HIPOCRESIA Y BARBARIE.
LAS CONTRADICCIONES DIALECTICAS DEL
HOMBRE CIVILIZADO FRENTE A LA CRUELDAD
EN LA CORRESPONDENCIA FREUD-EINSTEIN*

ADOLFO LEON GONZALEZ

Universidad Auténoma de Madrid

RESUMEN: En el texto «;Por qué la guerra?» de 1933, Einstein y Freud abordan la posibilidad de
educar al hombre contra la barbarie. En él se define el proceso de civilizacion como un predominio pro-
gresivo de la razén que tiende a la eliminacién de la crueldad de la esfera social mediante la educacién
de los instintos primarios. Pero la intrinseca ambigliedad de la violencia (constructora y destructora) en
Freud permitiria comprender la guerra civilizada como una forma histérica de crueldad estéticamente
tolerable, al estar su violencia ligada a «un cierto grado de hipocresia» del Kulturmenschen necesario
para mantener el orden de la civilizacién. En didlogo con las ideas de Adorno, Elias y Bauman, este arti-
culo examina criticamente las contradicciones dialécticas en torno a la crueldad en el mundo moderno.
En él se concluye que el ocultamiento y la negacion de la violencia cruel son mecanismos necesarios
para mantener la ilusién de una superioridad ética de la civilizacidn sobre la barbarie.
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Hypocrisy and Barbarism. The dialectical contradictions of civilized man
before cruelty in the Freud-Einstein correspondence

ABSTRACT: In the text «Why war?» of 1933, Einstein and Freud address the possibility of educating
man against barbarism. In it, the process of civilization is defined as a progressive predominance of
the reason that tends to eliminate cruelty from the social sphere through the education of the primary
instincts. But the intrinsic ambiguity of violence (constructive and destructive) in Freud would allow us
to understand civilized war as a historical form of aesthetically tolerable cruelty, since its violence is
linked to «a certain degree of hypocrisy» of the Kulturmenschen necessary to maintain the order of the
civilization. In dialogue with the ideas of Adorno, Elias, and Bauman, this paper critically examines the
dialectical contradictions about cruelty in the modern world. It concludes that the concealment and
denial of cruel violence are necessary mechanisms to maintain the illusion of an ethical superiority of
civilization over barbarism.
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INTRODUCCION

Decia Benjamin (1989: 182), en su séptima Tesis de Filosofia de la Historia,
que «jamas se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de barba-
rie»; y anadia que, «igual que él mismo no esta libre de barbarie, tampoco lo
esta el proceso de transmision en el que pasa de uno a otro». Su frase podria
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El presente articulo se inscribe en el trabajo de investigacion de tesis doctoral titula-
do: «Demonios sin Instrucciones: Del Verdugo y la Crueldad en el Mito de la Violencia Justa,
dirigido por el profesor Ignacio Vento Villate y presentado en septiembre del 2022 para optar
por el titulo de doctor en Filosofia y Ciencias del Lenguaje en la Universidad Auténoma de
Madrid.
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interpretarse como una critica al optimismo progresista europeo del siglo XX
que proponia la civilizacion (en singular) como el estadio superior de la evo-
lucion cultural que ha dejado atras el salvajismo y la barbarie (Childe, 1996;
cfr. Elias, [1939] 1989), porque en las lapidarias palabras de Benjamin se deja
entrever la posibilidad de que cada manifestacion historica de la razon, la cien-
cia, el derecho o el arte se encuentre inextricablemente ligada a la crueldad,
la brutalidad y la destrucciéon que connota la palabra barbarie; o, como dijera
Adorno de los tiempos de posguerra, no sin cierto pesimismo: «Progreso y bar-
barie estdan hoy tan enmarafiados en la cultura de masas, que inicamente un
barbaro ascetismo opuesto a ésta y al progreso de los medios puede restablecer
la ausencia de barbarie» (Adorno, 2004: 55-56).

Si bien parece sugerir Adorno con su cita que la irrupcién de las grandes
guerras en Europa significé el retorno de una barbarie antes ausente, tal
vez esta imagen no describa adecuadamente la complejidad de la relacion
dialéctica que existe, desde la Ilustracion hasta nuestros dias, entre las ideas
de civilizacién y barbarie, la cual proviene, en gran medida, de la dificultad de
definir exactamente cuando termina una y cuando comienza la otra. Como lo
sugiere Fromm (1980: 27), la barbarie que tanto tememos puede resurgir en
el mismo lugar en el que creemos que solo existe la civilizacion: los «mismos
factores» que permiten la consolidaciéon de las barbaries de nuestro tiempo
(como el fascismo) se encuentran ya presentes «en nuestras propias actitudes
personales y nuestras propias instituciones»; es decir, en el civilizado mundo de
las democracias liberales europeas. De Benjamin a Fromm, parece dibujarse,
pues, el pesimismo de una condena al eterno retorno de la barbarie. Podriamos
preguntarnos, entonces, ¢puede la civilizaciéon prescindir del espiritu de
crueldad que se revela en el apetito de destruccion de las guerras? ¢Es posible
el horizonte de un mundo gobernado por el imperio de la razon' y del que
desaparezca para siempre cualquier forma de crueldad o de barbarie? ¢O
debemos esperar que dicho mundo utépico genere, por asi decirlo, su propia
forma de barbarie, caracterizada por una crueldad que tenga como condicién
necesaria, justamente, la razén o la ciencia?

Como una forma de responder a estas inquietudes, este articulo analizara
en profundidad las contradicciones dialécticas del hombre civilizado frente a la
crueldad, a partir de las reflexiones de Freud sobre la guerra —y la ambigiiedad
intrinseca de su violencia como agente historico de destruccién y de construc-
cién de derecho—, recogidas en su, ya famoso, cruce epistolar con Einstein de

' Imperio de la razén no solo en su sentido kantiano mas fundamental, el del soldado
de la voluntad que obedece las 6rdenes de la razén para hacernos querer lo que es debido,
sino, también, en aquel que conduce al giro histérico mas siniestro del iluminismo francés:
el del colonialismo en nombre de la universalidad de los valores de la ilustracién. Resume
bien este ultimo deber del hombre civilizado el famoso discurso de Jules Ferry (1885): «Hay
que decir abiertamente que, en efecto, las razas superiores tienen un deber de cara a las razas
inferiores [...] Repito que existe para las razas superiores un derecho, porque existe para ellas
un deber. Ellas tienen el deber de civilizar las razas inferiores» [énfasis anadido] (par. 15-22).
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1932 y publicado, en 1933, por la Sociedad de Naciones. Mostraremos c6mo
la argumentacién freudiana se debate entre la posibilidad de una educacién
contra la barbarie y su pesimismo sobre la condicién humana del hombre civi-
lizado moderno que, a diferencia del verdadero Kulturmenschen, hace de la hi-
pocresia un componente integral de la conservacién del orden de la civilizacién
(Freud, 1984 [1992]: 286; cfr. Freud & Einstein, 1933: 9). La idea de un control
social de los instintos primarios ligados a la barbarie sera discutida a partir de
las reflexiones de Adorno y, en mayor medida, Elias, cuya comprensién general
de la civilizacién de las costumbres como oprobio de la crueldad sera puesta en
cuestion por las tesis de Zygmunt Bauman sobre la violencia en la modernidad.

1. EINSTEIN Y FREUD: GUERRA, VIOLENCIA Y DERECHO

Era el inicio de los afios 30 del siglo XX. Europa apenas empezaba a
recuperarse de los horrores de la Primera Guerra Mundial, de la precariedad
y el hambre de la depresién econémica, cuando soplaban ya los vientos de
un nuevo conflicto bélico. En ese contexto pesimista y angustiante discurre
el didlogo entre Einstein y Freud sobre el tema de la guerra: «¢Hay algin
camino para evitar a la humanidad [sus] estragos?» (Freud, 1986a [1991]:
183) La pregunta que dirige Einstein a quien €l considera como un gran sabio
de la vida pulsional del hombre, Freud, parece nacer de la constatacién de la
fatalidad de la guerra en el &mbito politico, pero los términos en que la plantea
y su destinatario anticipan la respuesta en el a&mbito del psiquismo y de las
pulsiones. En efecto, la pregunta del cientifico aleman surge de la inquietud
moral que deja la carniceria y el sufrimiento de la guerra; ella es, por tanto, una
interrogacién sobre la naturaleza de la crueldad humana y la posibilidad de
liberar al hombre de la voluntad de infligir sufrimiento y ejercer la destruccién
por el <hambre de poder» (Freud, 1986a [1991]: 184). No estamos traicionando
a Einstein si pensamos en todos estos implicitos en su pregunta fundamental.
El fisico, a la vez pacifista, parte de la constatacion de que todo esfuerzo por
impedir la guerra a nivel politico —por ejemplo, el esfuerzo de la Liga de las
Naciones por establecer un derecho cosmopolita, al modo kantiano— choca
con una profunda inclinacién a ella a nivel sociolégico y psicolégico —por
ejemplo, los odios identitarios o los nacionalismos— (cfr. Carrasco, 2013: 54).
Para el cientifico aleméan, «este hambre de poder politico» de la clase dirigente
se alimenta del apetito material de beneficio de otra minoria que ve en la guerra
y en las armas una oportunidad de aumentar su poder personal (Freud, 1986a
[1991]: 184-185). Estas dos categorias, aun siendo minoritarias dentro de la
sociedad, tienen «bajo su influencia las escuelas y la prensa, y por lo general
también la Iglesia. Esto les permite organizar y gobernar las emociones de las
masas, y convertirlas en su instrumento» (Freud, 1986a [1991]: 185). Llegado
a este punto, Einstein deja ver, claramente, su pesimismo sobre la naturaleza
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humana, ofreciendo lo que para €l es la tinica respuesta posible a la fatalidad
de la guerra:

¢Cémo es que estos procedimientos logran despertar en los hombres
tan salvaje entusiasmo, hasta llevarlos a sacrificar su vida? Sé6lo hay una
contestacion posible: porque el hombre tiene dentro de si un apetito de
odio y destruccién. En épocas normales esta pasion existe en estado latente,
y Unicamente emerge en circunstancias inusuales; pero es relativamente
sencillo ponerla en juego y exaltarla hasta el poder de una psicosis colectiva.
(Freud, 1986a[1991]: 185).

La afirmacién de que la inclinacién instintiva del hombre al odio y la
destruccién solo se manifiesta en periodos de anormalidad podria sugerir la
idea de que la guerra (ejemplo incontestable de anormalidad) seria la condicién
andémala necesaria para la manifestacion de esta pulsién destructiva y no su
consecuencia. Sin embargo, esa no parece ser la idea dominante sobre la guerra
en Einstein: cuando el fisico aleman evoca la existencia de una necesidad de
odio y de destruccion en ser humano, lo hace para explicar la causa del «salvaje
entusiasmo» de la masa de hombres que se abandonan a las campanas bélicas
(Freud, 1986a [1991]: 185); es decir, para senalar la tendencia (pulsional o
instintiva) de los seres humanos hacia la anomalia de la guerra, razén por la
cual han fracasado histéricamente todos los esfuerzos politicos por mantener
un estado de convivencia pacifica entre las naciones. Entonces, si el hombre
tiende instintivamente a la violencia destructiva, ¢es posible educarlo para
liberar la sociedad del eterno retorno de la barbarie de la guerra?

Freud es consciente a su vez de las dimensiones que se entrelazan en el
planteamiento de Einstein sobre la cuestion del caracter ineluctable de la guerra.
La conjuncion de los aspectos psicolégicos y sociolégicos de la accién humana
nuncase muestran con mayor evidencia que en el momento del ejercicio colectivo
de la violencia. Sin embargo, el llamado del fisico alemén no es a resolver la
duda sobre la amenaza de la guerra en el terreno que corresponde a los politicos
o a los gobernantes, sino a explorar la posibilidad de una (re)educacién de los
seres humanos que les brinde mejores armas para ponerlos «a salvo de las
psicosis del odio y la destructividad»; un «control de la evoluciéon mental del
hombre» que lo dirija hacia un pacifismo opuesto a la pulsién de destruccién:
«la mejor oportunidad de descubrir la manera y los medios de tornar imposibles
todos los conflictos armados» (Freud, 1986a [1991]: 185-186).

Einstein admite que «el derecho [Recht] y el poder [Macht] van inevitable-
mente de la mano» (Freud, 1986a [1991]: 184). Es cierto que los Estados crean
todo un sistema juridico encaminado a dirimir de forma no violenta los con-
flictos entre intereses particulares, o entre estos y el interés publico; es cierto,
también, que los Estados han pretendido replicar este modelo de conviven-
cia socio-politica en organizaciones supranacionales destinadas a dirimir los
conflictos entre las naciones, pero todos estos esfuerzos histéricos se estre-
llan contra las barreras psicolégicas que animan a los hombres a defender sus
propios intereses a través de la violencia contra los otros. Einstein evoca la
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impotencia de la Liga de las Naciones frente a la amenaza de la guerra como
la imposibilidad de vencer esa tara psicolégica que hace que los Estados no
quieran renunciar a su poder nacional ni a la incansable ansia de poder de sus
clases dominantes ni a los discursos manipuladores que alimentan el odio y la
destruccién. Sugiere, entonces, el fisico aleman que la solucién a ese problema
podria encontrarse en la reeducacién de los humanos en la direccién de un
pacifismo de las formas sociales.

No obstante, la oposicién que sugiere Einstein entre un pacifismo cultural
que podria aprenderse y un belicismo ancestral e innato que deberia desaprenderse
no es necesariamente el enfoque que mas le conviene a Freud para su respuesta.
En efecto, si la pregunta de Einstein hubiera estado planteada en términos
de la posibilidad de erradicacion total de la violencia de la vida social, Freud
no habria estado de acuerdo, porque, antropolégicamente hablando, existe,
para el padre del psicoandlisis, una violencia que favorece la armonia entre
los hombres y conduce a una forma de derecho. La argumentacién de Freud
es esencialmente hobbesiana y comienza haciendo una distincién sutil en el
vocabulario con enormes implicaciones en lo conceptual: «¢Estoy autorizado a
sustituir la palabra “poder” por “violencia” {“Gewalt”}, mas dura y estridente?»
(Freud, 1986a [1991]: 187-188). Apunta el padre del psicoanalisis al hecho
de que, mientras poder y derecho se asumen como compatibles, derecho y
violencia se muestran como conceptos antinémicos, aunque mirando hacia los
«origenes» de la humanidad sea «facil demostrar que uno se desarroll6 desde
la otra» (Freud, 1986a [1991]: 188). En su breve génesis del derecho, el padre
del psicoanalisis nos dice que en el mundo de la naturaleza los conflictos se
resolvian por el imperio del mas fuerte, lo que daria lugar, con el advenimiento
de los instrumentos (las armas), al imperio del mas habil. Se trata de una
primera transicion en la historia de la evolucién humana: «la superioridad
mental empieza a ocupar el lugar de la fuerza muscular bruta» (Freud, 1986a
[1991]: 188). Pero no la mas importante: sabemos que estos reinos primitivos
de la dominacién por «la violencia bruta o apoyada en el intelecto» empiezan
a transformarse en el curso de la evolucién, tomando cierto camino [que] llevé
de la violencia al derecho» (Freud, 1986a [1991]: 188). Ese camino para Freud
no puede ser otro que la unién de los débiles frente a la violencia del mas
fuerte. El derecho representa la fuerza de la unién de una comunidad que se
opone a la violencia de un individuo o de una minoria:

Vemos que el derecho es el poder de una comunidad. Sigue siendo una
violencia pronta a dirigirse contra cualquier individuo que le haga frente;
trabaja con los mismos medios, persigue los mismos fines; la diferencia sélo
reside, real y efectivamente, en que ya no es la violencia de un individuo la
que se impone, sino la de la comunidad (Freud, 1986a [1991]: 189).

La comunidad, para Freud, resulta el equivalente weberiano del Estado que
monopoliza el uso de la fuerza legitima, cuando la unién de los débiles deja de
ser una reaccién coyuntural frente a la amenaza contingente para determinar-
se como una unidad politica permanente (dotada de normas, cédigos y leyes).
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Pero aun surgiendo de la unién, el derecho no puede determinarse como lo
opuesto a la violencia, sino, en realidad, tan solo como una de sus formas histé6-
ricas (Freud, 1986a [1991]: 189; cfr. Benjamin, [1921] 2001: 40; Derrida, 1994:
132; Nietzsche, 2002, GM II: 17, 336-337). Por un lado, la comunidad que da
vida al derecho estd compuesta por sujetos desiguales en relacién al poder que
ostentan; y la violencia se hard presente también al interior de la comunidad
para dirimir los conflictos que surgen de esta desigualdad originaria; como,
también, se hara presente en las guerras entre comunidades de las que resulta-
ran vencedores y vencidos, esclavos y sefiores. En este sentido antropolégico, el
derecho no es la manifestaciéon de la comunidad igualitaria, sino «la expresion
de las desiguales relaciones de poder que imperan en su seno; las leyes son he-
chas por los dominadores y para ellos, y son escasos los derechos concedidos a
los sometidos» (Freud, 1986a [1991]: 190). Asi que, cuando Einstein se plantea
la posibilidad de una instancia juridica internacional que logre erradicar las
guerras entre las naciones, lo que esta sugiriendo, en realidad, es reemplazar
una violencia por otra, porque, tal y como lo sugiere Einstein en su carta y
reafirma Freud en su respuesta, no basta con crear tal instancia, sino que se
hace imperativo dotarla de instrumentos de fuerza que le permitan imponer su
voluntad de paz frente a los intereses individuales que se le resisten. Ningin
ideal puede reemplazar la funcién histérica de esta fuerza material: «se yerra
en la cuenta si no se considera que el derecho fue en su origen violencia bruta y
todavia no puede prescindir de apoyarse en la violencia»(Freud, 1986a [1991]:
192; cfr. Arendt, 2005: 131-132). Para Freud, el fin de la guerra por el derecho,
incluso cuando éste se dota de los mas altos ideales, es una contradicciéon en
los términos, puesto que tanto la guerra como el derecho son manifestaciones
histéricas de la violencia. En la visiéon hobbesiana del padre del psicoanalisis,
no es suficiente con decir que el derecho es preferible a la guerra, puesto que
uno y otro son formas entrelazadas de violencia en la defensa de la comunidad.
Es por ello que existe un Ius ad bellum, un derecho a la guerra que implica
la posibilidad para una nacién de ejercer la violencia destructora frente a la
amenaza de otra nacién enemiga: «No es posible formular un juicio unitario
sobre esas guerras de conquista», nos dice Freud (1986a [1991]: 190), porque
si muchas de ellas solo han aportado la destruccién (tomando como ejemplo a
turcos y mongoles), otras han posibilitado la transformacién de la violencia en
derecho (ofreciendo el ejemplo de la pax romana):

Por paradéjico que suene, habria que confesar que la guerra no seria
un medio inapropiado para establecer la anhelada paz «eterna», ya que es
capaz de crear aquellas unidades mayores dentro de las cuales una poderosa
violencia central vuelve imposible ulteriores guerras (Freud, 1986a [1991]:
191).

Con esto, Freud vuelve a exponer la ambigiiedad intrinseca de la violencia
de la guerra que, a la vez que disemina la destruccién, lleva en ella el germen
de la civilizacion.
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2. EROS E INSTINTO DE MUERTE: LA HIPOCRESIA CULTURAL DEL HOMBRE CIVILIZADO

¢Es posible distinguir entre esta fuerza que tiende a la destruccién y aquella
otra que tiende a la construccion en comunidades mas o menos pacificas? ¢Por
qué, una vez alcanzado a través de la violencia el estado de civilizacién pacifica,
no se persiste en él de forma maés larga y duradera? ¢Por qué, si el estado de
convivencia y entendimiento que procura el derecho es preferible a la barbarie
de la guerra, los hombres caen tan facilmente en el embrujo de su llamado?
Einstein, en su carta, sugeria que la respuesta se encontraba en una especie de
instinto primordial del hombre que lo lleva de manera casi inevitable a mani-
festarse en una violencia colectiva y destructora contra los otros. Freud no solo
comparte la idea de la existencia de dichos instintos primarios en el hombre,
sino que, ademas, los ha estudiado, y resume para Einstein sus principales
caracteristicas:

Suponemos que las pulsiones del ser humano son sélo de dos clases:
aquellas que quieren conservar y reunir —las llamamos eréticas, exactamente
en el sentido de Eros en El banguete de Platon, o sexuales, con una [consciente]
ampliacién del concepto popular de sexualidad—, y otras que quieren destruir
y matar; a estas tltimas las reunimos bajo el titulo de pulsién de agresién o
de destruccioén [...] Cada una de estas pulsiones es tan indispensable como la
otra; de las acciones conjugadas y contrarias de ambas surgen los fenémenos
de la vida. Parece que nunca una pulsién perteneciente a una de esas clases
puede actuar aislada; siempre esta conectada —decimos: aliada— con cierto
monto de la otra parte, que modifica su meta o en ciertas circunstancias es
condicién indispensable para alcanzarla (Freud, 1986a [1991]: 192-193).

Para Freud, la historia pulsional del hombre es una dialéctica de contrarios
que no puede ser reducida a términos de Bien y Mal. Si la inclinacién hacia la
solidaridad, el amor y la unién pueden explicar el origen de la comunidad, ese
mismo principio erético es la base de su disposicion a la defensa colectiva que
conduce a la guerra. En la guerra hay también fiesta, fraternidad y lazos de
amor con los propios, asi como inclinacién al odio y la destruccién de los otros.
En todas aquellas empresas humanas que creemos el fruto de una sola de estas
inclinaciones primordiales habita la presencia necesaria de su fuerza antagé-
nica. Eros e instinto de muerte se encuentran indisociablemente unidos. Esta
evidencia, segiin Freud, no impide que algunos utépicos piensen que bastaria
con eliminar el instinto de muerte y sus manifestaciones sociales para que cese
la crueldad de la guerra, y critica a quienes creen que si el eros reina y se crean
sociedades sin carencia material se podria pensar en el establecimiento de un
derecho que garantice por fin la paz perpetua entre las naciones del mundo. He
ahi la fatalidad de la vida instintiva que nos habita: un mundo solo gobernado
por el Eros es una imposibilidad. El instinto de muerte esta siempre presente,
en permanente dialéctica constructora y destructora, sin que pueda ser elimi-
nado de la vida social de los hombres. Llegados a este punto de su respuesta,
Freud se apoya en Einstein para tratar de resolver la aporia del antagonismo
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inextricable entre eros e instinto de muerte; tal vez «no se trata de eliminar por
completo la inclinacién de los hombres a agredir; puede intentarse desviarla lo
bastante para que no deba encontrar su expresién en la guerra» (Freud, 1986a
[1991]: 195). No cree Freud que se trate tan solo de un deseo utépico, sino de
una posibilidad basada en la constatacién de que, «desde épocas inmemoria-
les se desenvuelve en la humanidad el proceso del desarrollo de la cultura»; el
mismo mecanismo de evolucion social al que otros se refieren como proceso de
civilizacion:

Las alteraciones psiquicas sobrevenidas con el proceso cultural son
llamativas e indubitables. Consisten en un progresivo desplazamiento de las
metas pulsionales y en una limitacién de las mociones pulsionales. Sensaciones
placenteras para nuestros ancestros se han vuelto para nosotros indiferentes
o aun insoportables; el cambio de nuestros reclamos ideales éticos y estéticos
reconoce fundamentos orgdnicos [énfasis afiadido] (Freud, 1986a [1991]: 197).

De forma anticipada, Freud resume en el parrafo precedente la tesis central
de Elias sobre la civilizacién de las costumbres: el proceso de civilizaciéon es
un predominio progresivo, ético y estético de la razén que tiende a proscribir
de la sociedad todas las formas de crueldad. Un proceso orgénico, comparable
a la domesticacién de los instintos primarios, de origenes «oscuros» y final
«incierto», puesto que, a la vez que nos genera un oprobio de la violencia,
perturba también la funcién sexual de los individuos «de elevada cultura» de
la poblacién que ven como las «razas incultas» y «los estratos rezagados» se
reproducen en mayor proporcién (Freud, 1986a[1991]: 197).Y, sin embargo, no
es este argumento que evoca Freud en su respuesta a Einstein, coherente con el
eugenismo de su época, el mas importante a la hora de explicar la persistencia
de la guerra en el marco del proceso civilizatorio. En sus «Consideraciones
actuales sobre la guerra y la muerte» ya se interrogaba el padre del psicoanalisis
sobre la verdadera aptitud del hombre para la cultura; es decir, sobre el alcance
social de la transformacién de las pulsiones agresivas y egoistas por la accién
del eros. Evidentemente, no se trata de un proceso homogéneo; y su falta de
homogeneidad conduce a la aparicion del fenémeno de «hipocresia cultural»
(Freud, 1984 [1992]:286). Este ultimo consiste en el desarrollo de un tipo de
individuos sociales que fingen ser hombres de cultura [Kulturmenschen] —el
tipo de individuo civilizado cuyos impulsos altruistas se han vuelto orgénicos
y naturales por accién del eros—, pero que, en el fondo, siguen respondiendo a
sus instintos de muerte y destruccién; y cuando los constrefiimientos sociales
se relajan, no siendo ya util su hipocresia, se entregan al ejercicio de las mas
grandes atrocidades en defensa de sus intereses egoistas:

Podria aventurarse esta aseveracion: [nuestra cultura] esta edificada sobre
esa hipocresia y tendria que admitir profundas modificaciones en caso de
que los hombres se propusieran vivir de acuerdo con la verdad psicolégica.
Existen, por tanto, muchisimos mas hipdcritas de la cultura que hombres
realmente cultos. Y aun podria examinarse este punto de vista: es posible
que la aptitud para la cultura ya organizada en los hombres de hoy sea
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insuficiente para conservar esta, y por eso siga siendo indispensable cierto
grado de hipocresia (Freud, 1984 [1992]: 286).

Decididamente, Freud se declara como parte de esa minoria de hombres ver-
daderamente civilizados cuyas «actitudes psiquicas», aportadas por la el «pro-
ceso cultural», se ven genuinamente perturbadas por la irrupcién de la guerra
(Freud, 1986a [1991]: 198). El psicoanalista se pone del lado de Einstein, decla-
randose pacifista, expresando porla guerra no solamente su «repulsa intelectual
y afectiva», sino, ademas, «una intolerancia constitucional, una idiosincrasia
extrema, por asi decir» (Freud, 1986a [1991]: 198). Sin embargo, queda claro,
para cualquier lector atento, que este tajante rechazo ético a la guerra contrasta
con la ambigiiedad inicial en la que se toleraba su violencia en nombre de su
potencial civilizatorio. Las guerras que Freud citaba como ejemplo de guerras
portadoras de derecho, como las conquistas romanas o la expansién del reino
de Francia, no eran ni menos sangrientas ni menos inhumanas que las que
golpearon Europa a principios del siglo XX. Tal vez, debido al desarrollo de la
tecnologia bélica, se pueda percibir una diferencia en el impacto y la escala de
las guerras actuales que producen mas muertos y mas destruccién que aquellas
de antaflo —no en vano, la modernidad produce la muerte y el sufrimiento a
la misma escala industrial en la que produce los bienes de consumo—. Pero su
esencia, su naturaleza cruel y sangrienta permanece intacta; si la guerra ame-
rita un rechazo moral por su inhumanidad, éste deberia ser igualmente valido
tanto para las guerras antiguas como para las modernas.

¢Qué es, entonces, lo que genera la indignacién de ese hombre de cultura
frente a la guerra moderna y que lo obliga a declararle su repugnancia intelec-
tual y afectiva? La respuesta la da el propio padre del psicoanélisis en dos lineas
demoledoras, en la parte final de su carta: «Y hasta parece que los desmedros
estéticos de la guerra no cuentan mucho menos para nuestra repulsa que sus
crueldades [Grausamkeiten]» (Freud, 1986a [1991]: 198).He ahi la clave del re-
pudio del hombre civilizado a la violencia de la guerra. Como bien lo sefiala
Carrasco (2013), a propésito de este pasaje de la carta de Freud: «nuestra into-
lerancia hacia ella [la guerra] es de un orden socialmente rechazable no por su
contenido moral en si, sino simplemente porque no es estética, es decir, porque
supone la exhibiciéon de una pulsién natural que no se deberia mostrar» (59).
La guerra se convierte en un fenémeno estéticamente insoportable, pues ella
exhibe esa naturaleza cruel y destructora que la cultura deberia haber domesti-
cado en el mundo moderno. La violencia de la guerra pertenece a una estética
del pasado que el hombre civilizado moderno, el verdadero hombre de cultura,
no puede soportar.

Freud, para responder a las exigencias de la ética pacifista e idealista de
Einstein, parece verse obligado a enfatizar en la dimensién estética de la cruel-
dad bélica como expresion puntual del instinto de muerte, pero a sabiendas de
que, en el plano ético, la cuestién de la guerra no se deja resolver tan facilmen-
te. Desde el principio de su respuesta, el padre del psicoandlisis ha insistido
en que el instinto de muerte y sus manifestaciones no pueden ser juzgados en
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términos morales; de la misma forma que la violencia no puede ser reducida a
términos de Bien o de Mal. Asi pues, habilmente, opta por el artilugio retérico
de oponer la degradacion estética de la guerra a su atrocidad, como si esta ulti-
ma fuera el verdadero objeto de oprobio ético. Pero, en realidad, la definicién
de atrocidad no es sino una extensién del juicio estético: las atrocidades de la
guerra (su desmesura, su desproporcion) son la parte sustantiva de esa degra-
dacion estética que aviva el pacifismo en Freud.

Al final, se podria estar de acuerdo con Freud y Einstein en que una cana-
lizacién de ese instinto de muerte, para que se exprese de otra forma que no
sea la guerra, es posible; pero no puede decirse que esa manifestacién pueda
estar libre de sufrimiento, sangre y destrucciéon. No obstante, dicha forma de
expresion de esta pulsion si puede ser estéticamente mds tolerable; podemos de-
sarrollar los mecanismos culturales o civilizatorios que permitan hacerla mas
aceptable, tomar distancia frente a sus consecuencias, filtrar las formas sociales
de su representacién, renombrandola, ocultidndola o, simplemente, negandola.

3. BARBARIE Y CRUELDAD: LA VERGUENZA EN EL HOMBRE CIVILIZADO

Freud ([1930] 2017) consideraba ya en el «Malestar de la Cultura» que pare-
cemos condenados a vivir en el péndulo histérico del progreso y la barbarie. En
un libro posterior al intercambio epistolar con Einstein, escribiria, de forma
aun mas contundente, que la modernidad nos descubre un periodo de la histo-
ria en el que «el progreso ha sellado un pacto con la barbarie» (Freud, 1986b
[1991]: 52). Es una idea que Adorno (1998) toma prestada y desarrolla en su
«Educacion para la emancipacion». El filésofo de Frankfurt considera la barba-
rie, esencialmente, como una amenaza a la civilizacién, en la medida en que los
hombres, superados por el desarrollo tecnolégico, se encuentran «poseidos por
una voluntad de agresién primitiva, por un odio primitivo o, como suele decir-
se de modo mas culto, por un impulso destructivo [...]» (Adorno, 1998: 105). El
modo mds culto de abordar la barbarie al que se refiere Adorno es el que utiliza
Freud: el de la pulsién de muerte que se opone a la pulsién erética, la cual se
manifiesta, de forma sangrienta, en las guerras industrializadas modernas.

Como en el famoso cruce epistolar Freud-Einstein, se pregunta, también,
Adorno si la educacién no podria contribuir a superar la barbarie. Justamente,
«Una educacion para la superacién de la barbarie» es el nombre del capitulo en
el que, en didlogo con Becker, Adorno propone desarrollar en los jévenes un
sentimiento de vergiienza frente a cualquiera de sus manifestaciones: «lo que
deseo es que las personas comiencen a empaparse ya en el sistema educativo
de repugnancia contra la violencia fisica» (Adorno, 1998: 112). Pero, aunque
la violencia fisica sea para él sinonimo de barbarie, objeto de «vergiienza» o
de «repugnancia», el propio filésofo de Frankfurt reconoce, al mismo tiempo,
que existen «situaciones en las que no es posible proceder sin dicha violencia»
(112). Se dibuja, asi, en el horizonte de la argumentaciéon de Adorno, si no una
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contradiccion, cuando menos una dificultad objetiva para establecer los limites
de la barbarie. Adorno prefiere pasar por alto este detalle, al que califica como
«sutileza»:

Creo mas bien que antes de hablar sobre las excepciones, sobre la dialéc-
tica latente en el hecho de que en determinadas circunstancias la barbarie
exija barbarie, hay que tener perfectamente claro que en los seres humanos
todavia no ha tomado cuerpo efectivo la vergiienza por la brutalidad incluida
en el principio de la cultura. Y que solo una vez que hayamos conseguido
despertar esa vergiienza, hasta el punto de que ningiin ser humano pueda ya
contemplar impasible cémo se ejerce brutalidad contra otros, sélo entonces
podamos hablar tranquilamente de todo lo demas. (Adorno, 1998: 112-113).

La ironia en el planteamiento de Adorno es que «despertar la vergiienza» en
ninos y jévenes exige del sistema educativo una cuota de violencia de castigo
representada en el ejercicio de la autoridad, aunque «esclarecida», no «ciega»,
de padres y profesores: «Si los padres dan al nifio unos cachetes en la mano,
por haber cortado las alas de una mosca, estamos ante un momento de auto-
ridad que contribuye a la superacién de la barbarie» (Adorno, 1998: 114). Esta
idea de una violencia educativa que debe diferenciarse, por su naturaleza o por
su finalidad, de la barbarie no es novedosa; consideremos el hecho de que «la
violencia educadora en su forma mas consumada» era para su amigo, Walter
Benjamin ([1921] 2001: 42), una de las raras manifestaciones de la violencia
pura o divina por «fuera del derecho» (cfr. Sorel, 2005: 239-255).

Como vemos, Adorno intenta trazar unos limites a la violencia a fin de que
esta no degenere en barbarie, los cuales podrian ser resumidos como sigue: si
un castigo (una violencia que hace sufrir a quien no puede defenderse de ella)
es justo y necesario (en el sentido de que se hace de forma proporcionada, cons-
ciente y con el objetivo de eliminar futuras violencias) debe ser juzgado como un
bien y no como un mal. La féormula podria aplicarse, igualmente, tanto para
establecer los limites éticos de los castigos en el sistema penal como para jus-
tificar las guerras portadoras de derecho que defiende Freud; sin embargo, la
naturaleza subjetiva(y, por ende, relativa) de este tipo distinciones —entre una
forma violencia que se determinaria como expresién de la barbarie y otra for-
ma proporcionada y racional que se determinaria como expresién de castigo
justo— se revela en el hecho de que, irénicamente, a menos de seis décadas de
la primera publicacién de los didlogos de Adorno con Becker, «los cachetes en
la mano» que defiende el fil6sofo de Frankfurt como una forma de autoridad
«que contribuye a la superacién de la barbarie» (Adorno, 1998: 114) estan pro-
hibidos, tanto en su Alemania natal como en la mayoria de paises de Europa,
como una inaceptable (o bdrbara, en el lenguaje de Adorno) forma de violencia
fisica contra los nifios.

Adorno, de forma andloga a Freud, se debate entre el rechazo ético de
toda violencia que cause sufrimiento, y la aprobacién condicional, por
razones estéticas, de una violencia que, aunque engendre sufrimiento, adopte
formas menos atroces, menos degradadas o menos chocantes a los sentidos
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del verdadero hombre civilizado. En este caso, la cuestion espinosa seguiria
siendo la de establecer los criterios éticos que permitirian definir dicho tipo
de violencia como necesaria, proporcional y, en consecuencia, compatible con
el sistema de valores de la sociedad que la practica, sin terminar incurriendo
en un simple cambio de forma o de apariencia de una violencia que contintia
siendo moralmente reprobable.

Consideremos, de otro lado, el hecho de que los criterios de necesidad y de
utilidad que determinan la aceptacion en el plano ético de un tipo de violencia
social no resultan siempre incompatibles con su rechazo a nivel estético. Una
prueba de ello la podemos encontrar en la transformacion del sistema penal
en las democracias liberales modernas. Los castigos penales, al igual que las
guerras, comportan un tipo de violencia que engendra sufrimiento; pero inclu-
so una figura fundadora del liberalismo juridico moderno como Beccaria no
levantara su voz para pedir una derogacion total del sistema penal, sino para su
modulacién moral a través de los criterios de necesidad y utilidad: «Toda pena
(dice el gran Montesquieu) que no se deriva de la absoluta necesidad es tirani-
ca» (Beccaria, 1822: 9). Beccaria reconoce el grado de «atrocidad» inherente al
castigo, pero juzga la crueldad de las penas como moralmente reprobable solo
cuando se probase que es, «si no inmediatamente [opuesta] al bien publico y
al fin de impedir los delitos, a lo menos [inutil]» (14). Lo que deja entrever, de
forma negativa, que cierto grado de miedo y crueldad de las penas puede ser
tolerada o justificada cuando se basa en la «absoluta necesidad» y cumple el
fin que persigue el derecho (Beccaria, 1822: 5). No obstante, en el proceso de
transformacién de los sistemas penales en los Estados modernos, esta cuota
necesaria de sufrimiento, que antes era el aspecto a exhibir de la violencia que
se considera justa y necesaria para los fines de conservacion del Estado, pasé a
ser objeto de ocultacién; o como lo expresa Foucault (1975: 18), «el castigo pa-
s6 de ser un arte de las sensaciones insoportables a una economia de derechos
suspendidos».

La negacion o el ocultamiento de la crueldad en la civilizacién podria, a
primera vista, proceder de una incompatibilidad moral (fruto de la evolucion
de la cultura, como la llama Freud en su carta) con esta forma particular de
violencia basada en el sufrimiento de los otros, pero una observacién mas
atenta de la manera en que las sociedades liberales modernas interacttan
con las diversas manifestaciones de violencia cruel que le son propias sugiere
que su rechazo procede mas de una incompatibilidad estética —es decir, con
las formas y la apariencia que adoptan dichas manifestaciones— que de una
incompatibilidad con la inmoralidad que podria serle atribuida. Es ese caracter
sangriento y brutal de la violencia cruel —aquello que llamaba, poéticamente,
Sorel (2005) «los rios de sangre» (241-242)— lo que permite ubicarla en el orden
de la barbarie, en el mismo sentido en el que la concibe Adorno (1998): como
«una recaida en la fuerza fisica primitiva, sin que tal fuerza esté en una relaciéon
transparente con fines racionales de la sociedad, esto es, alli donde viene dada
la identificacién con la irrupcién de fuerza fisica» (108). Asi, la barbarie queda
definida por la brutalidad y la crueldad que, a su vez, se determinan como los
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rasgos opuestos a la modernidad y las formas juridicas e institucionales que
representan el mundo civilizado. Porque la idea de que las sociedades liberales
modernas son mds civilizadas viene inextricablemente ligada a la idea de que
son menos crueles: la crueldad seria ese sintoma que permitiria reconocer
la barbarie de las sociedades premodernas, tal como su ausencia permitiria
reconocer lo civilizado de los Estados liberales modernos.

4. PROGRESO Y OCULTAMIENTO: LA CRUELDAD EN LA MODERNIDAD

Decia Muir (2001: 170) que, en la Europa premoderna, «el miedo a los ene-
migos reales e imaginarios alentaba una brutalidad cruel», haciéndose eco de
la descripcién que hace Huizinga (2001) de las sociedades del final de la Edad
media como caracterizadas por una tendencia a la violencia en la vida cotidia-
na. Si bien podriamos objetar que las sociedades modernas han dado también
suficientes ejemplos de crueldad y brutalidad frente a sus enemigos, reales e
imaginarios, como para pretender que ese es un rasgo histérico especifico de
tiempos medievales, lo més importante, por ahora, seria observar cémo Hui-
zinga y Muir comparten el principio de que la eliminacion de la violencia cruel
de la esfera social y politica es el pilar en el que se funda la idea de progreso
asociada al proceso civilizatorio; y es importante precisarlo, porque esta idea
de progreso o de triunfo de la razén se encuentra en la comprensién del libe-
ralismo politico como oposicién a toda forma de crueldad (cfr. Rorty, 1989;
Shklar, 1989). Basicamente, las sociedades liberales y democraticas se cons-
truyen sobre la oposicion a todas las formas de crueldad que eran moneda co-
rriente en los tiempos premodernos; y dicho cambio en las formas individuales
y cotidianas de relacionarse con la crueldad, al estar vinculado con el proceso
civilizatorio como idea de progreso social, no puede sustraerse de un juicio
ético: lo civilizado queda implicitamente entendido como éticamente superior
a la barbarie del mundo premoderno. Esta superioridad ética se hace muy pa-
tente en las palabras de Elias, cuando se refiere al proceso de transformacién
del hombre europeo, aceptando para el mismo, «como término técnico», el
concepto de evolucion:

Estos son los cambios a los que nos referimos en el habla cotidiana cuando
afirmamos que los hombres de nuestras sociedades son hoy «mas civilizados»
que ayer o que los de otras sociedades son «menos civilizados», quiza incluso
mas «barbaros», que los de la propia. El matiz valorativo de tales enunciados
es claro; los hechos a los que se remiten no lo son. (Elias, [1939] 1989: 9).

Para el soci6logo de Breslavia, los hechos son, en esencia, un cambio en las
pautas de comportamiento y «el dominio de las emociones», que tiene como
efecto una transformacion de la «estructura social» (Elias, [1939] 1989: 239).
La relacion de la sociedad moderna con la crueldad y la contemplacion del
sufrimiento seria ese criterio que permitiria, mas que ningun otro, definir su
progreso. A diferencia del hombre de antafio europeo, en el <hombre civilizado»
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opera una «autocoaccion sociogenética» que le «prohibe tratar de agarrar de
modo espontdneo lo que desea, lo que ama o lo que odia», humanizando sus
afectos y transformando sus «inclinaciones a la agresividad y la crueldad»
(Elias, [1939] 1989: 241). De este modo se configura el proceso civilizatorio
como una transformacién hacia la erradicacién de la violencia cruel en el
conjunto de nuestras relaciones sociales. La autocoaccion sociogenética de
Elias no difiere mucho de la inclinacién del verdadero Kulturmenschen de
Freud hacia una represion de las pasiones (cfr. Freud, 1984 [1992]:286; 1986a
[1991]: 197-198), y parece significar que la crueldad (ligada a estas pasiones)
ya no es tolerada: en el proceso civilizatorio, la razén sustituye la pasién vy, de
esta forma, elimina de la vida social las manifestaciones més oprobiosas de
violencia.

Sin embargo, esta visién progresista de la civilizacién se contradice con la
realidad y los hechos de su propia historia. La sociedad se ha transformado,
eso es cierto; pero no ha erradicado la violencia ni mucho menos expulsado
la crueldad del conjunto de sus relaciones sociales. Esta imagen de la moder-
nidad o la civilizacién como la antitesis de la barbarie (es decir, la antitesis de
la crueldad), dice Bauman (1998), «es parte integrante de su autoexcusa y de
su autoapoteosis, o sea, del mito que la legitima» (126). La crueldad no es un
producto exclusivo de la pasién, sino, también, de la voluntad, lo que implica
que la razén puede igualmente engendrar esa violencia cruel que oprobian
los progresistas como Elias. En efecto, todas las formas abyectas de violencia
cruel en el espectro politico subsisten, incluso con mayor fuerza, en el imperio
de la razén moderna. La ciencia ha desarrollado las técnicas y herramientas
que han permitido al hombre civilizado la cémoda distancia de la fealdad y
la muerte que engendra su voluntad politica de seguridad (cfr. Shklar, 1989:
27-30). El genocidio, la masacre y la tortura ya no son el subproducto del sal-
vajismo de las pasiones, sino de los instrumentos técnicos de las burocracias
altamente especializadas para alcanzar los fines de derecho de los Estados
mas civilizados:

Lo que en realidad ha sucedido en el curso del proceso civilizador es
que se ha dado una nueva orientacién a la violencia y se ha redistribuido el
acceso a ella; al igual que otras cosas que nos han ensenado a aborrecer y
detestar, ha desaparecido de nuestra vista, pero sigue existiendo. Se ha hecho
invisible desde la posicién ventajosa de la experiencia personal limitada y
privatizada. Se la ha encerrado en territorios segregados y aislados, siempre
inaccesibles a los miembros normales de la sociedad, se la ha expulsado a
las «zonas grises» situada fuera de los limites para una amplia mayoria de
los miembros de la sociedad [...]Jo se la ha exportado a lugares lejanos que
carecen de toda importancia profesional de los humanos civilizados. (Bau-
man, 1998: 127).

Desde la critica de Bauman, la civilizacién no significaria en absoluto la
renuncia a un espiritu de crueldad de su orden politico, sino, solamente, la
reorganizacién social de sus manifestaciones y consecuencias, de forma que
éstas se convierten en una experiencia predicativa del afuera, de la exterioridad;
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la violencia cruel afecta al ofro, sin que sus oprobiosas consecuencias estéticas
contaminen el orden moral superior de aquellos a los que dicha crueldad
beneficia. Llevando al extremo el concepto inicial planteado por Levi (2001:
33-60), Bauman sugiere que las zonas grises serian la exterioridad simbdlica
en la que la crueldad puede desplegarse sin los efectos moralmente negativos
que le son inherentes, a la vez que le permitiria al sistema de poder conservar
su orden social y juridico. Hay exterioridades internas, que son esos espacios
al interior de nuestras sociedades modernas en los que los sujetos sociales
devienen objetos indeseables, punibles o, simplemente, destruibles; existe
la figura del otro que se esconde al interior de nuestro orden social y que
amenaza los fundamentos del derecho (el gran delincuente, el terrorista); y
existe, en consecuencia, una exterioridad al interior del sistema de poder,
que constituye la zona gris y espectral en la que el derecho se sale de sus
limites para defenderse a si mismo de la amenaza que lo habita; la misma
zona gris a la que autores como Agamben (2004: 18-20) y Schmitt (1985: 23),
desde orillas ideoldgicas opuestas, se refieren como estado de excepcion. En el
estado de excepcion de la dictadura del Frilirer se cometieron las atrocidades
del Holocausto; como en el estado de excepciéon de la Guerra contra el Terror
se cometieron las atrocidades de Abu-Ghraib, en Irak (Sontag, 2004: 24-42).
Cuantas crueldades no se han dado en estos espacios liminares del derecho,
todas ellas acompanadas de ejercicios de racionalizacién y de justificacion.
Tal vez acierta Baudrillard (2007) cuando dice que «creemos ingenuamente
que el progreso del Bien, su aumento de poder en todos los campos (ciencia,
técnica, democracia, derechos humanos) corresponde a una derrota del Mal»
(para. 15); cuando constatamos que la barbarie puede anidar en el seno de las
comunidades y las instituciones humanas mas civilizadas, deberiamos, como
lo sugiere el fil6sofo francés, replantearnos la idea de progreso heredada de la
filosofia de la Ilustracién como un triunfo histérico del Bien [la civilizacién]
sobre el Mal [la barbarie]: «Nadie parece haber comprendido que el Bien
y el Mal aumentan su poder al mismo tiempo, y en el mismo movimiento»
(Baudrillard, 2007: 15).

Si, como lo sugiere Freud en su respuesta a Einstein, el derecho en el que
reposa la civilizacion ha sido aportado por la violencia de la guerra que, a la
vez, vehicula muerte y sufrimiento, podriamos preguntarnos, parafraseando a
Foucault (1975), ¢por qué el ocultamiento de su crueldad inherente hace parte
de la economia del poder del Estado civilizado moderno? Tal vez, porque, como
reconociera el propio Freud, esa violencia cruel —a veces necesaria, a veces,
incluso, benéfica a largo plazo en el proceso civilizatorio— tiene la contrapartida
de una estética intolerable: los castigos y las guerras suelen presentarse con
una insoportable carga de atrocidad que pone en evidencia la voluntad de
sufrimiento que hace parte consustancial de nuestro orden social moderno.
Lo que la civilizaciéon nos aporta, entonces, es la posibilidad de practicar esa
crueldad incompatible con nuestros valores morales, pero entendida como
necesaria para el orden y la seguridad, fuera del juicio de nuestros sentidos;
oculta y alejada; renombrada y edulcorada por los canales que la comunican
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(Bauman, 1998: 126-127; cfr. Milgram, 2005). Desde esta 6ptica, la civilizacion
de las formas sociales significaria la posibilidad de negacién de la fealdad y
la atrocidad de la violencia incompatible con la moral vigente. Y solo cuando
esa crueldad no puede ser contenida, y la violencia antiestética nos toca
directamente; cuando no puede ser ocultada a nuestros ojos ni oidos; cuando
es imposible negarla, sentimos, entonces, que la barbarie estd de retorno,
amenazando el orden e interrumpiendo el progreso de la civilizacién.

CONCLUSION

Cuando Freud alude al doble caracter constructor y destructor de la vio-
lencia, implicitamente, ubica la crueldad en el terreno de lo antiestético y lo
intolerable. Porque la palabra violencia contiene en ella una ambigiiedad que
le es ajena a la crueldad; ella puede determinarse como el Bien o como el Mal;
sea como una violencia constructora frente a otra, destructora. El concepto que
designa la palabra violencia tiene la posibilidad de establecer limites morales
a la accion; lleva implicitamente una dimensién ética que, como lo sugiere
Naepels (2006), obliga al observador a superar «la oposicién entre lo descrip-
tivo y el juicio» (491). La crueldad, en cambio, al no poder prescindir de una
voluntad de hacer sufrir y de una intencionalidad de dafio, queda irremedia-
blemente prefiada de un juicio moral negativo: ella termina por convertirse en
una forma degradada de violencia, cuando no una simple expresién de sadismo
y perversién del caracter de quien la ejerce; una violencia por la violencia, des-
provista de fin y muchas veces de razén, que no porta en si sino la destruccién
y el sufrimiento, negando para ella toda posibilidad de ambigiiedad moral (cfr.
Sémelin, 2002; Sofsky, 1996; Wieviorka, 2003); vy, en tanto dichas manifestacio-
nes de violencia extrema (masacres, limpiezas étnicas, tortura, terrorismo, etc.)
coexisten con formas mas civilizadas de coercién, podemos tener la ilusiéon de
que una violencia legitima (fruto de la civilizacién) se opone a una crueldad
(fruto de la barbarie).

Solo que, de forma analoga a la imposibilidad de separar eros e instinto de
muerte en las acciones humanas, en todos los escenarios histéricos en los que
se hace presente la muerte y el sufrimiento de la guerra resulta dificil distinguir
entre la violencia civilizada y la barbara crueldad. La guerra, al igual que todas
las otras formas de violencia colectiva, procede de una voluntad de hacer sufrir
que se impone con el fin de establecer o conservar un poder. Aun si consideréra-
mos toda violencia legitima como ese «minimo nivel de miedo» necesario para
el orden y la autoridad del Estado (Shklar, 1989: 29) que, mientras es utilizado
de manera justa y proporcionada, resultaria tolerable (cfr. Beccaria, 1822: 5-9),
no deberiamos olvidar el hecho de que esta violencia, aunque legal o institucio-
nal, tiene en si todos los elementos moralmente oprobiosos que le atribuimos
a la crueldad: un sufrimiento intencional, que busca la afirmacién de un poder,
ejercido sobre una victima reducida a la impotencia. Desde este punto de vista,
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la violencia institucional civilizada no puede prescindir de cierto espiritu de
crueldad: independientemente de sus razones, ella impone, por la fuerza, el
sufrimiento, la muerte o la destruccién. Si existe una diferencia entre su vio-
lencia y aquella otra asociada a la barbarie, ésta deberia situarse en el grado
de exhibicién de ese oscuro lado pulsional que repugna al hombre civilizado en
Freud y Elias: la exacerbacién de ciertos aspectos como la sangre, la sevicia,
la mutilacién, la festividad en la destruccién; en fin, todas esos intolerables
«desmedros estéticos» a los que aludia el padre del psicoanalisis en su carta a
Einstein (Freud, 1986a [1991]: 198).

Quizas la respuesta a esta contradiccion dialéctica freudiana entre un ideal
de un pacifismo mundial y el reconocimiento de la necesidad histérica de una
violencia que engendra sufrimiento y muerte se encontrara ya en el pensa-
miento de esa premodernidad tan denostada por Elias. Filésofos como Séneca
0 Aquino conocian muy bien la distincién entre barbarie y crueldad, asi como
la diferencia entre esta ultima y la severidad: cruel es el poder que tiene «un
motivo para castigar, pero que no [tiene] mesura», decia Séneca (Clem., 11.4
§3), mientras, Aquino (Sum. II-1I, q159, a2) sostenia que «la crueldad se fija en
la culpa del castigado, pero se excede en el modo de castigar». En ambos casos,
infligir sufrimiento por placer no guarda relacion alguna con el derecho o el
poder, sino, més bien, con la ferocidad, el salvajismo o la bestialidad: aquello a
lo que hoy, justamente, asociariamos con la barbarie.

Creer que la crueldad se vincula al placer en el espectaculo del sufrimiento
significa cerrar los ojos ante la evidencia de que nuestras sociedades racionales
y jerarquicas pueden ejercer una violencia cruel y destructora de forma banal,
como afirmara Arendt (2006); con indiferencia, distancia o simple sentido de la
obediencia (Milgram, 2005). Tomar conciencia del poder de muerte, sufrimien-
to y destruccién que tiene la civilizacién moderna con su violencia industrial y
tecnificada seria un buen primer paso en la direccién de la mesura de los go-
bernantes a la hora de ejercer la guerra o el castigo. La moderacién que exigen
Séneca y Aquino para el poder politico debe entenderse como conciencia critica,
no ocultamiento o negacion, de la violencia que emana de nuestra propia estruc-
tura social. Y, aunque muchos pasajes de la carta de Freud parecen reconocer ese
tipo de sutilezas de los filésofos de antafio, se podria especular que el pacifismo
de su interlocutor le impedia afirmarse en una argumentacién totalmente pesi-
mista que, necesariamente, conduciria a una imposibilidad practica de evitar la
amenaza de la guerra. No era ese el tipo de respuesta que hubiera agradado a
Einstein; ni era ese, tampoco, el objetivo que perseguia su correspondencia.
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