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RESUMEN: El objetivo de este trabajo consiste en identificar tres niveles de análisis que nos den ac-
ceso al encuentro de la ética y la política en la filosofía de Levinas. Estos niveles corresponden a tres 
imágenes oculares presentes en la obra de Levinas que caracterizan el ejercicio de objetualización en 
el que perdemos el contacto con la alteridad del otro, la dimensión ética y la dimensión política. Nos 
referimos aquí al mirar el color de los ojos del otro, presenciar el sufrimiento en sus ojos y ver al tercero 
en los ojos del otro.
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Levinas's eyes. An approach to the relationship between ethics and politics  
in the light of the ocular image in the philosophy of E. Levinas

ABSTRACT: The aim of this work is to identify the three levels of analysis that let us access the 
encounter between ethics and politics in the philosophy of Levinas. These levels are related to three 
ocular images in the philosophy of Levinas, the first level characterizes the objectification that makes 
us lose contact with the alterity of the other, the second refers to the ethical dimension and the third 
to the political dimension. We refer to the action of looking at another's eye colour, as witnessing the 
other’s suffering and as looking at the third party in the other’s eyes.
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Introducción

El objetivo de esta investigación consiste en poner en relación la ética y la 
política en la filosofía de Emmanuel Levinas a través de la experiencia del ros-
tro del otro y del tercero. Esto implica realizar un recorrido desde el encuentro 
epifánico del otro —quien se muestra por y desde sí mismo— al encuentro con 
la multiplicidad de otros marcada por lo social en la aparición del tercero (le 
tiers). Para dar cuenta de este proceso investigativo tomaremos como centro 
neurálgico la figura de los ojos que soportan una serie de referencias alegóricas 
en la filosofía de Levinas, pero que, a su vez, dan cuenta del sentido fundamen-
tal de la ex-periencia ética y política. Es aquí, en la polisemia de los ojos, en 
donde instalamos nuestra problemática de investigación, pues justamente el 
uso de esta figura ocular toma diversos sentidos en la filosofía de Levinas y es-
tos son, en ciertos momentos, divergentes entre sí. En primer lugar, Levinas se 
refiere a ellos en un sentido material, al sostener que el otro desaparece cuando 
reparamos en el color de sus ojos; en segundo lugar, desde la dimensión ética 
refiriéndose a la expresión del rostro del otro como los ojos indefensos que se 
aparecen; y, en tercer lugar, a la expresión del tercero que me mira desde los 
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ojos del otro (me regarde dans les yeux d’autri)1. De este modo, expondremos 
estos cortes analíticos de la filosofía levinasiana con respecto a la ética y a la 
política a través de las descripciones en torno a los ojos que realiza Levinas. 
Creemos, finalmente, que a través de la figura de los ojos podremos no sólo dar 
con la génesis de lo político en lo ético, sino también con su problematización: 
la paradoja entre la ética y la política.

1.  La filosofía de Levinas, una ética sui generis

La obra de Emmanuel Levinas es conocida por ser una filosofía preocupada 
principalmente por la cuestión del otro hombre (l’autre homme), aquel que es, 
en todo momento, trascendente a nosotros. En efecto, una de las propuestas 
más novedosas que presenta el autor es el rescate de la trascendencia que, en 
la tradición filosófica heredada de Grecia, había sido considerada como co-
rrespondiente al dominio del ser y que Levinas la sitúa en el del más allá del 
ser o, en otras palabras, de la alteridad radical. De este modo, se elaboró un 
pensamiento filosófico en torno al acontecimiento —en términos levinasianos, 
epifanía (épiphanie)— del otro quien se mantiene distinto de nosotros en la me-
dida en que no es reducido a la esfera de la mismidad. Esta relación sui generis 
con la alteridad origina, una de las máximas capitales de la obra de este autor, 
a saber, que la ética sea la filosofía primera. Esto consiste en que la génesis de 
la subjetividad es abierta por la relación ética, la que es exterior a la opresión 
de la ontología.

De este modo Levinas pondrá en cuestión el primado de la ontología como 
principio fundacional de la filosofía, pues justamente lo que se encuentra antes 
del dominio del yo, es decir, antes de la comparecencia del yo con su propia 
existencia y todo lo que esta implica, es la experiencia de la responsabilidad 
para con el otro. Así la filosofía de Levinas puede ser leída como una constante 
búsqueda de evadirse del ser2 y dar cuenta de la experiencia original del encuen-
tro «cara-a-cara» (face-à-face) con el rostro (visage) del otro. En esta búsqueda 
Levinas se alejará de la tradición griega y se acercará a la tradición de pensa-
miento judía, dejando en el camino la hermenéutica de la facticidad heidegge-
riana, la fenomenología trascendental husserliana, el criticismo kantiano, el 
idealismo hegeliano3 y, finalmente, todo pensamiento que haya instalado un 
centro totalizante de la realidad, sea este el Dasein, el sujeto trascendental o 
la conciencia. En este alejarse de las figuras griegas Levinas se acercará, tal 
vez paradójicamente, al pensamiento platónico, cartesiano, de Rosenzweig, de 

1   Levinas, E., Totalité et infini. Essai sur l’extériorité. Paris: Le Livre de Proche. 1990. 234.
2   Búsqueda que comienza en los primeros textos de Levinas entre 1932 y 1935 con Al-

gunas reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo y De la evasión.
3   Véase, por ejemplo: Rotermundt, R., Konfrontationen. Hegel, Heidegger, Levinas. Ein  

Essay. Würzburg: Königshausen & Neumann. 2006.
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Plotino y, finalmente, a toda filosofía que ha intentado dar con un más allá del 
ser y del pensamiento, como, por ejemplo, el bien de Platón y de Plotino4 y el 
infinito de Descartes5.

Sin embargo, esto no implica que Levinas haya dejado la filosofía para hacer 
teología —como criticaba Janicaud6—, aunque es cierto que una buena parte 
de sus últimos años de producción los invirtió en los estudios talmúdicos, muy 
influido por las enseñanzas del rabino Monsieur Chouchani7. Podríamos decir 
que Levinas busca un nuevo modo de decir en griego lo que, de hecho, no se 
encuentra del todo en esta lengua. Levinas nunca deja de hacer filosofía, pues 
yendo contra Grecia intenta superarla. Él dirá que «Europa es la Biblia y el 
helenismo»8 y esta unión entre lo bíblico y lo griego implica al menos dos co-
sas: por un lado, significa que «la religión judía le aporta el humus prefilosófico 
en el que se asienta su vida y su filosofía»9 y, por otro lado, como veremos más 
adelante, la relación entre lo bíblico y lo griego marcará también la relación 
entre la ética y la política10. 

Levinas, entonces, pretenderá establecer una ética que más que un sistema 
de valores, dé cuenta del sentido de la responsabilidad de cara al otro. Volverse 
hacia el otro en la acogida de su vulnerabilidad y de su fragilidad. Más que una 
ética en un sentido ortodoxo hablamos aquí de una relación ética, como si la ética 
no fuera tanto un sistema racional universal, sino que justamente la experiencia 
de estar frente a otro y ser llamado a la responsabilidad por él. De este modo, el 

  4   Véase, por ejemplo: Schroeder & Benso. Levinas and the Ancients. Indiana: Indiana 
University Press. 2008.

  5   Véase el capítulo «Rostro y ética» en Totalidad e Infinito. Levinas, E., Totalidad e infini-
to. Ensayo sobre la exterioridad. Trad. Miguel García-Baró. Salamanca: Sígueme. 2012. 215 ss.

  6   Janicaud, D., Le tournant théologique de la phénoménologie française. París: Editions 
de l’Eclat. 2009. 41-66.

  7   Sucasas, A., «Descubriendo el Talmud con Chouchani y Lévinas» en Emmanuel Lévi-
nas. La filosofía como ética. Valencia: Unversitat de València. 2008. 127-150. 

  8   Levinas, E., «Entrevista con Emmanuel Levinas por Florian Rötzer en 1986» en Ana-
les del Seminario de Historia de la Filosofía. Trad. Rafael Stockebrand Gómez. 2020. 135-141.

  9   Urabayen, J., Las raíces del humanismo de Levinas: el judaísmo y la fenomenología. 
Navarra: EUNSA. 2005. 258.

10   Ciertamente la relación entre lo bíblico y lo griego o, lo que es lo mismo, lo religioso y 
lo filosófico no es del todo clara, pues si bien, como se ha expuesto más arriba, parece haber 
una influencia prefilosófica en la filosofía levinasiana, cabría preguntarse en qué medida la 
filosofía de Levinas regresa, finalmente, a esta base judía de pensamiento. Así, por ejem-
plo, Alberto Sucasas propone, a través del modelo del palimpsesto, una dependencia fuerte 
del nivel «explícito —filosófico, fenotexto— y [del] otro velado —bíblico, prototexto—, pero 
secretamente fundante del primero». (Sucasas, A., El rostro y el texto. La unidad de ética y 
hermenéutica. Barcelona: Ánthropos. 2001. 253.) (Véase también: Sucasas, A., Levinas: lectura 
de un palimpsesto. Buenos Aires: Lilmod. 2006.). Lo que sí es claro es que Levinas contrapo-
ne su pensamiento a la tradición heredada de Grecia y comete así una suerte de parricidio 
marcada, entre otras, por la imagen de Ulises y Abraham como dos personajes paradigma 
que encarnan el mundo hebreo y el griego (Véase: Levinas, E., «La huella de lo otro» en Des-
cubriendo la existencia con Husserl y Heidegger. Trad. Manuel E. Vásquez. Madrid: Síntesis. 
2005. 267-287. 273).
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autor considerará que la moral no cumple con la ética, pues la violencia la vuel-
ve irrisoria11, ya que, es en la razón, de la que también bebe la moral, donde se 
ha originado la guerra y la violencia. Si Levinas en el prólogo de su obra capital 
Totalidad e infinito, pone en tensión a la moral, es porque esta, en cuanto batería 
de principios o máximas universales provenientes de la razón, desoye la llamada 
del otro, una llamada que no puede ser conceptualizada en la universalidad de 
todos los casos posibles. La llamada del otro es, de hecho, única e irrepetible en 
cada caso y transformarla en una variable posible dentro de la aplicación de una 
máxima o de un criterio de acción que pondera los casos más favorables es una 
violencia al otro quien no es respetado en su alteridad, sino que, de hecho, es 
subsumido por la totalización del discurso racional, discurso que transformaría 
al otro en un mero tema12. De este modo, que Levinas redefinirá los conceptos de 
«ética» y «moral» para hacerlos coincidir con lo que él describe como responsa-
bilidad por el otro hombre.

Para comprender, entonces, la especificidad del otro bosquejada por Levi-
nas hará falta demorarse en la idea de la alergia a la totalización patente en la 
alteridad del otro. Es decir, deberemos ahondar en el sentido de la experiencia 
sui generis del otro y, por lo tanto, del sentido de una ética que se mantiene en 
la separación entre yo y otro sin que se pueda totalizar de ningún modo, sea 
esta una totalización del discurso ontológico o epistémico. Esto quiere decir, en 
definitiva, exponer aquello que Levinas llama «el rostro del otro» y, junto con 
esto, el primer sentido de la metáfora de los ojos en su filosofía.

2.  El rostro del otro y aquellos ojos inobservables

Como explica Levinas en Ética e infinito (1982), el otro consiste en aquella 
exterioridad radical que se niega a cualquier tipo de comprensión13. Vale decir, 
este se resiste a cualquier tipo de ejercicio dominador que lo transforme en 
contenido de un pensamiento o en objeto de percepción. Esto echa por tierra 
cualquier pretensión de dar cuenta de él en cuanto fenómeno dado a la con-
ciencia. En definitiva, el modo de acceso al otro no radica en mirarlo como si 
este fuera un objeto del mundo, sino que, más bien, este se da en una epifanía 
ética. El sentido de su acontecimiento proviene entonces únicamente de su al-
teridad. Levinas explica:

Cuando usted ve una nariz, unos ojos, una frente, un mentón, y puede us-
ted describirlo, entonces usted se vuelve hacia el otro como hacia un objeto. 
¡La mejor manera de encontrar al otro es la de ni siquiera darse cuenta del 
color de sus ojos!14.

11   Levinas. Totalidad e infinito. 13.
12   Ibídem. 216
13   Del latín comprehendere (capturar completamente).
14   Levinas, E., Ética e infinito. Trad. Jesús María Ayuso Díez. Madrid: Machado. 2015. 71.
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Si los ojos son vistos aquí como un componente corporal del otro, es decir, 
si el otro es observado en una corporalidad objetual describible perceptual-
mente —como al ver el color de sus ojos—, entonces ya no nos encontramos 
frente al otro. Este ha sido reducido y, por lo tanto, anulado dentro de la fuerza 
de absorción de la percepción del cogito que modula lo dado en el mundo de 
tal manera que pueda coincidir con las facultades del sujeto conocedor. Esto 
quiere decir que el otro no deviene noema o cogitatum. De este modo, obser-
var los ojos del otro en su color, es decir, en sus cualidades objetuales, implica 
dar con el otro como un mero objeto. Esta forma de aproximarse a las cosas, 
a través de sus cualidades, es un modo de dar con los objetos, mas no con el 
otro. Volverse hacia el otro como un objeto significa, entonces, perder al otro 
en cuanto alteridad pura.

Pero ¿qué significa esto? ¿Qué implica que no sea posible dar cuenta del 
otro como un objeto del mundo? ¿Acaso es el otro un acontecimiento cuasi-
fenoménico o epi-fenoménico? Justamente Levinas menciona en varias opor-
tunidades que no hay una fenomenología del otro o, al menos, no como se 
ha pensado desde Husserl y Heidegger15. Si por fenomenología entendemos 
entonces aquello dado o donado a un sujeto que en esta donación hace apare-
cer las estructuras trascendentales de la subjetividad (noesis, ὕλη) o el sentido 
desocultante del ser, entonces no es esta la fenomenología capaz de dar cuenta 
de la alteridad absoluta que describe Levinas. El otro levinasiano va más allá de 
la fenomenología en general y de la percepción en particular.

El otro se encuentra fuera de este mundo16 tanto en términos fenomeno-
lógicos-perceptuales como ontológicos-existenciales. Esto quiere decir que no 
puede ser constatado ni intencionalmente —como objeto de intuición (Ans-
chauungsobjekt)— ni existencialmente, en la figura del Mit-Sein. Levinas es es-
pecialmente crítico con Husserl y Heidegger, pues, para él, ambos traicionan 
la búsqueda de una alteridad radical. Con respecto a Husserl, Levinas dice que 
«la realidad nunca desconcierta (désarçonne) al pensamiento»17, poniendo en 
tensión la posibilidad de dar con la alteridad desde la intencionalidad, pues 
esta logra siempre desentrañar la realidad. De hecho, la intencionalidad hus-
serliana —que abre el mundo al sujeto— cubre el mundo con un pensamiento 
que lo mienta (meinen). Por lo tanto, todo objeto intencional es a la medida 
de la conciencia18. Con respecto a Heidegger, la crítica a la hermenéutica de la 
facticidad consiste en la neutralización de la alteridad a través del ser que la 

15   Ibídem.
16   Véase: Gutiérrez, C., «Materialidad de los cuerpos sin mundo: la función ética del 

hambre del otro» en Hermenéutica intercultural revista de filosofía. 2019. 29-45.
17   Levinas, E., «Intencionalidad y metafísica» en Descubriendo la existencia con Husserl 

y Heidegger. Trad. Manuel E. Vásquez. Madrid: Síntesis. 2005. 189-199. 201.
18   Véase: Levinas, E., «Representación y constitución» en Totalidad e infinito. 131-137.
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reduce a la comprensión (Verstehen) del Dasein con su propio ser; finalmente, 
el ser glorifica el poder del yo por sobre todo otro19.

La especificidad del otro consiste, pues, en que que no puede ser constatado, 
ya que nunca es un objeto intencional con el que podamos estar. La imposi-
bilidad de percepción libera al otro del dominio del sujeto, quien somete al 
mundo. El otro jamás será comprendido por el yo y, por lo tanto, tampoco será 
jamás un objeto representacional. El sujeto no encuentra en el mundo alteri-
dad absoluta alguna. Lo único que puede ser dirigido a su interioridad es una 
alteridad relativa, no absoluta; la de los objetos20.

Por otro lado, el sujeto —que somos nosotros mismos— tampoco encuen-
tra al otro en nuestro fuero interno. Vale decir, el otro no es ningún alterego, 
él no es un otro como yo o alguien que me complementa. El alterego implica 
entender al otro desde el prisma del sí mismo, en este sentido el otro sería 
una copia del yo. Levinas explica además que «el yo es idéntico hasta en sus 
alteraciones»21, con el fin de mostrar que la alteridad pura nunca se origina 
desde el yo. La esencia del yo es la identidad consigo mismo, «es la identidad 
por excelencia, la obra original de la identificación»22. Por lo tanto, cuando el 
yo se sorprende al sentirse siendo otro, este se identifica a sí mismo en este 
sorprenderse de su otredad. Por tanto, el yo jamás gesta en sí la posibilidad de 
la alteridad, pues es, de hecho, pura identidad. A pesar de que a veces sintamos 
que somos desconocidos para nosotros, damos con nosotros mismos aun en 
estas experiencias disociantes. 

Finalmente, hay una ruptura entre yoidad y alteridad que impide la totalidad 
entre ambos. Vale decir, no se puede pensar al otro ni como un complemento del 
yo, ni como si se pudiera encontrar en la interioridad del sujeto. Hagi Kenaan, 
en Visage(s). Une autre éthique du regard après Levinas, dice lo siguiente: «La 
puesta en cuestión del dominio del mismo no resulta de un proceso interno de 
deducción o comprensión sino que “se hace por el otro” (“se fait par l’autre”)»23.

La imposibilidad de acceder a él desde la percepción o la interioridad evi-
ta que el pensamiento filosófico lo totalice. No se debe pensar la relación en-
tre yo y otro como una unificación íntima e indisoluble, como por ejemplo la 
relación de reconocimiento hegeliana (Anerkennungsverhältnis), en donde al 
mismo tiempo el yo y el otro se reconocen reconociéndose24. Una unidad así 
implicaría que el otro fuera un polo de identidad de una estructura compartida 
del pensamiento. Por esto Levinas explica que:

19   Levinas, E., «La filosofía y la idea de lo infinito» en Descubriendo la existencia con 
Husserl y Heidegger. 237-254. 

20   Véase la II sección de Totalidad e Infinito «Interioridad y economía» (Levinas. Totali-
dad e Infinito. 113 ss.).

21   Ibídem. 31.
22   Ibídem.
23   Kenaan, H., Visage(s), Une autre éthique du regard après Levinas. Trad. Colette Salem. 

Paris: Éditions de l’Éclat. 2012. 38. (Traducción propia).
24   Véase: Levinas, E., «Entrevista con Emmanuel Levinas por Florian Rötzer en 1986». 138.
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La alteridad, la heterogeneidad radical del Otro, no es posible más que si 
Otro es otro respecto de un término cuya esencia es permanecer en el punto 
de partida, servir de entrada en la relación, ser Mismo no relativa sino abso-
lutamente25.

La relación dada entre yo y otro es, en este sentido, una relación unilateral. 
No es bilateral, pues el horizonte de contemplación de esta relación se encuen-
tra sólo dentro de los límites del sujeto. No es posible posicionarse en el punto 
de partida del otro para observar la relación desde la posición opuesto al yo.

A través de este ejercicio de descripción filosófica Levinas evita no sólo la 
reducción de la relación yo-otro en una totalidad, sino que sobre este análisis 
se fundamenta también la idea de la aparición del otro. A través de este aconte-
cimiento el otro se da a sí mismo separado del yo. Él no toma prestado sentido 
alguno, pues niega la Sinngebung de la fenomenología26. En otras palabras, el 
otro se escapa de nuestros dominios, pero se aparece por sí mismo desde una 
expresión que nos llama directamente.

Esta resistencia del otro a ser comprendido en la percepción y en la feno-
menología marca, entonces, el primer sentido de la figura de los ojos con que 
hemos abierto este capítulo. No es posible ver el color de los ojos del otro, pues 
justamente el otro se resiste a este tipo de mirada objetualizadora que domina 
y totaliza todo lo observado dentro del dominio del observador. Ver de esta 
manera —como ver los ojos en su color— correspondería a la dimensión de la 
representación —como se puede encontrar en las Meditaciones de Descartes. 
Sin embargo, esta figura ocular instala interrogantes que urge responder, pues, 
mal que mal, los ojos son, de hecho, órganos de percepción, pero como órganos 
estos también pueden ser percibidos. 

De aquí se extrae la siguiente pregunta: ¿Cómo se aparece el otro si este no 
es un objeto de percepción y no viene del fuero interno del yo? ¿Qué se aparece 
del otro que no puede ser dominado en su donación?

3.  El sentido del rostro, su expresión y los ojos indefensos

La aparición del otro nos intala en una relación cara-a-cara (face-à-face) con 
el rostro del otro (visage)27. El rostro es indudablemente el concepto filosófico 

25   Levinas. Totalidad e infinito. 30.
26   Véase: Marion, J.-L., Figures de phénoménologie. Husserl, Heidegger, Levinas, Henry, 

Derrida. Paris: Vrin. 2012. 81. Véase también el tercer capítulo del texto: Drabinski, J., Sen-
sibility and singularity: the problema of phenomenology in Levinas. Albany: State University 
of New York Press. 2001. El autor busca aquí aproximarse al concepto de Sinngebung como 
trascendencia radical —en contraposición al de trascendencia en la inmanencia. 

27   Como explica Jakob Sirovátka, en alemán existen dos palabras que recogen la pa-
labra «visage», estas son: rostro (Antlitz) y cara (Gesicht). Por un lado, la palabra «rostro» 
muestra la altura y trascendencia del otro, por otro lado, la palabra «cara» significa su con-
cretud (Konkretheit) e indigencia (Bedürftigkeit). No obstante, a pesar de que ambas palabras 
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levinasiano por antonomasia. Se puede hasta sostener que el rostro es el núcleo 
fundamental de la ética, al menos en Totalidad e infinito (1961). Este desapa-
rece, no obstante, como concepto capital en la filosofía tardía de Levinas, por 
ejemplo, Hagi Kenaan observa que el rostro no se da en De otro modo que ser o 
más allá de la esencia28 (1974).

¿Por qué Levinas acuña la palabra «rostro» en su filosofía? ¿Qué nos dice esta 
palabra? O mejor dicho, ¿sugiere esta palabra un signifcado distinto a su uso co-
mún? Levinas poseía un excelente dominio idiomático como se puede observar 
en su obra. Por lo tanto, a pesar del hecho de que él escribió su filosofía en fran-
cés, algunos comentaristas relacionan la palabra «visage» con el rostro en otros 
idiomas que Levinas manejaba29. Kenaan explica, por ejemplo, que el rostro está 
en relación con la palabra hebrea «panim». Él hace uso del hebreo para descri-
bir al rostro como un movimiento (de panah). En este sentido, el rostro es, más 
bien, un acceso o ingreso, un movimiento entre límites, antes que algo meramen-
te espacio-temporalmente situado30. Para Alexander Schnell la palabra francesa 
«visage» se encuentra en clara relación con la visión —en una concepción clásica, 
los rostros corresponden a la visión y al ver. Pero el rostro de Levinas no depende 
de una concepción clásica. «El rostro no es accesible en el ver (le voir)»31, explica 
Schnell. Esto quiere decir que el rostro no puede ser apropiado por la visión, 
aún cuando sea algo que está ahí al frente. El «ahí al frente» no consiste aquí en 
el carácter de un objeto que puede ser visto. El rostro se ubica frente a los ojos y 
no es visto, en el sentido objetual que ya hemos expuesto. Finalmente, este no es 
algo estático en el espacio-tiempo, ni algo que vemos frente a nosotros.

De aquí se plantea la siguiente pregunta: ¿Qué es exactamente el rostro del 
otro para Levinas? El rostro es la presentación del otro, aquel que aparece en 
la pregunta «¿Quién?». Él responde esta pregunta con su presencia, pues este 
ente —distinto a todos los demás entes— consiste en la respuesta de esta pre-
gunta32. El otro no es un quid como la respuesta a una pregunta que exige dar 
con un sustantivo y sus respectivos adjetivos33. Esta presentación, que no es 
contenido, es el rostro del otro34.

significan lo mismo en el uso coloquial, existe el peligro de confundir la palabra «rostro» con 
algo plástico. (Sirovátka, J., Der Leib im Denken von Emmanuel Levinas. Freiburg/München: 
Karl Alber. 2006). 

28   Kenaan. Visage(s). 74. Véase también: Ciocan, C & Hansel, G. Levinas concordance. 
Dordrecht: Springer. 2005. 

29   Véase, por ejemplo, el acercamiento que realiza Belarev con la palabra rusa pa-
ra rostro («litso») (Belarev, A., «The Face of the Other in Emmanuel Levinas and Aleksey 
Ukhtomsky» en Social Sciences. A Quarterly Journal of the Russian Academy of Sciences. Vol. 
49, Nº 4. 2018. p. 120-128).

30   Ibídem. 73.
31   Schnell, A., En face de l’extériorité. Levinas et la question de la subjectivité. Paris: Vrin. 

2010. 125. (Traducción propia).
32   Levinas. Totalidad e infinito. 198.
33   Ibídem. 197.
34   Ibídem. 198.



PENSAMIENTO, vol. 80 (2024), núm. 311� pp. 1547-1565

	 R. STOCKEBRAND, LOS OJOS DE LEVINAS. UNA APROXIMACIÓN A LA RELACIÓN ENTRE ÉTICA…� 1555

Las cosas se manfiestan como respondiendo a una pregunta en relación a 
la cual tienen sentido: la pregunta quid? [...] Pero la pregunta que interroga 
por la quididad se le plantea a alguien. Ya hace mucho que quien debe res-
ponder se ha presentado, respondiendo así a una pregunta anterior a todas las 
que demandan quididades [...] El rostro no es una modalidad de la quididad, 
una respuesta a una pregunta; sino el correlato de lo que es anterior a toda 
pregunta35.

Vale decir, cuando se pregunta a alguien por su identidad y el preguntado 
responde, él responde a través de su propia presencia, en su rostro. En este 
caso, el preguntado y la respuesta conicidien. Esta coincidencia de ambos ele-
mentos depende de la introducción del lenguaje: la presencia del otro36. Frente 
a cada pregunta nos topamos con el otro quien se encuentra presente en el 
lenguaje, en su respuesta. El otro aparece en contra de la caracterización de los 
objetos en su respuesta, su respuesta es él mismo que se anuncia en ella.

Raoul Moati explica que:

Quien habla está en sí mismo o en sí misma porque se significa a sí mis-
mo o a sí misma, es decir, que a través de su discurso permanece exterior y 
trasciende las formas, enraizadas en el mismo, que de otro modo le caracte-
rizaría37.

La novedad de este tipo de comprensión del otro radica en que él no se ex-
presa a través de la quididad38. Cuando la pregunta «¿quién?» es respondida 
como «“este es el señor Fulano”»39, el otro se esconde detrás del «qué», «como 
un ser que se manifiesta precisamente como ausente de su manifestación: una 
manifestación en ausencia del ser, un fenómeno»40. Esto implica, además, que 
el rostro nunca pertenece a una persona en particular. No se puede distinguir 
a nadie en específico en el rostro. El rostro es, de hecho, anónimo en el sentido 
en que su personalidad no identifica ningún individuo en especial. Así Jean-Luc 
Marion explica lo siguiente:

Si favorece primero al pobre y al extranjero, a la viuda y al huérfano, 
no excluye a los demás, al poderoso y al familiar, pero no admite ninguna 
excepción, ni siquiera en los extremos. En cualquier caso, incluso el pobre, 
el forastero, la viuda y el huérfano siguen siendo ellos mismos indistintos, 
sin nombre, sin individualidad; deben ser respetados y atendidos como tales, 
precisamente no como Fulano de Tal41.

35   Ibídem. 197. 
36   Levinas explica, a propósito, que: «[El rostro es] el correlato de lo que es anterior a 

toda pregunta» (Ibídem).
37   Moati, R., Levinas anf the night of being. A guide to Totality and Infinity. Trad. Daniel 

Wyche. New York: Fordham University Press. 2017. 112. (Traducción propia).
38   Levinas. Totalidad e infinito. 197.
39   Ibídem.
40   Ibídem. 198.
41   Marion, J.-L., Figures de phénoménologie. 84. (Traducción propia).
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La razón por la cual el rostro no es ningún contenido radica en que no se pue-
de volver un fenómeno. Por fenómeno Levinas entiende lo que «a la vez, se revela 
y lo que revela, ser y acceso al ser»42. Este doble sentido del fenómeno muestra 
su modo de aparición. Ciertamente, el fenómeno carga con el sentido de un algo 
que se muestra pero que también muestra otra cosa, como explica Heidegger en 
Ser y tiempo43. Lo que se muestra en el fenómeno no está presente en él44. 

En relación con estos dos sentidos se mostrará a continuación que el otro 
no es un fenómeno, pues el fenómeno es la mostración del ser. Sin embargo, 
el rostro no consiste en una mostración de algo que no es él mismo. Él es su 
propia mostración. Levinas usa aquí la palabra «expresión». El otro se expresa 
a través del rostro, que es el instante de esta expresión. Pero el otro no es nadie 
más que su propia expresión, él es quien se nos pone en frente. En este caso, el 
rostro no es ninguna imagen del otro, sino que él es el otro que se expone. La 
presencia del otro y la presencia del rostro coinciden.

Levinas explica que:

La expresión manifiesta la presencia del ser no porque simplemente apar-
te el velo del fenómeno. Ella es de suyo presencia de un rostro y, por tanto, 
llamada y enseñanza, entrada en relación conmigo: relación ética45.

Cuando el otro no es expresión, vale decir, cuando se manifiesta en un senti-
do fenomenológico fuerte «el interlocutor no ha asistido a su propia revelación. 
Hemos penetrado en su interior, pero en su ausencia»46.

El rostro no es, entonces, ni una experiencia visible ni una tocable. En el fon-
do, el rostro no es experiencia alguna, pues la experiencia nos recuerda la idea 
de algo dirigido a nosotros para probar o intentar —como su raíz latina indica. 
En este sentido, una experiencia es una vivencia que puede ser captada, vivida y 
comprendida. La resistencia del otro contra el ver y el tocar consiste en la «de-
terminación negativa» («negative Bestimmung») del rostro, como lo ha definido 
Esterbauer47. La similitud de la estructura del ver y del tocar radica en que en 
ambos casos algo exterior se vuelve interior siendo adaptado a la conciencia que 
lo comprende. Lo que vemos se encuentra en la comodidad de nuestro horizon-
te de visión, del mismo modo, lo que tocamos se adecúa a la mano que lo toca.

42   Levinas, E., «La ruina de la representación» en Descubriendo la existencia con Husserl 
y Heidegger. 181-236. 192.

43   Heidegger, M. GA. II. 29.
44   Así, Levinas explica: «El rostro no es una presencia que anuncia algo “no-dicho” y 

que se dirá detrás de él. La substitución, responsabilidad sin compromiso rememorable y 
sin comienzo, no es una “actitud” tomada respecto a un ser próximo en su rostro» (Levinas, 
E., De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. Salamanca: 
Sígueme. 1999. 233).

45   Levinas. Totalidad e infinito. 203.
46   Ibídem. 202.
47   Esterbauer, R., «Antlitz oder Gesicht? Zur Reichweite der ethischen Intrige» en Das 

Antlitz des Anderen. Zum Denken von Emmanuel Levinas. Freiburg/München: Karl Alber. 
2019. 13-34.
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Al contrario, el rostro, como expresión del otro, se manifiesta a través del 
decir (dire)48. El lenguaje, que «no se deja reducir a la función de representa-
ción del mundo»49, no coincide con la visión que —desde los griegos— ha sido 
pensada como el modo de acceso por antonomasia al conocimiento del mundo. 
El rostro habla y en este decir nos llama a entablar comunidad con él. Este 
decir del rostro no es un contenido —no es un «dicho» (dit)—50, sino que es la 
llamada del rostro desde su altura (hauteur), desde su inadecuación a nuestra 
comprensión. El rostro se aparece epifánicamente siendo la primera palabra. 

Tendemos a pensar el lenguaje siempre como un acarrear con un sentido, 
como una seguidilla de signos que transmiten información de la realidad. Ha-
blamos, pues queremos decir algo sobre algo. Y este hablar puede ser replicado 
y vuelto a decir dando a entender el mismo mensaje. El lenguaje abierto por 
el otro, al contrario, no se anquilosa en ningún mensaje, sino que es previo al 
mensaje, es la apertura a cualquier sistema de signos y, por esto, es anterior al 
discurso que se refiere a un «qué»51.

Esto no quiere decir, empero, que en el decir el otro no diga nada, su llama-
da tiene un sentido, sólo que no es un sentido universalizable, no es un mensaje 
replicable, sino que es su expresión. Es como el «heme aquí» que testifica la 
presencia de un individuo específico y que, aún siendo repetido, ya no significa 
lo mismo, pues ya no es el mismo individuo que es testificado. 

La primera palabra del otro dice: «No matarás» (tu ne comettras pas de 
meurtre)52. Este corresponde al mandato pronunciado por el otro en su mani-
festación. Es el sentido con que el otro se nos aparece, es el sentido de la apa-
rición del rostro. Como dijimos anteriormente, el otro se da en una epifanía, 
lo que implica que el sentido de su aparición no proviene ni del sujeto que 
atestigua esta epifanía, ni del contexto en que esta se da, sino que el rostro se 
da en sí mismo y desde sí mismo (καθ’αυτό). Krewani explica, con respecto a 

48   Al contrario del ver y el tocar Levinas explica que: «el lenguaje es no agarrar al otro, 
no capturarlo. Hablarle a la otra persona significa no amenazarla más y dejar de ser ame-
nazado por ésta. Es la idea de la paz» (Levinas, E., «La humanidad es bíblica» en Anales del 
Seminario de Historia de la Filosofía. Trad. Rafael Stockebrand. 557-566. 559.

49   David, A., «Gesicht und Sinnlichkeit» en Der Andere in der Geschichte-Sozialphiloso-
phie im Zeichen des Krieges. Ein koopertativer Kommentar zu Emmanuel Levinas’s Totalität 
und Unendlichkeit. Freiburg/München: Karl Alber. 235-255. 254. (Traducción propia).

50   «¿Algo se diría, pues o se aprendería en el contacto? ¿Algo se tematizaría, pues? Nada 
salvo el contacto por el contacto mismo. Nada se diría salvo este contacto mismo, esta alianza 
y esta complicidad —pero justamente, complicidad o alianza “para nada”, sin contenido, salvo 
para esta complicidad o esta alianza, para esta proximidad previa a toda convención, a todo 
acuerdo, malentendido o desavenencia, a toda sinceridad y a toda astucia» (Levinas, E., «Lenguaje 
y proximidad» en Descubriendo la existencia con Husserl y Heidegger. 309-334. 327-328).

51   Levinas. «Lenguaje y proximidad». 327 ss.
52   Levinas. Totalité et infini. 238. Levinas también usa la fórmula «tu ne tueras point» 

(Levinas, E., Éthique et infini. Paris: Fayard. 1984. 81). Un rico análisis del asesinato y el 
«no matarás» se puede encontrar en Levinas de Werner Stegmaier, en donde se contrasta 
esta máxima levinasiana con la obra de Tolstois, Puschkins y con el texto bíblico (Véase:  
Stegmaier, W., Levinas. Freiburg: Herder. 2002. 129 ss.).
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esto, que: «el rostro no se deja aclarar por el contexto dado, sino que este le 
es irrelevante»53. 

Su materialidad —si pudiésemos hablar de una materialidad aquí— consis-
te en su inadecuación al pensamiento, ningún pensamiento puede mentarlo y, 
por lo tanto, tampoco puede cubrirlo de un sentido prestado. Es por esto por 
lo que el otro se da desnudo. El otro es casi nadie excepto él mismo, está total-
mente desnudo y sólo tiene el ropaje de su inadecuación, explica Levinas54; el 
otro, en definitiva, es vulnerable55, es posible de herir. Y, no obstante, frente al 
asesinato56 —que es, de hecho, el acto realizado en contra de lo que no puede 
dominarse como a un objeto— el otro opone una resistencia ética, mas no fác-
tica, en contra de esta violencia. 

El Otro, que puede decirme soberanamente que no, se ofrece a la punta de 
la espada o a la bala del revólver, y toda la inquebrantable dureza de su «para 
sí», con ese intransigente no que opone, se borra porque la espada o la bala 
toca los ventrículos o las aurículas de su corazón57.

La intransigencia del «no matarás», como mandato pronunciado por el ros-
tro, consiste en la exigencia de la relación ética del «cara-a-cara», que, sin em-
bargo, no evita la acción real en contra del otro. Él puede ser dañado, puede ser 
asesinado, o se lo puede dejar morir, a pesar de que su manifestación tenga el 
sentido ético de prohibir su muerte. El «no matarás», entonces, es un mandato 
interno consagrado por la propia manifestación del otro, y no, así como la ley, 
una imposición desde un otro lugar fuera del encuentro con el otro. Este no se 
refiere a un imperativo ético, ni a una ley normativa de ningún tipo. Más bien, 
consiste en el acontecimiento mismo del otro que se nos presenta en su epifa-
nía. Corresponde, por lo tanto, a la expresión del otro —su primera palabra— 
lo que Levinas llama: la manifestación de sus ojos indefensos58.

Los ojos del otro se presentan ya no en una materialidad objetual —co-
mo hemos descrito más arriba—, sino que en una resistencia ética que pone 
en cuestión el poder del yo. La vulnerabilidad se manifiesta en el «fondo de 
los ojos inermes en su desnudez y su miseria»59. La fragilidad del otro que se 
aparece en su desnudez invita a herirlo, pues justamente es su imposibilidad 
de apropiación, de dominación, que deja una última respuesta a su epifanía: 
el asesinato. Pero, sin embargo, los ojos indefensos del otro traen consigo el 

53   Krewani, W., Es ist nicht alles unerbittlich. Grunzüge der Philosophie E. Lévinas’s. 
Freiburg/München: Karl Alber. 2006. 244. (Traducción propia).

54   Levinas. Totalidad e infinito. 221.
55   Del latín «vulnus» (herida) y «abilis» (capacidad).
56   Levinas explica que este matar no tiene sólo la forma del asesinato sangriento, «no 

siempre se trata sólo de matar con el cuchillo. El matar cotidiano con conciencia limpia, el 
matar inocente —¡Eso también existe!—» (Levinas. «Entrevista con Emmanuel Levinas por 
Florian Rötzer en 1986». 138).

57   Levinas. Totalidad e infinito. 221.
58   Ibídem. 222.
59   Ibídem.



PENSAMIENTO, vol. 80 (2024), núm. 311� pp. 1547-1565

	 R. STOCKEBRAND, LOS OJOS DE LEVINAS. UNA APROXIMACIÓN A LA RELACIÓN ENTRE ÉTICA…� 1559

mandato prohibitivo, el «no matarás». Este mandato no consiste en una re-
sistencia que, como fuerza, detenga el asesinato en su posibilidad fáctica, si 
así fuera, si el otro mandara con la posibilidad de intervenir en el mundo para 
preservar su vida, entonces estaríamos frente al otro como frente a un objeto, 
como cuando el árbol opone resistencia al hacha o el rompeolas a la marea60. 
El mandato aquí no es una resistencia fáctica, sino que una exigencia ética. 

Responder al otro, responsabilizándose de él, dejarlo vivir, es mantenerse en 
comunidad con él, dar con la ética. El mandato es «un Decir primero que no 
sólo pide una respuesta sino que en primer lugar pide responsabilidad»61. Es 
aquí en donde se consagra la ética acuñada por Levinas. La responsabilidad, 
así pensada, no empieza conmigo, es una exigencia de la presencia inevitable 
del otro. «Tan pronto como veo el rostro del otro ya soy culpable, o por lo me-
nos estoy comprometido»62 y, además, «el ser que se expresa, se impone, pero 
precisamente llamándome con su miseria y su desnudez —con su hambre—, 
sin que pueda yo ser sordo a su llamada»63.

La vulnerabilidad del rostro del otro, vulnerabilidad que invita y a la vez 
niega la violencia, que instaura la relación —aquella que no es posible de to-
talizar—, que exige, llama y demanda responsabilidad —una responsabilidad 
indelegable—, se aparece en los ojos indefensos del otro. Es aquí, entonces, 
donde encontramos el segundo sentido de los ojos en Levinas. Unos ojos que 
ya no son órganos, ya no son cualidades objetuales, sino que son, de hecho, 
ojos éticos, son ojos en cuanto expresión. Recordemos que el rostro en Levinas 
no coincide con la cara —que es plástica—, el rostro es la presencia, presencia 
que puede coincidir con la espalda (como en las filas de los prisioneros de los 
campos de concentración) o con las manos (como en las estatuas de Rodin)64. 
En cualquier caso, aquí los ojos son usados como una figura de la aparición 
ética del otro, la cual trae consigo el sentido propio de la alteridad del otro, su 
vulnerabilidad y su miseria.

4.  �El tercero en los ojos del otro, la aparición de la política  
y su relación con la ética

El rostro del otro no es fenómeno y, por lo tanto, no es presa ni detención en 
la intimidad del mundo interno del sujeto. La irrealidad fenoménica del rostro 
impide que este se vuelva objeto de representación de un cogito. Hablamos 

60   «La resistencia a la presa no se produce como resistencia insuperable, como dureza 
de la roca contra la que se quiebra el esfuerzo de la mano, como lejanía de una estrella en la 
inmensidad del espacio» (Ibídem. 219).

61   Levinas, E. «El rostro y la primera violencia. Una conversación sobre fenomenología 
y ética» en La huella del otro. Trad. Manrico Montero. Ciudad de México: Taurus. 2001. 95-
116. 107. 

62   Levinas. «La humanidad es bíblica». 558.
63   Levinas. Totalidad e infinito. 223. 
64   Levinas. «El rostro y la primera violencia». 111.
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aquí, por lo tanto, de una manifestación inaprensible y, por ende, abierta. La 
relación irreductible —ética— que formamos con el otro, o mejor dicho, que el 
otro nos comanda a formar no es tampoco una burbuja cerrada en donde yo y 
otro nos hablemos en susurros y nos desembaracemos de la comunidad65. No 
es este el encuentro de los amantes que hace parecer como si el mundo exterior 
a ellos dejara de existir66. «Todo lo que aquí pasa “entre nosotros” concierne a 
todo el mundo: el rostro que lo mira se sitúa en mitad del orden público, inclu-
so si me separo de él para buscar con el interlocutor la complicidad de una rela-
ción privada y clandestina»67. Es aquí donde Levinas se opone, por ejemplo, a la 
filosofía dialógica de Martin Buber; el encuentro con el otro no es exclusión de 
lo social, sino que todo lo contrario: «El tercero me mira en los ojos del otro»68. 

Por lo tanto, a pesar de que nos encontremos frente al otro en su inapre-
hensible alteridad esta relación no se cierra sobre nosotros como un cascarón 
que nos dejara —a mí y al otro— excluídos del encuentro con todos los demás 
otros que existen. Explicar, entonces, que el tercero me mira en los ojos del 
otro implica resolver el problema filosófico que trae consigo al sostener que la 
apertura de la subjetividad se da en el encuentro con el otro, pues justamente 
quedaría aclarar de qué manera se daría paso desde la unicidad del otro a la 

65   A propósito de esta relación entre ética y política, Levinas presenta diversas maneras 
de comprender la imbricación que tiene la aparición del tercero dentro de la relación ética, 
y, por lo tanto, la naturaleza del acceso a la dimensión de lo político. Estas consideraciones 
están principalmente presentes en los textos El yo y la totalidad, Totalidad e infinito y De otro 
modo que ser o más allá de la esencia. Estos tres textos dan cuenta de la aparición del tercero 
de maneras distintas, así, por ejemplo, mientras en El yo y la totalidad se observa una notoria 
cercanía con el texto Libertad y mandato —escrito un año antes—, con respecto a su enfoque 
en torno a la injusticia como manera de diseñar el panorama de lo político, en Totalidad e 
infinito y De otro modo que ser hay una discrepancia si acaso la aparición del tercero consiste 
en una añadido de la relación ética o, si por el contrario, el encuentro con el otro presenta ya 
esta aparición del tercero. Es decir, se podría sostener que, por un lado, la política funciona 
como un añadido de la ética en un segundo momento y, por otro lado, que en realidad esta 
se da ya en la ética. Estas cuestiones han sido profundamente revisadas por autores como 
Robert Bernasconi y Bernd Heiter (Véase: Bernasconi, R., «The third party. Levinas on the in-
tersection of the ethical and the political» en Journal of the British Society for Phenomenology, 
30:1. 1999. 76-87. & Heiter, B., «Ein Denken jenseits des Staates. Emmanuel Lévinas und 
das Politische» en Lévinas’ Ethik im Kontext. Gesellschaft für Philosophie und Wissenschaften 
der Psyche. Berlín: Parodos. 2005. 25-56.). Por una vía paralela encontramos autores como 
Simon Critchley, quien expone las dificultades con respecto a las conclusiones en torno a la 
manera de pensar la política que se extraen de la propuesta de Levinas (Critchley, S., The 
Ethics of Deconstruction. Derrida and Levinas. Edinburgh: Edinburgh University Press. 2014. 
303-317.). Sin embargo, no abordaremos estas dificultades interpretativas en esta investiga-
ción, pues nuestro interés consiste en rastrear el sentido de la imagen visual en la articulación 
entre ética y política, más que preguntarnos por las diversas consideraciones expuestas por 
Levinas en su recorrido filosófico.

66   Es más, la concepción clásica del amor, marcada de alguna manera por el mito de 
Aristófanes en el Banquete es fuertemente criticada por Levinas en Totalidad e infinito. (Levi-
nas. Totalidad e infinito. 283).

67   Ibídem. 238.
68   Ibídem.



PENSAMIENTO, vol. 80 (2024), núm. 311� pp. 1547-1565

	 R. STOCKEBRAND, LOS OJOS DE LEVINAS. UNA APROXIMACIÓN A LA RELACIÓN ENTRE ÉTICA…� 1561

multiplicidad de los otros en un mundo en donde no somos solo dos, sino al 
menos tres.

Es aquí, pues, en donde aparece el tercer sentido de la metáfora ocular que 
hemos estado rastreando a la lo largo de esta investigación. Los ojos como 
lugar de aparición del tercero —«lugar» que no es una topología de la manifes-
tación. Si hemos descrito a los ojos, primero, como un órgano o carácter obje-
tual —que ciertamente no da con la expresión del otro—, luego, en un segundo 
sentido, como la expresión misma del otro que es vulnerabilidad y mandato; 
finalmente entendemos este tercer sentido como la experiencia de la pluralidad 
o comunidad, pues el tercero se aparece o nos mira desde los ojos del otro.

No obstante, ¿qué quiere decir exactamente esto? ¿Quién es el tercero aquí? 
El tercero hace referencia aquí a todos los otros que acompañan al que se me 
da. Nunca estamos sólo de a dos, somos siempre, al menos, tres, explica Levi-
nas69. No somos un náufrago o un Robinson Crusoe que sólo tiene a Wilson o 
a Viernes frente a él. El encuentro con el otro trae ya consigo a la humanidad, 
que son todos los demás otros que también se encuentran aquí. «La presencia 
del rostro —lo infinito del Otro— es desnudez, presencia del tercero (o sea, de la 
humanidad entera, que nos concierne) y mandamiento que manda mandar»70. 
Casper explica además que: «En realidad, en el rostro del otro desde siempre 
los terceros son parte del discurso, no sólo los “próximos” sino que también 
“los lejanos”»71. La aparición del tercero en los ojos del otro abre, entonces, la 
pregunta por la justicia72, una justicia que está sostenida de la ética, es decir, 
justicia que no se origina en una panorámica de individuos separados entre 
sí transando sus libertades, sino que se gesta por la apertura al discurso y a la 
responsabilidad para con todos los otros73. 

Queda preguntarse quién es exactamente el tercero. Pues si la relación ética 
se da en el encuentro con el otro y la justicia aparece con el tercero, entonces 
podemos suponer que el otro y el tercero no sólo se distinguen operativamen-
te sino también conceptualmente. Por lo tanto, la experiencia del tercero no 
es un encuentro con dos otros en la que uno llegó primero y el otro después, 
como si ser el tercero fuera un otro que quedó en una situación distinta por 
mera casualidad. El tercero es el otro del otro (l'autre de l’autre). En «El yo y la 
totalidad» Levinas explica que sabemos del tercero porque este irrumpe en la 
relación que tenemos con el otro, la irrumpe porque, en principio, se encuentra 
excluído de esta relación. Justamente esta irrupción no es en ningún caso una 

69   Levinas. «Entrevista con Emmanuel Levinas por Florian Rötzer en 1986». 138.
70   Levinas. Totalidad e infinito. 239.
71   Casper, B., Angesichts des Anderen. Emmanuel Levinas – Elemente seines Denkens. 

Padeborn: Schöningh. 2009. 88. (Traducción propia).
72   Pensamos justicia aquí como es acuñada en De otro modo que ser, es decir, hablamos 

aquí de la toma en consideración (prise en compte) del tercero (Calin, R & Sebbah, F.-D., Le 
vocabulaire de Lévinas. Paris: Ellipses. 2002. 42).

73   Braverman, R., Levinas: De la morada a la justicia. Lima: Fondo Editorial de la Ponti-
ficia Universidad Católica del Perú. 2014. 138 ss.
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multiplicidad de diversas relaciones éticas con otros74, sino que el tercero guar-
da una relación íntima con el otro a la que el yo no pertenece, pero en donde 
repercuten sus acciones75. Es, el otro, que se me da en su proximidad, quien se 
encuentra en relación con el lejano (le lointain). «El tercero es otro distinto que 
el prójimo (le prochain), pero es también otro prójimo, es también un prójimo 
del Otro y no simplemente su semejante»76, explica Levinas. Por lo tanto, el ter-
cero es como el otro en el sentido en que soy responsable también de él, pues 
la obsesión por el otro se extiende por todos los otros77. Pero justamente este 
«como» no nos permite sostener una igualdad entre el tercero y el otro, pues 
mientras el otro es aquel que se me da en la proximidad —antes del conoci-
miento y de la justicia—, el tercero está a la distancia y exige de mí que me haga 
cargo de manera equitativa de todos los otros.

Al mirar al tercero en los ojos del otro —que es, de hecho, una forma de 
decir que el otro siempre viene con una humanidad o, más bien, abre y recuer-
da que hay una humanidad— se pierde la absoluta unidireccionalidad de mi 
responsabilidad. ¿Quién es mi prójimo?, se pregunta Levinas. ¿A quién le debo 
responsabilidad? Y aún más cuando es una responsabilidad absoluta, ¿quién 
recibe más que otro?

Es aquí en donde el mandato del otro me llama a mandar, vale decir, a de-
cidir, distinguir, ponderar, calcular. Esto es, traicionar la ética en favor de la 
ética. Vemos entonces que la relación de la ética y la política es paradójica. La 
política, la multiplicidad de otros que me llaman, requiere de la ética, pero en 
este requerir la ética debe ser anulada a través del ejercicio de comprensión78. 
Así, por ejemplo, sucede con la graficación de la población que transforma al 
otro en un mero número, que lo reduce y traiciona su alteridad, pero, paradó-
jicamente, lo hace buscando su bien. 

En la multitud cuenta cada rostro, y todos los rostros se niegan los unos a 
los otros. Cada uno fue elegido como a través de la palabra de Dios, cada uno 
tiene un derecho. Y cada rostro significa responsabilidad. Pero tan pronto 

74   En este caso Levinas explica que la universalidad de la ética, en el sentido de una 
dimensión que pueda extenderse a todos los individuos, sólo sería posible «mediante infi-
delidades sucesivas, mediante cambios de amistades» (Levinas, E., «El yo y la totalidad» en 
Entre nosotros. Ensayos para pensar en otro. Trad. José Luis Pardo. Valencia: Pre-textos. 2001. 
25-51. 34).

75   Ibídem. 33.
76   Levinas. De otro modo que ser. 236.
77   Ibídem. 237.
78   A propósito, Bernasconi explica lo siguiente: «Levinas habría dado cuenta de la políti-

ca y de la ética en cuanto que ellas coexisten en tensión con la otra, cada una con la capacidad 
de cuestionar a la otra. El cara a cara serviría como una corrección del orden sociopolítico, 
aun cuando este último esté basado en la igualdad, mientras que la presencia del tercero (the 
tird party) en el rostro del otro serviría para corregir la parcialidad de una relación con el otro 
que de otro modo no tendría razón para no ignorar las demandas de los otros (of the other 
Others) (Bernasconi, R., «The third party. Levinas on the intersection of the ethical and the 
political». 77.) (Traducción propia).
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como existe un tercero yo debo comparar, comparar lo incomparable del ros-
tro con todos los cuidados posibles. La justicia de la comparación viene nece-
sariamente después de la misericordia. Le debe todo a la misericordia, pero la 
niega constantemente. En ello ya se encuentra lo político79.

Esta justicia del cálculo80, del comparar, no es el bien de la ética, sino que 
es la justicia, que aun no dando con la medida de este, bebe de él y, de hecho, 
lo busca como un fin. Esto no quiere decir, de ningún modo, que la ética deba 
escapar o desembarazarse de la política, como si la política viniera a contami-
narla o, de hecho, anularla. Sino que pareciera que la ética es una necesidad ya 
desde el momento en que el otro no es sólo uno; desde el momento en que la 
responsabilidad infinita, mandada, indelegable se transforma en dos, aparece 
ya la política. Esta no es una opción, sino una obligación: el mandato a mandar.

Por eso se puede afirmar que la política se basa en la ética, pues nace del 
mandamiento a comparar, pero, a su vez, el estado vendría a afirmarse de la 
insuficiencia de la ética —de la relación ética— para zanjar la cuestión del 
tercero81. Y esto, según Levinas, corresponde a la intromisión de Grecia en la 
Bíblia. El poder de la comparación —el saber griego— sostenido por la ética 
bíblica. «Sólo con la Biblia no podemos avanzar. Nos debemos volver hacia los 
griegos»82, sentencia Levinas.

A modo de conclusión

Hemos realizado un rastreo de la propuesta ética y política de Emmanuel 
Levinas a través de las imágenes oculares presentes en el encuentro con el ros-
tro del otro y con el tercero, quien nos mira en los ojos del otro. Este modo de 
acceso a la imbricación entre ética y política en la obra del autor nos ha permi-
tido identificar tres dimensiones de análisis: la del mirar el color de los ojos del 
otro —forma de objetualización—, la de presenciar el sufrimiento en los ojos 
del otro —la experiencia ética—, y la del tercero que nos mira en los ojos del 
otro —apertura de la justicia y, con ella, de la política. La identificación de estas 
tres dimensiones nos parece relevante en la medida en que permiten tener una 
panorámica relativamente amplia —aunque a ratos puede ser un tanto superfi-
cial, superficialidad que viene exigida por la amplitud del análisis— por medio 
de la cual podemos comprender el sentido de la ética levinasiana y cómo esta 
se imbrica con la exigencia de justicia presente en toda dimensión política, es 
decir, y recuperando la refencia que hace Levinas de Dostojewski: «todos so-
mos culpables de todos frente a todos los otros, y yo más que todos los otros»83. 

79   Levinas. «La humanidad es bíblica». 560.
80   Ibídem.
81   Levinas. «El rostro y la primera violencia». 113.
82   Levinas. «Entrevista con Emmanuel Levinas por Florian Rötzer en 1986». 138.
83   Ibídem. 
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Este encuentro y encabalgamiento de la ética —la Biblia— con la política —
Grecia— muestra una paradoja en donde la política traiciona a la ética pero, a 
su vez, la requiere y la recupera en la medida en que su sentido es responder a 
todos los otros y responsabilizarse por todos ellos.
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