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Feynman o Einstein, se muestra cómo cualquier verdad será siempre transitoria, siendo la verdad 
última un límite inalcanzable por el ser humano. Análogamente, cualquier posesión de verdad será 
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ABSTRACT: The article aims to vindicate the centrality of doubt in philosophical work. Through the 
examination of different pages from thinkers such as Giordano Bruno, Plato, Montaigne, Lessing, 
Feynman or Einstein, it is shown how any truth will always be transitory, the ultimate truth being an 
unattainable limit for the human being. Similarly, any possession of truth will always be illusory and, by 
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Toda época ha conocido sus «traficantes de certezas». Pero sobre todo en los 
momentos de «crisis» —cuando predominan los miedos y las inseguridades— su 
rol se fortalece aún más. Reivindicando la «infalibilidad» de la propia «Iglesia» 
(religiosa o laica, ¡poco importa!), se mueven en los ámbitos más diversos para 
ofrecer respuestas seguras a las incertidumbres del presente, para propiciar un 
«modelo único» que pueda presentarse como un antídoto ante la peligrosa deriva 
de la pluralidad, de la multiplicidad, de la mutación. 

El «traficante de certezas» basa su fuerza en la presunción de que posee la 
«verdad». Y quien cree poseer la verdad es enemigo de la duda, del diálogo, de la 
discusión. No tiene ningún interés en escuchar al «otro». Más bien, considera a quien 
piensa de manera diferente como una oveja extraviada que debe devolver al redil.

1 El presente artículo nace de una conferencia presentada en el mes de abril de 2019 en el 
ámbito del Festival de Ciencia Puerto de las Ideas de Antofagasta (Chile). El texto, ligeramente 
ampliado para su publicación en Pensamiento, conserva su original tono discursivo. 
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La visión dogmática libera a sus frágiles destinatarios de la dificultad de elegir: 
se evita el naufragio en el caos de lo múltiple aferrándose al salvavidas de la verdad. 
También en el plano de la política —el fenómeno ha sido ampliamente estudiado— 
los regímenes totalitarios, por ejemplo, liberan a los ciudadanos del peso de la 
decisión, arrogándose el derecho de indicar la única opción posible.

Quien se atreve a expresar críticas en contra de la «verdad absoluta», quien se 
atreve a manifestar dudas y reservas respecto a la infalibilidad de los «traficantes 
de certezas» es considerado un peligroso «hereje» o, peor aún, es marcado con 
el sello de «relativista». Los dogmáticos (aquellos que, viviendo en las certezas, 
creen no equivocarse nunca) han ofrecido un idéntikit (para su uso o consumo) del 
disidente relativista. Ser relativistas para ellos significa ponerlo todo en un mismo 
plano, renunciar a la razón, despreciar la ciencia, cultivar el irracionalismo, 
desacreditar lo universal, negar la existencia de todo valor. Pero ¿qué relativista 
con buen sentido podría reconocerse en este «retrato» instrumental y en apariencia 
verdadero? 

En el curso de los siglos numerosos autores, desde puntos de vista diversos, han 
elogiado la duda. Para Montaigne el hecho mismo de filosofar se funda en el ejercicio 
de la duda: «filosofar es dudar»2, escribe en los Ensayos, porque «la seguridad y la 
resolución son solo cosa de insensatos»3. Por lo demás, «las creencias, los juicios 
y las opiniones de los hombres» están sometidos a las mismas limitaciones a las 
que están sujetas las restantes cosas de la naturaleza: si, como ellas, «tienen sus 
revoluciones, su estación, su nacimiento, su muerte, […] ¿qué autoridad magistral 
y permanente les podemos atribuir?»4. Montaigne, en definitiva, nos advierte 
de que no hay que correr el riesgo de considerar nuestros puntos de vista como 
verdades eternas y universales. Pensemos en el uso distorsionado de la palabra 
«natural»: «Las leyes de la conciencia, que decimos nacer de la naturaleza —
observa Montaigne— nacen de la costumbre. [...] Los pueblos criados en la libertad 
y en el autogobierno consideran monstruosa y contranatural cualquier otra forma 
de gobernarse. Los que están habituados a la monarquía piensan igual»5. 

Dicho en otros términos, tendemos a considerar «natural» aquello que forma 
parte de nuestras costumbres. Tildar, por ejemplo, el amor homosexual de hecho 
«contrario a la naturaleza» es una manera arrogante de atribuir nuestra visión del 
mundo a la naturaleza. Divulgamos, finalmente, nuestra «verdad» como si fuera 
algo objetivo, que deriva de la naturaleza misma. Pensemos en nuestro presente, 
también para mostrar que el estudio de los clásicos tiene mucho más sentido que 
aprobar un examen u obtener un título. Para los fanáticos de la «familia natural», 
en efecto, la única unión posible sería aquella destinada a la procreación. Por lo 
tanto, el amor reducido únicamente a fertilización pretendería borrar con una 
pasada de esponja otras formas seculares de relaciones eróticas y sentimentales 
como el amor de una mujer por otra mujer o de un hombre por otro hombre. 

2 montaigne, M. de, Los ensayos (segun la edición de 1595 de Marie de Gournay), prólogo de 
Antoine Compagnon, edicíon y traduccíon de Jordi Bayod Brau, Barcelona, Acantilado, [II, 3],  
p. 503. 

3 Ibidem, [I, 25], p. 192. 
4 Ibidem, [II, 12], p. 865. 
5 Ibidem, [I, 22], p. 138-139.
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Ninguna filosofía podrá jamás reivindicar la posesión de una verdad absoluta 
válida para todos los seres humanos. Porque creerse poseedor de la única y sola 
verdad significa sentir el deber de imponerla, incluso por la fuerza, en beneficio 
de la humanidad. El dogmatismo, en efecto, produce fanatismo e intolerancia en 
todas las áreas del saber: en los planos de la ética y de la religión, de la filosofía y 
de la ciencia considerar la propia verdad como la única posible significa negar toda 
búsqueda de la verdad.

Basta con releer algunas páginas de Giordano Bruno para entenderlo. Este 
genial hereje no «pereció accidentalmente en un incendio», sino que fue quemado 
en Roma, en el Campo de’ Fiori, el 17 de febrero de 1600. El filósofo del universo 
infinito describe de manera original la importancia de la quête filosófica. En los 
Heroicos furores, en efecto, se apropia de los esquemas clásicos de la lírica del 
amor para adaptarlos a la búsqueda de la sabiduría. Caracterizada por el deseo 
insatisfecho de un amante que intenta abrazar a la amada inalcanzable, la 
relación amorosa se presta a representar el heroico recorrido del furioso hacia el 
conocimiento. 

Pensemos en el célebre mito de Eros, plasmado por Platón, que ha conocido un 
éxito extraordinario sobre todo en el Renacimiento europeo. En el Banquete, en 
efecto, el filósofo es comparado con Eros, porque ambos están condenados al eterno 
movimiento entre los opuestos. Basta releer la fábula de la concepción de Eros 
narrada por la sacerdotisa Diotima, cuyas palabras refiere Sócrates, para entender 
mejor la comparación. Durante la fiesta por el nacimiento de Afrodita, Poros (dios 
del ingenio), ebrio de néctar, se entrega a Penia (diosa de la pobreza): de su unión 
nace Eros (Amor), destinado, a causa de las opuestas cualidades de sus padres, a 
perderlo y adquirirlo todo. Ni mortal ni inmortal, ni pobre ni rico, Eros ejerce un 
papel de mediador, de manera que logra representar simbólicamente la condición 
del filósofo, siempre suspendida entre la ignorancia y la sabiduría. Situado entre 
los dioses (que no buscan la sabiduría porque la poseen) y los ignorantes (que no 
la buscan porque creen poseerla), el verdadero filósofo, amante de la sabiduría, 
intentará aproximarse hasta ella persiguiéndola durante toda su vida:

Mas lo que consigue siempre se le escapa, de suerte que Eros nunca ni está 
falto de recursos ni es rico, y está, además, en el medio de la sabiduría y la igno-
rancia. Pues la cosa es como sigue: ninguno de los dioses ama la sabiduría ni desea 
ser sabio, porque ya lo es, como tampoco ama la sabiduría cualquier otro que sea 
sabio. Por otro lado, los ignorantes ni aman la sabiduría ni desean hacerse sabios, 
pues en esto precisamente es la ignorancia una cosa molesta: en que quien no es 
ni bueno, ni bello, ni inteligente se crea a sí mismo que lo es suficientemente. Así, 
pues, el que no cree estar necesitado no desea tampoco lo que no cree necesitar. 
[…] de modo que Eros es necesariamente amante de la sabiduría, y por ser amante 
de la sabiduría está, por tanto, en medio del sabio y del ignorante. Y la causa de 
esto es también su nacimiento, ya que es hijo de un padre sabio y rico en recursos 
y de una madre no sabia e indigente6.

Giordano Bruno retoma de una manera original esta imagen de la quête filosófica 
y la lleva a las últimas consecuencias. Animada por una inagotable pasión, esta milicia 

6 Platón, Banquete 203e-204a; 204b (ed. Marcos Martínez Hernández), en Carlos García Gual, 
Marcos Martínez Hernández y Emilio Lledó (eds.), Diálogos III, Madrid, Gredos, 1988, pp. 249-250.
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filosófica se convierte en expresión de una imposibilidad, de una privación, de una 
caza marcada por el carácter inalcanzable de la presa7. Bruno traduce mediante una 
imagen hermosa esta insatisfacción del filósofo, comparándola con la insatisfacción 
de la materia: como la materia busca siempre nuevas formas, así el filósofo enamorado 
de la sabiduría sabe bien que su única vocación es la de perseguir la verdad.

Pues cuantas veces —afirma Bruno en el De immenso— consideramos que 
resta alguna verdad por conocer y algún bien que alcanzar, buscamos siempre otra 
verdad y deseamos otro bien. Así pues, la indagación y la búsqueda no cesarán con 
la consecución de una verdad limitada y un bien definido. Estâ inserto en todos 
y cada uno de los hombres, el deseo de abrazar la totalidad: cada hombre desea 
ser siempre lo que es: un momento determinado; ver en todas partes lo que ve 
en un lugar; considerar en su universalidad lo que se presenta individualmente; 
disfrutar por completo de lo que disfruta sólo en parte; come si pudiera dominar 
todas las cosas, desea todo aquello a lo que está sometido y no está contento con los 
resultados, cuando aún queda otra cosa para alcanzar. Del mismo modo, la materia 
particular, ya sea corpórea o incorpórea, nunca alcanza una estructura definitiva y 
estando insatisfecha con las formas particulares eternamente asumidas, desea, en 
cambio, alcanzar formas nuevas en la eternidad»8.

Todos los verdaderos cazadores saben —como declara Montaigne en una 
bellísima página de los Ensayos— que el verdadero objetivo de la caza es la 
persecución de la presa, el ejercicio mismo de la «venación»: 

La persecución y la caza corren propiamente de nuestra cuenta; no tenemos 
excusa si las efectuamos mal y con impertinencia. Fallar en la captura es otra 
cosa. Porque hemos nacido para buscar la verdad; poseerla corresponde a una 
potencia mayor. [...] El mundo es sólo una escuela de indagación. La cuestión no 
es quién llegará a la meta, sino quién efectuará las más bellas carreras9.

Tanto Bruno como Montaigne viven la dramática experiencia de las guerras de 
religión. Ambos saben que la convicción de poseer la verdad absoluta ha transformado 
las distintas Iglesias en instrumentos de violencia y terror. Son conscientes de que 
el fanatismo ha propiciado el exterminio de seres humanos inocentes e inermes, 
llegando al extremo de introducir la destrucción y la muerte en el seno de las familias.

7 Acerca del mito del cazador Acteón y de la venatio sapientiae en la filosofía de Bruno cf. 
ordine, N., El umbral de la sombra. Literatura, filosofía y pintura en Giordano Bruno, Prólogo de 
Pierre Hadot, traducción de Silvina Vidal, Madrid, Siruela, 2008, pp. 134-147. 

8 «Quoties enim aliquam superesse noscendam veritatem, et quandiu aliquod superesse 
bonum comparandum judicamus, aliam semper inquirimus, aliud semper appetimus. Non igitur 
in veritate terminum habente, et in bono finibus incluso, inquisitionis et expetentiae finis erit. 
Insitus appetitus est, ut omnia fiant, singulis et unicuique: appetit semper esse quidquid aliquando 
est, ubique videre, quidquid alicubi videt; universaliter habere, quidquid singulariter habet; 
toto frui qui parte fruitur; omnibus dominari tanquam etiam possit, hoc etiam quod omnibus 
subjicitur appetit; et consequutis non est contentum, ubi aliquid ulterius remanserit assequendum. 
Sic materia particularis, sive corporea, sive incorporea ipsa sit, expletur nunquam, et consequutis 
ab aeterno particularibus formis, in aeternum nihilominus consequendas concupiscens, non est 
contenta»: Bruno, G., De immenso, in Opera Latine conscripta, publicis sumptibus edita, recensebat 
F. Fiorentino [F. Tocco, H. Vitelli, V. Imbriani, C. M. Tallarigo], apud Dom. Morano [Florentiae, 
typis successorum Le Monnier], Neapoli 1879-1891, I-I, pp. 203-204. 

9 montaigne, M. de, Los ensayos, cit., [III-8], p. 1385.
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Y precisamente en nombre de la tolerancia y de la caza de la verdad, Bruno, 
en el De minimo, destaca la vital importancia de la duda, concebida como parte 
esencial de la aventura del conocimiento:

Quien desea filosofar, dudando en un principio de todas las cosas, no debe 
asumir posición alguna en un debate antes de haber escuchado a las partes en dis-
cusión, y después de haber considerado y confrontado bien los pros y los contras, 
debe juzgar y adoptar una postura no por lo oído, por las opiniones de la mayoría, 
la edad, los méritos y el prestigio, sino sobre la base de la capacidad persuasiva de 
una doctrina orgánica y adherente a la realidad10.

Hay que dudar de todo y no decidir tomando en cuenta las opiniones de la 
mayoría, la edad, el prestigio y (yo agregaría) el color de la piel, el poder económico 
u otras formas de falsa auctoritas. Bruno condena dos posiciones opuestas pero 
complementarias que terminan por negar la búsqueda de la verdad: entre el «lo 
sabemos todo» de los aristotélicos (que no buscan la verdad porque creen poseerla) 
y el «nada sabemos» de los escépticos (que no buscan la verdad porque creen que 
no existe), se ubica la posición intermedia del auténtico filósofo que identifica su 
misma vida con la perenne persecución de la verdad. Para Bruno lo que cuenta 
no es la posesión de la sabiduría, sino más bien la postura de tener un largo 
camino recorrido de acercamiento a la sabiduría. La esencia de la philo-sophia está 
en el mantener siempre vivo el amor por la sabiduría. Y he aquí por qué lo más 
importante no es llegar primero, no es ganar la carrera. Es mucho más importante, 
en cambio, correr con dignidad: es la experiencia en sí de la carrera lo que nos 
hace mejores, lo que nos hace más sabios. «Las cosas ordinarias y fáciles son para 
el vulgo —escribe Bruno en la Cena de las Cenizas— y para la gente ordinaria. Los 
hombres raros, heroicos y divinos pasan por este camino de la dificultad con el 
fin que la necesidad se vea obligada a concederles la palma de la inmortalidad. 
Añádase a esto que aunque no sea posible llegar al extremo de ganar el palio, corred 
sin embargo y haced todo lo que podáis en asunto de tanta importancia, resistiendo 
hasta el último aliento de vuestro espíritu. No sólo es alabado el vencedor, sino 
también quien no muere como un cobarde y poltrón. [...] No solo merece honores 
el único individuo que ha ganado la carrera sino también todos aquellos que han 
corrido tan excelentemente como para ser juzgados igualmente dignos y capaces 
de haberla ganado, aunque no hayan sido los vencedores. Merecen vituperio los 
que desesperados se paran a mitad de la carrera y no tratan (aunque sea en última 
posición) de alcanzar la meta con el esfuerzo y vigor que le es posible»11.

Este largo prólogo sobre el tema de la búsqueda de la verdad podría parecer ajeno a 
la naturaleza misma de la búsqueda científica. Pero no es así. El gran científico Richard 
Feynman, premio Nobel de Física en 1965, ha escrito páginas muy importantes sobre 
el tema de la incertidumbre y de la duda en el ámbito de la investigación científica:

10 «Qui philosophari concupiscit, de omnibus principio dubitans, non prius de altera 
contradictionis parte definiat, quam altercantes audierit, et rationibus bene perspectis atque 
collatis non ex auditu, fama, multitudine, longaevitate, titulis et ornatu, sed de constantis sibi 
atque rebus doctrinae vigore, sed de rationis lumine veritate inspicua iudicet et definiat»; Bruno, 
G., De minimo, in Id., Opera Latine conscripta, cit.,[I-III], p. 137.

11 Bruno, G., La cena de las cenizas, introduccíon, traduccíon y notas de Miguel Angel Granada, 
Madrid, Alianza, 1987, p. 90-91. 
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Cuando un científico dice que no sabe la respuesta, se da cuenta de que es 
ignorante. Cuando dice que tiene una vaga idea de lo que podría suceder, está 
inseguro. Cuando está bastante seguro y dice «Apuesto a que va a ser así», tiene 
aún alguna duda. Es de importancia primordial para el progreso científico reco-
nocer el valor de esta ignorancia y de esta duda. La duda nos impulsa a mirar en 
direcciones nuevas y a buscar ideas nuevas. El progreso de la ciencia no se mide 
solo por la cantidad de nuevos experimentos, sino también, lo que es mucho más 
importante, por la abundancia de nuevas conjeturas por verificar12.

Para Richard Feynman, la duda y la incertidumbre son el motor de la búsqueda: 
el estímulo para continuar la aventura del conocimiento sin considerar nunca nada 
como definitivo es fundamental para explorar nuevos caminos:

Si no se pudiese, o quisiese, mirar hacia nuevas direcciones, si no se tuvieran 
dudas, o no se reconociera el valor de la ignorancia, no sería posible tener ideas 
nuevas. No habría nada que valiese la pena verificar porque ya sabríamos lo que 
es verdadero y lo que es falso. Por lo tanto, lo que hoy llamamos «conocimientos 
científicos» es un conjunto de afirmaciones que tienen diferentes niveles de 
incertidumbre. Algunas son extremadamente inciertas, otras casi seguras, ninguna 
totalmente cierta. Nosotros, los científicos, nos hemos habituado a ello, sabemos 
que es posible vivir sin saber las respuestas13.

Renunciar a la duda y a la incertidumbre significaría, a la postre, poner en 
peligro el futuro de la ciencia y su misma vida:

Esta libertad de dudar es fundamental en la ciencia y, creo, en otros campos. 
Se necesitó una lucha de siglos para conquistar el derecho a la duda, a la incerti-
dumbre: quisiera que no se olvidaran de ello y no dejáramos que poco a poco el 
tema fuera decayendo. Como científico conozco el gran valor de una satisfactoria 
filosofía de la ignorancia, y sé que dicha filosofía hace posible el progreso, fruto de 
la libertad de pensamiento. Y en mi calidad de científico siento la responsabilidad 
de proclamar el valor de esta libertad y de enseñar que la duda no debe infundir 
temor, sino que debe ser acogida como una preciada oportunidad. Si no estamos 
seguros, y lo sabemos, tenemos una oportunidad de mejorar la situación. Pido la 
misma libertad para las generaciones futuras14.

El gran físico, que ha dedicado su vida a la investigación, nos invita a no 
renunciar a la duda y a la incertidumbre, y a reivindicar nuestra ignorancia como 
un estímulo para la conquista de nuevos conocimientos.

Quien está seguro de poseer la verdad, finalmente, no tiene necesidad de buscarla, 
no siente la necesidad de dialogar, de escuchar al otro, de confrontarse de manera 
auténtica con la variedad de lo múltiple. Quien ama la verdad, en cambio, siente 
la necesidad de buscarla continuamente. Por eso, la duda no se opone a la verdad, 
sino que, por el contrario, estimula su búsqueda. Cuando se cree verdaderamente 
en la verdad, se sabe que la única manera de mantenerla viva es justamente ponerla 
continuamente en duda. 

12 feynman, R. P., Il senso delle cose, Milano, Adelphi, p. 36 (cfr. la obra original: feynman, R. P., 
The Meaning of It All: Thoughts of a Citizen Scientist, Boston, Addison-Wesley, 1998). 

13 Ibidem, p. 36-37.
14 Ibidem, p. 37.
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Solo la conciencia de estar destinados a vivir en la incertidumbre, solo la 
constatación de nuestra fragilidad y falibilidad, solo la conciencia de estar 
expuestos al riesgo del error, pueden permitirnos un encuentro auténtico con 
los otros, con aquellos que piensan de manera distinta a nosotros. Los miedos 
suscitados por la duda son humanos y beneficiosos, en tanto que la arrogancia 
que deriva de la presunta posesión de la certeza genera terribles miedos sobre el 
futuro de la convivencia civil y la aventura misma del conocimiento. Por esta razón, 
la pluralidad de opiniones, de lenguas, de religiones, de culturas, de pueblos, de 
métodos científicos debe ser considerada como una inmensa riqueza que puede 
servir para lograr que la humanidad sea más humana. Aceptar la falibilidad del 
conocimiento, reconocer la importancia de la duda, admitir la fuerza vital del 
error no significa abrazar la arbitrariedad y el irracionalismo. Significa, en cambio, 
ejercer, en nombre del pluralismo, el derecho a la crítica y reivindicar la necesidad 
de dialogar con quien lucha por valores distintos a los nuestros.

Nadie mejor que Gotthold Ephraim Lessing explicó que a los seres humanos no 
les es dado poseer la verdad, sino tan solo buscarla:

El valor del hombre no está en la verdad que alguien posee o presume poseer, 
sino en el sincero esfuerzo realizado para alcanzarla. Porque las fuerzas que por sí 
solas aumentan la perfectibilidad humana no se acrecientan con la posesión, sino 
mediante la búsqueda de la verdad. La posesión hace quietos, indolentes, sober-
bios. Si Dios tuviese en su mano derecha toda la verdad y en la mano izquierda 
el único deseo siempre vivo de la verdad y me dijera: ¡elige!, aún a riesgo de equi-
vocarme para siempre y eternamente me inclinaría con humildad hacia su mano 
izquierda y diría: ¡Padre, dámela! La verdad absoluta te pertenece15.

Es una profunda lección de humildad y un eficaz antídoto contra los «traficantes 
de certezas», contra la intolerancia, contra la xenofobia desbordada, contra las 
más vergonzosas formas de egoísmo y de indiferencia. Son palabras que no solo 
ayudan a orientarse en el mundo de la doxa, de las opiniones, de la convivencia 
civil, sino que sirven para combatir el dogmatismo científico y para orientarse 
también en el mundo de la investigación. No es casual que Albert Einstein —uno 
de los principales científicos de la historia de la humanidad—, al discutir algunos 
obstáculos surgidos en el camino hacia el descubrimiento de los fundamentos de 
la física teórica, concluyera su artículo recordando la libertad de cada investigador 
para «elegir la dirección de su propio esfuerzo». Libertad que encuentra justamente 
en las palabras de Lessing su más alta expresión: «Todo hombre —escribe Einstein— 
puede obtener consuelo de las maravillosas palabras de Lessing, según las cuales la 
búsqueda de la verdad es más preciada que su posesión»16.
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15 lessing, G. E., Eine Duplik, (1778), en: Werke, VIII, Herbert G. Göpfert (ed.), Múnich, 
Hanser, 1979, p. 32-33.

16 einstein, A., I fondamenti della fisica teorica, (1940), in Id., Opere scelte, a cura di Enrico 
Bellone, Torino, Bollati Boringhieri, 1988, p. 576. 


