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RESUMEN: El articulo investiga la concepcion de la «razén narrativa» de Ortega y Gasset en el marco
amplio de las «filosofias narrativas» de los siglos XIX y XX (como las de Schelling o de Rosenzweig). En
particular, al indagar sobre las fronteras que separan y conectan la filosofia y la narracion, el estudio
recorre las etapas del desarrollo de la «razén narrativa» orteguiana, desde la cuestién del género de la
filosofia y del «ensayismo» de Meditaciones del Quijote (1914) hasta los planteamientos de las décadas
de los cuarenta y cincuenta. De tal manera, se intenta reconstruir la constelacion que se establece
entre filosofia, mito, narracion y novela en la razén narrativa de Ortega y se intenta mostrar el papel
fundamental de la «razén narrativa» en la critica orteguiana a la tradicion metafisica, también a través
una comparacion con la filosofia narrativa de Franz Rosenzweig. Se destaca pues el intento orteguiano
de alcanzar, a través de la interseccion entre filosofia y narracion, un nuevo pensamiento basado no
en el ser, la sustancia y los sustantivos, sino en el devenir y los verbos. A la luz de esta «nueva idea del
Pensar», se exploran incluso la relacion entre metafora y concepto y la conexién de logos y mythos en
el pensamiento del fildsofo espafiol. En conclusion, la «razén narrativa» emerge como el intento quizas
mas original, aunque inconcluso, de Ortega de concentrar las diversas lineas de su reflexion filosofica
en torno al problema central: el de la vida.
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«El cuento de nunca acabar». On José Ortega y Gasset's
Narrative Philosophy

ABSTRACT: This paper delves into Ortega y Gasset’s conception of «narrative reason» within the
broader context of 19th and 20th-century «narrative philosophies» (such as those put forward by
Schelling or Rosenzweig). By scrutinising the boundaries that both divide and unite philosophy and
narrative, the study charts the evolution of Ortega’s «narrative reason», ranging from the issue of the
«essayism» in Meditations on Quixote (1914) to the concepts emerging in the 1940s and 1950s. In this
endeavour, it aims to reconstruct the interaction among philosophy, myth, storytelling, and novel in
Ortega’s thought, while also illustrating the pivotal role played by «narrative reason» in his critique of the
metaphysical tradition, drawing comparisons with Franz Rosenzweig’s narrative philosophy. Through
this comparison, the paper elucidates Ortega’s endeavour to forge a new mode of thought, rooted not
in static notions of being, substance, and nouns, but in the dynamic processes of becoming and verbs.
In light of this «new idea of Thinking», the paper further explores the intricate relationship between
metaphor and concept, as well as the interplay between logos and mythos in Ortega’s philosophical
outlook. Ultimately, «narrative reason» emerges as his perhaps most original, yet inconclusive, attempt
to focus the various lines of his philosophical reflection around the central problem: that of life.
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Hacia mediados del siglo XIX, con su revisién del idealismo especulativo, la
obra de Schelling indicaba nuevos caminos al pensamiento filoséfico posterior. En-
tre las perspectivas abiertas por su «filosofia de la libertad», hay una en particular
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que ha tenido cierto eco en la primera mitad del siglo XX, la erzdhlende Philosophie,
la filosofia narrativa, esbozada en las paginas iniciales de las distintas versiones
del inacabado Weltalter (Las edades del mundo)'. La cuestiéon planteada por esta
filosofia narrativa y luego renovada por pensadores, lejanos unos de otros o del
mismo Schelling, como Florenskij y Rosenzweig, Benjamin, Bloch y Ortega y Gas-
set, podria concretarse en la siguiente manera: ¢dénde se sitta la distancia entre
filosofia y narracién? Y, ain mas, ¢puede disiparse esta distancia y tomar forma
una filosofia de la narracién, una filosofia narrativa? En rigor, la busqueda, contra
las pretensiones fundadoras del pensamiento objetivante, de una diferente rela-
cién entre el pensamiento especulativo y lo que es otro de la filosofia —el arte o la
poesia, la mitologia o la religion— remiten a tendencias mas all4 de Schelling, que
afectan al menos todo el pensamiento postkantiano. Por una parte, a finales del
siglo XVIII, la obra de pensadores como Goethe, Schiller, Novalis, Holderlin difu-
minaba la frontera entre articulacién conceptual y expresion poética, poniendo en
duda la posibilidad, y la creencia, de acceder a la verdad a través de los silogismos
del pensamiento légico-argumentativo. Por otra parte, estas tendencias renovaban
también la antigua controversia entre logos y mythos y, en general, la cuestion de
la forma o «género» de la filosofia —didlogo o epistola, ensayo o aforismo, trata-
do o pamphlet— que, desde Grecia hasta la contemporaneidad, conforma todo el
pensamiento filoséfico. Con Hegel, y con su exhortacién a decidirse por uno u otro,
por filosofar o poetizar?, parecia acabar esa época de buisqueda e inquietud que, sin
embargo, explota finalmente con Nietzsche.

Bajo este amplio marco se sitia también la filosofia narrativa, sugerida origi-
nalmente por Schelling y retomada por parte de unos pensadores del siglo XX,
que van en busca de una racionalidad distinta de la 16gica monista de la argu-
mentacioén rechazando, al mismo tiempo, las renacientes mitologias. Entre los que
hemos mencionado anteriormente, rara vez Ortega y Gasset ha sido incluido en
este contexto histérico-filoséfico més general. Por el contrario, nuestra hipétesis es
que la filosofia de la narracién —aunque no proceda directamente del pensamiento
schellinguiano, como, por ejemplo, en Rosenzweig— constituye el ntcleo del pen-
samiento maduro orteguiano, condensandose en la férmula, sincrética y a la vez
casi oximorénica, de «razén narrativa» y perfilando todo un programa filoséfico,
historiografico y hermenéutico. De forma similar a la erzéihlende (y erfahrende) Phi-
losophie del propio Rosenzweig, al que volveremos, también para Ortega la razén
narrativa constituye el punto de partida de un «nuevo pensamiento» ante el fracaso
de la metafisica tradicional de la identidad totalizadora.

En este trabajo trataremos de esbozar las diversas implicaciones de lo que re-
cientemente se ha reconocido como uno de los rasgos maés originales y actuales del
pensamiento orteguiano, es decir, una concepcién de la filosofia como «narracién
salvifica» y comprensién de un mundo que se derrama en infinitas perspectivas y

I Cfr. ScHELLING, FW.J., Die Weltalter. Erstes Buch, redacciéon de 1813, en Id., Sdmmitliche
Werke, Bd. VIII, J. G. Cotta'scher Verlag, Stuttgart — Augsburg 1861. Cfr. también CarcHia, G., Filo-
sofia come narrazione. Note su un paradigma schellinghiano, en 1d., Lamore del pensiero, Quodlibet,
Macerata 2000, pp. 59-72.

2 HeceL, G.W.F., Jenaer Notizenbuch (1803-1806), en Id., Gesammelte Werke, Bd. V, Felix Mei-
ner Verlag, Hamburg 1998, p. 502.
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que muta constantemente’. De hecho, en la altima década los estudios orteguianos
se han dirigido en mayor medida a este tema*. En este articulo transitamos por este
camino, pero planteando el problema en un doble sentido: por una parte, intenta-
remos colocar la propuesta orteguiana de la razén narrativa en el marco de su cri-
tica a la tradicién idealista occidental, enlaziandola también con la eleccion juvenil
del «ensayo» como forma filoséfica; por otra, dentro de este marco, trataremos de
reconstruir la constelacién que, bajo el signo de la razén narrativa orteguiana, se
establece entre filosofia, mito, narraciéon y novela.

1. «ENSAYO» Y ESTILO NARRATIVO

Aunque la completa formulacién de la razén narrativa orteguiana se remonta a
mediados de los afios treinta, y tiene su desarrollo en la década siguiente, es decir
en la filosofia madura de Ortega, su reconstruccién tiene que proceder, a nuestro
juicio, de su primer libro, Meditaciones del Quijote, publicado en 1914. Aqui, la elec-
cién del medio expresivo del filosofar —el «ensayo»— parece ya reveladora de un
método —y al mismo tiempo, como senalé Adorno unos afios mas tarde, de la sus-
pensién del concepto tradicional de método>— y de una concepcién de la filosofia
en la que argumentacion filosofica, estilo narrativo y reflexion estética se encuen-
tran finamente entrelazadas. En este sentido, podriamos decir que Meditaciones
del Quijote constituye el ejemplo mas refinado de una metodologia que Ortega sé6lo
planteara y desarrollard plena y teoréticamente veinte anos después. Lo que en
esta obra lucidamente se cuestiona no es solamente la pregunta de la filosofia por
su contenido y metodologia, sino, también, por su «decir», o sea, por el «género»
filoséfico mismo. Segun las palabras que el propio Ortega utilizara muchos afios
mas tarde, en unos apuntes sobre el coloquio de Darmstadt con Heidegger, se trata
de establecer si el «estilo filoséfico» tiene una consistencia propia, si remite a un
personal genus dicendi del filésofo, o si no se resuelve, por el contrario, simplemen-
te en un «estilo literario» entre otros. Esta cuestién, que para Ortega sigue sien-
do indecidible, dada la constitutiva «incapacidad de la filosofia para encontrar un
“género”»°, implica de toda manera, y exactamente por esta razén, una busqueda

3 Cfr. Diaz Awvarez, J., «Cuando la realidad se ha vuelto enigma. Razén narrativa y confesiéon
personal como salvaciones filos6ficas», en AA. VV., El deber gozoso de filosofar. Homenaje a Miguel
Garcia-Bard, Sigueme, Salamanca 2018, pp. 37-53.

4 Sefialamos: Presas, M. A., «La razén narrativa, segin Ortega», Orbis Tertius, 1 (2-3), 1996,
pp-135-146; Macias VALADEZ, J. M., «Ortega, Ricoeur y la razén narrativa», Revista Valenciana, estu-
dios de filosofia y letras, 7, 2011, pp. 100-111; Ferrar NigTO, E., «Ser ejecutivo y razén narrativa en
la epistemologia de Ortega», Daimon: Revista internacional de filosofia, 65, 2015, pp. 133-146; y, so-
bre todo, SEviLLA FERNANDEZ, J. M., Ragione narrativa e ragione storica. Una prospettiva vichiana su
Ortega y Gasset, Guerra, Perugia 2002, y CASTELLO MELIA, J. C., La hermenéutica narrativa de Ortega
y Gasset, Comares, Granada 2009.

5> Cfr. Aporno, T. W., Der Essay als Form (1958), en Id., Gesammelte Schriften, Bd. XI, Suhr-
kamp Verlag, Frankfurt am Main 1990, p. 18.

¢ Cfr. OrTEGA Y GASSET, J., En torno al «Cologuio de Darmstadt, 1951» (1952), OC VI, p. 810.
Se utilizan las Obras completas de Ortega, Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus, Madrid 2004-
2010, indicando los tomos en ntimero romanos.
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permanente del propio género y revela a tal efecto la trama intimamente creativa
del pensamiento filoséfico. En Meditaciones del Quijote, pues, lo que se encuentra
es esta busqueda y creacién de una forma de pensamiento meditativo, que hace de
la oblicuidad de la metafora, como de la vivaz sobriedad de la narracién, la trama
intelectual, y no una mera ornamentacion, de la filosofia —sin por eso renunciar,
como veremos, a la «misién del concepto». La urdimbre que se produce asi entre
«meditacién», «ensayo» y «critica» lleva a la luz justamente esta trama de la filoso-
fia orteguiana del «<amor» y de la «salvacién».

En esta urdimbre, el Quijote, lejos de ser mero pretexto o simple objeto de inves-
tigacion estética, representa més bien algo asi como una estrella polar, en torno a la
cual se ejerce, como por atraccién, el ritmo del pensamiento filoséfico. Este tltimo
no busca, en efecto, solamente rescatar la inteligibilidad de la obra de arte o su ca-
racter cognoscitivo, sino, reconociéndose en intimidad con ella, intenta vislumbrar
una posibilidad de didlogo y una apertura hacia la vida. Dicho de otro modo, desde
este punto de vista el Quijote puede aqui considerarse como una invitacién a la
filosofia a cuestionar su propia naturaleza y «gravedad», a pensar y repensar sus ca-
tegorias y su método. En este sentido, es posible decir que para Ortega la reflexién
filoséfica coincide integramente con la reflexién en torno a las formas del «decir»
filosofico. Asi que la eleccion no arbitraria sino, de alguna manera, necesaria del
«ensayo» como camino del pensamiento meditativo debe entenderse en este vincu-
lo con la obra de Cervantes. Si la novela cervantina representa una «selva ideal»,
un bosque que los arboles no dejan ver y que, sin embargo, consiste justamente en
esa profundidad negada, en esa posibilidad sélo parcial de ser abarcado, la filosofia
no es, para Ortega, mas que el camino dentro de él, y la «wmneditacién» no es méas
que método, meta-hodos, ruta para penetrar criticamente en sus profundidades, un
amplio circulo entre los arboles «que traza el pensamiento —sin prisas, sin inmi-
nencia—, fatalmente atraido por la obra inmortal»’.

No podemos detenernos extensamente en el ensayismo de Ortega y en este fe-
némeno de la escritura filoséfica que tuvo vasta resonancia, y también una cierta
autonomizacioén filoséfica, en la primera mitad del siglo pasado, como en las apor-
taciones de Lukacs y Benjamin o, més tarde, Adorno®. Sin embargo, cabe subrayar
la relacién daplice que Ortega tiene con esta forma del pensamiento y de la escritura
filoséfica. Por un lado, en efecto, el «ensayo» parece ser no simplemente una opcién
entre otras, sino el tinico modo posible de expresarse de un pensamiento que quiere
coincidir integramente con su propio hacerse, con su vivacidad vital, y que por eso
estd destinado a no concluirse del todo, a no agotarse en las conclusiones definito-
rias del sistema doctrinal. Por otro lado, sin embargo, en la obra orteguiana sigue
siendo constante una cierta «voluntad de sistema», aunque este tltimo no se realice
finalmente. De tal manera, «voluntad de sistema» y actitud ensayista se encuentran

7 ORTEGA Y GaSSET, J., Meditaciones del Quijote, (1914), OC 1, p. 761. «La meditacién es, pues,
un camino que hace la mente desde el aspecto superficial y enmaranado al aspecto profundo y cla-
ro», escribira dieciséis afos mas tarde, cfr. ORTEGA Y GASSET, J., ¢Qué es la vida? Lecciones del curso
1930-1931, OC VIII, p. 413.

8 Entre muchas aportaciones sobre el tema, senalamos: Garcia Casanova, J. F. (ed.), El ensayo,
entre la filosofia y la literatura, Comares, Granada 2002.
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en un singular estado de tensién dentro del pensamiento de Ortega®. Formado en la
primera década del siglo XX en la escuela del neokantismo marburgués de Cohen
y Natorp, que fue probablemente la tltima expresién del sistematismo filoséfico
de la época, Ortega, a pesar de haber argumentado varias veces la necesidad del
sistema, identificado con la verdadera filosofia «compleja»'?, nunca llegé a realizar
su propio sistema —lo cual, evidentemente, no quiere decir que su pensamiento no
posea una «sistematicidad». Por otra parte, en esos mismos afios una tensién de
sentido inverso a la «sistematica» se ejercia sobre él por un maestro del ensayismo
filoséfico como Georg Simmel, a cuyas clases en Berlin Ortega acudié en 1907, y
por el ensayismo espafiol de Unamuno, Ganivet y Maeztu!'. Si, por un lado, pues,
el «ensayo» aparecia como la urgencia intelectual de una nueva manera de pensar,
por el otro, el sistema seguia siendo su horizonte tltimo y su necesaria justificacién
organica. Sin embargo, el permanecer en esta tension entre «ensayo» y «sistema»
no indica, en nuestra opinién, solamente una cuestiéon personal o circunstancial
del propio Ortega, sino que puede revelar una tensién, y un problema, de la propia
filosoffa consigo misma y con sus criticidades!?.

En este sentido, parece indicativo lo que ya afirmaba Ortega en 1908 en una
respuesta al poeta y escritor Ramiro de Maeztu. En estas notas de juventud, en las
que emerge una evidente influencia neokantiana, Ortega defiende, contra el dog-
matismo, el «sistema» en cuanto dotado de «movimiento» propio, de «desarrollo»
interior capaz de asumir la «idea» como «problema infinito» y buscar una verdad
que «no se exhausta jamas». Si el problema es aqui, para Ortega, asegurar una
«unidad de la conciencia» frente a la especializacién de los saberes, es al enfatizar
el rasgo inagotable y la infinitud del sistema que se vislumbra un caracter peculiar
del «ensayo», o sea, su indole experimental y heuristica, su dirigir siempre la bus-
queda hacia un horizonte infinito e inagotable. Asi que si el pensamiento orteguia-
no posterior se esboza, en palabras del mismo autor, segtin la figura de la «espiral»
—es un pensamiento meditativo y circular, como en la metafora de los judios en

° Esta tension ya se explicité por uno de los discipulos de Ortega, Gaos, cfr. Gaos, J., Salva-
cion de Ortega, en 1d., Sobre Ortega y Gasset y otros trabajos de historia de las ideas en Espatia y la
Ameérica Espariola, UNAM, México 1957, p. 80. Véanse también MorON ArRrROYO, C., El sistema de Or-
tega y Gasset, Alcala, Madrid 1968, p. 17, y GiL ViLLEGaS, F., Los profetas y el mesias. Lukdcs y Ortega
como precursores de Heidegger en el Zeitgeist de la modernidad (1900-1929), El Colegio de Mexico /
Fondo de Cultura Econémica, México 1996, pp. 383-400.

10 Cfr., por ejemplo, ORTEGA Y GASSET, J., Prélogo para alemanes (1934), OC IX, pp. 136 y 149.

' Cfr. GonzALEz CaMINERO, N., «Unamuno y Ortega. Primeros disefios de un estudio com-
parativo», Misceldnea Comillas, 6, 1946, pp. 235-257, ahora en Id., Unamuno y Ortega. Estudios,
Universidad Pontificia Gregoriana / Universidad Pontificia Comillas, Roma — Madrid 1987, pp. 262
y ss. En cuanto a Simmel, puede decirse que el programa afirmado en el prefacio de su Filosofia del
dinero —la «posibilidad [...] de descubrir en cada aspecto de la vida la totalidad de su sentido»—
se aplica a varios de sus «alumnos», desde Lukacs a Kracauer, pasando por Benjamin, Bloch y el
propio Ortega. Cfr. SIMMEL, G., Philosophie des Geldes, en 1d., Gesammelte Werke, Bd. I, Duncker &
Humboldt, Berlin 1977, p. VIIIL.

12 En este sentido, la propuesta orteguiana permanece vinculada al sistema, como, de mane-
ras diferentes, las de Lukacs y Adorno; en Benjamin, en cambio, hay un radical rechazo del sistema
mismo.
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Jeric6'*— en oposicion a la linealidad del pensamiento 16gico-sistematico, que pre-
tende llegar directamente al blanco, en realidad espiral y linea remiten finalmente
a un elemento comun, que, mientras que es el mesianismo en Lukécs, para Orte-
ga es la infinitud del pensamiento mismo: «La espiral necesita tanto de direccién
hacia el infinito como una recta»'. Entonces, si esta ambigiiedad entre «ensayo»
y «sistema» puede representar, quizds, un punto hasta dramatico del pensamien-
to orteguiano, sin embargo, aqui radica también, a nuestro juicio, su intrinseca
«capacidad de desarrollo» —la Entwicklungsfihigkeit de la que habla Feuerbach
como principio hermenéutico’>— hacia el planteamiento de una razén narrativa
que sigue cuestionando el problema intrinseco de la forma abierta e inacabable de
la filosofia.

2. LA MANERA CERVANTINA DE ACERCARSE A LAS COSAS

Volviendo ahora a Meditaciones del Quijote, en esta obra parece ya desarrollarse
una manera narrativa del «decir» filos6fico que alude a las «latencias» intimas de
las cosas, de la circunstancia, liberandose de las pretensiones apodicticas e inspi-
randose por un afdn erético que renace en cada momento de las ruinas de la filoso-
fia «como doctrinal». Si el «ensayo» es, afirma Ortega, «la ciencia, menos la prueba
explicita»'®, lo es porque, evitando tanto la deduccién como la induccién, recha-
zando las afirmaciones apodicticas, busca, en cambio, formas abiertas del pensar
en las que acoger sus objectos; el ensayo ofrece modi res considerandi, posibles
maneras nuevas de mirar las cosas que dejan «las comprobaciones meramente in-
dicadas en elipse» para conservar el ritmo cardiaco del pensamiento, «la expansién
del intimo calor con que los pensamientos fueron pensados»'”. En la forma abierta
del ensayo, en su marcha vivaz e inquieta se hace posible para Ortega entrelazar
los contrarios, dejar que la comedia se cruce con la tragedia —lo tragicomico es
la clave decisiva de su interpretaciéon de la novela de Cervantes—, que la realidad
impregne el ideal y que la ironia lance una mirada oblicua entre la apariencia y la
latencia, ejerciendo asi su «critica». Esta instancia «critica» orteguiana se enfoca
no soélo en el ambito del arte —a fin, como afirma, de reunir en una obra o en un
texto «todo aquello que no esté en él, pero que lo completa, de proporcionarle la
atmoésfera mas favorable»'®—, sino que se extiende a cada cosa, sobre todo a «las
cosas mas nimias» que silentes forman la circunstancia. Es el mismo objeto de la

13 Véanse, por ejemplo, el mismo Meditaciones del Quijote o ¢ Qué es filosofia? (1929), OC VIII,
pp. 233-373.

4 ORTEGA Y GasSET, J., Algunas notas (1908), OC I, p. 202. Cfr. Lukics, G., Uber Wesen und
Form des Essays. Ein Brief an Leo Popper (1910), en Id., Werke, Bd. 1, 1, Aisthesis Verlag, Bielefeld
2017, pp. 195-211.

15 Cfr. FEUERBACH, L., Geschichte der neuern Philosophie. Darstellung, Entwicklung und Kritik
der Leibnizschen Philosophie, en 1d., Gesammelte Werke, Bd. 111, Akademie Verlag, Berlin 1969, p.
3. Véase también AGaMBEN, G., «Principia hermenéutica», Critique, 1-2 (836-837), 2017, pp. 5-13.

16 ORTEGA Y GaSSET, J., Meditaciones del Quijote, p. 753.

7 Ibid.

5 Ibid., p. 760.
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critica orteguiana —a saber;, el «estilo» de Cervantes— que sugiere esta expansiéon
de la filosofia erética hacia toda la realidad.

En este sentido, buscar el «estilo» de Cervantes, su genus dicendi o, mejor aun,
la «manera cervantina de acercarse a las cosas» quiere decir buscar y reflejar, en el
propio estilo filos6fico, aquella misma «manera», encontrar fuera de la filosofia el
ritmo de la filosoffa misma'®. La vinculacién entre vida y obra de arte que aqui pare-
ce esbozarse, pues, no recorta el horizonte en una angosta mirada estetizante, sino
que extiende el mismo instrumento critico-estético a los aspectos de la circunstancia
que carecen aparentemente de poeticidad, de sentido. Objeto privilegiado de esta
filosofia del amor y de la salvaciéon, que se desprende del fondo de la perspectiva es-
tética en torno al Quijote, llegan a ser no solamente las obras de arte, sino «las cosas
mas nimias»?°, los fragmentos y los «restos de un naufragio» que piden ser llevados
a la «plenitud». Esta practica de la micrologia, que refleja tanto la ensefianza de
Simmel como la de Husserl, remite también a la actitud poética del arte, de Goethe o
de Flaubert, de los cuadros de Rembrandyt, en los que es frecuente «que un humilde
lienzo blanco o gris, un grosero utensilio de menaje se halle envuelto en una atmés-
fera luminica e irradiante, que otros pintores vierten solo en torno a las testas de los
santos»?!, y sobre todo de Cervantes, de su manera de acercarse a las cosas, de escru-
tarlas oblicuamente con humor, solidarizando con ellas, escuchandolas en su muda
llamada de salvacion. Es a través de esta predisposicién hacia los fragmentos, los
restos del naufragio, que, puede decirse, Ortega intenta corresponder a la «manera
cervantina de acercarse a las cosas», al quijotismo de Cervantes que, ademas de ser
el objeto de las Meditaciones, es la aspiracion erética que anima la misma filosofia
orteguiana, en un sincretismo singular de postura teorética y mirada «ejecutiva»
del arte??. Por eso habla Ortega de una «actitud religiosa» y de un «imperativo», a la
vez moral y de comprensién, hacia los fenémenos, hacia la circunstancia: «¢No es,
acaso, lo menos que podemos hacer en servicio de algo comprenderlo?»%.

Partiendo de estas rdapidas indicaciones, es posible quizés tratar de establecer un
vinculo, no totalmente explicitado por el mismo pensamiento orteguiano, entre esta
filosofia critica y hermenéutica, la narracién —que, a través del mito, la épica y la

9 Ibid., p. 793. Cfr. también Cerezo GALAN, P., Meditaciones del Quijote o el estilo del héroe, en
1d., José Ortega y Gasset y la razén prdctica, Biblioteca Nueva / Fundacién Ortega y Gasset, Madrid
2011, p. 73: «El estilo es la forma generatriz de un campo de experiencias, y por tanto, de ensayar
y experimentar el mundo. Meditaciones significa, antes que un programa, la invencién de un estilo,
y, en consecuencia, el inicio de un nuevo camino del pensamiento».

20 ORTEGA Y GaSsSET, J., Meditaciones del Quijote, p. 753. «Cuando hemos llegado hasta los bar-
rios bajos del pesimismo y no hallamos nada en el universo que nos parezca una afirmacién capaz
de salvarnos, se vuelven los ojos hacia las menudas cosas del vivir cotidiano» (ibid., p. 758). Aun
en 1943, treinta afios después de Meditaciones, al comentar el concepto goethiano de Urphdinomen,
Ortega afirma: «Para mi, esta experiencia impremeditada ha sido inolvidable —lo que Goethe lla-
maba un «protofenémeno»— y a ella debo, literalmente, toda una dimensién de mi doctrina: que
es la cosa el maestro del hombre» (ORTEGA Y GASSET, J., Epilogo de la filosofia (1943), OC IX, p. 601).

21 ORTEGA Y GASSET, J., Meditaciones del Quijote, p. 747.

22 Sobre la teoria de la ejecutividad en Ortega y sus implicaciones metafisicas y estéticas
véase DE NiGris, F., «El estilo de Adan, primer artista y primera obra de arte. Metafisica y estética
en el nacimiento de la razén vital de Ortega», Pensamiento: Revista de investigacion e Informacion
filosdfica, 75 (286 Extra), 2019, pp. 1079-1112.

2 ORTEGA Y GASSET, J., Meditaciones del Quijote, p. 752.
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novela de caballerias, llega a la primera novela moderna, al Don Quijote, que incor-
pora todos esos géneros, aunque «infartados», y los salva todos, aunque en la forma
de la «critica» y de la «comedia»**— y la raz6n narrativa del Ortega maduro. La in-
clinacién erética hacia las «cosas mudas que estan en nuestro proximo derredor»?
y la tarea de salvacion de la circunstancia reclaman pues una actitud filoséfica que,
empefiada en buscar conexiones y armonias de «sentido» en lo que aparentemente
falta de «significacién», descubre la necesidad de seguir caminos diferentes de los
tradicionalmente indicados por la l6gica de la argumentacién deductiva y descrip-
tiva. En este sentido, las formas poéticas y artisticas —que, como afirma Ortega
en otro ensayo del mismo afio, manifiestan este «logos» de lo a-l6gico haciéndolo
«ejecutivo», encarnandolo a través de la palabra poética o del gesto pictérico en la
ejecutividad de la vida humana— ofrecen su propia ejemplaridad al pensamiento
filoséfico abierto a otros caminos?. No se trata, evidentemente, de adoptar sin mas
la perspectiva estética o de filosofia del arte, sino de buscar una convergencia y una
comunicaciéon manantial entre palabra artistica y palabra filoséfica. Un espacio de
comunicacién que en Ortega —que en sus primeras obras se habia dedicado a la
pintura, a la poesia y a la novela?’— quizas es justamente el de la narracién: sélo en
la forma narrativa de la razén, ya veremos, parece efectivamente posible, segtn el fi-
l6sofo espafiol, proporcionar a la filosofia un acceso a lo que aparentemente falta de
una significacién agotable, a lo que se sustrae a la 16gica monista, a la condicién cir-
cunstancial, histérica y temporal de la vida, a su hacerse dramética e infinitamente.

3. CRITICA DEL IDEALISMO Y FILOSOFIA NARRATIVA

Es oportuno, ahora, centrarnos en el contexto germinal de la idea orteguiana de
razon narrativa a la altura de los anos treinta. Hasta ahora hemos dejado en segun-
do plano otros aspectos de Meditaciones del Quijote, entre los cuales el temprano
alejamiento de Ortega del trascendentalismo y constructivismo neokantiano y de
las consecuencias idealistas de la fenomenologia husserliana de Ideen I. Podemos
quizas afirmar que la propia forma narrativa del pensamiento orteguiano de la obra
de 1914 marca ya un primer punto de distincién del sistema coheniano, basado en la
l6gica de la produccién (Erzeugung) del objecto del pensamiento puro, y del descrip-
tivismo fenomenolégico —fundado en la epoché de la conciencia absoluta—, radi-
calizado en narratividad ejecutiva. Pero es sobre todo en los afios treinta y cuarenta
que se radicaliza y profundiza la critica del idealismo y, luego, de toda la tradicién
metafisica eleatica?®. En este contexto debe colocarse el proyecto orteguiano de la
razon narrativa que en Meditaciones del Quijote sélo puede entreverse, para decirlo
asi, in medias res. En este sentido, es fundamental el ensayo History as a System de

% Cfr. ibid., pp. 809-810.

% Tbi, p. 754.

2 Cfr. OrTEGA Y GASSET, J., Ensayo de estética a manera de prélogo (1914), OC 1, pp. 664-680.

27 Véase, ademas de Meditaciones del Quijote y Ensayo de estética, el ensayo de 1910 Addn en
el paraiso, OC 11, pp. 58-76.

2 Sobre esto cfr. el clasico de Ropricuez HUESCAR, A., La innovacion metafisica de Ortega.
Critica y superacion del idealismo, Ministerio de Educacion y Ciencia / Direcciéon General de En-
sefianzas Medias, Madrid 1982.
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1935, publicado en la Festschrift a Ernst Cassirer. A partir de una critica de las cien-
cias naturales y de las ciencias del espiritu, de las que, a pesar de las diferencias®,
Ortega destaca una misma fundamentacién en el principio eleatico del «ser», se
ofrece aqui la primera formulacién teorética de la «razén histérica y narrativa».
Segun el fil6sofo espanol, las ciencias modernas se apoyan tanto en la identidad
de «ser» y «pensar», como en la misma categoria del «ser» en cuanto estructura
fija, ya dada, ya hecha, invariable en el tiempo y siempre idéntica a si misma —lo
que Ortega llama la «physis» griega. Por esta razén, las ciencias naturales y las es-
pirituales son incapaces de entender, afirma Ortega, lo que para él constituye el
tema filoso6fico del tiempo, es decir, la vida humana como «realidad radical», el hom-
bre en cuanto «peregrino del ser», proyecto vital plastico e irreductible a cualquier
monismo cientifico o metafisico. La realidad-vida humana, inscrita en un orden
temporal y caracterizada por su constante plasticidad, por un pathos del devenir
distinto del bergsoniano y marcado por un hacerse creativo del hombre mismo?°,
permanece opaca e inaprensible a las categorias l6gicas del pensamiento objetivante
e identificador, que desde Parménides llega a las ciencias y a las filosofias modernas
reiterando el principio de invariabilidad e identidad del «ser». Base de la reflexién
orteguiana es, pues, un programa de «reforma» y traduccion de la ontologia eleati-
ca, y de la misma nocién de «ser», al ambito del «quehacer» vital, caracterizado por
«dramatismo» e «historicidad», libertad y necesidad, proyecto y diferencia®'.
Entender la vida humana no bajo el principio del «ser» sino, por asi decirlo,
sub specie del hacer, significa, para Ortega, intentar hacerse méas transparente una
realidad que siempre contradice la identidad, que es perpetuo ser y no-ser®, plas-
ticidad y «acontecimiento» en cuanto, constitutiva y esencialmente, «historia». En
consecuencia, por un lado, se trata de detectar la insuficiencia de un pensamiento

2 Ademas de dirigir su objecién a las dos ciencias naturales y ciencias espirituales, Ortega
pretende también suprimir, siguiendo la estela de Max Weber, la distincion entre Verstehen y Er-
kliren, comprender y explicar. En tal sentido, su intento de vincular comprensién y explicacién
parece engendrar una nueva tension entre la instauracién de una nueva «ciencia histérica» (a par-
tir del ensayo de 1928 «La Filosofia de la historia de Hegel y la historiologia», OC V, pp. 229-247)
y el método hermenéutico de la razén narrativa (véase, por ejemplo, J. ORTEGA Y GASSET, Preludio
a un Goya (1946), OC IX, pp. 759-794). Desde este punto de vista, la razén narrativa no deberia
contentarse con narrar: «La historia tiene que tener razon, es razén narrativa, una narracion que
explica o una explicacién que consiste en narrar» (J. ORTEGA Y GASSET, Instituto de Humanidades
(1948), OC VI, p. 539). Sin embargo, como se aclara poco después, esta Erklirung no se puede en
absoluto equiparar al determinismo causal de las ciencias naturales: «Es preciso que la historia,
al menos en principio, se comprometa consigo misma a “explicar todo”, a “dar la razén” y exhibir
el porqué, un porqué ciertamente muy distinto del porqué determinista que impera en las ciencias
naturales» (ibid.). Véase también PapiLLa MoRrENO, J., «La doble faz de la historia. Estudio sobre la
idea de la historia en Ortega y Gasset», en LLaNo ALonso, F. H. y A. Castro SAENZ (ed.), Meditaciones
sobre Ortega y Gasset, Editorial Tébar, Madrid 2005, pp. 173-192.

30 Cfr. OrTEGA Y GaSSET, J., Historia como sistema (1935), OC VI, p. 65n.

3 Cfr. por ejemplo ORTEGA Y GasSET, J., Pidiendo un Goethe desde dentro. Carta a un alemdn
(1932), OC V, pp. 120-142.

32 Loreal, afirma en una de las lecciones sobre la razén histérica de Buenos Aires de 1940, es
«lo uno y lo otro, lo nunca idéntico, variacion, ser lo que no es, no ser lo que es» (ORTEGA Y GASSET,
J., La razon histérica [1940], OC X1, p. 547); y mas adelante: «lo real es lo no-idéntico —puro acon-
tecer, movilidad, flujo. Por eso necesitamos y hemos elaborado una ontologia no-eleatica, como
Einstein ha creado una fisica no-arquimédica y no-euclidiana» (ibid., p. 555).
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filoséfico que presupone la identidad entre instrumento y objeto del conocimiento,
es decir, entre intelecto y realidad?; y, por otro lado, de deshacerse del prejuicio de
la solidez y no-porosidad del «ser», a fin de salir de su mismo dominio y abrirse, en
cambio, al territorio més amplio de la dynamis, de la potencia, temporal y creativa,
dramatica y nunca atrapable, del hombre.

En este sentido hay que entender también la afirmacién orteguiana, a veces mal
entendida, segun la cual «el hombre no tiene naturaleza, sino que... historia»3.
En la perspectiva orteguiana, «remplazar» el elemento natural por la «historia»
no significa desconocer el caracter natural del hombre o, peor ain, caer en una
objetivacién de tipo meramente histérico-cultural del ser humano, sino, mas bien,
deshacerse, a nivel filoséfico, del paradigma de la physis griega identificada con
el «ser» como estabilidad y permanencia. Se trata, dicho de otro modo, de reco-
nocer y albergar, en filosofia, la plasticidad y temporalidad del vivir humano, de
incluir —como otros contemporéneos, criticos del idealismo metafisico, piénsese
en Simmel, Rosenzweig, Heidegger, por ejemplo— en el cauce de la filosofia lo que
aparentemente se escapa de su malla, es decir, la temporalidad, la vida biogréfica
del hombre de carne y hueso. Esta «irrupcién» del «tiempo», entendido segtin su
vertiente vital-biogréfica y no formal, al que la filosofia de la identidad y de la to-
talidad deniega el acceso, conlleva tanto un nuevo objeto de la filosofia, es decir, el
hombre en la historia, el «peregrino del ser»*, como una diferente «racionalidad»,
que sea capaz de cuestionar esta misma peregrinacion.

A este respecto, insistir en la «realidad radical» de la vida como problema fun-
damental de la filosofia no quiere decir saltar simplemente de la razén, forma o
espiritu, a la vida o existencia, segtin unas tendencias de las Lebensphilosophien. El
esfuerzo del filésofo espanol consiste, més bien, en llegar a un «trato leal»* entre
vida y razén, como planteado por la «razén vital» en El tema de nuestro tiempo de
1923, aunque este acuerdo nunca esta totalmente garantizado ni puede simplemente
presuponerse, siendo mas bien la «tarea» de la misma filosofia. Diez afios maés tarde,
y a la luz también de la lectura de Sein und Zeit y del «descubrimiento» de Dilthey,
lo que esta en cuestién para Ortega es profundizar esta «racionalidad» vital hacia
su nucleo temporal, dotarla del espesor del «tiempo». Desde este punto de vista,
la moderna «razén fisicomatematica» —el logos intelectualista y calculador, ultimo
producto de la metafisica eleatica— debe ser remplazada por una razén narrativa:

para averiguar la razén de nuestro ser o, lo que es igual, por qué somos como so-
mos, ¢qué hemos hecho? ¢Qué fue lo que nos hizo comprender, concebir nuestro
ser? Simplemente contar, narrar [...]. En suma, aqui el razonamiento esclarece-
dor, la razén, consiste en una narracién. Frente a la razén pura fisicomatematica
hay, pues, una razén narrativa. Para comprender algo humano, personal o colecti-
vo, es preciso contar una historia. Este hombre, esta nacién hace tal cosa y es asi
porque antes hizo tal otra y fue de tal otro modo. La vida solo se vuelve un poco
transparente ante la razén histérica®.

3 Cfr. ibid., pp. 542-558.

34 ORTEGA Y GaSsET, J., Historia como sistema, p. 73.

35 ORTEGA Y GASSET, J., La razén histérica [1940], p. 557.

36 ORTEGA Y GASSET, J., El tema de nuestro tiempo (1923), OC 111, p. 611.
37 ORrtEGA Y GaSsET, J., Historia como sistema, p. 71.
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4. SUSTANTIVOS Y VERBOS

Como se desprende de esta tltima cita, «historia» y «narracién» estdn insepara-
blemente unidas para Ortega; lo que se narra es una historia, y la historia solo puede
comprenderse, como en Vico, a partir de su ser narrada. En la narracién, o, mejor,
en la razén narrativa, se muestra una manera de comprender genealdgicamente el
«cOmo» y el «por qué» de una vida, de un hombre, de una idea, que escapan a la
razon légico-matematica que es solamente pregunta por el «qué es». Esto represen-
ta, en nuestra opinién, una de las principales y més relevantes consecuencias de la
«narratividad» de la razén con respecto a la critica de la tradiciéon metafisica de la
identidad. Sélo en el marco de la razén narrativa puede entenderse el alcance de la
«reforma» propuesta por Ortega, que apunta a reemplazar la filosofia de las «esen-
cias» inmutables y estaticas por un pensamiento de la «consistencia»*®, del hacerse
histérico de hombres, cosas, ideas. Reforma que, como veremos, afecta también
el lenguaje filoséfico, y en la que todo termino légico se resuelve en la historicidad
de su formacion, el gerundio se antepone al participio pasado, el hacerse al hecho,
y los verbos toman el lugar de los sustantivos. La razén narrativa, afirma Ortega
con ecos nietzscheanos, «no acepta nada como mero hecho, sino que fluidifica todo
hecho en el fieri de que proviene: ve cémo se hace el hecho»*. Al intentar liberarse
de la sustancialidad paradigmaética de la pregunta «qué es», que siempre remite a
una supuesta esencia eterna e invariable, para, en cambio, plantear la biisqueda
del «cémo» y del «por qué», la filosofia de la razén narrativa tiene entonces que
cuestionar incluso una distinta «verbalidad», es decir, una distinta conceptualidad
dindmica y biografica, que incluya también el problema de la verdad.

Esta en cuestién, para Ortega, la necesidad de rechazar la sustancialidad —o
sustantividad— para destacar el faciendum, el <hacerse verbo», o sea, «tiempo», de
la realidad y del lenguaje. En unos apuntes preparatorios al epilogo a la Historia de
la filosofia de Julidan Marias, que se remontan a 1943, Ortega asigna al filésofo una
capacidad —analégica, metaférica y poética*'— de crear «<nombres nuevos» frente
a nuevas cosas, es decir, a nuevos descubrimientos. En este sentido, él entiende la
palabra aletheia (aletheia y apokalipsis es la verdad segiin Ortega ya desde Medita-
ciones del Quijote) como btisqueda, como «verbo» y no como sustantivo muerto:

En tanto que alétheia nos aparece, pues, la filosofia como lo que es —como
una faena de descubrimiento y descifre de enigmas que nos pone en contacto con
la realidad misma y desnuda. Alétheia significa verdad. Porque verdad ha de en-
tenderse no como cosa muerta, segin veintiséis siglos de habituacion, ya inercial,
nos lo hace hoy entender, sino como un verbo— «verdad» como algo viviente, en
el momento de lograrse, de nacer; en suma, como accién®.

3 Véase SEvILLA, J. M., o.c., pp. 51 y ss.

3 Cfr. OrRTEGA Y GaSSET, J., La razon histérica [curso de 1944], OC IX, p. 641.

40 ORrtEGA Y GaSSET, J., Historia como sistema, p. 80.

41 Véase también CErREZO GALAN, P., La voluntad de aventura, Anthropos, Barcelona 1984, pp.
409 y ss.

4 OrrEGA Y GAssET, J., Epilogo de la filosofia, p. 618. Cfr. también El hombre y la gente (1949),
0C X, p. 203.
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Contra una concepcién exanime de la verdad como adaequatio, corresponden-
cia de intelecto y realidad, la filosofia entendida como desciframiento y descubri-
miento apela a una verdad «viviente», que se revela en el instante mismo en el
que se logra, y que por eso nunca deja de lograrse historica y circunstancialmente.
Verbo en lugar de sustantivo, ejecutividad en lugar de «ser», inadecuacion en lugar
de adaequatio, esta «verdad» puede revelarse sélo a un pensamiento que, mas que
esquematizarla o atraparla, intente reflejar su misma verbalidad, es decir, intente
«narrarla», acompariando su génesis, preparando su aparicién.

En este sentido, quisiéramos proponer una comparacién entre la propuesta teé-
rica orteguiana y la de Franz Rosenzweig, otro protagonista de la época y riguroso
critico de la tradiciéon metafisica occidental, que pocos afios antes habia buscado
la fuente de un «nuevo pensamiento» en la narratividad del pensamiento mismo.
A pesar de muchas diferencias —compartieron, sin embargo, el magisterio de Her-
mann Cohen, aunque de maneras y tiempos distintos—, el filésofo madrilefio y el
judio-alemén pueden revelar cierta afinidad al indicar en la erzdihlende Philosophie
una posible salida y superacion de las limitaciones de la filosofia de la identidad,
sugiriendo asi un nuevo camino para la filosofia misma. En este sentido, al «neue
Denken» de Rosenzweig podria corresponder simétricamente la «nueva idea del
Pensar» de Ortega*. En el ensayo de 1925 Das neue Denken, una suerte de co-
mentario «en retrospectiva» de Der Stern der Erlosung (1921), Rosenzweig recoge
explicitamente el legado de la filosofia narrativa de Schelling para desarrollar un
«nuevo pensamiento» a partir del redescubrimiento de la narratividad de la filoso-
fia*. A través de esta erzdhlende Philosophie, entendida también como «método de
hablar», serfa posible, segiin Rosenzweig, reapropiarse del &mbito de la vida y del
tiempo en su mismo acaecer; es decir, de la transitoriedad del hombre —ser «pere-
cedero»— excluida por el esquematismo légico-conceptual de la tradicién idealista,
que, «desde Jonia hasta Jena»*, sélo se ha interesado en la «esencia» o sustancia
estable que basta a si misma. Para reapropiarse del hombre, de su vida y su muerte,
este pensamiento narrativo y «gramatical» debe abandonar las Was-ist?-Fragen, las
«preguntas-¢qué es?», que piden como respuesta una pretendida esencia eterna y
universal, para cuestionar, en cambio, la historia y el tiempo de lo que ahora es de
una manera determinada en virtud de lo que le sucedié. «Quien narra —afirma Ro-
senzweig— no quiere decir como ha sucedido algo “propiamente” [eigentlich], sino
c6mo ha ocurrido realmente [wirklich]. [...] El narrador no quiere mostrar que algo
sucedio6 propiamente de otro modo completamente distinto [...], sino cémo sucedié
propiamente tal y tal cosa»*.

4 Cfr. OrRTEGA Y GASSET, J., La idea de principio en Leibniz (1947), OC IX, p. 937 passim.

4 Sobre la relacion entre Rosenzweig y Schelling mencionamos, entre otros, Mosts, S., Sy-
stéme et Révélation, Editions du Seuil, Paris 1982, pp. 35-38; Cacciari, M., «Schelling y Rosenzweig.
Sobre el presupuesto», Er. Revista de filosofia, 6, 1988, pp. 121-144; PoroLLA, F., «“Nuovo pensiero” e
“filosofia narrante”. Rosenzweig interprete di Schelling», Annuario filosofico, XIV, 1998, pp. 253-280.

4 RoOsENZWEIG, F., Der Stern der Erlosung (1921), en Id., Der Mensch und sein Werk. Gesam-
melte Schriften, M. Nijhoff, Haag 1976-1984, Bd. II, p. 13. Sobre el pensamiento de Rosenzweig
véase BELMONTE GARrcia, O., La verdad habitable. Horizonte vital de la filosofia de Franz Rosenzweig,
Universidad Pontificia Comillas, Madrid 2012.

4 ROSENZWEIG, F., Das neue Denken (1925), GS III, p. 148, trad. cast. de I. Reguera, El nuevo
pensamiento, Visor, Madrid 1989, p. 57.
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Como hemos visto con Ortega, también para Rosenzweig hay un «deslizamien-
to» de los objetos y sustantivos a los verbos que expresan la accién y encarnan
la temporalidad de cada echo (Tatsache) humano: «es verdad que en [la] narra-
cién aparecen substantivos, esto es, palabras de substancia [Substanzworte], pero
el interés no se concentra en ellos, sino en el verbum, en la palabra-tiempo [Zeit-
wort]»*. Frente a la «tirania» del pensamiento parmenideo y de la racionalidad
légica y abstracta, las filosofias de Rosenzweig y Ortega reclaman pues los derechos
de la vida, del hombre con «<nombre propio y apellido» y, sobre todo, encomiendan
a la narracion, en cuanto palabra de la temporalidad y de la historia, la tarea de in-
dagar aquella realidad que se presenta multiple y cambiante, transetinte y plastica.
Como para el filésofo aleman, mas que demostrar, deducir o catalogar, la erzdhlende
Philosophie debe exhibir el constituirse de cada acontecimiento y de cada echo en el
flujo de la narracion, asi para Ortega la razén narrativa no acepta nada como mero
hecho, sino que fluidifica todo hecho en el fieri de que proviene, ve cémo el hecho se
hace y narra el drama de la vida humana: «la razén histérica, que no consiste en in-
ducir ni en deducir, sino lisamente en narrar, es la tinica capaz de entender las rea-
lidades humanas, porque la contextura de estas es ser histéricas, es historicidad»*.

No podemos detenernos en esta confrontacién entre los dos autores, que tam-
bién implicaria una reflexién sobre su nueva concepcién de la verdad —ya no las
«verdades irremisiblemente estéticas»*, sino la verdad «mdultiple» y «dindmica»,
como afirma Rosenzweig, o la verdad que «se quiebra en facetas innumerables, en
vertientes sin cuento, cada una de las cuales da hacia un individuo»*°, en palabras
de Ortega. Lo que tenemos que preguntarnos, sin embargo, es qué caminos toma
una razén narrativa, qué aberturas indica a la filosofia o, lo que es lo mismo, en
palabras de Rosenzweig, dénde debe comenzar o cesar el pensamiento y dénde de-
be cesar, o comenzar, el narrar®. El mismo Rosenzweig sefiala unos caminos de su
«nuevo pensamiento» y de su filosofia narrativa, por ejemplo, en la segunda parte de
la Estrella de la redencion (atn tras las huellas de Schelling)®, en el ensayo sobre El
secreto de la forma de los relatos biblicos> y en la traduccién anotada de los poemas

47 Ibid., p. 148, trad. cast. p. 58.

4 ORTEGA Y GaSSET, J., Sobre una nueva interpretacion de la historia universal (1948), OC IX,
p. 1266.

4 ROSENZWEIG, F., Das neue Denken, p. 159, trad. cast. p. 76.

50 ORTEGA Y GASSET, J., Verdad y perspectiva (1916), OCII, p. 163. La concepcion rosenzweiguia-
na de la verdad remite al «comprender en el momento oportuno» del Goethe de West-ostlicher Di-
van, citado en el ensayo sobre el Nuevo pensamiento. Rosenzweig habla ademés de una Bewdhrung
der Wahrheit, Ortega de una «averiguacion» (Ortega y Gasset, J., Epilogo de la filosofia, p. 618).

51 Cfr. la carta a Eugen Rosenstock del 11 noviembre de 1916, en F. RosenzwEig, GS T, 1, p. 291.

52 Cfr. F. RoSENZWEIG, Das neue Denken, p. 148; tr. cast., p. 57. Aqui la narracién parece de-
stinarse solamente al pasado, mientras que en el presente «cede al didlogo inmediato [...]. Y en el
libro del futuro domina el lenguaje del coro» (ibid., p. 151, trad. cast. p. 62).

3 Cfr. RosENzwEIG, F., Das Formgeheimnis der biblischen Erzdihlungen, GS 111, pp. 822-823.
Aqui se destacan cuatros tipos de Erzdhlungen: el cuento de la catastrofe por el mensajero de
la tragedia antigua, la épica, el cuento anecdético y finalmente el cuento biblico, que alberga la
actualidad sin tiempo de la anécdota y el cuento emocionante de la novela o épica, certificando la
primacia de la forma narrativa en cuanto basada en el poder dial6gico de la palabra que, al mani-
festarse plenamente en el presente de la revelacion, conforma también el cuento del pasado de la
creacion y el coro futuro de la redencion.
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de Jehuda ha-Levy, en la que, afirma, se encuentran «ejemplos instructivos de apli-
cacién practica del nuevo pensamiento»**. En el caso de Ortega, las indicaciones
explicitas sobre la operatividad de la razén narrativa parecen escasas. De hecho,
podria decirse que es mas facil identificar los textos en los que la razén narrativa se
pone «en marcha», segiin la expresién de Marias>, que aquellos en los que se teoriza
mas profunda y explicitamente. Pero precisamente esta coincidencia, nada casual,
entre la afirmacién de un nuevo método del pensar, a partir de mediados de los afios
treinta, y la indole narrativa de las obras siguientes de Ortega es lo que nos solicita
centrarnos en la estructura teérica de la razén narrativa. Si, como hemos dicho, el
objeto de la filosofia narrativa es el acontecer del tiempo, es el tiempo mismo en
cuanto acontecimiento®®, plantear este tipo de filosofia implicara cuestionar tam-
bién la naturaleza del lenguaje filoséfico y, especialmente, su posibilidad de encon-
trar formas lingiiisticas y conceptuales que expresen esta relacion con el tiempo. Es
decir, significara preguntarse por una «verbalidad» diferente, por unas palabras que
encarnen la temporalidad y el devenir, y dotar la filosofia de un nuevo aparato con-
ceptual y lingiiistico: «quien quiera entender el hombre, que es una realidad in via,
un ser sustancialmente peregrino, tiene que echar por la borda todos los conceptos
quietos y aprender a pensar con nociones en marcha incesante»’. Pensar con pa-
labras, conceptos o expresiones que tienen una vida biogréfica propia® y que estan
en marcha, significa, para Ortega, pensar metaféricamente. La metafora —fil rouge
de toda su obra— es propiamente esta palabra-verbalidad-tiempo que va buscando
la razén narrativa vy, a partir de ella, puede recorrerse la filosofia narrativa también
a rebours, reanudando toda la obra orteguiana y cuestionando de nuevo el mito, la
poesia y la novela que aparecfan en sus primeros escritos.

5. METAFORA Y CONCEPTO

Cuestionar el pensamiento filoséfico tradicional implica, como dijimos, proble-
matizar también su terminologia y sus categorias, eso es, el lenguaje mismo. En la
perspectiva orteguiana, implica replantear la relacién representativa entre cosa y
palabra a través de una reflexién sobre el concepto y la metafora. Estas cuestiones
ya se vislumbran en Meditaciones del Quijote, donde el concepto, «6rgano normal
de la profundidad»>°, posee también un aspecto «esquematico» y «espectral» y, por
eso, integra y a su vez es «vivificado» por el «escorzo» como «érgano de la profundi-
dad visual»®°. Pero esta «tensién» con el concepto, y en general con el 4rido pensa-

5 Cfr. RosENzwEIG, F., Das neue Denken, p. 151, trad. cast. p. 66. Por estos distintos aspectos
remitimos a F. PoroLLa, o.c.

5 Cfr. Marias, J., Acerca de Ortega, Espasa-Calpe, Madrid 1971, pp. 78 y ss.

% «Pensamiento del acontecimiento» es la expresion de GIvong, S., I sentieri della filosofia,
Rosenberg & Sellier, Torino 2015, p. 75.

57 ORTEGA Y GASSET, J., Apuntes sobre el pensamiento, su tetirgia y su demiurgia (1941), OC VI,
p- 24.

3% «Cada palabra tiene algo asi como su biografia» (OrTEGA Y GassSET, J., La razén histérica
[Curso de 1944], p. 635).

3 ORTEGA Y GASSET, J., Meditaciones del Quijote, p. 781.

0 Jbid., p. 770. No por casualidad Ortega establece el valor de conocimiento de la metafora
ya en el contemporaneo Ensayo de estética a manera de prélogo.
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miento légico-conceptual, marca toda la obra orteguiana. Lo que, por su parte, no
significa que Ortega simplemente reemplace la tarea del «concepto» filoséfico por la
metafora, ni que rechace tout court la 16gica argumentativa eludiendo su mediacién
necesaria; mas bien, se trata, para él, de cuestionar la abstraccién intelectual y el
mecanismo objetivante del concepto —como mero «espectro» de la «cosa»— desde
dentro del mismo lenguaje filosoéfico.

Esto es lo que se desprende, por ejemplo, de la quinta leccién sobre la razén hist6-
rica de Buenos Aires, celebrada en 1940. Al criticar la metafisica parmenidea, Ortega
afirma que el «concepto», siendo lo «idéntico» y transparente a si mismo, no puede
sino buscar y pretender fijar la «identidad» de lo que, en cambio, es constitutivamen-
te lo «nunca idéntico», es decir, la vida. En este sentido es el concepto «mecanismo
de identificar»®!, instrumento del intelecto que reduce todo a identidades. Al bus-
car, por el contrario, un «decir» no identificador, Ortega no renuncia simplemente al
«concepto», sino que intenta alcanzar la creatividad de la lengua antes de su cristali-
zacién. Aqui radica precisamente su empleo, nada ornamental, de la metafora como
creacion lingiiistica que permite encontrar un lenguaje renovado conceptualmente.
La reflexién orteguiana sobre la metafora tiene un doble sentido: por un lado, con-
tribuye a replantear la cuestién —ya nietzscheana— de la naturaleza originalmente
metaférico-analégica de cada concepto, entrelazandola con la funcién genealégica
de la etimologia®?; por el otro, el empleo de la metafora permite reproducir en cada
momento aquel proceso originario de creacién y ponerse del lado del creador del len-
guaje, es decir, del poeta®. Entre las dos, etimologia y poesia, se sitiia efectivamente
para Ortega el fil6sofo en cuanto «decidor», que no simplemente habla, sino que dice
e inventa®, que posee genus dicendi. En este sentido, al aportar nuevas significaciones
a viejas palabras, el filésofo es quien puede reformar e innovar aquel lenguaje —la
terminologia filos6fica— que encuentra ya hecho por un sistema de convenciones
y creencias®. La metafora, a través de la cual se puede remontar del concepto a su

o ORTEGA Y GASSET, J., La razon histdrica [curso de 1940], p. 547.

¢ La «etimologia» no es simplemente un instrumento de la razén histérica y narrativa, sino
coincide con ella: «etimologia es el nombre concreto de lo que méas abstractamente suelo llamar
“razén historica”» (ORTEGA Y GasSET, J., El hombre y la gente, p. 276). Y en otro texto leemos que
la etimologia permite «descubrir situaciones “vividas” efectivamente por el hombre y que en ellas
quedaron conservadas con pleno frescor de actualidad» (ORTEGA Y GAsSET, J., Prologo a Veinte anos
de caza mayor, del Conde de Yebes (1943), OC VI, p. 277n.).

Sobre el vinculo entre metafora y etimologia como ejecutarse de la razén histérica y narrativa
cfr. SEviLLa, J. M., o.c., pp. 51-107.

6 El fil6sofo innovador y decidor «buscara en la lengua, en aquel vulgar y cotidiano decir,
un vocablo cuya significacién tenga analogia —ya que no puede ser mas— con la “nueva cosa”.
Pero la analogia es una transposicion de sentido, es un empleo metaférico de la palabra, por tanto,
poético» (ORTEGA Y GasSET, J., Epilogo de la filosofia, p. 617).

¢ Sobre el sentido amplio de «decidor» como «ocurrente» e «ingenioso» cfr. SEviLLa, J. M.,
o.c., pp. 62-63.

% «Dos usos de rango diferente tiene en la ciencia la metafora. Cuando el investigador descu-
bre un fenémeno nuevo, es decir, cuando forma un nuevo concepto, necesita darle un nombre. Co-
mo una voz nueva no significaria nada para los demas, tiene que recurrir al repertorio del lenguaje
usadero, donde cada voz se encuentra ya adscrita a una significaciéon. A fin de hacerse entender,
elige la palabra cuyo usual sentido tenga alguna semejanza con la nueva significacién. De esta
manera, el término adquiere la nueva significacién al través y por medio de la antigua, sin aban-
donarla. Esto es la metafora» (ORTEGA Y GASSET, J., Las dos grandes metdforas (1924), OCII, p. 506).
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creacion viva, constituye entonces la posibilidad de abrir la verbalidad de la filosofia
a la no-identidad, a lo que anticipa y se sustrae a lo idéntico y fijo del concepto, o,
dicho de otro modo, a la temporalidad y circunstancialidad de la vida.

Mas, como dijimos, esta operacién de metaforizacién del decir filos6fico no con-
siste en un salto de la mediacion del lenguaje conceptual a la inmediatez del lengua-
je poético. Al revés, la labor de la metafora filoséfica exige siempre una mediacién y
un pensamiento indirecto. En el ensayo de 1924 Las dos grandes metdforas, Ortega
afirma que «cuando un escritor censura el uso de metaforas en filosofia, revela
simplemente su desconocimiento de lo que es filosofia y de lo que es metafora. A
ningun filésofo se le ocurriria emitir tal censura. La metafora es un instrumento
mental imprescindible, es una forma del pensamiento cientifico. Lo que puede muy
bien acaecer es que el hombre de ciencia se equivoque al emplearla y donde ha
pensado algo en forma indirecta o metaférica crea haber ejercido un pensamiento
directo»®. Por el contrario, frente a la atrapada terminologia cientifica, la meta-
fora proporciona la mediacién/meditacién circular, vivaz y humilde a la vez, de
la filosofia y su capacidad, casi como en la novela, de «cambiar constantemente,
finamente, del sentido recto al oblicuo, en vez de anquilosarse en uno de los dos»®".
Tomada de la poesia, en la que la metéafora establece una identidad directa entre
términos relacionados de forma concreta y no abstracta, en el lenguaje filoséfico
la metéfora no sélo contribuye a «hacer, mediante un nombre, comprensible a los
demas nuestro pensamiento», sino, sobre todo, a «aprehender lo que se halla méas
lejos de nuestra potencia conceptual»®, o sea, la vida en su potencialidad y plasti-
cidad, el acontecimiento del vivir imprevisible e irreductible a las categorias de la
légica argumentativa. Por esta razén el mecanismo intelectual de la metéfora, que
permite pensar también lo otro de la identidad, sin eliminar lo idéntico mismo, sino
manteniéndolo en si, representa para Ortega una abertura y una ampliacién de la
filosofia hacia lo que siempre excede su pretensiéon monista.

Eu metapherein, bien metaforizar o ser habil con las metaforas, segtin Aristéte-
les, sélo es posible si se sabe «ver lo que es semejante», si se sabe «comprender la
semejanza de las cosas entre si»: to homoion theorein®. En este sentido, la creacién
metaférica corresponde al ingenio heuristico del pensamiento filoséfico, ya que,
al vincular dos cosas a partir de una semejanza, sabe abrir aquella «brecha» o in-
tervalo, aquella distancia que permanece entre ellas y que s6lo permite sacar a la
luz lados ocultos e imprevistos de lo real. Por lo tanto, la metafora no produce una
identidad absolutamente perfecta, tinica e inalterable, como el concepto, sino, més
bien, lo que podriamos llamar una identidad diferencial”, un lugar virtualmen-
te abierto en el que se relacionan unién y separacion, identidad y diferencia, sin
llegar a una sintesis conciliadora™. Como Ortega afirma en el texto de 1946 Idea
del teatro, la metéafora es proceso y éxito a la vez de una combinacién —basada

% Ibid., p. 505.

7 Ibid., p. 506.

8 Ibid., p. 508.

% ARISTOTELES, Poética 1459 a 4-8; Retorica., 111, 1412 a 10-15.

7 «Donde la identificacion real se verifica no hay metafora. En esta vive la conciencia clara de
la no-identidad» (ORTEGA Y GASSET, J., Ensayo de estética a manera de prélogo, p. 674)

' Véase también RICOEUR, P., La métaphore vive, Seuil, Paris 1975, pp. 242-254.
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en la semejanza— y de una mutua negacién de dos realidades, que deja ver un
tertium, un otro del dual que llama «irrealidad» o «virtualidad». Al desrealizar las
dos realidades previamente relacionadas, generando el ser en el sentido irreal —el
«ser como», que «no es el ser real, sino un como-ser, un cuasi-ser; es la irrealidad
como tal»">—, la metafora da lugar a una tercera realidad virtual. Este «ser-como»
0 «como-si», que brota del pacto de ficcién implicito en el metaforizar, constituye
entonces la posibilidad «que una cosa sea otra», abre una falla dentro del «ser» s6-
lido y fijo y deja expresarse lo que se sustrae al «ser» mismo, es decir, lo diferente,
lo no-idéntico.

Pues, cuando en La idea de principio en Leibniz, escrito en torno a 1947 que-
dando inconcluso, Ortega opone la metafora como «auténtico nombre de las cosas»
al «término técnico de la terminologia», no esta intentando sustituir lo uno por
lo otro, el pensamiento conceptual por el poético. Mas bien, detras del término
técnico, de la palabra cadaver y aséptica que ha perdido su fuerza viviente, Ortega
trata de encontrar la metafora como «nombre auténtico», es decir, como palabra
creadora, anterior a su uso formalizado y convencional y por eso empobrecido, que
nombra las cosas en el momento de su viva creaciéon’. Se trata, pues, de alcanzar
nuevos conceptos, o incluso nuevos usos de viejos conceptos, a partir de nuevas
metaforas; o sea, de elaborar una nueva conceptualidad empezando por una nueva
metaforicidad del pensamiento y del lenguaje filosé6fico. No esta en cuestion, enton-
ces, un nostalgico rememorar la palabra originaria ni un lenguaje de la esencia, co-
mo en Heidegger, sino que, rechazando tanto el ser como la esencia, Ortega intenta
acercarse al instante creativo de cada decir y de cada palabra, al cémo de su brotar
y a la narracién de su vivir en la historia y en el tiempo. En este sentido, la palabra
«sub specie instantis»™, que crea y plasma la lengua del hombre, no tiene el caracter
meramente referencial del signo intermedio entre la mente pensante y la esencia
de la cosa dicha, como correctamente ha sefialado Sevilla, sino que posee un valor
inmediatamente vital, ya que este «instante de excepcional pureza creadora»’ abre
una realidad, es una irrupcién de novedad dentro de la circunstancia, es plasma-
cién de nuevas realidades y nuevos sentidos.

6. MiTO, LOGOS Y NOVELA

Si, como hemos visto, Ortega parece hallar en la metafora el 6rgano intelectual
del nuevo modo de pensar narrativo, cabe ademas preguntarse por la naturale-
za de esta «narracién» y por su relaciéon con la «razén». Remitiendo la palabra

2 ORTEGA Y GaAsSET, J., Idea del teatro (1946), OC IX, p. 839. Sobre el concepto de ser-como, en-
tendido como «categoria ontolégica fundamental» y ntcleo esencial de la «interpretacién» cfr. Ro-
DRIGUEZ HUESCAR, A., Perspectiva y verdad, Alianza Editorial, Madrid 1985, pp. 244 y ss. Con respecto
a la desrealizacion operada por la metéfora véase DE NiGris, F., o.c. La metafora, explicita Ortega,
es mas que simple reconocimiento de semejanzas: «la metafora nos satisface precisamente porque
en ella averiguamos una coincidencia entre dos cosas mas honda y decisiva que cualesquiera
semejanzas» (ORTEGA Y GASSET, J., Ensayo de estética a manera de prélogo, p. 674).

3 Cfr. OrTEGA Y GASSET, J., La idea de principio en Leibniz, p. 1136.

7 ORTEGA Y GASSET, J., Del Imperio Romano (1940), OC VI, p. 87.

5 ORTEGA Y GasSET, J., Epilogo de la filosofia, p. 616. Cfr. SEviLLA, J. M., o.c., pp. 65y ss.
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«narracién» a la palabra griega mythos (relato) y a su vez la palabra «razén» a
logos, podria, en efecto, argumentarse que la «razén narrativa» orteguiana consti-
tuye una crasis paradéjica, una unién-distincion de lo que el pensamiento filoséfico
ha separado irremediablemente desde su comienzo, es decir, mythos y logos. Esta
singular interseccién no parece escaparsele al propio Ortega cuando, en unas notas
de trabajo para el epilogo a la Historia de la filosofia de Marias, escribe: «el mito
reacciona al fenémeno presente y sorprende este contando una historia —es “razén
histérica”— construye un antes y de él como de una fuente ve venir el fenéme-
no actual»’. Ahora bien, si esta arriesgada afirmacién aparece solamente en unos
apuntes de trabajo, nunca publicados, es porque el propio Ortega es consciente de
que el «mito» si es una narracién o relato, y en este sentido un primer intento de
orientarse en el mundo, pero en un régimen de pensamiento diferente del de la «ra-
z6n histoérica y narrativa»””. Efectivamente, en las mismas notas Ortega identifica
el pensar mitico con un tipo de pensamiento autoritario, impermeable a la critica
y a las preguntas sobre si mismo’®; por otra parte, sin embargo, reconoce también
que, al narrarse y transmitirse en un horizonte de traducibilidad y transformacion,
el mito siempre implica, en cierta medida, una «literatura»”.

Entre las dos alternativas, la particularidad de la concepcién orteguiana del mi-
to radica en el hecho de que, aunque se distingue de la razén narrativa por ser una
forma explicativa primordial®’, que remite a un «origen» pero no se preocupa de
buscar una «causa», y por eso se coloca histéricamente en el momento inicial de la
racionalidad humana, el mito no se encierra en un prius meramente cronolégico,
ni cae dentro de una légica del progreso necesario de la racionalidad ilustrada.
Por eso, la filosofia de la razén narrativa intenta salvar el mismo mito como fuerza
imaginativa y creativa inagotable —y por lo tanto indivisible— del logos, del dis-
curso humano. Desde esta 6ptica hay que entender el intento orteguiano de abrir
el logos —entendido ahora en sentido amplio como legein, como hablar, razonar,

76 ORTEGA Y GassET, J., Epilogo: notas de trabajo, edicion de J. L. Molinuevo, Alianza, Madrid
1994, ficha 298, p. 201. Y atn, con respecto a la etimologia: «el mito cuentas los origenes de los
hechos actuales. [...] Puede decirse lo mismo més rigorosamente en mi sistema: el mito es la etimo-
logia (popular) de la realidad presente» (ibid., ficha 316, p. 209). Esta posible y problematica cor-
respondencia explica también el fuerte interés de Ortega en el mito a lo largo de los afios cuarenta,
cfr. Aras, R. E., El mito en Ortega, Ediciones Universidad De Navarra, Pamplona 2008.

7 En el Leibniz escribe Ortega que «el mito se cierne entre ser un cuento y ser veridica nar-
racion de un acontecimiento metafisico, transcendente» (La idea de principio en Leibniz, p. 1151).

8 Cfr. OrTEGA Y GassET, J., Epilogo: notas de trabajo, ficha 309, p. 206.

«Mas descargados los motivos épicos, las simientes miticas de todo valor dogmatico no
s6lo perduran como esplendidos fantasmas insustituibles, sino que ganan en agilidad y poder plas-
tico. Hacinados en la memoria literaria, escondidos en el subsuelo de la reminiscencia popular,
constituyen una levadura poética de incalculable energia» (OrRTEGA Y GassET, J., Meditaciones del
Quijote, pp. 804-805).

80 «La mitopeia es un método intelectual que forja el Mundo en que durante milenios vive un
pueblo. Este método o “modo de pensar” mitico consiste en un puro inventar fantastico, provocado
por un objeto extraordinario, un hecho que se destaca, un acontecimiento o forma que dispara en
el hombre emocién. La mente reacciona a eso inventando una narracién, contando una “historia”
que sin mas se acepta. No necesita pruebas porque nadie la somete a critica y no se la somete a
critica por la sencilla razén de que no encuentra otras invenciones distintas y contrarias a ella. Es la
interpretacion “explicativa” primera» (ORTEGA Y GASSET, J., La idea de principio en Leibniz, p. 1151).
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conectar— a lo «ilégico»?!, a lo que excede el canon légico-racionalista y se expresa
en formas alternativas del pensamiento —narrativas, artisticas, ladicas. Mientras
que el racionalismo no hace més que agarrar— greifen esta en la raiz de Begriff, del
«concepto» —lo «idéntico» o reducir todo a identidad, la otra cara de la razén se
encuentra en el narrar— en espanol contar indica tanto el calcular como el narrar.
Asi, en un fragmento titulado La filosofia parte a la descubierta de otro mundo,
Ortega identifica el «azar» como lo que es irreductible al racionalismo légico y al
que, en cambio, debera dirigir la atencién «el historiador futuro», el filésofo narra-
dor, para acogerlo en el seno de la razén narrativa: «desentendiéndose de lo que el
uso tradicional, tiranizado por légicos y matematicos, ha llamado “razén”, se resol-
vera a entender la realidad histérica con la razén que en ella reside, que desde ella
nos habla y que, por eso, llamaremos la “razén histérica”», una «futura razén que
es tan distinta de la venerable “razén pura” y, que, sin embargo, es todo lo contra-
rio de vaguedades, metaforas, utopias y misticismos. Una razén, pues, mucho més
razonable que la antigua, desde la cual la “razén pura” aparece como una encanta-
dora insensatez y para la cual, ademas, dejan de ser irracionales no pocas cosas que
antes sufrian esta peyorativa calificacién»®?. Aunque el tono de la critica del racio-
nalismo es exacerbado, Ortega apunta, en realidad, a la posibilidad de replantear la
«razén» como una forma céncava del pensamiento, que sea capaz de aceptar «sin
ascos» las vivencias, aparentemente irracionales, marginalizadas y neutralizadas
por la razén totalizadora. En este sentido, la «ultra-filosofia» o el «<nuevo modo de
pensar», es decir, la «razén narrativa», encuentra su lugar propio en la brecha entre
logos y mythos, sin resolverse unilateralmente en uno ni neutralizar completamente
al otro: «hay que buscar un método nuevo que no sea ni el racional de la tradicién
filosofica ni el visionario que la filosofia sepult6, y hay que descubrir otra nueva
razén»%3. Esta brecha es quizas la misma producida por la metafora, instante de
pura creacién que hace surgir una «tercera» posibilidad sin suprimir las otras dos.
Podria ser la metéfora, dicho de otra manera, la encrucijada donde se encuentran,
orteguianamente, mythos y logos. Esta conserva la funcién creativa-inventiva del
primero y la funcién cognoscitiva del segundo. Por esto, en una filosofia que se
hace también narracién, que «consiste en una narracién», «expresiones que antes
se juzgaban meras metéaforas reaparecen con la dignidad de términos técnicos»®.
Segun la perspectiva que hemos esbozado aqui, el pensamiento orteguiano de
la madurez podria reencontrar, en la palabra narrativa que cuestiona el mito, la

8 Si tradicionalmente la filosofia ha intentado adaptar la realidad a la inteligencia, la tarea
reformadora empieza segiin Ortega cuando «el pensamiento se ocupa en adaptar la légica, que es
la inteligencia, a lo il6gico que es la realidad. O sea, que el pensamiento sin que la inteligencia que
él manipule deje de ser logica, deje de ser razén pura, tiene que aprender a ser él —el pensamiento,
no la inteligencia— ilégico. Pero esto significa, ni mas ni menos, la modificacién més radical que
cabe en la teoria del conocimiento porque implica la necesidad de transformar no esta o la otra
rueda o método de la inteligencia sino rectificar integramente la relacién misma entre el bloque
total de la inteligencia y la realidad» (OrRTEGA Y GASSET, J., La razén historica [curso de 1940], pp.
553-554).

8 ORTEGA Y GaSSET, J., La filosofia parte a la descubierta de otro mundo (1945), OC IX, p. 717
(nuestro énfasis).

8 ORTEGA Y GASSET, J., La razon historica [curso de 1944], p. 691.

8 ORTEGA Y GASSET, J., La razon historica [curso de 1940], p. 515.
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lengua, el arte y la historia, el programa filoséfico de su juventud, el ensayo de sal-
vaciones de Meditaciones del Quijote. Y quizas aqui, al término de su trayectoria,
podria verse también el encuentro de Ortega con Cervantes, con la manera cervan-
tina de acercarse a las cosas y con un pensamiento oblicuo y vivo, que no descarta
nada de lo que encuentra y que combina real e ideal, tragedia y comedia, recto y
oblicuo. En Cervantes y en el Quijote se muestra y se ofrece, también a la filosofia,
una manera ejemplar de pensar el mito, no segin su destruccién a través de la
razén, sino segun su «critica»® a través de la comedia, neutralizando asi los ele-
mentos demoniacos de la simiente mitica, pero solidarizando con ella, salvandola
al llevarla «dentro de si infartada»®.

En este encuentro con Cervantes, sin embargo, no se trata simplemente de opo-
ner la novela a la poesia o a la filosofia, segiin el gesto teérico de Richard Rorty,
ni de preguntarse por qué la poesia y no la novela®’. A pesar de las razones que
se pueden encontrar, en el caso de Ortega, para leer su pensamiento filoséfico en
afinidad con la novela, dirigiéndose él, como hemos dicho, hacia las cosas maés
nimias, los detalles, la ironia, mas que hacia la bisqueda nostalgica de una lengua
poética originaria (Dichtung), lo que todavia esta en cuestion es la filosofia misma.
Y si no puede negarse su relacién con otras formas artisticas y literarias, ni el valor
cognoscitivo de estas, se trata aqui, mas bien, de entender la razén narrativa en sus
posibilidades filoséficas, evitando tanto su remplazo por la novela —segun la linea
interpretativa de Rorty y Kundera— como su destinarse o volverse a la poesia —se-
gun la linea que va del romanticismo de Novalis y Schelling a Heidegger®:.

7. NARRAR UNA VIDA

A pesar de que en Meditaciones del Quijote Ortega parece, indirectamente y qui-
z4s involuntariamente, aceptar la perspectiva schellinguiana, identificando la na-
rracién con el saber del pasado®, su filosofia madura de la razén narrativa intenta
en cambio, como Rosenzweig y luego Ricoeur, ir mas alla de la triparticién de Sche-
lling y situar el tiempo de la narracion filoséfica en el tiempo intensivo del aconte-
cimiento. Esto caracteriza, consecuentemente, una diferente manera de cuestionar
la historia y su misma narracién. Si la historia es «drama» —crisis, produccién
de ruinas, olvido de posibilidades incumplidas y a la vez cambio y desarrollo de

8 ORTEGA Y GASSET, J., Meditaciones del Quijote, p. 811.

% Ibid., p. 810.

8 Cfr. Rorry, R., «Filosofi e romanzieri», Lettera internazionale, 27, 1991, p. 18. Sobre la con-
traposicion entre Ortega y Heidegger y novela y poesia cfr. MarriN, F. J., «<Ortega “contra” Heidegger
(novela y poesia)», en LLaNo-ALonso, F. H. y A. Castro SAENZ (ed.), Meditaciones sobre Ortega y Gas-
set, Tébar, Madrid 2005, pp. 411-428. Sobre este tema cfr. también Vozza, M. (ed.), Perché i poeti e
non i romangzieri?, Ananke, Torino 2006.

8 Véase GIVONE, S., «Poesia, favola e verita», Aut Aut, 243-244, 1991, pp. 11-27.

8 «El pasado es sabido [gewusst], el presente es conocido [erkannt], el porvenir es presenti-
do [geahndet]. Lo sabido se narra, lo conocido se expone, el porvenir se profetiza» (ScHELLING, F.,
o.c., p. 199). De manera similar afirma Ortega que la narracion es «la forma en la que existe para
nosotros el pasado, y sélo cabe narrar lo que pasé» (ORTEGA Y GASSET, J., Meditaciones del Quijote,
p. 806).
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posibilidades nuevas—, hay que tratar de «recuperar» —esto es, para Ortega, el
sentido auténtico de la «repeticién» (gjentagelsen) kierkegaardiana— lo que de la
historia se ha perdido o ha quedado a sus méargenes, es decir, los «restos del nau-
fragio», segtin las palabras del comienzo de Meditaciones del Quijote que resuenan
en las lecciones de 1948-1949 sobre la Historia universal: «Desde nuestra vida que
es el absoluto presente y aprovechando cuantos datos, esto es, huellas, restos, resi-
duos, sefiales podamos reunir [...] tenemos, pues, que re-presentarnos, que volver
a hacerlos presentes, que resucitar esos presentes fenecidos, y esto quiere decir que
necesitamos revivir nosotros esas formas que dejaron de vivir. Toda historia es re-
viviscencia de lo que parecia muerto. [...] En este sentido la historia es, claro est4,
repeticion [...] es la recuperacion del tiempo perdido, de aquella parte de nosotros
los hombres actuales que es nuestro pasado»*.

En cuanto repeticion, en cuanto intento de «llevar a la plenitud» los restos del
pasado que forman parte de la circunstancia, la razén narrativa e histérica no se
puede separar de su condicién vital absoluta, ya que siempre es razoén viviente,
razén del todo ejecutdndose de la vida. En este sentido, la filosofia narrativa de Or-
tega no es simple relato de lo pasado, académica recopilacién de lo ya-sido y de lo
ya-hecho. Como hemos visto, el lenguaje del instante (es decir, del acontecimiento
instantaneo e intensivo) de la razén narrativa mira a ser un lenguaje no represen-
tativo ni atributivo, que intenta salir del orden de la significacién y de los sustan-
tivos para abrirse a un pensamiento de los verbos y de los acontecimientos. No es
representacion de una experiencia vivida, sino, mas bien, el lugar mismo en el que
la vida acontece y se ejecuta, ejecutarse del acontecimiento mismo en la narracion.
Por eso Ortega busca en el pensamiento narrativo un estatuto especial del tiempo,
ni mera vivencia del pasado, ni simple sucesién de pasado, presente y futuro. En
este sentido escribe, en dos lugares diferentes, que la filosofia y la historia, es decir
la razén narrativa, son «el cuento de nunca acabar»’!, pensamiento narrador que
expresa el tiempo vy la vida sucediendo y haciéndose en una «repeticién» carga de
novedad, en la experiencia de una narracién que nunca se va acabando. Asi enten-
dida, la apuesta orteguiana por la razén «narrante» constituye entonces un intento,
sin duda aun explorable y perfeccionable, de pensar y experimentar el encuentro
intempestivo entre el pasado y el nunca-acabado, el mythos y el logos, el «ya sido» y
el «no atn», el camino y la meta —en fin, el espacio de una vida.
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