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es necesaria para la plena actualización de 
la persona humana debido a la dependencia 
óntica del ser humano del Absoluto.

El tercero y el cuarto escritos vuelven a 
los temas del sacro y del ateísmo tratados 
anteriormente. 

En conclusión, este libro tiene como 
objetivo mostrar que el hombre como ser 
racional es capaz de conocer la verdad 
sobre sí mismo y sobre su entorno. La fi-
losofía (con especial énfasis en la filosofía 
metafísica clásica) ha descrito al hombre 
como un ser consciente, libre y dinámi-
co, equipado con un aspecto trascendente 
abierto al ser-Dios personal absoluto. Este 
Dios es la fuente última de la existencia y 
define la naturaleza y el fin último de toda la 
creación y, por eso, de la vida humana. Las 
escuelas filosóficas modernas y contempo-
ráneas al socavar el valor de una cognición 
metafísica realista crearon teorías erróneas 
del hombre a partir de Descartes. El ateís-
mo nacido del rechazo de Dios y también 
de la negación de la verdad objetiva priva 
al hombre de su dignidad personal y derri-
ba los cimientos de toda la verdad. Por otra 
parte, la aceptación de la existencia del Dios 
personal, que es la plenitud de la Verdad y 
el Bien, posibilita la constitución de una so-
ciedad y de una política donde dignidad y 
responsabilidad pueden ser reconocidas y 
actuadas. – Gregory Nzau Musyoka

Gómez, C., El deber y la ilusión (Ética, Políti-
ca, Literatura), Dykinson, Madrid, 2020, 
400 págs.

Carlos Gómez es bien conocido por su 
larga trayectoria intelectual, tanto como 
Catedrático de Filosofía Moral y Política 
de la Universidad Nacional de Educación 
a Distancia, como por ser autor de nume-
rosas publicaciones. Entre otras, recuérde-
se sus libros Ética y religión. Una relación 
problemática (Instituto Fe y Secularidad, 
1995), Doce textos fundamentales de la Éti-
ca del siglo XX (Alianza Editorial, 2002), 
José Luis L. Aranguren. Filosofía y vida in-
telectual, (Trotta, 2010), y su coedición con 
Javier Muguerza de La aventura de la mora-
lidad. Paradigmas, fronteras y problemas de 
la Ética (Alianza Editorial, 2007), además 

de numerosas contribuciones en libros co-
lectivos y artículos.

El libro titulado El deber la ilusión, re-
cientemente editado por Dykinson, incluye 
un conjunto de veintitrés trabajos publica-
dos a lo largo de dos décadas (de 1989 a 
2020) en diversas revistas científicas y como 
capítulos de libros colectivos. Todos los tra-
bajos tienen en común la perspectiva ética, 
y en muchos de ellos se aprecia el rastro de 
los autores investigados por Carlos Gómez, 
entre otros Kant, Paul Ricoeur, Freud, la 
Escuela de Frankfurt, Kolakovski, interpre-
tados siempre de un modo personal y en 
diálogo con su propia posición. 

Precedidos de una breve introducción, 
los trabajos se agrupan en tres partes dis-
tintas. La primera y más extensa se titula 
«Ética y Política», la segunda: «Ética y Li-
teratura» y la tercera: «Sobre la ética en 
España». Esta última incluye distintos estu-
dios de carácter diverso no por ello de me-
nor interés pues de algún modo describen 
el panorama de la filosofía moral española 
contemporánea, sobre todo a través de los 
artículos dedicados a Ortega y Gasset, José 
Luis Aranguren y Javier Muguerza, y me-
diante los comentarios críticos de libros de 
Foucault, Adela Cortina, Victoria Camps, 
Antonio García-Santesmases, José Lasaga, 
Fernando Savater y Eugenio Trías, y las 
entrevistas a Javier Muguerza y Carlos Thi-
baut. No faltan las referencias en sus artícu-
los a otros autores como Gómez Caffarena. 
De este modo, el libro permite adentrarnos 
en la filosofía moral del autor y en una se-
lección de los pensadores contemporáneos 
de ámbito internacional y nacional con los 
que dialoga. 

Como nos descubre la introducción, el 
título de la obra refiere una perspectiva de 
Ortega sobre una ética «que no considera al 
deber como una idea primordial en la moral 
sino a la ilusión» (p. 66). Efectivamente, sin 
olvidar que la moral conlleva un «gesto se-
vero», displacer como requiere la educación 
según observó Freud, esa ilusión y esperan-
za se destila a lo largo del libro, y en espe-
cial en varios de los artículos incluidos en la 
primera parte. Ahí se incluyen los trabajos 
más personales de Carlos Gómez, de una 
gran riqueza de contenido, que permiten 
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conocer su postura acerca de cuestiones 
éticas relevantes como la reivindicación de 
la conciencia, la defensa de la compasión, 
la labilidad de la culpa, la reconsideración 
de la utopía, y la disidencia ética y la des-
obediencia civil, cuestión que reaparece de 
la mano de su entrevista a Javier Muguerza 
en la tercera parte del libro. Los artículos 
dedicados a Kant y a Kolakovski ayudan 
al lector a situarse en la interpretación de 
Carlos Gómez de dos autores de referencia 
que también se hacen presentes en otros 
trabajos. Sin poder detallar el contenido de 
todas sus contribuciones destacaré las más 
relevantes a mi juicio. 

Destaca por la riqueza de sus análisis el 
artículo sobre la «Defensa de la compasión, 
en contra de sus entusiastas» que resalta su 
ambivalencia, de ahí tanto la apología lle-
vada a cabo por Rousseau y Schopenhauer 
como resorte de la acción moral, como las 
críticas de Kant y Nietzsche, seguida de la 
postura al respecto de Horkheimer que se 
desmarcó de las críticas nietzscheana, y de 
Habermas que destacó «la intuición moral 
que se vehicula en la compasión» (p. 63). Al 
hilo de su diálogo con la ética como amor 
propio de Fernando Savater, recuerda las 
bases psicológicas de la moral de la mano 
de Freud para quien la instancia super-
yoica, aún con las patologías que pueden 
acompañarla, «es estructurante para la con-
figuración del sujeto» (p. 77), tesis relevante 
que se retoma en el artículo sobre la reivin-
dicación de la conciencia y que el autor sos-
tuvo con más detalle en sus libros Freud y su 
obra (2002), y Freud, crítico de la Ilustración 
(1998). Trasponiendo el famoso dicho kan-
tiano que si la razón sin los sentimientos es 
vacía, los sentimientos sin la razón son cie-
gos, destaca Carlos Gómez que por muchos 
oscuros recovecos que pueda albergar la 
compasión, sin ella en mundo sería «atroz, 
oscilando entre la ridiculez y el cinismo, pe-
ro generando siempre barbarie» (p. 65).

La posibilidad de la barbarie es también 
contemplada en su trabajo sobre la «labili-
dad de la culpa» que se ocupa de una con-
cepción moral con mala prensa y difícil de 
analizar. Para ello, el autor sigue algunas 
perspectivas de Paul Ricoeur, Freud y Ko-
lakovski, autores que conoce muy bien, y 

que permiten recuperar el concepto de cul-
pa, del modo más idóneo. Advierte Carlos 
Gómez que si bien la no asunción de la cul-
pa la relega al inconsciente, ello no implica 
que siempre sea patológica, pues el arrepen-
timiento también mira al futuro y posibilita 
un diálogo roto (p. 171).

En el trabajo titulado «Una reivindi-
cación de la conciencia», partiendo de la 
«filosofía de la conciencia», paradigma 
fundamental de la filosofía moderna, se ar-
ticula una serie de problemas asumiendo 
las críticas de las filosofías de la sospecha, 
incorporando los planteamientos del lla-
mado «giro lingüístico», desde la perspec-
tiva de la ética del discurso de Habermas. 
Recociendo la fuerza de la construcción 
habermasiana, Carlos Gómez recuerda las 
voces críticas ante algunos de sus plan-
teamientos (Wellmer, Muguerza, Bilbeny, 
Renaut). Desde estas coordenadas retoma 
la diatriba de Hegel con Kant, actualizada 
en nuestros días por comunitaristas y libe-
rales. El reconocimiento de dichas críticas 
obliga a cuestionar la primacía de la «filo-
sofía de la conciencia», si bien ello no debe-
ría llevar a relegar el valor de la conciencia 
moral. Destaca el autor al respecto que «Si 
Freud tuvo el mérito de denunciar el sim-
plismo de nuestras imágenes ayudándonos 
a descubrir la argucia y los atajos del deseo 
oculto a menudo bajo el manto del ideal, 
no menos simplista y cansino resulta la ac-
titud de quienes…se limitan a plantearlas 
con una unilateralidad de signo contrario.» 
(p. 78). Y es que, como finaliza el trabajo, 
Carlos Gómez suscribe con Kant que la pro-
pensión al mal de los seres humanos es más 
débil que una más firma disposición hacia 
el bien, lo que permite vincular el reconoci-
miento de la disposición moral de los hom-
bres con una esperanza de futuro. 

En «La utopía entre la ética y la política: 
Reconsideración», reconociendo el clima 
distópico, el autor no concibe la utopía co-
mo un mero sueño, sino como un proyecto 
que tiende gradualmente a realizarse, tesis 
que se parecía en otros trabajos. Mientras 
que la ideología se orienta a la legitimación 
de un orden de cosas, la utopía se caracte-
riza por el afán de realizarse, de ahí su vin-
culación con la esperanza, que un principio 
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rector del pensamiento y de la acción huma-
na. Carlos Gómez considera que la utopía 
no se encuentra tan sofocada como pare-
ce y hay que buscar «nuevas mediaciones 
conceptuales». Para ello retoma primero las 
cuestiones planteadas por la tríada «utopía-
ideología-poder» y relaciona las utopías con 
las heterotopías. El trabajo también anali-
za la articulación en Kant de moralidad y 
esperanza, y aborda críticamente la utopía 
según E. Bloch.

Por último, se incluyen en esta primera 
parte los trabajos dedicados a Kant y Ko-
lakovski, de interés dado que explicitan la 
interpretación de Carlos Gómez sobre esos 
autores muy presentes a lo largo del libro. 
El trabajo sobre Kolakovski, escrito en el 
año 2009, con motivo de su fallecimiento, 
presenta un esbozo de la compleja figura 
del filósofo polaco, «exilado, crítico, inde-
pendiente» (p. 114). Su crítica al marxismo 
no supuso entregarse al liberalismo capi-
talista, pues recuperó sus raíces cristianas 
sin renegar a las críticas al clericalismo. 
Kolakovski supo mantener los extremos en-
tre las tensiones irresolubles entre las que 
se encuentra el ser humano: «relativismo y 
absolutismo, escepticismo y dogmatismo, 
acomodo pragmático y aspiración a lo Ab-
soluto, visión sagrada y visión secular; entre 
espíritu conservador y lucha por el cambio, 
entre libertad e igualdad» (p. 112). Su eclec-
ticismo, si lo fuera, no es una componenda, 
observa Carlos Gómez, sino una tarea de 
discernimiento, de crítica y de autocrítica. 
Así si observó que «la idea de la fraterni-
dad humana es desastrosa como programa 
político, pero indispensable como señal 
orientadora. La necesitamos-por volver a 
emplear expresiones kantianas-como idea 
regulativa, más que constitutiva» (p. 113). 
En el artículo «¿Por qué necesitamos toda-
vía a Kant?», cuyo título está tomado del 
libro de Kolakovski, y que se editó con moti-
vo de la celebración del segundo centenario 
del nacimiento de Kant, destaca su actitud 
ilustrada, resumida en el lema Sapere aude¡, 
que se traspasó al campo de la ética al hacer 
de la autonomía el eje en el que pivota la 
moral” (p. 116). Subraya Carlos Gómez có-
mo en Kant se conjuga la defensa de la con-
ciencia individual con el cosmopolitismo. 

Resulta de interés la consideración de que 
la frase de Kant «El cielo estrellado sobre 
mí y la ley moral en mí» encuentra un eco 
de Pascal quien vendría a ser el Rousseau de 
la filosofía kantiana de la religión (p. 121).

La segunda parte del libro «Ética y Li-
teratura» se abre con el trabajo «La vida 
como narración» que analiza las relaciones 
entre Filosofía y Literatura de la mano de 
Paul Ricoeur y Aranguren. Destacando que 
el ser humano está siempre haciéndose, ob-
serva que quizá lo que podamos encontrar 
sea un albergue provisional, una «posada en 
el tiempo». Siguen los artículos sobre «Ma-
dame Bovary o la imposible satisfacción», 
interesante reflexión sobre la condición 
fronteriza del ser humano que ni puede re-
signarse a todo ni puede aspirar a todo. El 
titulado «La realidad y la ilusión (Cervantes 
en Freud)» nos permite analizar la sugeren-
te lectura del clásico realizada por Freud a 
la altura de 1883, y en la que se advierte que 
la ilusión, referida en el ítulo del libro de 
Carlos Gómez, es a veces «más real que la 
realidad y la ilusión no menos ilusionante 
que la ilusión misma» (p. 220).

Cierra la segunda parte del libro un 
denso y rico artículo sobre «Amor, ética y 
justicia» (aparecido en Pensamiento, 74 
(2018), núm. 280, pp. 349-367), que quizá 
se hubiera podido incluir en la primera par-
te. Para afrontar este tema central se adop-
tan cuatro perspectivas complementarias: 
los ataques al amor al prójimo llevados a 
cabo por Freud, la confrontación con Kant 
y la disputa entre «amor» e «imperativo», 
las relaciones entre amor y justicia, en sus 
vertientes social e individual para analizar 
lo que puede aportar el amor, por último 
«el amor a los fuera de la ley». Al referirse a 
Kant, Carlos Gómez observa que parece que 
el amor es superior al cumplimiento de de-
ber y recuerda lo que Ortega señalaba: «Es 
preciso que hagamos, siquiera por deber, lo 
que no logramos hacer por ilusión». Ello 
no resta grandeza a la moral del deber, que 
comporta un rasgo inevitable de constric-
ción, observa Carlos Gómez, pues el mérito 
moral consiste en cumplir acciones debidas 
pero que no deseamos. 

En la tercera y última parte del li-
bro:” Sobre la ética en España: artículos, 
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entrevistas y Comentarios”, además del in-
teresante trabajo sobre el paisaje en Ortega, 
destacan los artículos sobre «El oficio del 
intelectual en J. L. Aranguren» y «El indivi-
dualismo y cosmopolitismo. El pensamien-
to filosófico de Javier Muguerza», dedicado 
a algunas de las posiciones éticas de Mu-
guerza, su tránsito de la filosofía analítica al 
existencialismo, pasando por la Escuela de 
Frankfurt. También se subraya la vitalidad 
de su discurso filosófico y ético en nuestro 
país. En el artículo dedicado a Aranguren, 
se describe su papel de intelectual, uno de 
los más destacados de la primera parte del 
siglo XX, además de facilitar al lector un 
breve recorrido por su trayectoria intelec-
tual y académica. Carlos Gómez resume con 
claridad las notas predominantes del oficio 
del intelectual en Aranguren: «la ejemplari-
dad en el desempeño de la profesión inte-
rés por la vida pública, política y cultural 
en general y compromiso público con ella; 
ejercer de conciencia moral de la sociedad, 
procurando conectar con los sectores más 
progresivos de la misma y dar voz a los que 
no tienen voz» (p. 292). Y algunos de estos 
rasgos se observan en varios de los autores 
cuyos libros reseña Carlos Gómez en la últi-
ma parte del libro, entre otros: Adela Corti-
na, considerada como «una de las filósofas 
más destacada de nuestro país en el ámbito 
de la filosofía práctica», y su estudio sobre 
la Aporofobia. El rechazo al pobre: un desafío 
para la democracia, que, entre otras cosas, 
ha tenido el mérito de acuñar una voz que 
pone nombre a una grave realidad, Victoria 
Camps y su comentario al libro El gobierno 
de las emociones, Fernando Savater y sus 
Preguntas de la vida, y Antonio García San-
tesmases, y su libro Ética, Política y utopía.

Tras la lectura del libro, el lector com-
prueba la verdad de lo que su autor advierte 
en la introducción. Sus reflexiones son: «re-
llanos en un proceso argumentativo» que 
cada uno habrá de continuar por su cuenta 
y riesgo en tanto que sujetos éticos. Citando 
a Aristóteles «investigamos acerca del bien 
para en alguna medida saber cómo ponerlo 
en práctica» (p. 16). En definitiva, el libro 
que, a pesar de la diversidad de cuestiones 
y autores abordadas, guarda una unidad de 
planteamientos esenciales, aúna la riqueza 

de contenido con la claridad en la forma, 
suscita múltiples interrogantes filosófico 
morales que nos incitan a pensar cuestio-
nes fundamentales. No es un mérito menos 
contar y dialogar con las advertencias de 
los filósofos de la sospecha, sin por ello re-
nunciar a la esperanza y aspiración de un 
mundo mejor. Felicidades al autor y a la 
editorial por facilitar la lectura de diversos 
trabajos en una sola obra. – Alicia Villar 
Ezcurra

Lledó, E., Fidelidad a Grecia. Penguin Ran-
dom House, Barcelona, 2020, 228 págs. 

Este libro de Emilio Lledó contiene nu-
merosas ideas que podrían reagruparse ba-
jo un común denominador: la búsqueda de 
una verdad que sería un conjunto de con-
sideraciones morales y de costumbres que 
el autor recrea desde los temas de Plutar-
co a los humanistas, como Erasmo, Vives 
o Montaigne hasta Diderot o Rousseau y 
figuras más cercanas como pueden ser Ma-
chado, Zambrano u Giner de los Ríos. En él, 
Lledó expresa su simpatía hacia Grecia co-
mo en otros textos de parecido espíritu. Los 
griegos nos enseñaron a pensar en nuestra 
manera de pensar, como decía W. H. Au-
den. Desde joven, Lledó se acercó a Platón, 
Aristóteles o Epicuro y también a Homero y 
Hesíodo, es decir, en el mundo clásico, para 
hablar del impulso hacia lo mejor, de la li-
bertad para elegir.

Al hilo de los antiguos Lledó busca su 
réplica en otras letras como son las del 
racionalismo, las de Kant, el idealismo 
alemán, el existencialismo sin olvidar a 
escritores modernos en cuyos materiales 
ahonda para construir un ser propio con 
lengua y espacio mental personales desde 
dos perspectivas, la griega y la ilustrada con 
ramificaciones posteriores. 

«Lo bello es difícil», comienza recor-
dando Emilio Lledó, quien recuerda que la 
libertad de expresión no tiene nada que ver 
con que podamos decir lo que pensamos, si-
no con que podamos pensar lo que decimos. 
Los primeros textos en los que encontramos 
el sustantivo mythos, significa palabra, di-
cho, conversación. Este soplo de vida em-
pezó a llenarse de deseos y sueños y se 




