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RESUMEN: La relacién ente el mundo judio y la filosofia de la educacion va desde la comprension de
la Tora hasta los intelectuales actuales. De estos, quien ha ejercido una mayor influencia en los filéso-
fos de la educacién es George Steiner. Este trabajo pretende articular su concepcion de lo educativo
a partir de la lectura sistematica de su obra desde un punto de vista netamente pedagdgico. De ahi
resulta que el punto de partida para comprender sus propuestas reside en la manera en que el fildlogo
interpreta la identidad judia. De ahi se puede entender el papel concedido a la memoria, la relacion
educativa, los libros, las humanidades y la posible politica educativa. Todo para ver que, mas alla del
uso que se ha dado de los argumentos de Steiner, la pregunta sobre la existencia de Dios —de la que
nace su teodicea— y la necesidad de una formacion teolégica planea su filosofia educativa.
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Between God and the men. George Steiner’s philosophy of education

SUMMARY: The relationship between the jewish world and the philosophy of education ranges from
the understanding of Tora to the current intellectuals. Of these, who has exercised a greater influence
on the spanish philosophers of education is, perhaps, George Steiner. This paper aims to articulate his
conception of education based on the systematic reading of his work from a purely pedagogical point
of view. Hence, the starting point for understanding his proposals resides in the manner in which the
philologist interprets the Jewish identity. From there one can understand the role given to the memory,
the educational relationship, the books, the humanities and the possible educational policy. All to see
that, beyond the use that has been given of the arguments of Steiner, the question about the existence
of God, from which his theodicy is born, and the need for a theological formation plans his educational
philosophy.
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Literature; Humanities; Books.

JUSTIFICACION

La intima relacion entre el judaismo y la educacién se remonta hasta sus mismos
origenes. «Tora», de hecho, «nel suo significato originario significa “istruzione
per la vita”» (Gioia, 2008, 14). Desde esta perspectiva, los libros que componen
la Biblia hebrea habrian de ser vistos ya no sélo como la expresién de la relacién
entre Yahveh e Israel, sino, en lo que tiene que ver con la intencién del amanuense,
también como textos con una clara vocacion educativa. El Levitico, por ejemplo,
«puo essere considerato un vero e proprio codice di formazione e il Deuteronomio
¢ la seconda (la nuova) Tora [...] un accorato appello alla giustizia e alla santita, un
manuale per l'educazione dei giovani e degli adulti» (Ibid.). Y esta interpretacién se
podria mantener con el resto del canon (Gioia, 2008, 14-15). Ahora bien, la relacién
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entre el mundo semitico y la pedagogia no se puede reducir a la formacion religiosa
deducida de la Escritura, sino que alcanza también el seno de la filosofia de la
educacion (FE, en adelante).

Suele atribuirse el nacimiento de esta disciplina a Israel Scheffler, un filésofo
judio que llegdé a Harvard University para desarrollar la facultad de educacién
(Scheffler, 2008; Curren, 2016). Desde el principio, Scheffler entendié que cualquier
aproximacion al fenémeno pasaba por su comprension filoséfica. De hecho, publicé
en la Harvard Educational Review lo que es considerado el texto fundacional desde
una postura analitica (Scheffler, 1954). Pero no es en ese articulo donde se evidencia
la relacién entre la FE y el mundo semitico, sino en su escrito The Concept of the
Educated Person: with some applications to jewish education (Scheffler, 2003).
Ahi, en la primera nota a pie de pagina, Scheffler escribia que tomé «portions
of this chapter, from Introduction through Conversation, originally appeared in
V. A. Howard and Israel Scheffler, Work, Education and Leadership [...] and are
reprinted here with permission of the publisher» (Schellfer, 2003, 231). En efecto,
la modificacién de un texto que ya habia sido publicado en un ambito secular para
dirigirlo, ahora, a un publico judio revela algo més que una posible economia
creativa. Manifiesta que Scheffler intuia que los argumentos que él manejaba en el
mundo de la FE, més secular y cuyas conclusiones se dirigian a mejorar la practica
educativa de todas las personas con independencia de su religién, servian como
base para proponer una interpretacién judia con algunas leves modificaciones.

Desde luego, Scheffler no es el tinico hombre que profesaba un credo determinado
y ha escrito en el ambito de la fe ni sus propuestas habrian de ser aceptadas sin
alternativas puesto que la «[jewish] tradition does not contain a uniform theory of
education» (Alexander y Glick, 33). Por ejemplo, Miriam Ben Peretz (Ben Peretz,
1975) y Hanan A. Alexander (p. e. 1999, 2001) han realizado notables contribuciones.
Sin embargo, no ha sido su influencia la que ha permeado la reflexién educativa
secular en Espana. Antes bien, el influjo mas determinante en este sentido se debe a
George Steiner. Sobre €l y sobre su pensamiento educativo trata este articulo.

Desde luego, los estudios literarios de Steiner (Steiner, 2002a, 2011, 2013c) asi
como el resto de su produccién ensayistica han experimentado una gran recepciéon
en varios ambitos de nuestro pais' (Pego Puigb6, 2012; Garcia-Baré, 2001) entre
los que quiza destaque la FE. Ahi, probablemente el mejor anélisis lo ha realizado
el profesor Melich, con un ejercicio hermenéutico a partir de En el castillo de Barba
Azul y Presencias reales. Pero, fuera de los analisis especificos, la influencia del
pensamiento steineriano ha tenido que ver mas con la recepcién de algunos de sus
nucleos argumentales que con una escuela de seguidores propiamente dicha —lo
cual le ha permitido, por cierto, estar presente en posturas filoséfico-educativas
antagonicas, lo que retomaré en las conclusiones. Probablemente, el argumentario

! También en el contexto internacional. Ahi, acaso las mejores contribuciones sean las de
Baver Tamavo (2012) y Macennis (2012). Lo cierto es que el primero, mas que realizar un analisis de
la concepcion educativa de Steiner, lo toma como un maestro que ha logrado inocular una serie de
ensefianzas en sus discipulos, las cuales giran en torno a la palabra y su incidencia en la formacién
del ser humano. También Magennis parte de pensar a Steiner «as a teacher» (BayEr Tamavo 2012,
p. 181), pero realiza una aproximacién mas ortodoxa —pedagdgicamente hablando— a su con-
cepcién educativa. Quiero decir, que selecciona los textos sobre educacion que Steiner ha escrito e
intenta ensayar una sintesis de algunos bloques fundamentales.
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que mayor acogida ha recibido tiene que ver con la pregunta de cémo educar después
de Auschwitz (Karier, 1990; Barcena, 2001; Mélich, 1998a, 1998b, 2000, 2004; Pages,
2012). Pero existen también otros nucleos de recepcion, como las derivaciones
pedagégicas que pueden deducirse de su comprension del arte, la lectura y la cultura
(Ibanez-Martin, 2010, 2017; Larrosa, 2003a, 2003b)? y el abanico de relaciones que
pueden existir entre maestros y discipulos (Wringe, 2009).

Sin embargo, cuando se realiza el ejercicio de reconstruir una posible FE desde
una revisién sistematica de todo el corpus bibliografico steineriano, entonces,
se observa que el fil6logo dispone un ejercicio similar y contrario al de Scheffler
—mas parecido al de Martin Buber o Franz Rosenzweig, si se quiere buscar una cierta
similitud?. Steiner piensa las atribuciones basicas de la identidad judia, que son una
preocupacion constante en su pensamiento, y deduce consecuencias educativas que,
en algunas ocasiones, tienen que ver con una teoria de la educacién especificamente
semitica, pero que, enla mayoria de las veces, son aplicables a la educacién de cualquier
ser humano con independencia de su fe. Me parece que, en vista de los estudios que ya
se han hecho sobre Steiner y de las numerosas recepciones de su pensamiento en la
FE de nuestro pais, este articulo aporta justamente eso. Reconstruir la FE de Steiner,
a partir de una revisién de su obra, sobre la idea de que el origen de sus principales
nucleos argumentales se recorta sobre su interpretacién de lo judio.

1. LA IDENTIDAD JUDIA EN EL PENSAMIENTO DE GEORGE STEINER

Toda la obra de Steiner esta cruzada por lo que él mismo llama «la cuestiéon de
Dios» 0, mas especificamente y también con sus propias palabras, «nostalgia del
absoluto»(2014, pp. 107-108)*. Esta idea no tiene que ver tanto con una confesién
de fe, que en Steiner no se produce, como con la necesidad de preguntarse por
la existencia de Dios para comprender todos los elementos de la realidad, lo cual
no demuestra esa misma existencia —esta es su manera de sentirse participe de la
tradicién judia. En sus propias palabras, «la gradual erosién de la religiéon organizada
y de la teologia sistemética, especialmente de la religion cristiana en Occidente, nos
da dejado con una profunda e inquietante nostalgia del Absoluto» (2001a, p. 111).
Sin ese anhelo de trascendencia «algunas magnitudes de la poética, del discurso
filoséfico y de las artes, intuyo, retrocederfan» (2008, pp. 229, 231). Pero termina
concluyendo que, por «indispensables que hayan sido para nuestra humanidad, por
maravillosos que sean en relacion con el ascenso humano, ni las artes ni la filosofia,

2 También internacionalmente, por cierto (BaiLEy, 1989; MEUER, 2009; CUNLIFFE, 2011).

3 Como Steiner, también Rosenzweig comprendia que el Libro era el elemento central del
aprendizaje judio: «Learning —there are by now, I should say, very few among you unable to catch
the curious note de Word sound, even today, when it is used in a Jewish context. It is to a book, the
Book, that we oew our survival— that Book which we use, not by accident, in the very form in which
it has existed for millenia: it is the only book of antiquity that is still in living use as a scroll» (RosEn-
ZWEIG 1965, p. 95). Sin embargo, Rosenzweig pensaba que el movimiento de aprendizaje no consistia
en una vida moral deducida de una exégesis de la Tora, sino un aprendizaje que interprete la Tora a
la luz de la vida. «It is a learning in reverse order», escribe, «A learning that no longer starts from the
Torah and leads into life, but the other way round: from life, from a world that knows nothing the law,
or pretends to know nothing, back to the Torah. That is the sign of the time» (Rosenzweic 1965, p. 98).

4 Cuando se cite s6lo el afio sin autor me refiero a obras de G. Steiner.
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ni la Capilla Sixtina ni las Criticas de Kant resuelven el problema de si hay Dios o
no. Quiza tengan mucho que decirnos sobre esperar a Godot. No tienen nada que
decirnos de Su llegada. Y la noche se esta haciendo larga» (2008, p. 230).

De la confluencia de estos dos matices brota la clave de interpretacién que
intentaré articular aqui: la identidad judia. Pienso que esta puede concretarse en
cuatro nucleos basicos. La relaciéon —casi ontolégica— entre judaismo y Libro.
La eterna didspora semitica y los intentos de explicacién del antisemitismo. La
necesidad de vivir como un invitado entre los hombres. Y, junto con estas tres
atribuciones, la relacién entre la educacién y el judaismo. Esta tdltima parte
la situaré como un corolario de los otros elementos no porque sea insustancial
para comprender la identidad judia, sino porque, dado que el objetivo del articulo
consiste en analizar precisamente este punto, prefiero usarlo compositivamente
como a modo de transicion para analizarlo en detalle en la segunda parte.

1.1. Del Libro, los libros y las destrezas exegéticas vy filolégicas del pueblo judio

Steiner conoce las imégenes antisemitas que han impregnado el imaginario
colectivo a lo largo de la historia. Frente a la creencia de que los judios han estado
siempre relacionados con el dinero, recuerda que, segin «una antigua méaxima
judia, morir rico es un fracaso y una estupidez» (2008, p. 130). También sabe de
esa imagen del «judio libresco y pedante, que masculla incansablemente los textos
rituales y litirgicos aprendidos de memoria y mecanicamente» (2006b, p. 64).
Pero si rechazaba la primera imagen no sucede asi con esta tltima. De hecho, para
Steiner, los judios son el pueblo del Libro. Nacen, ciertamente, de «un intercambio
vocal con su Dios» (2008, p. 122), pero toda esa relacién oral se consigné por escrito:
la Tora. En ese preciso instante del Sinai se produjo un «giro sorprendente» (2008,
p. 122): Israel se convirtié en «el pueblo del Libro»* (2006b, p. 61; 2008, p. 122). En
«origen, fuente y guardian elegido de las Sagradas Escrituras» (2006b, p. 61). ¢Pero
qué supone el Libro en el pensamiento de Steiner?

La primera expulsién que experimenté Israel no tuvo que ver con una porcién
geografica, sino con «su tierra natal de la oralidad, del santuario de la alocucién
directa» (2008, p. 122). Y asi el Libro se convirtié en su patria, pues Israel «pudo
llevarse consigo las Escrituras, estudiarlas infatigablemente, anotarlas, glosarlas,
comentarlas; pudo preservar su identidad, hacerla fructificar. De ahi este verdadero
escandalo: el primerisimo y mas sagrado de los mandamientos hal4jicos no es
“honraras al Sefior tu Dios” ni “amarés a tu préjimo”, SINO “estudiaras cada dia la
Tora” (las delicias de Leibowitz). Mientras un judio lo haga, ni él ni su comunidad
desapareceran de la Tierra. Nuestra verdadera patria no es un trozo de tierrarodeado
de alambradas o definido por el derecho de las armas; toda tierra de este género
es perecedera y precisa de la injusticia para sobrevivir. NUESTRA VERDADERA
PATRIA ha sido siempre, es y serd siempre un texto» (2006b, p. 62).

Esta situaciéon estaba ya predicha en las Escrituras, cuando «Dios manda a
Ezequiel que se coma el rollo donde el profeta ha consignado el dictado divino,

> Dice Steiner sobre esta designacién: «Un titulo que no ha sido atribuido, hasta donde yo sé,
a ninguna otra comunidad histérica y étnica. Sin embargo, no es facil dar a esta noble designacion
un sentido preciso, con mayor razén unificado» (2006b, p. 61).
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cuando le ordena que convierta el texto en una parte de su identidad corporal y
mental» (2006b, p. 61). Ahi, y esto es lo que entiende Steiner, Yahveh «hace de la
fusién del libro y la persona una obligacién para el judio. Por utilizar una palabra
secular de la época victoriana dandole toda su fuerza, somos bookmen, hombres
(¢mujeres?) del libro, tanto como judios» (2006b, p. 61). En consecuencia, se explica
«el mandato establecido por ciertos rabinos, segtin el cual la lectura diaria de la Tora
es de mayor importancia que el amor a Dios, ya que abarca ese amor» (2008, p. 122).

Esta relacién —casi biolégica, desde luego vital— con el Libro no se quedé en una
simple lectura. Escribir sobre las Escrituras hizo que Israel desarrollara un cuerpo
ingente de destrezas filologicas que originé «infinitos comentarios, y comentarios de
comentarios, como si los margenes y pies de pagina fueran el mundo» (2008, p. 122)°.
Esta enorme prodigalidad hizo que el genio judio ocupara las paginas de la historia
filoséfica, sociolégica y cientifica (2008, pp. 124-125). El «desiderdtum de Walter
Benjamin [era] [...] un libro compuesto tnicamente de citas» (2008, p. 123). Los
corolarios a esta idea es que prefirieron la exégesis a la misma creacién literaria, pese a
los grandes escritores judios que casi dominaron el panorama norteamericano reciente
—Bellow, Roth, Auster (2008, pp. 123-124). Que se pueda leer el deconstruccionismo
y el postestructuralismo —desarrollada por intelectuales con formacién semitica
(2006b, pp. 37-38)— con «una légica de rebelion» (2008, p. 124).

Pero que Israel sea el pueblo del Libro tiene un envés que ya ha sido sugerido.
Que es un pueblo errante. Que parece vivir en una eterna diaspora.

1.2.  De la eterna didspora semitica —y algunas razones para explicar el
antisemitismo—

Steiner entiende que la «importancia central del Libro sin duda coincide con
la condicién del exilio, un exilio que [Dios] también ejecuta» (1997, p. 48). De esta
manera, la eterna didspora semitica estaba ya predicha en las Escrituras como el
contrapeso necesario de una tierra prometida que debia entenderse en términos
mesidnicos y escatolégicos (1997, pp. 357-358). Pero ese mesianismo escatolégico
contiene una realidad oscura. Que el «sufrimiento milenario» (1997, p. 360) cesara,
pero «No ahora» (1997, p. 360). Toda la alegria que parecia rezumar la vinculaciéon
ontolégica entre judaismo y Libro se convierte para Steiner, aqui, en el origen
de su pesimismo. «El precio de esta “teneduria de libros” (de este “atenerse a los
libros”) ha sido, literalmente, monstruoso», reconoce: «La idea de que la visién
nocturna del judio ha traido consigo de alguna manera, en cierta medida secreta,
los tormentos previstos es irracional, si bien inquietante» (1997, p. 361). De esta
situacién se deducen otras notas fundamentales para comprender la identidad
judia que sirven para explicar los origenes y la pervivencia del antisemitismo. Que
la vinculacién entre Libro y errancia lleva a hablar de una busqueda de la verdad

¢ En linea con la nota a pie de pagina anterior, y por terminar de evidenciar un argumento que
recorre la obra steineriana, también la obra patristica y escolastica la ve el fil6logo franco-norteameri-
cano como un ejercicio que solo pretende emular sus origenes judios, con resultados inferiores: «Los
Padres de la Iglesia y los escolasticos», dice, «imitaran esta cadena de montaje de dilucidacién secun-
daria. Pero ni el cristianismo ni el islam igualan la densidad, las torsiones y las ingeniosidades de fili-
grana que hay en la exégesis talmudica y en la hermenéutica que engendra el Talmud» (2008, p. 122).
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eterna, lo que engendro ya casi ontolégicamente el antisemitismo. Que el proceso
de discernimiento de esa verdad tiene consecuencias morales para la humanidad.

Los judios deberian comprender que su ser «comporta el destierro» (2008, p. 112)
tanto como el deseo de «hallar alguna manera de regresar al hogar» (2008, p. 112). En
efecto, el judio no es expulsado de ningun sitio, pues si «el Dios de Israel est4, segiin
la exultante definicién, en todas partes, no es posible ninguna expulsién ontolégica
de su presencia» (2008, p. 112), pero «dentro de esta ubicuidad puede haber
destierro. De uno mismo, antes que nada. Tal vez més que ningtn otro tipo étnico,
social o incluso mitolégico, el judio puede ser un extrafo para si mismo» (2008,
p. 112). De esta manera, concluye el fil6logo: «Su célebre errar es la representacién
alegorico-empirica de una biisqueda, de una incesante peregrinacién hacia dentro.
Es ajeno a si mismo antes de serlo a los demas» (2008, p. 112). Este vagar de un
lugar a otro no es tnicamente gnoseoldgico. El judio busca a Dios también en
términos de intimidad espiritual. Y esto genera un recelo respecto de la humanidad
que degenera en un incipiente antisemitismo. Cuando abandonaron Ur también
abandonaron la humanidad por cuanto sintieron que no habia otra cultura ni
otra nacién que compartiera esa biisqueda incesante de intimidad con Dios en el
cumplimiento de la promesa. Todo se volvié hostilidad (1997, pp. 349-350; 2008,
p. 134) hasta el punto de evitar incluso mezclarse con los gentiles como en la
supuesta pretensiéon de conservar una pureza de raza’.

No solo fue ese rechazo a los demas que les granje6 rencores, sino que el «judio
es odiado no por haber matado a Dios sino por haberlo inventado y creado» (2008,
p. 136; 2006b, pp. 151-152). Dicho de otra manera, el pueblo del Libro cargé
sobre la humanidad la conciencia del deber-ser. En efecto, Steiner sefiala que, en
tres ocasiones a lo largo de la historia, el pueblo judio recordé a la humanidad
que debian ser moralmente superiores a su animalidad instintiva®. Del «Sinai a
Nazaret, de Nazaret al pacto del marxismo», dice el fil6logo: «El judio se habia
impacientado, sus suefios se habian vuelto rancios. Que el reino de la justicia baje
aqui y ahora, el préximo lunes por la mafiana. [...] Tres veces nos ha presionado el
judio con el chantaje de la trascendencia. Tres veces ha infectado nuestra sangre y

7 Steiner cree que el antisemitismo definitivo que condujo al pueblo judio directamente hacia la
Shoah nace en el cristianismo paulino. «El cristianismo no pudo perdonar, nunca ha perdonado la
negativa de los judios a entrar en la ecclesia por su propia y libre voluntad. [...] La ira de los Padres de
la Iglesia, de un clero naciente, contra aquellos que no querian reconocer en Cristo al Mesias prome-
tido y resucitado desencadené milenios de ocio y persecucion» (2008, p. 131). Y concluye: «El antise-
mitismo se disparé en su venenosa marcha hacia una “solucién final”. Las continuidades pueden ser
tortuosas y a menudo hallarse ocluidas, pero son innegables» (2008, p. 131). Ahora bien, su argumen-
tario reposa mas que en una interpretacion entre los postulados del canon cristiano y los postulados
nazis, en una narracion retérica que describe una galeria de horrores concatenada. Es la siguiente:
«Comprenden las matanzas de los tiempos de las Cruzadas, los pogromos de Europa oriental y central
desde la Edad Media hasta la Moderna, la expulsion de Espafia y sus espantosas secuelas inquisitoria-
les, los innumerables ejemplos de matanzas locales desencadenadas por el “libelo de la sangre” (unas
brutalidades que atin se recuerdan como un honor en la Austria rural en el siglo XXI» (2008, p. 132).

8 En En lo profundo del mar, Steiner sittia este argumento en los labios de Hitler. Alli pregunta
el Fithrer: «¢Qué tirania, qué esclavitud ha sido més opresiva, ha marcado la piel y el alma del hom-
bre de forma maés profunda que las enfermas fantasias del judio? No son ustedes asesinos de Dios,
sino fabricantes de Dios. Y eso es infinitamente peor. El judio inventé la conciencia y convirtié al
hombre en un siervo culpable» (2006a, p. 152).
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cerebro con el bacilo de la perfeccién. Si vas a descansar, la voz del judio grita en
la noche» (2006b, p. 153).

1.3.  Ser un invitado en la Tierra

Pese a todo lo dicho anteriormente, Steiner mantiene un fino hilo de esperanza.
Porque Dios prometié una tierra sofiada, siquiera escatolégicamente, y porque dio
su palabra de que generaria una descendencia mas numerosa que las estrellas del
cielo. Por eso, escribe confiado «que ninguna matanza, ninguna Shoah, ninguna
deportacion, ninguna dispersién a los vientos negros y asesinos puede extinguir a los
judios; mientras Dios exista habra judios» (2008, p. 113). Prueba de que la promesa
se esta cumpliendo es que resisten el paso del tiempo, el antisemitismo y al auge y
la caida de otras naciones (1997, p. 371; 2008, pp. 112-114). «Después de Auschwitz,
Si6n esté siendo reconstruida», termina escribiendo, «Hay judios» (2008, p. 114). En
tales circunstancias, la problematica no es tanto si dejaran de existir como la manera
en que vivir en la didspora. Ahf todo pasa por comprender su condicién de invitados
en la tierra, entre los hombres. Condicién que él describe del siguiente modo:

Estoy convencido de que el judio de la Didspora debe sobrevivir para ser un
invitado entre los hombres. Todos nosotros somos invitados de la vida, somos
arrojados a la vida independientemente de si lo deseamos o lo entendemos. Ahora
nos estamos dando cuenta, penosamente, de que somos los invitados de un plane-
ta que esta siendo destruido. A menos que aprendamos a ser invitados los unos de
los otros, la humanidad se deslizara a la destruccién mutua y al odio perpetuo. Un
invitado acepta las leyes y costumbres de sus anfitriones, pero puede que trabaje
por enmendarlas. Aprende la lengua de sus anfitriones, pero puede que intente
hablarla mejor. Por encima de todo, si se traslada alli, ya sea libremente ya de ma-
nera forzada, tratara de dejar la morada de su anfitrion més limpia, mas hermosa
de como la encontré. Se esforzara (el conatus de Spinoza) por aumentar en algo el
valor —intelectual, ideolégico, material— de lo que encontré cundo vino a llamar
a la puerta (2008, p. 141).

Con todo, el judio debe saber que esta condicién es dificilmente sostenible debido
alos «prejuicios, la envidia, los atavismos territoriales por parte del anfitrién» (2008,
p. 141). Por eso, «el judio hace bien en tener, discretamente, el equipaje hecho. Si se ve
obligado a reemprender su peregrinacién, no considerara esta experiencia como un
lamentable escarmiento. Es también una oportunidad. No hay lengua que no valga
la pena aprender. No hay nacién o sociedad que no valga la pena explorar. No hay
ciudad que no valga la pena abandonar si sucumbe a la injusticia. Somos complices
de lo que nos deja indiferentes. La contrasefia del judaismo es Exodo, el acicate de los
nuevos comienzos, de la estrella matutina» (2008, p. 141). Y concluye: «sobrevivamos,
si es que lo hacemos, como invitados entre los hombres, como invitados de la propia
existencia. En su mesa de fiesta, la familia judia siempre guarda un sitio vacio para el
extrafio que tal vez llame a su puerta. Puede ser un méndigo o un oculto mensajero
de Dios. Nunca debe ser rechazado. Ser un anfitrién es ser también un invitado. Este
es el propésito definidor, la justificacién de la Didspora» (2008, p. 142).

ESE

No obstante, las atribuciones fundamentales de la cultura judia no terminan
aqui, como adverti con el corolario que incluiria a modo de transicién. Citando
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a Saul Bellow, Steiner recuerda que «Sin la ensefnanza [...] los judios eran algo
imposible» (2004b, p. 144), que el «judaismo es inflexiblemente pedagégico» (2004b,
p- 144). En una clara relacion entre escatologia y pedagogia, Steiner comenta que
el «estudio es salvacién: cuando el hombre llegue al otro mundo, le preguntaran:
“¢quién fue tu profesor, y qué aprendiste de é1?”» (2004b, p. 148). O, en la relacion
con la errancia, recuerda que «en la totalidad del mundo hasidico y del rabinico,
la casa de estudio es también la casa de oracién (Beth ha-Midrash). El viajero,
vagabundo de cuerpo o alma, es bienvenido alli» (2004, pp. 148-149). Las intimas
relaciones entre judaismo y pedagogia tienen que ver con una interpretacion de
toda la relacién de Dios con su pueblo. En efecto, el «didlogo incesante entre Dios y
el judio ha mostrado, desde Abraham, todos los aspectos de la relaciéon magisterial
con un pueblo de una naturaleza amantisima, rebelde, recalcitrante, pero sobre
todo inquisitiva» (2004b, p. 144)°. Y esa relacién excede el contacto directo entre
Dios y los personajes biblicos y se propaga hasta el presente en las relaciones
educativas que se establecen en los distintos contextos pedagégicos actuales. «En el
sentido mas concreto, la supervivencia del judaismo ha dependido de este milenario
intercambio en el aula o en la sinagoga, en la escuela talmtdica y en la tutoria, a
menudo misteriosamente “binomial”, dentro de la conciencia personal, privada.
Como dice el chiste judio, “no me hables mientras te estoy interrumpiendo”. El
Dios de Israel es el director de una shul [sinagoga] que es el mundo» (2004b, p.
144). Se cumple asi lo que ya dije. Que, en las reflexiones educativas de Steiner,
late una interpretaciéon semitica de la educacién, como un rumor, como un telén
de fondo sobre el que se recorta un desarrollo principal elaborado en términos
netamente seculares. Es eso, ya si, lo que estudiaré en el siguiente bloque.

2. LA FILOSOFIA DE LA EDUCACION DE STEINER

Todo el pesimismo que Steiner revelaba en la Shoah!?, que se extendia a lo que él
llamaba «carnaval dela bestialidad»'' (1997, p. 111) o ese sabado entre el viernes de la

° Y continua, en los mismos términos con que comencé este articulo, asi: «<La Tora impartida
a Moisés y a través de éste, los Salmos inspirados a David, los libros de profecia y proverbios, cons-
tituyen un plan de estudios, un manual para la instruccién y uso diarios. El judio es perpetuamente
examinado, en un sentido diferente del principio de la “vida examinada” de Sécrates. Su educacion
dura toda la vida. Es peculiar esta relacion didactica la variedad del didlogo. Va desde la adoracion
extatica y la sumision a la ironia més acerba, a la protesta moral como en Job. Abarca la respuesta
del celebrante, que repite la voz de Dios en la liturgia; la disconformidad e incluso la acusacion
(como en el desesperado “antisalmo” de Paul Celan)» (2004b, p. 144).

19 ¥ no solo en ella, por cierto: «El pensamiento es estrictamente inseparable de una “profun-
da e indestructible melancolia”. [...] La existencia humana, la vida del intelecto, significa una expe-
riencia de esta melancolia y la capacidad vital de sobreponerse a ella. Hemos sido creados, por asi
decirlo, “entristecidos”. En esta idea est4, casi indudablemente, el “ruido de fondo” de lo biblico, de
las relaciones causales entre la adquisicién ilicita del conocimiento, de la discriminacién analitica,
la expulsion de la especie humana de una felicidad inocente. Un velo de tristeza (tristitia) se extien-
de sobre el paso, por positivo que sea, del homo al homo sapiens. El pensamiento lleva dentro de si
un legado de culpa» (2015, pp. 10-12).

1 «Es el siglo de los campamentos de la muerte y de los “campos de exterminio”, del uso
sistematico de la tortura por parte de regimenes politicos y de sociedades de distintas creencias.
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cruzy el domingo de la resurreccién que no llega (2007, pp. 258-259), es el pesimismo
que impregna la manera en que ve la educacién en todas sus manifestaciones
—Illega a preguntarse, de hecho, «¢Con qué legitimidad procreamos, condenamos a
una vida de sufrimiento y victimizacién a seres que no han pedido vivir?» (2001b,
p. 48). Porque, en lo que tiene que ver con la pura violencia, la educacién colaboré
con los regimenes totalitarios (2001b, p. 14; 2013b, pp. 12-14)"2. «No se trata
s6lo de que la educacién se ha revelado incapaz de hacer que la sensibilidad y
el conocimiento sean resistentes a la sinrazén asesina. Aun mas turbadoramente,
la evidencia es que esa refinada intelectualidad, esa virtuosidad artistica y su
apreciacion y la eminencia cientifica colaborarian activamente con las exigencias
totalitarias o, como mucho, se mantendrian indiferentes al sadismo que las rode6»
(2001b, p. 14). Pero va mas alla.

La emigraciéon masiva, la progresiva norteamericanizacién de los discursos y las
estructuras educativas, la decadencia de la religion y el auge del mercado de masas
(2008, p. 147). Todo ello ha conducido a una mediocridad inherente en la educacion,
cuyo maximo pecado es, quizd, que no es capaz de infundir esperanza en los
estudiantes. «Lo peor de nuestra ensefianza, de la falsa realidad que representa, un
realismo brutal y falaz, es que trata de menguar los suefios del nifio» (2005a, p. 118).
Su maxima expresién se encontrarfa en una concepcién errénea de la democracia
igualitaria en términos pedagégicos. «Con el rasante igualitario, mediante la falsa
democracia de la mediocridad, matamos en los nifios la posibilidad de sobrepasar
sus limitaciones sociales, doméstica, personales, e incluso fisicas» (2005a, p. 119). La
escuela que suena Steiner, y con ello comienzo ya su anélisis, serfa «una escuela en
la que el alumno tendria permiso para cometer ese gran error que es la esperanza»
(2005a, p. 160) —una esperanza, por cierto, que es posible gracias al uso del lenguaje
subjuntivo y los verbos en futuro inherentes a los libros (2001b, p. 158).

Como quiera que sea, Steiner comprende la educacién dentro de un entramado
de esperanza. Los elementos que trataré han de verse asi en relaciéon a sus
fundamentos en la identidad judia. Trataré la memoria y la relacién educativa
como recortados sobre ese principio oral que suponia el intercambio con Dios.
Trataré la centralidad de las humanidades proyectada sobre la centralidad del
Libro y la cadena de comentarios que engendrdé. Trataré su politica educativa como
la consecuencia de pensar en el hecho de que Dios escoja sélo un pueblo. Todo
esto comprendido no en términos netamente semiticos —recordemos las intimas
relaciones que puse de relieve al inicio—, sino seculares.

La nuestra es una era de mortal y masiva inanicién, de deportaciones y de toma de rehenes. La
viabilidad de la guerra termonuclear y biolégica, la descomposicion del planeta, significan que
la posibilidad de una autoinmolacién humana y el final ecolégico no son fantasias macabras. El
otono y el invierno de 1989 han arrojado una inesperada, casi milagrosa, luz sobre algunos lugares
de Europa central y Europa del este. El aire se refresca. Pero, antes de este amanecer, y para gran
parte del resto de la humanidad, es posible que el veredicto de Kafka (“hay muchas esperanzas,
pero ninguna para nosotros”) demuestre ser la dura realidad» (1997, p. 110).

12 Llega a escribir: «No me parece realista pensar en la literatura, en la educacion, en el len-
guaje, como si no hubiera sucedido nada de mayor importancia para poner en tela de juicio el
concepto mismo de tales actividades» (2013b, p. 13).
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2.1. Memoria y transmision

Como digo, la memoria es fundamental en el ejercicio de hacer presente todo lo
que una tradicién ha ido recordando sobre sus origenes y desean transmitir a las
generaciones posteriores!'®. La relacion educativa se entendia como la continuacién
de la relaciéon que Yahveh mantuvo con los patriarcas, los reyes, los profetas. De
ahi, Steiner defiende algunos atributos fundamentales para la formacion de los
seres humanos. La necesidad de memorizar para que los estudiantes adquieran
estructuras estéticas y que no estén desprovistos moralmente. La responsabilidad
de los profesores en el futuro de la humanidad.

a. Memoria

Frente a la educacién moderna, que «Sustituye el saber de memoria, “de
corazén”, que es también un saber del corazén, por un caleidoscopio transitorio
de saberes siempre efimeros» (2011, p. 22), Steiner defiende el papel fundamental
de la memoria, pues «todo lo que no aprendamos y no sepamos de memoria,
dentro de los limites de nuestras facultades, siempre aproximadas, no lo amamos
verdaderamente» (2011, p. 22). No de otro modo se podria justificar un elemento
educativo tan denostado, incluso teolégicamente. «Después de la Caida», escribe el
fil6logo, «las memorias y los suefios, que tan a menudo son recuerdos mesidnicos
del futuro, se convierten en el almacén de la experiencia y de la esperanza. De ahi
la necesidad de releer, de recordar (revocacion) esos textos en los cuales el misterio
de un principio, los vestigios de una evidencia perdida —el “Yo soy el que soy”—,
son corrientes» (1997, p. 353).

En efecto, para Steiner, la memoria tiene un papel educativo primigenio y
fundamental'* por cuanto supone convivir con los textos y sus autores (2005a,

13 Steiner recuerda en algunas de sus meditaciones sobre la memoria a los «libros andantes»
(2004b, p. 38; 20054, p. 78): «<En los campos de exterminio habia hombres, eruditos y rabinos, a los
que se les conocia como “libros andantes”. Se trataba de personas a quienes, como sabian tantas
cosas de memoria, la gente se acercaba como quien pasa las hojas de un libro, y les preguntaban
como interpretar determinado texto, o qué cita era la mas adecuada. Porque aprender a citar co-
rrectamente es una de las grandes condiciones para que haya libertad» (2005a, p. 78).

14 E] mismo lo relata en su biografia como, practicamente, el origen de su aprendizaje. Su
padre le leia la Iliada y se detuvo en el canto XXI. Como «quien no quiere la cosa, mi padre me hizo
una nueva proposicién: “¢Qué tal si aprendemos de memoria algunos versos de este episodio?”.
Para que la serena crueldad del mensaje de Aquiles, para que su dulce terror no nos abandonase
jamas. ¢Quién iba a decirme, ademas, lo que encontraria sobre mi mesilla de noche al entrar en mi
habitacion? Sali disparado como una flecha. Y alli estaba mi primer Homero. Puede que el resto
no haya sido mas que una apostilla a aquel momento» (2009a, p. 29). Ahora bien, la vinculacién
directa de la memoria con la formacién humana, tomando como contexto esta experiencia, apa-
rece mas adelante. Explica que «Llevar dentro de uno mismo este relato (aprenderlo de memoria)
es poseer una guillotina contra la ilusiéon» (200a9, p. 30). Y habra de redundar, todavia: «Es im-
perativa potestad del clasico exigir, generar una réplica activa (repetir), aun cuando tal actividad
consista, como me ensefié mi padre, en aprender de memoria. Con respecto a la literatura o a la
musica, memorizar es dar una primera respuesta. Es comenzar a aprehender lo que los antiguos
pensadores y poetas querian decir cuando proclamaban que la Memoria era la madre de las musas.
Aprender de memoria es filologia en accién. O, dicho de otro modo, debe leerse a los clasicos con
l4piz en la mano» (2009a, p. 38).
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pp. 77-79), que pasan a formar parte vital de los estudiantes y se erigen como
maestros interiores —por usar la imagen agustiniana— que revelan dimensiones
estéticas y morales. Estéticas porque «Aprender de memoria significa, en primer
lugar, trabajar con un texto de una forma absolutamente excepcional» (2005a, p. 77).
Y morales porque lo «que uno ha aprendido de memoria cambia con uno mismo,
y la persona se transforma con ello, a su vez, a lo largo de toda la vida. [...] Lo que
uno sabe de memoria es lo que le pertenece a uno mismo, a pesar de los indeseables
que gobiernan el mundo, de la policia secreta, de la brutalidad de las costumbres, o
de la censura que también existe entre nosotros y en todas sus formas. Constituye,
pues, una de las grandes posibilidades de la libertad, de la resistencia» (2005a,
pp. 77-78). De esta manera, «lo que sabemos de memoria madurara y se desarrollara
ennosotros. El texto memorizado se interrelaciona con nuestra experiencia temporal,
modificando nuestras experiencias y siendo dialécticamente modificados por ellas.
Cuanto mas fuertes sean los musculos de la memoria, mejor protegido esta nuestro
ser integral» (2004b, p. 38). O, todavia méas claramente, «Nuestras intimidades con
un libro son completamente dialécticas y reciprocas: leemos el libro, pero, quiza
mas profundamente, el libro nos lee a nosotros» (2006b, pp. 56-57).

Ahora bien, la memoria no nace de un ejercicio pelagiano del estudiante, que
se enfrenta solo a los textos y los memoriza por lo que pudiera venir, sino que
cobra sentido en el contexto de un proceso educativo de naturaleza oral, donde las
relaciones entre maestros y discipulos se vuelven fundamentales para transmitir
los elementos necesarios para comenzar a formar la identidad personal (2005a,
pp- 93-94)15.

b. De la relacion educativa y los maestros

Cuando Steiner trata la relacién educativa atribuye tres origenes a la ensefianza'.
La primera fuente seria teolégica. Aquella continuacién de la relacién que Dios
mantuvo con Israel se puede entender como una colaboracién con su auto-revelacion.
Ensefiar seria asi «un acto trascendente o, dicho con mayor exactitud, divino, de

15 «El recurso a la escritura merma la capacidad de la memoria. Lo que esté escrito, lo que

esta ya almacenado —como en el “disco duro” de nuestro ordenador—, no necesita ya ser confiado
a la memoria. Una cultura oral es la cultura del recuerdo siempre actualizado de nuevo; un texto, o
una cultura del libro, autoriza (otra vez este comprometido término) todas las formas de olvido. La
distincion atafie al corazén mismo de la identidad humana y de la civilitas. Alli donde la memoria
es dinamica, alli donde sirve de instrumento para una transmisién psicolégica comun, la herencia
se hace presente. La transmisién de mitologias fundadoras, de textos sagrados a través de los mi-
lenios, la posibilidad de que un bardo o un cantor narren relatos épicos muy extensos sin ningin
apoyo escrito atestiguan el potencial de la memoria, a la vez en el ejecutante y en el oyente. Saber
de memoria —en algunas lenguas, “de corazén”: cuantas cosas nos revela esta expresion. Supone
tomar posesién de algo, ser poseidos por el contenido del saber del que se trata. Esto significa que
se autoriza al mito, a la oracién, al poema a que vengan a injertarse, enriqueciendo y modificando
nuestro paisaje interior, como cada una de nuestras incursiones por la vida modifica y a la vez
enriquece nuestra existencia. Para la filosofia y la estética antiguas, la madre de las musas era en
verdad la memoria» (2011, pp. 21-22).

16 «...el trasfondo de dicha relacién haya sido durante mucho tiempo teolégico de alguna ma-
nera. Se trata de una autoridad trascendente, religiosa, de la que se desprende una forma secular,
que es en lo que consiste la relacién con el maestro» (2005a, p. 133).
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descubrimiento, de ese desplegar verdades y plegarlas hacia dentro» (2004b, p. 12).
Ahi, el «profesor no es mas, pero tampoco menos, que un auditor y mensajero cuya
receptividad, inspirada y después educada, le ha permitido aprehender un logos
revelado, la “Palabra” que “era en un principio”. Este es, en esencia, el modelo que
presta validez al maestro de la Tor4, al explicador del Coran y al comentador del
Nuevo Testamento» (2004b, p. 12). El otro origen seria secular. Aqui no ensena
quien ha escuchado la Palabra —no existe—, sino quien es digno de ser imitado por
sus virtudes, quien es ejemplar. Esto conduciria a la cuestién de si la filosofia puede
ser ensefiada y, mas todavia, a la certeza de que la ensefianza moral es factible en
el seguimiento de un maestro. «Sécrates y los santos», escribe el fil6logo, «ensefian
existiendo» (2004b, p. 13). Pero Sécrates aparece mas claramente en otra fuente
que integra las dos anteriores. El momento en que se dio una vinculacién entre la
pedagogia filosoéfica y las artes del rapsoda (2004b, pp. 18-19), donde se encontraria
la ensefianza comprendida como una llamada de los dioses (2004b, pp. 22-25).

No obstante, la relaciéon educativa no cuenta solo con el papel del profesor,
sino que es dialéctica. «El Maestro aprende del discipulo y es modificado por esa
interrelaciéon en lo que se convierte, idealmente, en un proceso de intercambio»
(2004b, p. 15). Siendo asi las cosas, la ensefianza no terminaria en la simple imitacién
de lo que un estudiante ve, sino en el deseo de superarlo (2004b, p. 64). El fin de la
pedagogia seria, asi, volverse inttil. Que el estudiante no necesite méas de ella. Y los
profesores deberian saber de esta realidad, pues han de prestar «su aquiescencia a
su propia postergarcién y enorgullecerse de ella» (2004b, p. 64). Ahora bien, més
alla de las tramas de relaciones que nacen del papel del eros, el agape, la sexualidad,
la traicién, la envidia, los celos, la negativa a ensenar, la ausencia de discipulos
(2004b), ¢cual es la funcién atribuida a los profesores en el mundo presente?

Steiner considera que el profesor es hoy dia una «especie de martir, sin duda
alguna, puesto que hay dificultades, malos ratos, depresiones» (2005a, p. 115). Mas
alla de esta caracterizacién, reposa sobre él una gran responsabilidad. En primer
lugar, porque un profesor puede matar el amor al aprendizaje y, en opinién del
filélogo, esa es posiblemente la situacién generalizada en la educacién secundaria
(2005a, p. 118). «La amargura, la aspereza, la melancolia de profesores mediocres
es uno de los grandes crimenes de nuestra sociedad» (2005a, p. 119). Pero,
justamente para remediar esto, propone que los docentes ensefien justo lo que les
apasiona. Y, entonces, perfila un poco ese maestro que €l tiene en la cabeza: «Si
un estudiante percibe que uno esta un poco loco, poseido de alguna manera por
aquello que ensefia, es un primer paso. Quiza no esté de acuerdo; quiza se burle;
pero escuchara: se trata del milagroso instante en que comienza a establecerse el
didlogo con una pasién. Nunca hay que buscar una justificacién» (2005a, p. 116).
Es asi que se puede hablar de un maestro. Alguien, en palabras del fil6logo, «que
goza de un aura casi fisica y en quien resulta casi tangible la pasion que desprende.
Alguien de quien se puede decir: “nunca llegaré a ser como él, pero me gustaria
que, algtn dia, llegase a tomarme en serio”. Lo que, por otra parte, nada tiene que
ver con la pasion, sino que es algo muy parecido al amor, al eros» (2005a, p. 129)".

17" No quiero dejar de terminar esta descripcién de lo que es un maestro justo cuando Steiner se
pone a si mismo como ejemplo. «Siempre digo», sefiala, «que “los verdaderamente maestros no exis-
ten”. En Princeton y en Cambridge, estoy rodeado de verdaderos grandes, de Premios Nobel. Incluso
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Yokox

Ahora bien, como ya dije antes cuando traté la transmisién oral, que exige casi
por definicién la presencia de maestros y discipulos, y el papel de la memoria, por
cuanto supone un aprendizaje de corazoén, los libros no son ajenos. Ciertamente,
hay una modificacién en la comprensién del magisterio y la mnemotécnica con la
aparicion de los libros. Pero no suponen el fin en la comprensién steineriana. Antes
bien, «Saber “de corazén” es estar en relacion estrecha y activa con el fundamento
mismo de nuestra esencia. Los libros ponen el sello» (2011, pp. 21-22).

2.2.  Las humanidades

Los libros han de entenderse como el punto central de un sistema steineriano més
amplio de elementos relacionados en un universo teolégico, filolégico y pedagégico.
No son solo los libros, sino también la lengua, la lectura, el arte, las ciencias y el plan
de estudios que nace de todo ello. Ese sera el esquema que seguiré en este epigrafe.

a. Lalengua

La enorme variedad de lenguas seria «la ilustraciéon grafica del enigma mas
profundo de la individualidad humana, prueba de que, al nivel biogenético y biosocial,
no hay dos seres humanos totalmente idénticos» (1981, p. 68). En la Torre de Babel —
de nuevo, la Escritura como punto de partida— se constata que lo que aparecia como
un elemento de divisién humana fue, en realidad, el origen de la posibilidad «de una
voz totalmente personal, de una “adecuacién” perfecta entre los recursos expresivos
individuales y su imagen del mundo» (1981, p. 68). Por ello, Steiner entiende la
multiplicidad de lenguas como «una bendicién y un jubilo» (2008, p. 80). Pero qué
son las lenguas para él: «son ventanas abiertas al ser, a la creacién» (2008, p. 80).
Es decir, distintas aproximaciones a la realidad que ofrecen vias de aproximacién
ontoldgicas diferentes y que, en consecuencia, otorgan perspectivas variadas sobre la
creacion y sobre Dios, incluso. «Cada lengua abre una ventana a un nuevo mundo»
(2016b, p. 53) y esto «permite vivir otra vida, lo que es realmente un lujo» (2005a,
p- 99). No es dificil deducir que, en consecuencia, propone una educacién
multilingiie'®, que puede desplegarse en dos atributos fundamentales y una coda.

yo tengo un Premio Nobel menor, concedido por Gershom Scholem, el gran maestro de la Cabala,
del pensamiento histérico judio, el amigo de Walter Benjamin, el mismo al que Borges dedica la méas
hermosa rima del mundo, “Golem, Scholem”, y eso es todo un titulo de inmortalidad. Acabo de re-
cibir el tercer tomo de su correspondencia general, en el que he descubierto que escribia a un colega
suyo: “Steiner no es demasiado esttipido”. Ese es mi Nobel, porque si Scholem dice algo asf, eso para
mi da sentido a una vida. Eso es lo que entiendo por maestro, aquel en quien hasta la ironia nos pro-
duce una sensacién de amor. Quizé sea la tinica definicién que pueda darle» (2005a, pp. 129-130).

18 El mismo vivié una educacién asi. «Aunque yo apenas era consciente de aquel esquema,
mis lecturas se repartian de manera equilibrada entre el francés, el inglés y el aleman» (2009a, p.
26), recuerda. «Mi radiante madre empezaba una frase en una lengua y la terminaba en otra. Una
vez a la semana, una diminuta escocesa venia a casa para leer a Shakespeare conmigo» (2009a,
p- 26). Su padre, un hombre que tuvo que escapar de Viena, entendié «que para una familia judia
la supervivencia requeria saber lenguas, todas las lenguas posibles» (2016b, p. 52). Concluye sus
recuerdos con ironia: «Sin darme cuenta de ello, gracias a Hitler, a quien tanto debo en lo que a
mi educacion se refiere, tuve una suerte loca porque siempre me vi obligado a cambiar de centro
escolar, de cultura y de lengua» (2005a, p. 153).
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En efecto, aprender una lengua supone vivir otra vida por cuanto es una
forma radical de aproximarse al ser de las cosas. Pero eso supone, sobre todo,
una apertura al otro. Porque aprender la lengua que habla otra persona, otro
pueblo, es tanto como abrirse a la manera en que esos otros pueblos y esas otras
personas comprenden la existencia. «Desde los primeros afios de vida, el nifio
deberia dominar dos idiomas, lo que haria imposible la aparicién de una estrechez
espiritual de miras, del desdén hacia el préjimo» (2005a, pp. 152-153) en un
«mundo [que] estd lleno de inmigrantes, de personas que buscan asilo. [...] Nadie
es capaz de predecir la evolucién de esta crisis provocada por el desplazamiento
de poblaciones y culturas enteras. A lo mejor surge de todo eso un ecumenismo,
como por ensalmo» (2005a, pp. 153-154). En cierta linea con este pensamiento
nace el segundo atributo. El aprendizaje multilingiie como elemento necesario para
promover una justicia social més equitativa. Constata, y esto ya en la propia lengua
materna, que una mayor riqueza de vocabulario esta asociada a una mejor posicién
social o econémica. «En otras lenguas, la riqueza inmensa del vocabulario define
una especie de élite social, una élite de estudios» (2016b, p. 59). La coda, ahora
si, viene casi como una antitesis al aprendizaje de un instrumento que favorece la
comunicacién. La necesidad del silencio incluso en una educacién eminentemente
lingtiistica. «Hoy, el silencio es un verdadero lujo, por el que se paga como si de oro
se tratase. En las viviendas modernas, no hay; en la calle, menos... [...] Se asegura
que, en la actualidad, casi el ochenta por ciento de los adolescentes no llegan a leer
un texto en silencio, sin tener como trasfondo el sonido electrénico de la radio,
de la television, etcétera. Es terrible, porque el cerebro es incapaz de absorber, de
forma simulténea, el ruido y el sentido de algo» (2005a, p. 105).

No obstante, si bien el silencio es el contrapunto necesario para el aprendizaje,
incluso en un contexto lingiiistico, donde adquiere verdadero sentido es en
la fenomenologia de la lectura que desarrolla el fil6logo. Eso nos lleva, ya si, al
elemento central de su filosofia educativa. El mundo de los libros.

b. Humanidades —y des-humanidades—: de libros y lectura

La importancia fundamental concedida a los libros en la FE steineriana tiene
que ver con que todos las obras poéticas, literarias y filoséficas estan relacionadas
con la Biblia (2004a, p. 13). «No hay otro libro como éste» termina escribiendo
Steiner, «todos los demas estan habitados por el murmullo de ese manantial lejano»
(20044, 14). Si la Biblia se convirtié en la patria del judio y el resto de las obras
producidas por el ser humano participan de ella, por extensién, el pueblo judio se
convirtié también en un pueblo libresco. De hecho, Steiner extrapola muchas de las
atribuciones otorgadas a las Escrituras a los clasicos. Es decir, que el acto creador
del literato habria de comprenderse o como una imitacién del supremo acto de
la creacién o como el oscuro deseo de inmortalidad. «El dramaturgo», escribe el
filélogo, «el contador de historias o el pintor de éxito es una gran miniatura de
“Dios”. Ellos pueblan el mundo con agentes salidos de lo imaginario, del polvo
de la preexistencia, cuyo destino ulterior, la libertad de accién, puede desafiar al
creador como en el libre albedrio que Dios otorga a Sus criaturas» (2001b, p. 177).
Con una teoria literaria semejante, los libros habitados por el Libro se erigen como
el elemento nuclear de la FE steineriana.
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Los paralelismos contintian. Asi como la teologia judia reconoce una presencia
especial de Dios en la Escritura, Steiner habla de una existencia real de los
personajes de las grandes obras literarias. Y ahi hay un primer punto educativo.
Pues los personajes que nos encontramos en la lectura viven como en una realidad
alternativa que, por la intimidad del acto mismo de la lectura, tienen una presencia
real en nosotros mas vivida incluso que las personas que nos encontramos en
nuestra vida diaria. Habida cuenta de la entidad real de los personajes de ficcién,
entonces, la vida personal de los lectores puede alterarse si inician un proceso de
imitacién, especialmente cuando se memorizan fragmentos de los textos, en los
mismos términos en que se daba una relacién educativa (1997, pp. 459-461; 2001b,
p. 176; 2007, pp. 223-225) °. «Las libertades que se toma nuestro “inquilino”», en
definitiva, «varfan de una forma casi ilimitada» (2007, p. 209).

En la complejidad de este proceso, la FE encuentra en el acto de lectura un
acto existencial. «Leer bien significa arriesgarse a mucho», escribe el filélogo, que
continda diciendo que «Es dejar vulnerable nuestra identidad, nuestra posesién de
nosotros mismos» (2013b, p. 27). En virtud de esta intuicién, Steiner llega a escribir
que «los libros son nuestra contrasefa para llegar a ser lo que somos» (2006b,
p- 54). No solo en el sentido de que el lector interpreta los cédigos lingiiisticos
del autor, sino como un desciframiento del ser propio y de la realidad (1997,
p- 52; 2006b, pp. 55-56; 2007, p. 211)*°. La literatura, asi, puede comprenderse
como una revelacion incluso en su sentido teolégico. La revelacién genesiaca era la
coincidencia ontolégica entre la palabra y la cosa nombrada. La revelacion aqui es la
continuacion de ese mismo proceso debido a la capacidad de algunos autores. Que
siguen nombrando realidades de modos nuevos y en nuevas relaciones ontolégicas
entre lo dicho y lo hecho (1997, pp. 462-463). De esta manera, es necesario que el
lector lea «como si»: como si el texto que tiene entre las manos tuviera realmente
un significado (1997, pp. 64-69)?'. Y sabiendo, y con esto termino este punto, que el

19 «Se puede argumentar que la presion de los imperativos morales y “credenciales” en las
Escrituras es tan tnica que implica la realizacién de la accién personal, una transformacién en la
existencia del oyente o del lector. Pero éste es el efecto de la mayor parte de la filosofia, la literatura
o el arte serios» (1997, pp. 459-460). Dice en un lugar; en otro, afirma: «La literatura se ocupa esen-
cial y continuamente de la imagen del hombre, de la conformacion y los motivos de la conducta
humana» (2013b, p. 20).

20 «El punto al que hemos llegado es éste: cualquiera que sea su procedencia, sea el programa
de estudios compartido y publico de excelencia, sea el canon privado de recepcion elegida, o am-
bos, el texto, la obra o la estructura musical ha entrado en nosotros» (2007, p. 209).

2l No puedo cerrar un analisis sobre la centralidad de los libros en Steiner sin mencionar,
aunque ya apareciera previamente, la zona mas oscura de la literatura. También aqui le persiguen
al filélogo los fantasmas de la Shoah. «Las brutalidades del nazismo, tal como fueron planificadas,
organizadas y realizadas en el siglo XX en Europa, fueron perpetradas en el seno de una cultura
altamente erudita» (2011, p. 52), denuncia para terminar apuntando que «Ningun pais ha honra-
do tanto como Alemania ni ha apoyado con tanta autoridad la vida del espiritu, la produccién de
libros, su estudio y el estudio de las humanidades académicas. En ningiin momento las fuerzas
de la erudicion y de la sensibilidad humanista pusieron freno al triunfo de la barbarie» (2011,
p- 53). ¢Como puede explicarse esta correlacion positiva entre cultura y violencia? «Después de casi
medio siglo ensefiando y escribiendo, de medio siglo de vida consagrada a una continua lectura y
relectura (atin no tenia seis afos cuando mi padre me inicié en la musica de Homero, en la de la
oracion funebre de Juan de Gante en Ricardo II, en los poemas liricos de Heine), me asedia —no
hay otra palabra— una hipétesis de orden psicolégico. Tengo que subrayar que se trata solo de una
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encuentro pertenece al orden del azar y es imprevisible: «El canon de lo esencial»,
dice, «varia de un individuo a otro, de una cultura a otra, pero también de un
periodo de la vida a otro» (2006b, p. 55)?2.

Cc. ENTRE PARENTESIS: LA TEORIA DEL CURRICULUM STEINERIANA (O UN DIALOGO ENTRE DOS
MUNDOS)

La reflexién educativa de Steiner sobre el papel de las humanidades, siendo
absolutamente central, no se cierra en el punto anterior. Contintia cuando se
propone articular un plan de estudios para la practica educativa actual. Ahi se abre
a una consideracién mas amplia de la educacion liberal donde estan incluidas las
ciencias?®. La aparente contraposicién entre las humanidades y las ciencias puede

hipétesis, acaso, Deo volente, equivocada» (2011, p. 56). Esa hipétesis es, en realidad, como la uni-
dad de dos afluentes. Por una parte, puede tener que ver con que el artista que es un genio coquetea
«con la parte oscura del hombre, prestandole oido y brinddndole apoyo» (2011, p. 54). Pero mucho
mas interesante que esa hipétesis oscurantista es la idea de que los libros ejercen una influencia
hipnética en el sujeto, que lo anestesia ante la realidad y asi, cuando vuelve a ella después de haber
habitado los paraisos escondidos en las paginas, después de haber conversado con esos personajes
que tienen una presencia real en el sujeto, entonces, siente repulsa hacia lo que se encuentra en los
corredores del transporte publico o en el dormitorio de su casa. Esa repulsa desemboca en una in-
diferencia ante el dolor ajeno. En definitiva, en este sentido que propone Steiner, las humanidades
deshumanizan (2011, pp. 59-60).

2 También aqui, el fildlogo se mueve en un lenguaje pretendidamente teo-légico. «El
encuentro con el libro, como con el hombre o la mujer, que va a cambiar nuestra vida, a menudo
en un instante de reconocimiento del que no tenemos conciencia, puede ser puro azar. El texto que
nos convertira a una fe, nos adherira a una ideologia, dara a nuestra existencia una finalidad y un
criterio podria esperarnos en la seccion de libros de ocasion, de libros deteriorados o de saldos.
Puede hallarse, polvoriento y olvidado, en una seccion justo al lado del volumen que buscamos.
La extrana sonoridad de la palabra impresa en la cubierta gastada puede captar nuestra mirada:
Zaratustra, Divan Oriental y Occidental, Moby Dick, Horcynus Orca. Mientras un texto sobreviva,
en algiin lugar de esta tierra, siempre es capaz de resucitar» (2006b, p. 55). También, en otro lugar,
sostiene que «Ningtin hombre o mujer necesita justificar su antologia personal, sus bienvenidas
canonicas. El amor no discute sus necesidades» (2007, p. 208).

23 Steiner se formd, probablemente, en la escuela de Liberal Education mas reputada de los
afios cincuenta del siglo pasado. De la mano de Robert M. Hutchins y Mortimer J. Adler en la
Universidad de Chicago. Recuerda: «Lo que muy probablemente decidié mi vida y mi trabajo fue
ya simplemente el genio de euforia intelectual, la apasionada electricidad del espiritu que hicieron
que la Universidad de Chicago fuera, bajo la direccién de Hutchins, lo mejor que habia. Nadie
que no experimentara aquel formidable vibrato, que no fuera testigo directo de hasta qué punto
la legendaria personalidad de Hutchins, sus mandatos, su embriaguez con la excelencia prendian
fuego a todos los aspectos de la jornada de un estudiante, puede captar la grandeza de Hutchins»
(2009b, p. 372). Y asi, recordando sus afios en Chicago y aquél ambiente que le imprimié Hutchins,
el filélogo subraya dos ideas fundamentales. Que las «clases gravitaban hacia obras canénicas y
talisménicas. Los cientificos tenian que leer los documentos clésicos de la historia de su disciplina.
Pero lo que Hutchins sabia hacer llegar era el necesario milagro del didlogo personal con los espi-
ritus superiores del pasado y del presente. Hizo de la universidad una casa de lectura viva, donde
venian a nosotros voces que brotaban de la pagina» (2009b, pp. 374-375). Y concluye, ya haciendo
suya esta idiosincrasia propia de Chicago, que «es la busqueda desinteresada, celosamente obse-
siva, de la verdad lo que constituye el tinico propésito auténtico del aprendizaje humano y el sello
de la dignidad singular, a menudo reganada, del hombre. Leer, releer apasionadamente, leer “en
dialogo” es hacer progresar ese propésito. Una gran universidad es aquella en la que las necesarias
artes de la lectura son esenciales» (2009b, p. 375).
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deberse a que la «<acumulacién sin fin de libros, cuyo santuario son las bibliotecas,
representa todo el peso del pasado, un pasado muerto pero cuyo veneno continta
infectando» (2011, p. 40) mientras que «las ciencias y la tecnologia se mueven hacia
delante» (2008, p. 166). Dicho de otra manera, la «diferencia fundamental entre las
humanidades y las ciencias es la flecha del tiempo» (2008, p. 166). Sin embargo,
esta divisién, aparentemente tajante, es ficticia. Porque por «sus métodos y por el
terreno que abarca, el conocimiento procede técnicamente hacia delante, aunque a
la vez busca sus origenes; identifica y llega a su fuente. Sorprendentemente en ese
movimiento hacia lo “primario”, las diferentes ciencias, los distintos cuerpos de
investigacion sistematica se aproximan unos a otros» (2001b, p. 20).

De esta manera, Steiner reconoce que la «esperanza de preservar o resucitar la
alfabetizacién humanistica en cualquier manera tradicional me parece ilusoria»
(2008, p. 169). Por este motivo, propone comprender la alfabetizacién de las
generaciones futuras bajo la premisa fundamental de promover «la capacidad para
tener participacion en lo mas desafiante y creativo que hay en nuestras sociedades
y responder a ello» (2008, p. 173). Esto pasaria por configurar un curriculum?
que se esfuerce por conservar una «correspondencia con las fuerzas latentes de la
imaginacion, un eje central de conciencia despierta que interactie con las demandas
y fascinaciones del mundo» (2008, p. 174). Elresultado de esto es un nuevo quadrivium
que, lejos de la fenomenologia de la lectura que planea por su obra, se centra en la
matematica (2008, pp. 174-178), la musica (2008, pp. 178-180), la arquitectura (2008,
pp- 180-181) y lo que él denomina ciencias de la vida, que se refieren a la biologia
molecular (2008, pp. 181-182). Y todo en su conjunto, este programa utépico (2008,
p. 174), lograria alfabetizar a los hombres y mujeres actuales.

E R

Contodo, meparece que esta tiltima aperturano esrepresentativa del pensamiento
steineriano mas genuino, que esta cruzado por toda la reflexién anterior. Una teoria
educativa conservadora donde priman la memoria, la lectura, los libros, el maestro.
Una FE que termina desembocando —da la sensacién de que no podia ser de otro
modo— en una teoria politica elitista que cuestiona las practicas democraticas de
extension cultural para terminar defendiendo una politica educativa que trate de

24 «Un programa fundamental de estudios en matemaéticas, musica, arquitectura y ciencias de la
vida. Que se ensefie, en la medida de lo posible, histéricamente. Empezando en la primera ensefan-
za, el ordenador puede hacer que estos cuatro ambitos sean contiguos e interactien con la mente y la
imaginacién del alumno. Estos cuatro ejes abren la sensibilidad tanto a los retos mas inmediatos co-
mo a las distancias mas remotas a las que puede llegar el pensamiento. Sorprendentemente, también
contienen inconmensurables posibilidades de diversion, juego y deleite estético. Se ha incluido al Ho-
mo Ludens en el turbulento centro de su existencia. Distinguir el ingenio en matematicas, el humor
en musica (Haydn, Satie), la travesura en arquitectura —ese pepinillo que se eleva sobre Londres— o
el puro encanto de ciertas estructuras moleculares es participar en una pedagogia para la esperanza.
Ningtin hombre y ninguna mujer deben considerarse alfabetizados en este nuevo milenio sin alguna
nocién de las ecuaciones no lineales, sin algiin indicio de cémo la musica habla una lengua universal,
sin alguna identificacién de las cuestiones que estan en juego, estéticas y practicas, formales y politi-
cas, cuando surge un nuevo edificio en el horizonte, y sin alguna familiaridad con la reestructuracién
biogenética de nuestra identidad (el ego de Aristételes y Descartes ya no es el nuestro). De otro modo,
¢como vamos a sentirnos como en nuestra casa, o por lo menos como unos invitados informados, en
lo que Martin Heidegger denominé “la casa del ser”?» (2008, pp. 182-183).
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seleccionar a los genios. Es ahi donde cobra sentido la democracia educativa: en
identificar los auténticos genios.

2.3. Logocracia. En la politica educativa de Steiner

Porque ciertos elementos del fenémeno de la lectura, la identidad judia y el genio
creativo influyen en la manera en que Steiner articula una politica educativa como
corolario de su FE. No he tratado antes estos tres aspectos porque pienso que no
aportaban tanto en el andlisis de la identidad judia como juntos, aqui, ya en el seno
de una reflexién pedagégica que culmina en una politica educativa tan selecta y
escogida como, podria aventurarse, lo fue el pueblo del Libro al haber posado Dios
sus ojos en él. Como lo es la genética al escoger a un genio —quiza el genio judio.

a. Aristocracia, genética y creatividad. Selecciones y preminencias

Porque, en efecto, las condiciones en que deberia producirse la lectura que describi
en los epigrafes previos son esencialmente aristocraticas. Aparecen representados
en la interpretacion que hizo del cuadro Le Philosophie lisant de Chardin (1997,
pp. 19-44). Sobre todo, en el mismo libro, el silencio y el ocio. El mismo libro porque
no estaba al alcance de cualquiera poseer una biblioteca con la que pudiera trabajar,
mas todavia cuando el «trabajo serio a veces requiere varios tomos» (1997, p. 25), lo
que demandaba tener la libertad de poder escribir en sus margenes, tomar notas para
refutar, para crear algo mejor. El silencio, que ya aparecié en el claroscuro que se
dibujaba en el aprendizaje de las lenguas, aparece ahora aqui para recordar que leer,
«es un acto silencioso y solitario. Es un silencio vibrante y una soledad poblada por
la vida de la palabra» (1997, p. 30). El ocio entendido en su sentido més originario.
Todo esto, decia, son los elementos necesarios para poder hablar de lectura®.

Por otra parte, en su anilisis de la identidad judia y al hilo de unas reflexiones
sobre la proclividad a la exégesis en el pueblo del Libro, ya dije que Steiner subrayé
las enormes aportaciones del judaismo al &mbito de la «prosa histérica, filoséfica,
sociolégica y cientifica» (2008, p. 124). Pues bien, con este motivo se preguntaba
también por la cualidad del genio judio. Si, verdaderamente, se puede decir que
«son “mas agudos”, “mas inteligentes” o “maés listos” que sus vecinos gentiles» (2008,
p. 125). Reconociendo que los hay esttipidos, semi-analfabetos y desinteresados
por la cultura (2008, p. 125) admite que «es probable que las energias intelectuales
judias superen la distribucién aleatoria o la probabilidad estadistica» (2008,
p. 125). Es decir, que a «pesar de generaciones de odio a los judios y de relegacién
en el Imperio ruso y en la Unién Soviética, los judios se han obstinado en producir
obras de primera categoria en la ciencia, la musica y la literatura rusas. Alguna
fuerza vital interviene» (2008, p. 126).

25 Pero bien sabe Steiner que no es posible. «La capacidad de leer hoy en dia es difusa e irreve-
rente. Buscar una orientacion oracular en un libro ha dejado de ser un acto natural. Desconfiamos
de la auctoritas —el manuscrito o el texto religioso, el nicleo de lo canénico en la profesion de
autor clasico— precisamente porque aspira a la inmutabilidad. Nosotros no escribimos el libro.
Incluso nuestro encuentro mas intenso y penetrante con éste es una experiencia de segunda mano»
(1997, p. 34). No es de extrafiar que Steiner sefiale el auge de la clase media y la burguesia privile-
giada de Europa como momento de apogeo del libro (2011, pp. 31-34).
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Junto con esta «fuerza vital» y esa aristocracia de la lectura convivirian, todavia, las
notas basicas de los genios también gentiles. De los que, haciendo suyas las palabras
de Heidegger, denomina «pastores del ser» (2006b, p. 27; 2007, pp. 219-220). Un
conjunto de personas cuyo talento —cuyo ser mismo, cabria decir— est4 tan cerca
del ser original que, siquiera en los fragmentos que son sus obras, son capaces
de traerlos aqui para el resto de la humanidad. Pero hay que reconocer que estas
personas excepcionales son escasas. Que «hay un uno por ciento, quiza menos,
cuyas palabras escritas alteran la historia, cuyos cuadros cambian la luz y el paisaje,
cuya musica echa raices inmortales en el oido de la mente, cuya habilidad para
trasladar al discurso matematico mundos coherentes fuera de cualquier alcance
sensual recupera la dignidad de la especie» (1997, pp. 341-342).

b. De la incompatibilidad entre excelencia y democracia

La consecuencia —no dirfa yo que légica, pero si natural, desde luego— es que
Steiner rechaza cualquier politica educativa que busque una pretendida igualdad?.
Rechaza, dicho méas claramente, la pretension de que igualar a todos los nifios
porque les impide «sobrepasar sus limitaciones sociales, domésticas e incluso
fisicas» (2005a, p. 119). Ello conduce a que no se pueda poner en contacto a los
chicos de las periferias con la alta cultura, por ejemplo, pero esto solo como un
aspecto mas de un catalogo de desolacién —asi lo llama él— mas amplio (2008, p.
160; 1997, pp. 328-335)?": incultura, pseudoalfabetismo, incapacidad de percepcién
y pensamiento critico. Sin embargo, ya digo, esto son solo sintomas de una crisis
mucho mas profunda.

El elemento central de ese problema es el siguiente: hay «discrepancias
intrinsecas entre la democracia y la excelencia en la vida intelectual» (2008,

% «¢Coémo debemos hallar sentido a la abierta injusticia de la distribucion de talento entre los
seres humanos?; ¢;cémo debemos entender que nueve décimas partes de las personas contribuyen
en practicamente nada al avance del conocimiento, a los logros estéticos o cientificos, y al legado
de quienes son excepcionales, del cual depende la civilizacién? La palabreria de lo “politicamente
correcto ha hecho imposible entablar un debate serio acerca de la naturaleza y la educacién»
(2016a, p. 31).

27 No me gustaria dejar de copiar el fragmento en que describe este panorama, que se concreta
en Estados Unidos, la cuna de la democracia moderna, por extenso: «Es una trivialidad reparar en
el torrente de seudoalfabetismo que ha sepultado buena parte de la ensenanza media americana.
Los testimonios son un tanto surrealistas No se reconocen las mas proverbiales alusiones biblicas
y referencias a los clasicos universales. Fechas trascendentales, incluso de la historia americana,
no les dicen nada. Aproximadamente el ochenta por ciento de los que han terminado el instituto no
son capaces de decir si Irlanda est4 al este o al oeste de Gran Bretana. Hay estudiantes, incluso de
colleges o universidades acreditados, que no pueden situar a Aquino, Galileo o Pasteur en su siglo.
Esta disminuyendo la comprensién de las oraciones con clausulas subordinadas, al igual que el
vocabulario que se posee. Para una mayoria en aumento, hasta los rudimentos del célculo son un
arcano misterioso. El catdlogo de la desolacién se extiende. Las estadisticas de abandono escolar y
de analfabetos funcionales empeoran de una década a otra. Las insinuaciones ideolégicas agravan
los dilemas de lo que ha sido descrito por observadores americanos como “nuestra idiocia”. Esta
la estupidez y la censura de la “correccion politica”; el chantaje del conservadurismo —incluso
fundamentalismo— religioso en la “América profunda” pero también en la clase media. La ironia,
la indagacién escéptica son antipatriéticas. Los intentos de amordazar la teoria de la evolucién son
sélo el ejemplo mas notorio» (2008, pp. 159-160)
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p- 220). Porque lo que pretende la democracia —de ascendencia norteamericana?—
es extender la alta cultura a toda la poblacién en el sueno de que la animalidad
originaria del ser humano —que incluso él concretaba en el mito de la caida—, se
transforme en la humanidad de Platén o Mozart (2001b, pp. 329-330). Y claro que
ayudarles «a mejorar puede conseguir muchas cosas, pero esto tiene unos limites
que no poseen una elasticidad infinita» (2008, p. 161). De esta manera, la opcién
por la igualdad y la justicia social ha conducido a la mediocridad educativa. Y es
aqui que puede comprenderse esa correlacion.

La educacioén clasica es casi por definicién elitista. Guarda una relacién estrecha
con el genio y las condiciones necesarias de la creacién artistica tanto como con
la necesidad de una comunidad ilustrada capaz de recibir y apreciar esa obra. Las
condiciones necesarias del genio, en linea con todas las premisas del epigrafe anterior,
muy probablemente sean genéticas (1997, pp. 327-328; 2016a, pp. 28-29), florezcan
en situaciones tragicas y de extrema soledad (1997, p. 338), exijan una dedicacién
exclusiva, enfermiza al talento con que han venido al mundo, y estén escondidas
(20054, p. 141)*°. «El apoyo del entorno puede anadir algo a la distribucién en tal o
cual punto», dice el fil6logo, «Pero no hay ni la mas minima evidencia de que, si se
multiplican en la comunidad las lecciones de piano, surja otro Bach, otro Mozart,
otro Wagner» (1997, p. 328). En suma: el genio es minoritario y caprichoso. Tanto
como las condiciones en que un publico extenso podria apreciar sus producciones.
«El argumento se vuelve més esquivo en el nivel, absolutamente indispensable, pero
desde luego secundario, de comprension, ejecuciéon y transmisién», contintia Steiner.
Aqui, claro que la elevacion de las condiciones sociales puede ampliar el espectro de
personas capaces de comprender una gran obra artistica o filoséfica (1997, pp. 328-
329), pero, incluso asi, parece que el nimero «es muy restringido. Es, desde luego,
mucho mayor que el nimero de creadores. Pero no es exponencialmente mayor. Y,
cosa aun mas desconcertante, si lo aumentamos gracias al apoyo educativo y del
entorno, tampoco se trata de un aumento exponencial» (1997, p. 329). Asi, en suma,
parece cierto que «Separar las fuentes de la civilizacién del concepto de minoria es
un autoengafio o una mentira estéril» (1997, p. 331) y que «hay pocas evidencias
de que la civilizacién civilice a alguien salvo a una minoria, o de que su despliegue
sea efectivo fuera del elusivo &mbito de la mejora de la sensibilidad privada» (1997,
p- 338). ¢Pero qué queda entonces?

c. Lalogocracia

Como puede deducirse de todas las premisas anteriores, «una auténtica cultura
es aquella en la que existe una busqueda explicita de la educacién en si misma,

28 Que Steiner, por otro lado, alaba: «La democracia hace un cumplido sin igual a las esperanzas

del hombre. S6lo un estipido podria no saber esto o no valorarlo profundamente» (2008, p. 220).

2 A propésito del genio y las condiciones de su existencia, escribe: «se trata de un sacrificio
ambicioso, de la obsesion de perdurar, de sobrepujar a la banal democracia de la muerte. Morir a
los treinta y cinco afios pero haber compuesto el Don Giovanni, saber, como sabia Galois durante la
altima noche de sus veintitin afios de existencia, que las paginas que estaba escribiendo alterarian
las formas futuras del algebra y del espacio. Quiza se trate de un demente engreimiento, emplean-
do este término en su sentido estilistico, pero un engreimiento que es la fuente trascendente de la
cultura clasica» (2013a, p. 92).
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fundada en la comprensién, el placer, la transmision de lo mejor que la razén y la
imaginacién han producido en el pasado y producen en la actualidad. Una auténtica
cultura es aquella que hace de este orden de respuesta una funcién primordial,
moral y social» (1997, p. 330). Y esto, evidentemente, tiene consecuencias de
caracter politico. «Mis ideas politicas», dice Steiner, «son las de la privacidad y la
obsesién intelectual» (2008, p. 222). Y contintia: «Todo lo que espero de cualquier
régimen politico es que deje respiro a esas obsesiones, respiro a lo que quiza no
sea utilitario o colectivamente beneficioso. Que respete la disidencia, también
respecto del dinero. Espero alguna salvaguarda para las rebeldes privacidades de
ese “partido de uno”. Que toda puerta posible se abra de par en par a los dotados»
(2008, p. 222). ¢Pero cémo articular esto a nivel educativo?

Para empezar, como cabia esperar, seria necesario extender las condiciones en las
que puede nacer y descubrirse un genio (1997). Pero seria necesario un paso mas,
todavia. Crear un sistema de escala publica que premiara econémicamente las grandes
creaciones (1997). Porque lo que parece cierto es que hay una relacién intrinseca
entre la democracia representativa y el capitalismo, de lo que resulta que el criterio
que ordena las aspiraciones de los jévenes esta directamente relacionado con el dinero
(2008, pp. 220-221)%*. «La democracia populista, tecnocrética, se ha convertido en el
derecho a hacer dinero y mas dinero al margen de cualquier necesidad racional o
dignidad humana» (2008, p. 222). Loégico es, ahi, proponer una escala publica que
premie esas creaciones artisticas. Claro que cualquiera podria decir que eso ya existe
en los sistemas universitarios norteamericanos. Pero, para el filélogo, los centros de
la cultura no se encuentran en las grandes universidades, sino en los «estudios, cafés,
seminarios revistas samizdat y editoriales, conjuntos de musica de cadmara o teatros
itinerantes de Cracovia y Budapest, Praga y Dresde» (1997, p. 339; cfr. también 2005b).

Pese a estas orientaciones practicas, lo que propone es una logocracia’'. Es
decir, un sistema politico-educativo basado en la centralidad de los «pastores del
habla» de los que ya hablé. Ese conjunto «de personas que estan mas cerca de la
fuente original del logos que otras: los poetas y los pensadores» (2006b, p. 27). Ante

3% «La dignidad del Homo sapiens», escribe, «es exactamente eso: la realizacion de la sabidu-
ria, la busqueda del conocimiento desinteresado, la creacion de belleza. Ganar dinero e inundar
nuestras vidas de unos bienes materiales cada vez mas trivializados es una pasiéon profundamente
vulgar, que nos deja vacios. [...] No es la censura politica lo que mata: es el despotismo del mercado
de masas y las recompensas del estrellato comercializado» (2005b, p. 78).

3 «Una cultura “viva” es aquella que se alimenta continuamente de las grandes e indispensa-
bles obras del pasado, de las verdades y bellezas alcanzadas en la tradiciéon. Contra estas cosas no
cuenta la aspereza social ni el sufrimiento personal que tan a menudo generaron o hicieron posible
una sinfonia, un fresco, una concepcién metafisica. Si es absolutamente honesta, la doctrina de
una cultura elevada considerara el incendio de una gran biblioteca, la desaparicién de Galois a
los veintitin afos o la desaparicién de una importante partitura pérdidas paradéjicamente, pero
no por eso menos decididamente, fuera de proporcién con muertes comunes, aun cuando éstas se
produzcan a gran escala.

Esa es una posicién coherente que puede estar de acuerdo con realidades biolégicas profunda-
mente insertas. Por razones perfectamente obvias, sin embargo, es una posiciéon que hoy pocos es-
tarian dispuestos a exponer publicamente o con conviccién. Esa posicion se opone drasticamente
a las dudas sobre la cultura que, segtin vimos, estan justificadas. Estd demasiado crasamente fuera
de tono con los ideales generales de respeto humano y de preocupacion social. Hay algo histriénico
y psicolégicamente sospechoso hasta en la simple formulacién de un canon elitista» (2013a, p. 90).
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esta premisa, inicamente «los valores y préacticas pedagégicos del “antiguo régimen”
pueden armar a los hombres, o a los mejor cualificados de ellos, para comprender
la vida del logos en los maestros del pensamiento elevado y de la poesia» (2006b,
p. 26). Pero una cultura educativa asi solo puede nacer en «un orden cultural
elitista, incluso sacerdotal o mandarinesco» (2006b, p. 26). De manera que es
necesario concluir que los «ideales inherentes a una lingiiistica del logos, el canon
de los textos revelados, filoséficos y poéticos a los cuales se refiere una lingiiistica
de este tipo, la interioridad y el ascetismo del recogimiento, del “servicio” a lo
ontolégico que conllevan estos ideales, por una parte, y el igualitarismo, por otra,
son antitéticos. (La politica escatolégica pero sin duda “humanitaria” de un Walter
Benjamis ¢seria una excepcion notable?). La rebelién de las masas los ha invertido
o reducido a un artificio académico. Como es “pura”, la “logocracia” heideggeriana
va todavia mas lejos. El “humanismo”, en el sentido cartesiano o liberal, falsea
completamente el lugar auténtico del hombre en la totalidad del ser. No est4 en el
centro de esta totalidad. No es el iniciador ni el poseedor del lenguaje y del sentido.
Cuando “el lenguaje se habla en él y a través de él” es cuando el hombre esta mas
cerca del ser verdadero» (2006b, p. 27).

E Y

Como acabo de sefialar, todo Steiner desemboca en una teorfa politica que se
mueve en la cierta ambivalencia que el plan de estudios que terminé proponiendo.
Y, luego, estan los excesos en algunas de sus argumentaciones. Las acusaciones
continuas de antisemitismo al cristianismo, normalmente basadas en exégesis
arbitrarias de los textos biblicos, son, cuanto menos, tan discutibles como el hecho
de que el nuacleo de la identidad judia sean los libros y no el precepto del amor
al préjimo. Daria la sensacién de que Steiner estd preso en sus exégesis. Pero el
resultado de todo su pensamiento es —ha sido— brillante e inspirador. Por ello, no
me parece que deba cerrar un analisis de la obra del fil6logo poniendo de relieve
sus contradicciones, sino sefialando las vias de pensamiento que abre para poder
pensar la educacién en un contexto como el actual.

CONCLUSIONES

Las aportaciones de Steiner a la reflexién educativa superan con mucho esos
elementos controvertidos o contradictorios de su pensamiento y el uso que han
hecho de sus argumentos la pluralidad de filosofias actuales. De manera que, en
esta conclusién, voy a dar por supuestas esas aportaciones suyas que se encuentran
en las influencias que senalé al principio del articulo y me centraré en dos puntos
generalmente mas escondidos.

El primero es que la pregunta sobre la existencia de Dios es la condicién de
posibilidad de una educacién verdaderamente humana. La ausencia de esa
pregunta, si se quiere ver desde el punto de vista contrario, conduce a una sociedad
menos ilustrada que no es capaz de comprender la forma en que se ha desarrollado
la historia, se han conformado las discusiones humanisticas y se han generado
las grandes creaciones artisticas. Por el contrario, establecer la existencia de Dios
como fundamento de origen ofrece a la inteligencia humana una apertura radical

PENSAMIENTO, vol. 77 (2021), nium. 296 pp. 711-735



D. LUQUE, ENTRE DIOS Y LOS HOMBRES. LA FILOSOFIA DE LA EDUCACION DE GEORGE STEINER 733

a la totalidad del ser que suscita una espiral de preguntas que es, a fin de cuentas,
el elemento basico de la dindmica del conocimiento humano. La existencia de
Dios se puede aceptar o se puede negar como la culminacién de un proceso de
aprendizaje abierto y critico, pero no se puede apartar desde el inicio si que quiere
una educaciéon verdaderamente humana. Esto conduce a la segunda consideracién
—con la que ya termino este articulo.

El segundo punto a subrayar es que postular la existencia de Dios como elemento
fundante lleva inserta en si la necesidad de una formacién basica en las Sagradas
Escrituras y las discusiones teolégicas en contextos publicos, basicos y superiores.
La necesidad de esta formacién no se justificaria por la profesién religiosa de las
personas, sino por la naturaleza del conocimiento y el desarrollo de la cultura. Lo
que tiene que ver con lo estrictamente gnoseolégico ya lo senalé. Resta decir aqui
que, ademas, el conocimiento teolégico se revela como un conocimiento cientifico
que opera con un vocabulario, un método y un objeto de estudio propio que lo hace
una voz mas en el conjunto de las disciplinas. Su desaparicién no sélo conlleva
una estrechez de miras, sino la incapacidad, y he aqui lo que tiene que ver con el
desarrollo cultural, de comprender las discusiones filoséficas, literarias y artisticas
que se han desarrollado en la humanidad.

En definitiva, me parece que una lectura de la FE steineriana desde la confluencia
de toda su obra conduce necesariamente a este principio basico. Que preguntarse
por la existencia de Dios es una necesidad humana, que debe ser satisfecha a través
de la educacién, que la necesita para el desarrollo del pensamiento critico a través
la comprensién de las grandes obras filoséficas, literarias y artisticas.
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