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RESUMEN: el presente artículo retoma la problemática de la ciudad, como construcción política clave
en la literatura de la filósofa española María Zambrano, para enlazarla con los planteamientos de la filo-
sofía política de nuestros días. Los significados que en diferentes textos la autora atribuye a la ciudad
nos permiten encontrarnos con una teoría que marca su nacimiento como lugar de revelación y cuida-
do de lo humano, así como su destrucción ante una razón instrumental que prepara a sus habitantes
para ser suprimidos si la marcha de la historia lo exige. La ciudad, en manos de un poder soberano que
se rige bajo la lógica de la dominación y el control, se convierte en un espacio inhabitable. Ante este
paisaje en ruinas, Zambrano propone la idea de una ciudad nueva cuyo corazón formado por la per-
sona y la democracia permita su resurgimiento, como espacio de proyección, creación y cuidado de la
libertad de cada uno de sus habitantes.
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María Zambrano in front of the Ruins of the City

ABSTRACT: This article purports to elucidate the meaning of the city, in the political literature of the
Spanish philosopher María Zambrano in the context of modern political philosophy. The meanings about
the different roles played by the city in the philosophy of Zambrano, shows a theory that points to its
origin, as a place of revelation and human care, and its destruction by an instrumental reason that
prepares people to be removed if history demands it. The city, in hands of a sovereign power that rules
under the logic of domination and control, is uninhabitable. Zambrano proposes the idea of a new city
whose heart is conformed by the person and democracy, so that it could allow for reappearance of the
city as a creation, as a space of projection and care of the freedom of every of its habitants.
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I.  INTRODUCCIÓN

La ciudad es lo que más se acerca a la persona, a ser a modo de una persona o al 
modo de la persona, en la vida histórica. Tiene figura, rostro, fisonomía

lo que el Estado se afana por tener.

(MARÍA ZAMBRANO, Un lugar de la Palabra: Segovia.)

La ciudad se modula entre cielo y tierra revelándolos a los dos, poniéndolos en relación,
conjugándolos. De ahí la tristeza de la mayor parte de las extensiones urbanísticas de hoy que

son simples conglomerados donde el hombre se aloja, pero no puede albergarse. 
Pues que no se vive en una casa sino en una ciudad. Y esto: que el hombre viva en una

ciudad ante todo y no solamente en una casa, parece ser que se haya olvidado.

(MARÍA ZAMBRANO, La ciudad, creación histórica.)

Para María Zambrano, pocas cosas hay en la historia humana que tengan
más carácter de creación que la ciudad 1. De entre las estructuras humanas de
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1 ZAMBRANO, MARÍA, «La ciudad, creación histórica», en Aurora. Papeles del Seminario María 
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convivencia, la ciudad ha sido el lugar por excelencia, donde las creaciones del
espíritu humano se han originado, donde el ser humano, para la pensadora,
busca construir un lugar que le ampare y proteja. Por ello, «la ciudad tiene su
especial alquimia», nos dice la filósofa, pues «… no es sólo historia, sino lugar
de algo que la engendra, lugar de algo que aunque forme, como todo, parte de
la historia, lo hace en un momento especial sobrehistórico, metahistórico» 2.
La ciudad debe entenderse de esta manera como un fenómeno vivo que con-
forma el espacio que permite la aparición de ese quién que somos en el mundo,
bajo un conjunto de creaciones y significados que dan paso a nuestra existen-
cia. La ciudad puede ser así capaz de otorgar una libertad al ser humano que
solamente puede surgir, precisamente, en la pertenencia a la polis, como garan-
tía de protección y cuidado bajo su trazado. La ciudad se nos presenta como
un lugar para habitar, ordenar, cuidar, disponer y preservar esa libertad que
es, en palabras de Zambrano «… un postulado de la civitas, del conjunto orga-
nizado de hombres regulados por un orden inteligente y no sometido al impe-
rio de la fuerza» 3.

Ante este paisaje, es fácil entender que quien está privado de la pertenencia
a una ciudad, queda privado de lo que permite conocerle como humano: aquel
que no es ciudadano, que no pertenece a la ciudad, pierde ese soporte que le
permite actuar libremente. En este sentido, recordemos que para la pensado-
ra Hannah Arendt es necesario tener un status político, tener un lugar en el
mundo a partir del cual hablar y narrar la vida, su sentido, para poder dar res-
puesta al quién que somos. Ese lugar es la ciudad, la polis. Pero hoy, nos encon-
tramos con que el corazón de la ciudad se rompe, cae en ruinas, pues aquellos
que la habitan pueden no ser ya sus ciudadanos, careciendo de derechos y de
sostén. La visión de un sujeto apartado de la ciudad, sin un status político que
le proteja, aparece ante nosotros. Esa terrible imagen de ciudades que ya no lo
son, que niegan al ser humano ese lugar elemental desde el cual proyectarse
en el mundo, llena la obra de Zambrano para dibujar lentamente la imagen de
un mundo que se nos escapa.
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Zambrano, n.º 3, Barcelona, 2001, pp. 140-141. Artículo publicado en Semana, Puerto Rico,
22 de abril de 1964. En este sentido, la ciudad no debe de limitarse a entenderse, para Zam-
brano, como mero Estado, pues han existido ciudades que han sido a la vez Estados o sedes
de reinos.

2 Cuando habla de la ciudad de Segovia en ZAMBRANO, MARÍA, «Un lugar de la palabra:
Segovia», en España sueño y verdad, Madrid, Siruela, 1994, pp. 163-182.

3 ZAMBRANO, MARÍA, La razón en la sombra. Antología del pensamiento de María Zambra-
no, edición a cargo de Jesús Moreno Sanz, Siruela, Madrid, 2004, p. 56. Texto tomado de
«Mujeres», publicado en El liberal, 26 de julio de 1928.
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II.  ORIGEN DE LA CIUDAD IDEAL

Porque la ciudad donde hemos nacido, crecido, donde quizás han nacido 
también nuestros antepasados, es la matriz, la madre que nos nutre 

y sustenta aún sin que nos demos cuenta de ello.

(MARÍA ZAMBRANO, La ciudad.)

La polis podría haber dicho a su ciudadano «de que seas un hombre 
depende mi existencia».

(MARÍA ZAMBRANO, Persona y Democracia.)

La constante referencia a la ciudad como espacio radical de convivencia
humana en la obra de María Zambrano es un hecho que no puede ignorarse,
más aún si lo relacionamos con los actuales planteamientos de la filosofía polí-
tica que se enmarcan dentro de las problemáticas de la ciudadanía y el desen-
canto político de los ciudadanos de la polis, quienes ya no ven en el trazado de
su ciudad el lugar que pueda protegerles. El final de la ciudad, la ciudad ausen-
te, es vivido por Zambrano en la guerra y el exilio: el abandono y la condena de
miles de seres por las leyes de la ciudad son rasgos que se presentan constante-
mente en sus escritos y que conforman, en su conjunto, una particular visión
sobre la democracia que parte de la pregunta sobre su origen y el fin que su
orden supone.

María Zambrano se pregunta por el origen histórico de la ciudad, por el secre-
to resorte que mueve su organización. En un principio, el espacio de la ciudad
se mezclaba con la magia y el pensamiento religioso: su orden se encuentra con-
figurado de acuerdo a la divinidad y, en ese orden, sus habitantes obtienen el
sentido de su vida y sus acciones. De esta manera, para Zambrano «la ciudad
antigua era un espacio sacralizado, una especie de expresión de un voto, es decir:
de una fe y de un amor… Era la ciudad ante todo un templo… lugar donde el
hombre por el solo hecho de estar en él, se siente entre cielo y tierra, en su sitio;
en el lugar del hombre en el cosmos…» 4. En un principio, nos cuenta Zambra-
no, el sujeto inmerso en un universo sagrado, sólo cuidaba de conservar el orden
divino en la tierra, un orden del cual se sabe parte, un orden «dado». Pero este
equilibro otorgado por la divinidad se fue rompiendo conforme el ser humano
proclamaba la suficiencia de la razón. A medida que los dioses se pierden en el
horizonte, la razón busca dar sentido a ese vacío de orden y sentido dejado por
la divinidad, bajo la promesa de crear por sí misma un orden que permita la rea-
lización del ser humano. La autonomía humana, que abre el horizonte para
crear y crearse a sí misma, busca encontrar de ese modo en la historia el lugar
donde se cifre la realización de las promesas de progreso para el ser humano.
De esta forma, si en un principio los dioses daban orden y sentido al mundo
humano, al separarse de ellos, el sujeto se lanza a la búsqueda de esa morada
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4 ZAMBRANO, «La ciudad, creación histórica», en Aurora. Papeles del seminario de María
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que debe ser construida y creada por su propio esfuerzo y voluntad con el fin
de proyectar en ella sus anhelos de creación en el mundo.

La pensadora malagueña considera que la ciudad moderna surge como deseo
de la añoranza de la creación y conquista de la ciudad de Dios, ciudad de justi-
cia y paz sobre la tierra. Este significado de la ciudad divina en la historia fue
propuesto, según Zambrano, por San Agustín, para quien la ciudad de Dios
«… es la ciudad eterna que se opone a la ciudad de los hombres, es la ciudad
donde mora la verdad, pero el corazón europeo se ha enamorado de ella y quie-
re realizarla. La quiere edificar aquí abajo, en el tiempo» 5. De esta manera, occi-
dente fundó la historia y la ilusión de la construcción de la ciudad Dios 6 en ella.
La ciudad de Dios se revela como el motor y la finalidad de la historia, pues es
la ciudad eterna donde mora la verdad, donde la historia ve cumplidas todas sus
promesas, donde todo proyecto humano se ha hecho efectivo. Es su imagen la
que se encuentra en el horizonte de ese futuro por-venir de progreso, en su mate-
rialización en la tierra, en nuestra ciudad ideal, por ser idea de aquella ciudad
divina que «… actúa de dos maneras: como nostalgia y como esperanza. Como
nostalgia es deseo de retorno al “paraíso perdido” … como esperanza es la ins-
titución de algún reino en la tierra, justicia, felicidad, paz o hartura, y ha infor-
mado de su acción…» 7.

La concreción de los ideales modernos de igualdad, de libertad y progreso
se identifica en una ciudad siempre ideal, un espacio construido por el orden
humano que se encontraba, allá en el horizonte, como luz que guiaba sus accio-
nes. Es el imán que atrae con su fuerza la organización de la ciudad real sobre
la tierra. Se trataba así de una ciudad que había que alcanzar, sea como fuera,
aunque ese horizonte fuese, como veremos, inalcanzable. Por ello, la ciudad de
Dios «se alza sobre el horizonte de todas las ciudades y se eleva entre nubes
como trayendo a la ciudad real hacia sí poniéndola en pie y a veces en llamas» 8.

III.  LA CIUDAD REAL ENVUELTA EN LLAMAS

La esperanza fallida se convierte en delirio. Y un delirio de la luz era para sus ojos, 
para su alma, la presencia de aquella ciudad, que había llevado en imagen 

y en nombre en su corazón, esa ciudad donde yo tenía un poco de tierra propia.

(MARÍA ZAMBRANO, Delirio y Destino.)

La ciudad ideal, que desea construirse en la historia, es concebida como un
espacio capaz de proteger a sus habitantes. Por ello, su forma más perfecta es
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5 ZAMBRANO, MARÍA, La agonía de Europa, Madrid, Trotta, 2000, p. 83. Por ello, el naci-
miento de Europa se revela en la obra de este filósofo medieval, pues para Zambrano, «la His-
toria misma se confiesa en él». Ibíd., p. 65.

6 Por eso para María Zambrano, Europa propiamente nace con San Agustín.
7 ZAMBRANO, La agonía de Europa, op. cit., p. 84.
8 Ibíd., p. 83. Las cursivas son mías.
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la democracia. Para la pensadora, la ciudad nace cuando el individuo adquiere
conciencia de sí como tal, como individuo, pero también como parte de una
colectividad, es decir, cuando adquiere conciencia de la res publica en la que, al
crearse un espacio público que posea las condiciones necesarias para proteger-
lo, se crean también las condiciones para que el sujeto pueda revelar su identi-
dad. Por tanto, para la filósofa «es sólo ciudad auténtica aquella donde todos
los ciudadanos intervienen públicamente en su gobierno y dirección» 9, donde
cada uno construye ese espacio público sin en el cual el yo y los otros simple-
mente no podrían aparecer en el mundo. La ciudad es así el espacio al que el
sujeto le debe el ser libre, como lo fue la polis griega para Sócrates, y por ello se
siente fuertemente ligado a ella, porque sabe que en ninguna otra parte tendrán
sentido su libertad y aún más su palabra 10. En este sentido, la ciudad es preci-
samente el «lugar de la palabra» por excelencia, pues para Zambrano es el espa-
cio de la discusión, de la libre expresión del pensamiento, de esa narración que
nos permite aparecer en el mundo. La ciudad se convierte así para ella en el
corazón de la vida democrática, en «el medio visible del hombre, en donde apa-
rece su condición de ser humano» 11.

Pero, como muestra la propia historia, el espacio de aparición de la ciudad
parece diluirse en el horizonte. Mientras la ciudad de Dios y la ciudad ideal
constituyen el origen y el fin de la historia, la ciudad real nos muestra cómo
«el esfuerzo del hombre europeo ha sido la infatigable tensión de tender a un
mundo, a una ciudad siempre en el horizonte, inalcanzable» 12. Y esto es así
porque el pensamiento moderno hace del presente algo obsoleto, al remitir el
progreso prometido en su historia a un futuro que siempre está por-venir. La
marcha de la historia siempre es hacia adelante, pues es en el futuro donde se
encuentran las mejoras en las condiciones de vida de la humanidad. Pero, abo-
cados al futuro, se cae en la cuenta de que la historia no finalizará jamás, pues
como todos los horizontes, nunca pueden alcanzarse. La modernidad, para el
pensador Zigmund Bauman, tiene de esta manera como destino la inconclu-
sión de una perpetua marcha hacia delante 13, sin meta visible. La memoria de
lo ocurrido en nuestra historia, nos dice Zambrano, las guerras, los exilios, la
supresión de derechos, la destrucción de nuestros espacios, nos muestra pre-
cisamente esta circunstancia. ¿Cuál es entonces la verdadera ciudad construi-
da por el ser humano en la historia? La ciudad ideal, para quien la marcha y
progreso de la humanidad es imparable y perfecta, escapa a la violencia y des-
trucción que se encuentra en la ciudad real. Por ello, ante las promesas de desa-
rrollo y progreso de la ciudad ideal, es necesario observar la ciudad real 14 que
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12 ZAMBRANO, La agonía de Europa, op. cit., p. 81.
13 Ver BAUMAN, ZYGMUNT, Ambivalencia de la modernidad y otras conversaciones, Paidós, 2002.
14 Cuando habla de Segovia en ZAMBRANO, «Un lugar de la palabra: Segovia», en España
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nos muestra que «el imposible de toda historia es haber querido la ciudad de
Dios; eso ha hecho su historia tan sangrienta y sembrada de catástrofes, tan
inquieta» 15.

Una visión atenta a nuestra ciudad real nos muestra cómo se basa en una
razón instrumental objetivante, totalizadora, en un logos capaz de dominar y
controlar al mundo y a sus habitantes para buscar el fin impuesto. La destruc-
ción de nuestros espacios es realizada así por un sujeto que en su afán de domi-
nación es capaz de reducir a cualquier precio la distancia entre las dos ciuda-
des: la de Dios siempre en el horizonte y la real, siempre en edificación. Se trata
de la «barbarie monista, falsificada mística que suplanta a la permanente espe-
ranza de resurrección y a la consubstancial utopía creadora» 16. En este sentido,
para Adorno y Horkheimer, la civilización técnica surgida del espíritu de la Ilus-
tración y de su concepto de razón representa un dominio racional sobre el mundo,
que implica un dominio irracional sobre el ser humano. Para ambos pensado-
res el proyecto de la razón instrumental lleva consigo la supresión de la plura-
lidad del mundo, con el fin de hacer manipulables los objetos y los seres que lo
habitan. El peligro de esta visión es que puede justificar cualquier proyecto, aun-
que tenga un severo costo, pues lo contingente, bajo la lógica de la razón ins-
trumental, se convierte en irrelevante. La lógica del dominio vale también para
el ser humano que, en nombre del progreso, como mero ser contingente, puede
ser nulificado, en pos de esa historia que dibuja el camino hacia la construcción
de la ciudad ideal en el horizonte. Así, a la vez que la ciudad moderna es capaz
de dar protección a sus habitantes, los incluye en su orden, de tal manera que
son convertidos en un número manipulable y suprimible de acuerdo a las nece-
sidades del camino que conduce hacia la ciudad ideal. María Zambrano señaló
en varios lugares el rechazo que le provocaba el logos racional y el pensamien-
to sistemático propio de la filosofía moderna que construía esta clase de rela-
ción con el mundo y de construcción de nuestras ciudades. Esa clase de pensa-
miento elimina lo que Zambrano denomina la piedad, un saber tratar con lo
otro, con lo diverso del mundo, respetándolo, protegiéndolo: elimina así la demo-
cracia, ese punto de origen de toda ciudad que implica la construcción de un
espacio público capaz de proteger a quien lo habita, al otorgarle el espacio de
su palabra, el espacio para revelar el quién de cada uno de sus habitantes. Por-
que, en un mundo que se rige bajo una razón de acuerdo a fines, los seres se
convierten en meros medios que van olvidando toda convivencia; la ciudad no
protege, es destruida, es inhabitable.

La ilusión de un mundo ideal perseguido por la cultura occidental oculta lo
siniestro en el seno de la ciudad real cada vez más inhóspita y abandonada. Las
guerras y conflictos mundiales vividos durante el pasado siglo XX, marcaron por
ello un punto de no retorno destinado a perdurar: la ciudad pasó a ser blanco
de esa destrucción con bombardeos a la población civil. Atacar una ciudad pasa
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a ser el hecho político fundamental 17 que marca nuestra historia más reciente.
«Mientras escribía estas líneas», escribe Zambrano en Los intelectuales en el
drama de España, «han sonado las sirenas de alarma, no es afán melodramáti-
co el consignarlo, porque todo español de «este lado» las oye mientras trabaja,
mientras descansa, mientras respira, sirenas bajo un cielo poblado de embute,
sobre una cuidad desolada; alarma con que un pueblo en soledad llama a las
conciencias dormida del mundo» 18.

IV.  LA CIUDAD EN RUINAS

Más un día, inexorablemente, nos damos cuenta de lo que es nuestra ciudad para nosotros.
Un día, cuando nos hemos alejado de ella o cuando por algún acontecimiento de esos que

está sembrada la historia, la perdemos aún quedándonos en ella.

(MARÍA ZAMBRANO, La ciudad.)

Desde que el ser humano se veía inmerso en los designios divinos, hasta el
momento en que la conciencia revela la responsabilidad del individuo en la cons-
trucción de su historia, ha tenido lugar un largo proceso que desemboca, para
Zambrano, en la destrucción de la ciudad. Este proceso comienza en lo que la
filósofa llama la autodivinización del sujeto, en tanto que el ser humano busca
apropiarse de las características de lo divino. Al declarar su independencia con
respecto a los dioses, nos encontramos con un sujeto como criatura de sí mismo,
capaz de constituirse como el señor de su destino. Es entonces cuando «… se
verifica el más trágico acontecimiento que al hombre le haya acaecido: que es,
en su soledad emancipada… soñar con dar nacimiento a un dios nacido de si
mismo» 19. Es en este momento cuando el sujeto occidental, nos dice Zambra-
no, embriagado por su imagen endiosada, ha llegado a querer crear desde la
nada, a imagen y semejanza de Dios. Pero esto no es posible, pues el ser huma-
no se encuentra ya inmerso en medio de un mundo repleto de seres: se encuen-
tra en un mundo creado. Ante la imposibilidad de una creación a imagen de la
divina, el ser humano «se precipita en el vértigo de la destrucción; destruir y
destruirse hasta la nada, hasta hundirse en la nada» 20, ya que la única manera
de crear, de encontrar ese espacio vacío desde el cual poder construir el mundo,
la ciudad ideal, es destruir lo existente para comenzar de nuevo. Por esta razón,
se produce lo que Zygmunt Bauman señala como una especie de destrucción
creativa, en la que la condición moderna construye un nuevo mundo a la vez
que procede a la demolición del antiguo régimen, basado en los dioses. El nuevo
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17 Precisamente, para pensadores como Paul Virilio, es en este hecho donde puede ras-
trearse el nacimiento de la lógica del terrorismo.

18 ZAMBRANO, «Los intelectuales en el drama de España», en Senderos: los intelectuales en
el drama de España; ÍD., La tumba de Antígona, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 59.

19 ZAMBRANO, MARÍA, El hombre y lo divino, Madrid, Siruela, 1992, p. 22.
20 ZAMBRANO, Persona y democracia, op. cit., p. 74.
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mundo, producto de la razón y de la creación humana, debe ser así capaz de
traer a la tierra la ciudad ideal para cumplir en ella las promesas de desarrollo
y progreso reservadas a la humanidad y construidas en la historia.

Pero, al dar este paso, se verifica una peligrosa dinámica: el sujeto que habi-
ta el mundo, asemejándose al Dios creador, diviniza la que considera su obra,
aquella que le llevará a la realización de su proyecto: la historia. Se trata de una
nueva religión sin Dios, una religión de lo humano donde «al abolirse lo divino
como tal, es decir, como trascendente al hombre, él vino a ocupar su sede vacan-
te» 21. Es así que, en busca de la ciudad ideal, la relación del ser humano con la
historia reproduce en la ciudad real los mismos esquemas con los que el indi-
viduo trataba con lo divino a través del sacrificio: «El hombre —lo humano—
venía a servir de alimento a lo divino a través de la historia. Como si el antiguo
sacrificio humano de ciertas religiones —tal la azteca— reapareciese bajo otra
forma; la acción vendría a ser la misma: ofrecer el corazón y la sangre —metá-
fora usual de las pasiones- a un Dios ahora llamado la Historia» 22. Vivimos en
una organización del espacio que pide, en palabras de María Zambrano, el sacri-
ficio de la persona en la historia. Un sacrificio sencillo de llevarse acabo, cuan-
do entendemos que dicha historia ha sido construida bajo la sombra de la razón
instrumental, para quien lo contingente carece de significado. Por ello, para
Zambrano, en el fondo: «Toda historia está manchada por crímenes, como toda
vida individual está oscurecida por errores y por faltas. Se diría que el crimen
es el pecado original de la historia humana. Si vamos a la tradición bíblica
comienza, ya fuera del paraíso, con la historia de Caín y Abel la primera guerra
civil, y si consideramos nada más que los hechos no podemos descubrir la his-
toria de pueblo alguno que no esté manchada de crímenes» 23.

La historia nacida de la libertad, que busca la ciudad ideal, el progreso y el
desarrollo humano, se constituye en sacrificio en la ciudad real. Así se crea lo
que Zambrano denomina la historia sacrificial: la repetición de la violencia que,
en nombre de la defensa de un ideal histórico, perpetúa la opresión y ataca la
integridad de la vida humana en el camino de la construcción de la ciudad. El
sacrificio se prepara en un mundo en donde los seres son considerados objetos,
partes suprimibles de un camino hacia esa historia de progreso, en la que nada
impide que el crimen se mantenga y alcance cada vez mayores dimensiones. Por
ello, «… si la aniquilación del individuo para la sociedad del futuro y el Estado
presente tiene lugar, por ser necesaria, sólo puede verificarse no como sacrifi-
cio, sino como simple supresión. Lo cual ha tenido lugar ciertamente», nos recuer-
da Zambrano. «Recuérdese las supresiones en masas habidas en los campos de
concentración de nombre innecesario de recordar, por inolvidables» 24.

Las ruinas de la ciudad moderna, como símbolo del orden, nos permiten
observar como ésta se convierte poco a poco en el lugar en que civilización y
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barbarie se indiferencian. La ciudad se ha convertido en un espacio amenazante,
pues su construcción se basa en su razón instrumental capaz de dominar y con-
trolar el mundo y a sus habitantes, olvidando, para Zambrano, la relación ori-
ginaria de cuidado y protección que debía de cimentarla. Precisamente, para la
pensadora no se puede entender el absolutismo de occidente (incluyendo en él
el fascismo) sin este endiosamiento del ser humano. Sólo nos queda caminar
ente las ruinas de un mundo devastado, para darnos cuenta de como la cultura
moderna lleva implícito un proceso de destrucción que tiene su origen en el
modo de actuación de la razón que la fundamenta; una razón, que desde sus
inicios, adopta una actitud violenta ante lo real. Zambrano ve en esta violencia
de la razón la verdadera causa de la destrucción y el abandono que padece occi-
dente, por ello señala como «… lo primero que percibimos en este estallido del
corazón europeo es la violencia, una terrible violencia que no ha podido for-
marse si no viene de lejos y tal vez desde su raíz, pues ¿de donde podría llegar
sin no se le llamara o no se le diera abrigo?» 25.

V. EL ENDIOSADO Y EL PODER SOBERANO: LA NUDA VIDA QUE HABITA LA CIUDAD

Al irse alejando, naufragaban en la niebla opalina torres y espadañas, 
chopos enhiestos y campo desnudo, todo desaparecería en la luz lechosa de un lento
amanecer: moría la ciudad, se disolvía en el horizonte: por un momento todo quedó 

—el hueco de la ciudad— y el aire quieto en soledad oscura. Fue el instante en que se 
apagó la presencia real de la ciudad y aún no estaba bastante lejos para que naciese la otra, 

la ciudad real, esquema de ciudad, arquitectura de paisaje.

(MARÍA ZAMBRANO, La ciudad ausente.)

La ciudad es, dentro de la modernidad, el lugar del orden racional, como el
espacio construido políticamente, como lugar de derecho, símbolo de la cons-
trucción de un orden que promete crear una morada para la humanidad en la
tierra. Este ordenamiento en pos de las promesas históricas que se realizará en
el suelo de la ciudad, se basa en lo que el filósofo Giorgio Agamben llama la cap-
tura de la nuda vida en el poder soberano. Recordemos que en la sociedad secu-
larizada surgida de la Revolución francesa, los individuos se encontraron con
que sus derechos habían dejado de estar garantizados por las fuerzas sociales
tradicionales. En este contexto, la proclamación de los Derechos Humanos tenía
un fin específico: proteger a los individuos que, como explica Hannah Arendt,
«ya no estaban afianzados en los territorios en los que habían nacido o seguros
de su igualdad ante Dios como cristianos» 26. De esta manera, los seres huma-
nos entramos a formar parte de la estructura de los estados modernos como ciu-
dadanos, como habitantes de la ciudad que nos otorga protección y derechos.
Pero, a partir del momento en el cual el individuo gana el derecho de ciudada-
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nía, la vida humana queda absorbida por la historia, lista para su sacrificio.
Recordemos que la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano seña-
la cómo los derechos que emanan o se atribuyen al ser humano sólo son posi-
bles en la medida en que éste es el fundamento del ciudadano 27, ya que en los
estados modernos, el nacimiento en un determinado espacio (estado) se hace
inmediatamente nación, de modo que esta situación impide que pueda existir
separación alguna entre los dos momentos. Así pues, en la ciudad real, los dere-
chos se atribuyen al ser humano sólo en la medida en que éste es ciudadano, en
la medida en que se pertenece a una nación. El orden espacial inscrito por lo
estados modernos se caracteriza de esta manera por la captura de la vida en el
orden de la ciudad. Una captura necesaria si, como hemos considerado, es nece-
sario construir los mecanismos mediante los cuales había que hacer posible el
control de la vida que permitiera esa «destrucción creativa», siempre necesaria,
para instalar el orden que otorgará al ser humano las promesas de progreso y
realización que espera encontrar.

La dinámica que captura la vida de las personas en el orden de la ciudad
moderna tiene su base en la razón instrumental que le da origen. Esta dinámi-
ca es expresada en la obra de María Zambrano Persona y democracia, donde la
filósofa señala cómo el sujeto moderno se convierte él mismo en un Dios que
cree que puede crear como aquél. Pero, como hemos visto, el endiosado no es
capaz de crear desde la nada: sólo puede destruir y destruirse hasta hundirse en
ella 28, produciendo miles de víctimas. Zambrano define precisamente la histo-
ria de occidente como una representación trágica conducida por un personaje
que se siente elegido, el sujeto por encima de todo, como un Dios, para actuar
sin dar explicaciones, declarando de esta manera su autonomía, su soberanía
sobre sus actos, única manera de manifestar su poder de creación y de imponer
la normalización que de él proviene. El poder soberano reclama así el de recho
a dirigir y administrar la existencia y, de esta manera, a eliminar todo aquello
que considere que escapa a sus propios fines. Es el poder soberano quien, a ima-
gen de la autonomía del sujeto moderno, decide quién forma parte del orden de
derechos que protege a la ciudad y quien debe o puede quedar excluido de él,
pues sólo aquél que pertenece a la ciudad, como hemos visto, puede ser prote-
gido. Pero aún más: para Giorgio Agamben, en tanto que el poder soberano da
forma a un orden en el reclamo de su constante poder de creación, debe con-
servar al mismo tiempo la posibilidad de suspender dicho orden. De este modo,
se procura un espacio de excepción. El poder del endiosado se basa así en el acto
fundacional que hace del soberano, aquél que decide sobre el estado de excepción
lo que hace que se encuentre «… al mismo tiempo, fuera y dentro del ordena-
miento jurídico», es decir: «Si el soberano es, en efecto, aquél a quien el orden
jurídico reconoce el poder de proclamar el estado de excepción y de suspender,
de este modo, la validez del orden jurídico mismo, entonces cae, pues, fuera del
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27 AGAMBEN, GIORGIO, Homo Sacer: el poder soberano y nuda vida, Valencia, Pretextos, 1996,
p. 43.

28 ZAMBRANO, MARÍA, Claros del Bosque, Barcelona, Seix Barral, 1990, p. 66.
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orden jurídico normalmente vigente sin dejar por ello de pertenecer a él…» 29.
Por ello, para Zambrano: «El endiosamiento produce necesaria, inevitablemente,
crimen, porque sólo con esta total transgresión de la ley se compensa la exalta-
ción absoluta de la persona» 30.

De esta forma, lo que caracteriza al estado de excepción no es tanto la sus-
pensión de los derechos civiles o la anulación de las garantías individuales a la
que pueden ser sujetos los habitantes de la ciudad, sino esa capacidad de deci-
sión del poder soberano sobre qué aspectos de la vida entran en el mundo del
derecho y del orden, es decir, la decisión sobre la vida misma; decisión posible
al encontrarse la nuda vida atrapada dentro del orden de la ciudad desde el
momento de su nacimiento. Este ingreso de la vida o nuda vida en la esfera polí-
tica para ser normativizada y controlada se convierte en el núcleo del poder
soberano. De ahí que para Agamben «la nuda vida, que habita la tierra de nadie
entre la casa y la ciudad, es, desde el punto de vista de la soberanía, el elemen-
to político originario» 31. Máxime cuando en nuestro tiempo este estado de excep-
ción se convierte en una estable estructura política en la cual vive esa vida que,
por diversas necesidades del poder, no puede ser inscrita en el ordenamiento de
la ciudad y que por eso mismo debe ser suprimida, apartada de cualquier orden
que le otorgue derechos y protección. Sin un lugar al cual pertenecer, sin nin-
gún derecho sostenido por ninguna comunidad política, los seres humanos pue-
den ser fácilmente eliminados sin que a nadie le importe. Piénsese por igual en
los centros de detención de inmigrantes donde las personas son retenidas sin
haber cometido delito, en las cárceles ilegales fuera del orden jurídico, en los
campos de refugiados que cada vez llenan más nuestro mundo, donde aquellos
rostros sin estado parecen no interesar a nadie. Ante estas y otras situaciones,
Agamben nos recuerda como en nuestro mundo «la nuda vida que allí habita-
ba (en el estado de excepción) queda liberada en la ciudad y pasa a ser a la vez
el sujeto y el objeto del ordenamiento político y de sus conflictos» 32.

Nos encontramos con que la ciudad arde en llamas, permanece en ruinas:
no es capaz de ordenar las formas de vida que guarda en su interior. Se trata de
la destrucción de la ciudad, de la aparición de miles de seres humanos que pue-
den ser eliminados e ignorados si el poder y si las necesidades del progreso así
lo exigen. Y lo que más asusta es que ese soberano, ese endiosado que puede
tener poder para liberar al espacio de toda vida que impida la marcha del pro-
pio poder, es la esencia de la política moderna. La ciudad también ha sido cons-
truida por ese endiosado y su lógica y, por ello, posee la ciudad a la vez tanto la
posibilidad de la destrucción y la construcción, de ponerse en pie, afirma Zam-
brano, como la de ser consumida por las llamas. La ciudad es así vivida como
una construcción capaz de negar nuestras aspiraciones y deseos. Su pérdida
como lugar posible de nuestra aparición, como lugar del reconocimiento de
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32 Ibíd., p. 19.
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nuestra humanidad, se traduce en un paulatino extrañamiento del individuo
respecto de la comunidad, plasmando la sensación de pérdida del significado
del espacio público: «Y así parece lícito preguntarse», afirma Zambrano, «si
acaso no será que se haya perdido la fe en la ciudad, aunque las ciudades, los
pueblos existan. Pero no como antes, es decir: que la ciudad de hoy venga a ser
un resultado, un “producto” y no una creación» 33. Esta pérdida, esta transfor-
mación de la ciudad como creación en un mero producto de los fines de la razón
utilitaria es indicio, para Zambrano, de que algo pasa en las raíces de la cultu-
ra occidental. El desencanto de la democracia y de la fe en la vida política moder-
na, que se vive en el número cada vez menor de votantes, muestra cómo «es cosa
en extremo grave este desvanecimiento casi completo de la creencia en la ciu-
dad y del vivir por ella inspirado» 34. Bajo esa premisa, el desencanto por la polí-
tica no puede más que ser señal del terrible fracaso de las ciudades, que se trans-
forman en lugares donde lo humano deja de existir:

«… Todo desaparecería en la luz lechosa de un lento amanecer; moría la
ciudad, se disolvía en el horizonte: por un momento todo quedó vacío —el hueco
de la ciudad—, y en el aire quieto en la soledad oscura. Fue el instante en que se
apagó la presencia real de la ciudad y aún no estaba bastante lejos para que
necesite la otra, la ciudad ideal, esquema de ciudad, arquitectura de paisaje.
Era preciso este instante en que los ojos se quedaron sin la sensualidad de la
imagen y el oído, sin el murmullo de confusión, para que el intelecto gozara
plenamente con la auténtica belleza del paisaje desnudo» 35.

VI.  BAJO LAS RUINAS DE LA CIUDAD

Hay una tierra amarilla abrazada por un fuego que no es el del sol, que parece nacer de sí
misma y asentada en ella, una ciudad pequeña que también tiembla.

[MARÍA ZAMBRANO, San Juan de la Cruz (De la «noche oscura» a la más clara mística).]

Pero el exiliado a fuerza de pasmos y desvalimientos, de estar a punto de desfallecer al borde
del camino por el que todos pasan, vislumbrando la ciudad que busca y le mantiene fuera,

fuera de la suya, la ciudad no habitada, la historia que desde el principio quedó
borrada,¿acumulada?, quizás no.

(MARÍA ZAMBRANO, Los bienaventurados.)

La ciudad desparece, el mundo ya no nos protege. La sensación de encon-
trarse en la noche de la historia, en medio de un camino en ruinas, es recogida
por Walter Benjamín en su Tesis sobre filosofía de la historia. El ángel de la his-
toria avanza, sin poder detenerse. Lo que tiene ante sus ojos es una terrible y
trágica imagen de escombros, de cadáveres. No puede detenerse, porque «un
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huracán que viene del cielo» choca contra sus alas y le empuja: es la marcha del
progreso. Esta imagen de ruinas que el ángel ve, es la misma que María Zam-
brano observa: un desgarramiento entre las ruinas de la ciudad en donde «todo
se enmascara y se experimenta lo deshabitado que está lo que nos rodea» 36.

En las ruinas de la ciudad surge un habitante: Antígona, la mujer sacrificada
por la ley de la propia ciudad, capaz de mostrar el sacrificio que mueve la histo-
ria. María Zambrano pretende rescatar así en su obra La tumba de Antígona ese
logos silenciado, para dar voz a ese sujeto que aún quiere reencontrar la ciudad.
La tumba en la que la protagonista ha sido enterrada viva se transforma en sím-
bolo del fin de la ciudad habitada, causante del exilio que vivió la propia autora.
Por ello, sólo hay un lugar donde puede localizarse la tumba de Antígona: los
cimientos de la ciudad 37. Es en las entrañas de ese orden de violencia y destruc-
ción donde la protagonista reconoce la ciudad real abandonada e inhabitable.

Recordemos que en la tragedia griega, Antígona intenta recuperar el cadá-
ver de su hermano, fallecido en una guerra desarrollada en el corazón de la ciu-
dad. Para ello, tiene que pasar sobre las leyes de la misma, por lo que será con-
denada a ser enterrada viva. Contrario a la tragedia clásica, donde Antígona
termina con su vida, en la obra de Zambrano la protagonista se confronta con
las leyes de la ciudad que la condenan, que la han convertido en una nuda vida
lista para el sacrificio: «A Antígona, pues, le fue dado y exigido al par un tiem-
po entre la vida y la muerte en su tumba. Un tiempo de múltiples funciones,
puesto que en él tenía ella que apurar aunque en mínima medida su vida no vivi-
da…» 38. Zambrano otorga de esta manera a la heroína griega el espacio que el
propio ordenamiento de la ciudad, el propio orden moderno, le niega, para refle-
xionar sobre el sacrificio de la propia vida en nombre de una ley impuesta por
el poder, por una historia marcada por el sacrificio. Antígona cree que la vida
arriba, en la ciudad, no merece vivirse si el poder y la ley que castigan y con-
trolan la vida de sus habitantes continúa ordenándola: «Pues no es la condena,
es la ley que la engendra, lo que mi alma rechaza… Pues que si el del poder hubie-
ra bajado aquí de otro modo, como únicamente debiera haberse atrevido a venir,
con la Ley Nueva, y aquí mismo hubiese reducido a cenizas la vieja ley, enton-
ces sí, yo habría salido con él» 39. Antígona rechaza un orden capaz de eliminar
y sacrificar a los seres humanos por las leyes de un orden injusto. Así, su voz se
convierte en el primer testimonio de la destrucción de la ciudad real: «La vida
está iluminada tan sólo por esos sueños como lámparas que alumbran desde
adentro, que guían los pasos del hombre, siempre errante sobre la Tierra. Como
yo, en exilio todos sin darse cuenta fundando una ciudad y otra» 40.

María Zambrano entiende que, mientras la lógica de la historia se mueva
bajo la lógica del poder y la dominación del sujeto endiosado, esa misma lógi-
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39 Ibíd., p. 258.
40 Ibíd., p. 259.
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ca prevalecerá en el orden de la ciudad que seguirá construyéndose sobre los
cadáveres de miles de víctimas, sin que exista posibilidad alguna de justicia 41.
El propio exilio de la autora, visto a través de la narración de Antígona, nos
muestra ese mundo en el cual la política ha desplazado a los habitantes de la
ciudad. Precisamente, será esa nuda vida que ha sobrevivido, la del exilio, la del
refugiado, la del desterrado, vida apartada del orden de la ciudad, aquélla que
puede mostrarnos las debilidades de la organización instrumental al aparecer
ante nuestros ojos: «Porque llevábamos algo que allí, allá donde fuera, no tení-
an», nos dice Antígona, «algo que no tienen los habitantes de ninguna ciudad,
los establecidos; algo que solamente tiene el que ha sido arrancado de raíz, el
errante, el que se encuentra un día sin nada bajo el cielo y sin tierra; el que ha
sentido el peso del cielo sin tierra que lo sostenga» 42.

Lo que únicamente posee el arrancado de raíz, lo único que conserva el que
se encuentra solo con su nuda vida, el que ha sido despejado de todo: su huma-
nidad, el rostro de lo humano. Ante este rostro, que no es más que el suyo pro-
pio, María Zambrano buscará el principio de una política que no se base en la
lógica de un pensamiento excluyente, sino que se sostenga en ese pensamiento
que abrace el sentir originario con el espacio y sus habitantes, de respeto y cui-
dado, que surge del verdadero significado de la ciudad como espacio de pro-
tección de lo humano. En palabras de Hannah Arendt, «el factor decisivo es que
estos derechos», se refiere a los derechos humanos, «y la dignidad humana que
confieren, tendrían que seguir siendo válidos aunque sólo existiera un Ser huma-
no en la Tierra; son independientes de la pluralidad humana y han de seguir
siendo válidos aunque el correspondiente ser humano sea expulsado de la comu-
nidad humana» 43.

El gran reto consiste así en devolver a la ciudad su rostro de creación, de
apoyo y resguardo del ser humano. Por ello, se ha de abandonar la estructura
sacrificial de la historia; esto es, se ha de abandonar la imagen de una ciudad
como producto que establece lo político sobre la base de esa nuda vida para per-
petuar el control total que la constituye. Esta acción significa, para María Zam-
brano, rebelarse contra toda biopolítica, introducir una concepción de lo polí-
tico más allá del sujeto de la dominación, de la razón instrumental y de su orden
«… que allí donde nos agrupemos —y no podemos vivir sin agruparnos— deje
de existir un ídolo y una víctima: que la sociedad en todas sus formas pierda su
condición idolátrica; que lleguemos a amar, creer y obedecer sin idolatría; que
la sociedad cese de regirse por las leyes del sacrificio o, más bien, por un sacri-
ficio sin ley» 44.

La política que desee reconstruir el espacio debe buscar una sociedad no basa-
da en el horizonte de la razón instrumental, sino en una razón poética, piedra
angular del pensamiento zambraniano. El nuevo espacio construido no puede
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seguir fundamentado en una razón que borra rostros; sino que debe estar fun-
damentado en la esperanza y el amor solidario, tolerante e integrador. Por ello,
en la tumba, Antígona toma conciencia de la revelación de una utópica «ciudad
nueva», donde reinará la fraternidad y «todos serán hermanos» 45. Esta concien-
cia será capaz de devolvernos la oportunidad de encontrar de nuevo el espacio
de creación, de protección y cuidado que guarda en su interior la ciudad.

VII.  LA NUEVA CIUDAD

Una verdadera ciudad es un espejo donde la historia se mira no sólo en lo que fue, 
sino más todavía, en lo que estuvo a punto de ser, en lo que hubiera sido.

(MARÍA ZAMBRANO, Un lugar de la palabra: Segovia.)

En sus escritos, María Zambrano nos ofrece las claves de esa ciudad nueva,
que no debe basarse en la captura de la nuda vida en las manos del poder sobe-
rano. Para esta construcción, la pensadora señalará en primer lugar como la
nuda vida debe desaparecer como centro del orden de la ciudad para dar paso
a la persona. Para que esta posibilidad sea real, el sujeto debe despojarse del
papel que ha representado como sujeto dominante, como endiosado, para reve-
lar a la persona frente al pensamiento absolutista. La persona 46 es para Zam-
brano el ser íntegro, moral, humano, libre, que se despierta con su alma y no
con su conciencia racional 47 al mundo. La persona no es ese individuo cerrado
dentro de sí que se encuentra por encima del mundo, que buscaría nulificar al
otro en su afán de dominación y poder, sino que se reconoce en el espacio, con
otro, dispuesto a reconocer en él su humanidad. La persona es así «algo más
que el individuo; es el individuo dotado de conciencia, que se sabe a sí mismo
y que se entiende a sí mismo como valor supremo, como última finalidad terres-
tre… mas como futuro a descubrir, no como realidad presente, en forma expli-
cita» 48. De esta manera, al constituirnos en personas, se puede lograr trascen-
der el absolutismo y el racionalismo, para dar paso a un ser humano capaz de
abrirse a los demás y de aceptar lo múltiple, sin sacrificarlo, pues «… no es posi-
ble elegirse a sí mismo como persona sin elegir, al mismo tiempo, a los demás.
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45 ZAMBRANO, «La tumba de Antígona», en Senderos, op. cit., pp. 251-252.
46 En este sentido, debemos recordar el pensamiento de Gabriel Marcel en Yo y el próji-

mo, donde expone su teoría de la participación, sólo sostenible a la luz de la persona libre,
con vocación de repuesta y compromiso. Para Gabriel Marcel, «… tiendo a afirmarme como
persona en la medida en que, asumiendo la responsabilidad de mis actos, me comporto como
un ser real… me afirmo como persona en la medida en que creo realmente en la existencia de
los otros y en que esa creencia tiende a dar forma a mi conducta… persona-compromiso-
comunidad-realidad, una serie de nociones que no se pueden reducir las unas de las otras,
pero que captan en su unidad el acto por el cual un conjunto es mantenido bajo la morada
del espíritu». MARCEL, GABRIEL, «Yo y el prójimo», en Prolegómenos para una metafísica de la
esperanza, Buenos Aires, Ed. Nova, 1954, p. 24.

47 ZAMBRANO, Persona y democracia, op. cit., p. 79.
48 Ibíd., p. 103.
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Y los demás son todos los hombres. Con ello no se acaba el camino; más bien
empieza» 49.

Este nuevo comienzo pide un sistema capaz de permitir que la persona pueda
aparecer en nuestras ciudades dejando atrás la nuda vida. Por ello, la segunda
nota de esta ciudad nueva consiste en mantener en sí el espacio fundador del
diálogo, de la palabra: el ágora es el centro neurálgico de toda ciudad. Recor-
demos que la verdadera ciudad como creación nace cuado el individuo adquie-
re conciencia de sí, pero también cuando adquiere conciencia de la res publica,
donde se encuentra con otro que, como él, exige ese lugar que le permita reve-
lar el quién que es. Es precisamente la democracia la garante de ese espacio de
pensamiento que permite la revelación y multiplicidad del mundo, respetando
y cuidando la diversidad que como parte integral del trazado de la ciudad no
puede ni debe suprimirse, poniendo fin de esta manera a la estructura sacrifi-
cial de la historia. Por ello, en los momentos de destrucción de la ciudad, de
nulificación de los seres humanos ante una maquinaria estatal que los destru-
ye «…es más obvio que nunca que la democracia sea el único camino para que
prosiga la llamada cultura de occidente» 50.

Para construir el espacio democrático, se hace necesaria una política dife-
rente, que no sea dogmática de la razón, sino que crea en la vida, tomándola en
su integridad y contingencia. La democracia es así la búsqueda de la construc-
ción de un espacio público capaz de proteger a quien lo habita, un orden que
no suprima las diferencias, sino que consiga armonizarlas, dejando a cada uno
su propia identidad. Este orden democrático «… se logrará tan sólo con la par-
ticipación de todos en cuanto personas, lo cual corresponde a la realidad huma-
na. Y que la igualdad de todos los hombres, «dogma» fundamental de la fe demo-
crática, es igualdad en tanto que personas humanas, ni en cuanto a cualidades
y caracteres; igualdad no es uniformidad. Es, por el contrario, el supuesto que
permite aceptar las diferencias la rica complejidad humana y no sólo la del pre-
sente, sino la del porvenir. La fe en lo imprevisible» 51.

Un espacio así sólo es posible si se rompen los mecanismos mediante los cua-
les se hace posible el control de la vida, es decir, cuando se rompe la captura de
la nuda vida dentro de la ciudad. La ciudad nueva se construye a semejanza del
rostro de la persona, donde todo absolutismo, todo totalitarismo y toda racio-
nalidad instrumental deben ser trascendidos para dar paso a un nuevo orden
que no pretenda sacrificar al sujeto en pos de un porvenir que se pierde en el
horizonte. El rostro de la persona nos habla aquí y ahora, no como mera nuda
vida, no como mera vida biológica, sino como vida humana. Por ello, más allá
de la definición de democracia como «gobierno del pueblo», Zambrano propo-
ne un concepto distinto: democracia es la sociedad en la cual no sólo es permiti-
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49 Ibíd., p. 165.
50 ZAMBRANO, Persona y democracia, op. cit., p. 7. Agregando: «Quien esto escribe ha ido

desde el comienzo de su vida, antes que de un modo consciente, a la búsqueda de una reli-
gión de régimen no sacrifical».

51 ZAMBRANO, Ibíd., p. 164.
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do, sino exigido, el ser persona 52. La democracia 53 debe entenderse como aquel
sistema político basado en el reconocimiento de la persona. Al llevar en su cora-
zón a la persona, la democracia protege su ser, convirtiéndose en «la concien-
cia que tiene el Estado para detenerse frente a la integridad de la persona humana.
El límite de los principios abstractos frente a la concreción real de la vida y la
actuación de eso insobornable que está en el fondo de cada cual para no doblar-
se por completo a nada, a nada de este mundo. Por eso constituye nada menos
que la posibilidad de crear» 54. La persona se resiste a su sacrificio ante el Esta-
do, pues se comprende a sí misma como valor supremo. De esta manera, el orden
de la ciudad basado en la persona y no en un sujeto que se vive cono endiosa-
do, debe construir un orden armónico capaz de preservar su humanidad por
encima de cualquier poder. Dicho con las palabras de Hannah Arendt: se trata-
ría de lograr que efectivamente los derechos que emanan de la organización
racional de la ciudad fueran válidos ante todo rostro humano, sin importar la
captura de su vida en ningún poder, pues antes que la nuda vida se encuentra
siempre el rostro de la persona que nos llama a la piedad, al cuidado y la pro-
tección: «El factor decisivo es que estos derechos y la dignidad humana que con-
fieren», nos dice Arendt, «tendrían que seguir siendo válidos aunque sólo exis-
tiera un ser humano en la Tierra; son independientes de la pluralidad humana
y han de seguir siendo válidos aunque el correspondiente ser humano sea expul-
sado de la comunidad humana» 55.

Pero la democracia, después de los acontecimientos vividos, parece debili-
tarse. La humanidad se vio colocada en un mundo que, aunque ostente la ban-
dera de la democracia, puede condenar al ser humano a vivir sin espacio, aban-
donado. El poder que construye la ciudad y la pone en pie, también la hunde en
las llamas. Pero, como nos dice Zambrano, la democracia es capaz de renovar-
se a sí misma, es decir: de superar su propia crisis 56, pues siempre es capaz de
rehacerse, como toda sinfonía que en cada tiempo que se realiza no es nunca
igual. El error consiste en confundir las crisis históricas ocurridas dentro de la
democracia, «como fracasos definitivos, como si la crisis no fuera algo que acom-
paña a la condición humana. La crisis no es sino la señal, el signo de que la vida,
la historia, son movimientos, proceso» 57. Por ello, la llamada «crisis de las demo-
cracia» no es un fracaso: la crisis de la razón instrumental no debe convertirse
en una falta de creencia en el poder de la razón para crear. Recordemos que
Europa, para Zambrano, no muere, sino que agoniza con la esperanza de des-
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52 Ibíd., p. 133.
53 Zambrano no concebía la democracia en términos de un sistema político, sino en tér-

minos de una herencia cultural, vinculada a la antigüedad clásica y el judeo-cristianismo.
54 ZAMBRANO, MARÍA, «La isla de Puerto Rico», en La razón en la sombra, op. cit., p. 93. Las

cursivas son mías.
55 ARENDT, Los orígenes del totalitarismo, op. cit., p. 432.
56 Texto inédito de María Zambrano en «María Zambrano: la presencia de la isla de Puer-

to Rico en su biografía». ABELLÁN, JOSÉ LUIS, en El exilio como constante y como categoría,
Madrid, Ed. Biblioteca Nueva, 2001, p. 167.

57 Ibíd., p. 167.
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cubrir un nuevo horizonte que le permita construirse. Un horizonte que pasa
por el rostro de cada uno de los habitantes de la ciudad, pues precisamente sólo
existe la ciudad cuando participan en su construcción todos sus habitantes. Sólo
de esta manera la democracia podrá sobrevivir:

«No; la cuestión no es renegar de la “democracia”, sino cumplirla. En aque-
llas maravillosas ciudades con barrios inmundos, gentes condenadas de por
vida a la humillación y al hambre; injusticia; esclavos en una u otra forma. La
cuestión, el empeño es eliminar todo eso y crear centros, ciudades verdaderas.
Ciudades nuevas ciertamente, donde resplandezca un orden, una armonía, en
cuyas entrañas no se esconda la miseria y la humillación; donde no haya pala-
cios en cuyas mazmorras giman los condenados bajo el rumor de la fiesta;
donde no haya lugares donde bárbaramente o con procedimientos asépticos,
dé la muerte y se torture. Sí, puede parecer un sueño. Pero sueños han movi-
do en parte la humana historia. El caso es soñar bien; soñar con la conciencia
despierta» 58.

Con ese amanecer que ha de llegar alumbrando una nueva ciudad y un nuevo
ser humano, María Zambrano, en su exilio, apartada de su ciudad, dibujó un
nuevo pensamiento que buscó llevarnos al «… día venturoso en que todos los
hombres hayan llegado a vivir plenamente como personas, en una sociedad que
sea su receptáculo, su medio adecuado, el hombre habrá encontrado su casa,
su “lugar natural” en el universo» 59.

Ese día encontremos por fin la ciudad ausente de nuestra historia, aquélla
que nos permita de nuevo cuidar y proteger cada rostro humano en el mundo,
disponer y preservar esa libertad que brotará de su suelo sin ninguna barrera,
sin ningún poder capaz de detenerla.

Universidad de Valencia ANDREA LUQUIN CALVO
lucalan@alumni.uv.es

[Artículo aprobado para publicación en noviembre de 2010]
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58 Ibíd., p. 168.
59 ZAMBRANO, Persona y democracia, op. cit., p. 45.
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