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RESUMEN: El presente articulo parte del presupuesto de que el trabajo de la memoria tiene un efecto
transformador vy liberador, si es llevado a cabo de forma dinamica, creativa y participativa. Como se
vera, las experiencias y producciones estéticas adquieren aqui una funcion destacada, especialmente
cuando se comparten de manera abierta y solidaria en una comunidad. Se argumentara que el fomen-
to del trabajo productivo de la memoria con medios estéticos es una labor que no puede ni debe ter-
minar nunca, puesto que tiene una importancia vital para los procesos emancipadores del ser humano.
Cuando se activa el potencial productivo y transformador de la memoria, se trascienden historias ce-
rradas, univocas y homogéneas, como las que propaga una memoria meramente reproductiva, puesta
al servicio de una ideologia imperante. Esta tesis central sera analizada en sus implicaciones filoséficas
y discutida contraponiendo la «memoria comunitaria», esencialmente productiva y transformadora,
a la «memoria oficial» que procede de manera reproductiva y manipulativa. Ejemplos de iniciativas
comunitarias del contexto colombiano ilustraran finalmente de qué manera medios estéticos pueden
despertar y fomentar una memoria critica y transformadora, capaz de convertir historias cerradas,
ignoradas o reprimidas en posibilidades que se abren a la vida.

PALABRAS CLAVE: rememoracion (Eingedenken); transformacién; memoria comunitaria; memoria ofi-
cial; procesos estéticos; experiencia; representacion.

Communitarian memory against official memory: How can the
transforming and liberating potential of memory be activated?

ABSTRACT: This article assumes that the work of memory has a transformative and liberating effect,
when carried out in a dynamic, creative and participatory way. As we will see, aesthetic experiences
and productions acquire in this context a key function, especially when they are openly and
cooperatively shared in community. It will be argued that the promotion of productive work of memory
by aesthetic means is something that cannot finish and should ever come to an end, since it has a
vital importance for the emancipatory processes of human being. The activation of the productive and
transformative potential of memory leads to transcend closed, definite and homogeneous stories, like
those propagated by a merely reproductive memory which serves a prevailing ideology. This central
thesis will be analyzed concerning its philosophical implications and will be discussed by opposing

! Esta publicacién presenta resultados de la investigacion que la autora lleva a cabo
como investigadora principal del proyecto «El trabajo de la memoria entre la representacién
y la experiencia. Fundamentos epistemolégicos y alcance de los procesos estéticos en
perspectiva intercultural», financiado por el Comité para el Desarrollo de la Investigacién
(CODI) de la Universidad de Antioquia, Medellin (Colombia). También contiene resultados
de sus investigaciones vinculadas al proyecto del CSIC (Espafia): «Incertidumbre, confian-
za y responsabilidad. Claves ético-epistemoldgicas de las nuevas dindmicas sociales en la
era digital», proyecto de I+D+i/PID2020-117219GB-100 (INconRES), financiado por MCIN/
AEI/10.13039/501100011033 .
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«communitarian memory», which is essentially productive and transformative, with «official memory»,
which operates in a reproductive and manipulative way. Case studies of communitarian initiatives
belonging to the Colombian context will finally demonstrate how aesthetic means are able to arouse
and foster a critical and transformative memory, which has the potential to convert closed, ignored or
repressed stories into possibilities, which open up to life.

KEY WORDS: Remembrance (Eingedenken); Transformation; Communitarian Memory; Official
Memory; Aesthetic Processes; Experience; Representation.

INTRODUCCION

El pasado no representa una realidad concluida. De manera analoga, la me-
moria esta abierta a una transformacién continua. Siempre pueden aparecer
momentos inesperados en la memoria revelando constelaciones que no se ha-
bian visto antes y que muestran nuevas posibilidades. Por tanto, para activar
su potencial liberador no hay que aspirar a «superar» el pasado. Esto, desde
luego, no implica que haya que seguir «arrastrando» un pasado marcado por
el sufrimiento ni tampoco que haya que repetir o reproducir ciertos momentos
para dejar otros definitivamente atras. Mas bien significa que hay que tratar
que la memoria trabaje de manera abierta y productiva para que sea capaz
de despertar y activar todas las facultades y todos los sentidos humanos, de
disolver y transformar miedos, inseguridades, bloqueos y dolores, de fomentar
el didlogo y encuentro con los demads y de crear asi un fundamento sélido y a
la vez heterogéneo para una convivencia tolerante y solidaria. Esta es, segin
la propuesta que se plantea aqui, la base para convertir el sufrimiento, la sen-
sacién de impotencia, aislamiento y pasividad enajenante en una experiencia
dindamica en la que el ser humano pueda reconocerse a si mismo como un ser
vivo que encuentra apoyo en los demas y que dispone de una fuerza transfor-
madora. La mera repeticion, la reproduccion mecanica que se desprende de la
facultad descubridora, auto-reflexiva y critica del ser humano, contrarresta, en
cambio, la posibilidad de encontrar el potencial transformador que todo ser
humano tiene y de superar la condicién de victima en el caso de haber padeci-
do injusticias, sufrimiento y acontecimientos traumaticos. Por eso, mas que su-
perar el pasado y una memoria mal entendida, se trata de superar la tendencia
a la mera repeticion, esto es, a la reproducciéon mecéanica, irreflexiva y acritica.

Ahora bien, ¢como trabaja la memoria presuponiendo que tiene un poten-
cial esencialmente abierto y productivo, y no solo retrospectivo y reproductivo?
¢Cuales son sus procedimientos y consecuentemente las condiciones que tienen
que cumplirse para que la memoria pueda trabajar de manera transformadora?
En este articulo se parte de la tesis de que la estimulacién de la imaginacion y
de los sentidos del cuerpo humano despierta y mantiene vivo el trabajo de la
memoria y activa su potencial liberador. Este tltimo es atin mayor, si la estimu-
lacion es compartida con otros y si involucra a las personas de manera activa.
Los procesos estéticos compartidos, tanto los productivos como los receptivos,
juegan un papel fundamental en el trabajo de una memoria transformadora, si
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logran poner conjuntamente en funcién dos facultades del ser humano: su fa-
cultad de crear representaciones y su facultad de hacer experiencias.

1. HISTORIA INCONCLUSA Y REMEMORACION

En la antigiiedad, los griegos no identificaban a Mnemosina, diosa de la
memoria y madre de las musas, simplemente con el recuerdo?®. La entendian,
como sefiala el filésofo Gary Smith, como una potencia que tiene dos lados
inseparables: el recuerdo y el olvido’. La funcién de la memoria no se limita,
pues, a la actividad de recordar. Si se quiere promover el trabajo productivo y
critico, transformador y liberador de la memoria, no se debe obviar o incluso
negar la existencia del olvido, pues esto s6lo lo consolidaria. Se debe entender
el olvido, més bien, como un reto constante y tenerlo en cuenta como contra-
parte inevitable del recuerdo. De hecho, el recuerdo no podria surgir, si no
hubiese olvido®*. A partir de estas premisas se puede sostener que el trabajo de
la memoria tiene un potencial sumamente dindmico que se muestra al con-
frontar y hacer chocar continuamente el recuerdo con el olvido. Por tanto, no
se puede reducir la funcién de la memoria a la reproduccién ciega de hechos
dados o mensajes predeterminados. El gran reto de producciones estéticas que
intentan promover el potencial dindmico de la memoria consiste en proporcio-
nar un terreno fértil para la experiencia y ofrecer asi la posibilidad de vivir —y
tal vez redimir— el pasado como algo que concierne la vida actual, que pide la
palabra desde el olvido y que espera una respuesta activa en el presente. Esto
implica, desde luego, superar la idea del pasado como un capitulo cerrado que
esta separado del presente y del futuro®. El punto esencial de toda produccién
estética que se proponga estimular la memoria no puede consistir, por tanto, en
representar «directamente» el pasado, algo que de todas formas es imposible,
sino mas bien en evocar con medios y procesos representativos indirectos una
experiencia temporal viva que sea capaz de motivar a toda persona dispuesta a
moverse en el escenario abierto de la memoria a confrontarse con los flecos del

2

En el Dictionary of Greek and Roman Biography and Mythology se indica lo siguiente de
Mneme, esto es, de la memoria: «Mneme was one of the three Muses that were in early times
worshipped at Ascra in Boeotia. (Pans. ix. 29. § 2.) But there seems to have also been a tradi-
tion that Mneme was the mother of the Muses, for Ovid (Met. v. 268) calls them Mnemonides;
unless this be only an abridged form for the daughters of Mnemosyne». Smith, W., Dictionary
of Greek and Roman Biography and Mythology, vol. II, John Murray, Londres 1849, p. 1106.

3 SwmiTH resalta que la interrelacion entre el olvido y el recuerdo en la memoria es al mismo
tiempo dialéctica, complementaria y paradéjica. SMiTH, G., «Arbeit am Vergessen», en: EMRICH,
H. M.; SmrrH, G., Vom Nutzen des Vergessens, Akademie, Berlin 1996, pp. 15-26, cita: p. 20.

4 Véase al respecto el primer capitulo mi articulo: RaBg, A. M., «Memoria de la shoah. El
caso de Berlin» en: Isegoria, n° 45, 2011, pp. 625-638.

5> Véase mi articulo «La memoria no es “cosa del pasado”. Los retos de la memoria en
Colombia desde una perspectiva filosofica», en: Philosophical Readings, vol. XI, n°® 3, 2019,
pp. 209-216.
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olvido para ir formando a través de apariciones y desapariciones nuevas vias y
posibilidades que atraviesan los tiempos.

En este contexto, el filésofo Walter Benjamin proporciona claves importantes
para entender el procedimiento anamnético que se relaciona con la experiencia
y que tiene la potencia de hacer confluir los tiempos. Pero para que la memoria
pueda actuar de esta manera, tiene que existir la posibilidad de que haya una
historia inconclusa, como propone Benjamin en una carta a Max Horkheimer.
En su respuesta del 16 de marzo de 1937, el ultimo rechaza esta posibilidad
aduciendo que tal afirmacién es idealista, si niega la realidad factica de injusti-
cias cometidas cuyos efectos nefastos son ya hechos concluidos e irremediables®.
Consiguientemente, Horkheimer propone pensar mas en lo que se ha logrado
y lo que todavia se puede lograr que en aquello que, segiin su opinién, ya no se
puede remediar: lo fracasado y destruido. Benjamin, en cambio, insiste en la
posibilidad de la redencién del pasado, pues cree que la historia no es objeto
exclusivo de una visién cientifica, interesada solo en hechos concluidos. Segun
esta convencido, hay una fuerza redentora y transformadora que demuestra que
la historia es esencialmente inconclusa. Esa potencia proviene de la rememora-
cion, la cual Benjamin caracteriza con el término aleman Eingedenken, un con-
cepto ligado a la tradicién litiargica judia’. En este sentido, el filésofo apunta en
el legajo N de su Obra de los Pasajes lo siguiente como respuesta a la carta de
Horkheimer:

¢ Benjamin apunta las siguientes palabras de la carta de respuesta de Horkheimer en el
legajo N de su Obra de los Pasajes: «La declaracion [Feststellung] de lo inconcluso es idealista,
si no se incorpora en ella lo concluso. La injusticia pasada ocurrié y esta conclusa. Los que
fueron matados a golpes fueron realmente matados a golpe... Si se toma completamente en
serio lo inconcluso hay que creer en el juicio final... Quizés haya en relacién con lo inconcluso
una diferencia entre lo positivo y lo negativo, de manera que sélo la injusticia, el terror, los
dolores del pasado sean irreparables. La justicia practicada, las alegrias, las obras tienen otra
relacién con el tiempo, pues su caricter positivo es en gran parte negado por la fugacidad
[Parece que Horkheimer se expres6 mal. Seguramente quiso decir: “su caracter positivo nie-
ga en gran parte la fugacidad”]. Esto vale primeramente para la existencia individual en la
que no es la dicha [Gliick], sino la desgracia la que es sellada por la muerte». WALTER, B., Das
Passagen-Werk. Gesammelte Schriften, vol. V.1, ed. Tiedemann, R., Suhrkamp, Francfort del
Meno 1991, pp. 588-589 (mi trad.).

7 Una caracteristica fundamental del Eingedenken es, segtin Rainer Kamplin, el hecho
de que «no se niega en absoluto la distancia histérica de lo pasado, pero mediante el recor-
dar se supera la distancia existencial al pasado. Lo ocurrido del pasado se convierte en el
Eingedenken en un evento que se hace inmediatamente presente al ser humano». KaMPLING,
R., «“GroR erzeigt sich ER iiber die Mark Jisraels”. Zur Gegenwart und Vergegenwirtigung
Israels in der christlichen Liturgie», en: Homorka, W. (ed.), Liturgie als Theologie: Das Gebet
als Zentrum im jiidischen Denken, Frank & Timme, Berlin 2005, pp. 154-162, cita: p. 156 (mi
trad.). La tradicién liturgica judia del Eingedenken esta estrechamente ligada a la transmision
narrada. También para Benjamin, la narracién oral esté ligada a la memoria, la transmisién y
rememoracion de la experiencia, por lo que caracteriza en su ensayo El narrador la memoria
como «facultad épica». BExsamiN, W., «Der Erzidhler», en: BensamiN, W., Abhandlungen. Ges-
ammelte Schriften, vol. 2.2, ed. R. Tiedemann; H. Schweppenhéuser, Suhrkamp, Francfort del
Meno 1991, pp. 438-465.
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El correctivo a este planteamiento se encuentra en aquella consideracién
segun la cual la historia no es s6lo una ciencia, sino no menos una forma de
rememoracion. Lo que la ciencia ha «establecido», puede modificarlo la re-
memoracién. La rememoracion puede hacer de lo inconcluso (la dicha) algo
concluso, y de lo concluso (el dolor) algo inconcluso. Esto es teologia; pero
en la rememoracion hallamos una experiencia que nos impide comprender la
historia de un modo fundamentalmente ateolégico, por mucho que no deba-
mos intentar escribirla con conceptos directamente teol6gicos.®

Frente a la predominancia de la visién historicista de corte cientifico, que
deja las cosas como son, considerandolas como hechos concluidos, Benjamin
resalta la importancia de la visién teolégica que remite a una fuerza mesianica
capaz de destruir el tiempo progresivo e irreversible y de socavar asi la 16gi-
ca triunfalista de una historia escrita por y para los vencedores®. Esta fuerza
mesidnica, que se encuentra en la rememoracién, hace posible la redencién
de proyectos y suenos fallidos, oprimidos y olvidados'®. Para que dicha posibi-
lidad pueda entrar en vigor, sin embargo, hace falta pararse, detenerse en los
trapos tirados de la historia y adoptar una actitud tan atenta como receptiva
para las existencias destruidas o fracasadas, los proyectos que quedaron en
el aire, las victimas tantas veces ignoradas''. Presenciar y atender las voces
sofocadas del pasado, a las que la rememoracion devuelve su dignidad y su
derecho de ser, no solo lleva a intuir existencias y sentidos que podian haberse
cumplido, sino también a reconocer la vigencia persistente de avisos y adver-
tencias de antafio.

El detenimiento, la atencién y presencia de espiritu, que requiere la reme-
moracién, exige un cambio de actitud. Segiin Benjamin hace falta un «salto de
tigre a lo pasado»'? para salir fuera de la corriente imperante, presuntamente
progresiva, de un tiempo muerto y vacio. Detenerse en el remolino del tiempo,

8 BenuaMiN, W., Libro de los Pasajes, trad. Fernandez Castafieda, L., Akal, Madrid 2005.
pp. 473-474.

® En su libro El tiempo, tribunal de la historia, Reyes Mate expone el caracter apocalip-
tico que tiene el tiempo mesianico, tal y como lo entiende también Benjamin. A diferencia
del tiempo gnéstico que se ha impuesto en la modernidad con su afan de progreso, el tiempo
apocaliptico conlleva la esperanza y la posibilidad de la redencién. Gracias a su fuerza apo-
caliptica, el tiempo mesidnico es capaz de interrumpir la légica del progreso que lleva a la
catastrofe, y de abrir una posibilidad radicalmente nueva. Matg, R., El tiempo, tribunal de la
historia, Trotta, Madrid 2018, p. 117.

10 Véase sobre la vinculacion entre las ideas benjaminianas de la emancipacién y la
redencioén el libro de Rubén Dario Zapata, Emancipacion y redencion en la filosofia de Walter
Benjamin, ed. Universidad de Antioquia, Medellin, 2021.

11 Sobre las ideologias politicas y l6gicas capitalistas, que consideran las victimas como
«precio necesario» o bien como un mero «accidente», un «dafo colateral» que se puede ig-
norar en pro del progreso, véase ZAMORA, J. A.; MaTE, R.; Maiso, J., Las victimas como precio
necesario, Trotta, Madrid 2016.

12 BensamiN, W., «Uber den Begriff der Geschichte», en: BeniamiN, W., Abhandlungen.
Gesammelte Schriften, vol. 1.2, ed. R. Tiedemann; H. Schweppenhéuser, Suhrkamp, Francfort
del Meno 1991, pp. 691-704, cita: p. 701.
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en el que circulan pasado, presente y futuro, representa la condicién previa
para poder descubrir proyectos vitales y sociales que no han perdido su sentido
y que siguen reclamando su redencién. La forma en la que se realiza el deteni-
miento debe hacer posible que se sienta la presencia del aire de los antecesores
que pusieron sus esperanzas en nosotros, como sugiere Benjamin en la segun-
da tesis de Sobre el concepto de historia, donde sostiene y pregunta: «El pasado
comporta un indice secreto por el cual se remite a la redencién. ¢No nos roza,
pues, a nosotros mismos un soplo del aire que envolvié a los antecesores?»13.

2. Los PROCESOS ESTETICOS Y LA DIMENSION PERFORMATIVA Y PARTICIPATIVA DE
LA MEMORIA COLECTIVA

El concepto del Eingedenken proporciona un enfoque valioso para una pro-
duccion estética —sea artistica o no— que intenta hacer memoria en un sen-
tido que no sea meramente retrospectivo. Lo que persigue esta produccion
o representacion no se encuentra en un contenido llamado «recuerdo» que
pueda fijarse, preservarse y reproducirse siempre igual, sino en la plenitud,
pluralidad y variabilidad de la vida que transcurre en y con el tiempo. La con-
cepcion de la memoria, que esta a la base de esta biisqueda, ayuda a enfren-
tarse al dilema del tiempo que la cultura de la memoria evoca —a menudo sin
querer— con su declarada voluntad de recordar. Se trata del dilema que se
presenta, cuando se intenta conservar un recuerdo que establece una determi-
nada forma de entender, vivir y representar un acontecimiento y que ignora el
presente continuo, imprevisible y heterogéneo en el que se realiza la vida y la
experiencia. El efecto restrictivo que tiene la voluntad excesiva de imponer un
determinado recuerdo establecido no beneficia, desde luego, a una memoria
viva. Mas bien consolida el olvido. Tal actitud puede favorecer, ademais, los
propdsitos impositivos y encubridores de légicas triunfalistas y a la vez repre-
soras. Esto ya lo reconocié con toda claridad Nietzsche en su escrito «Sobre
la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida» donde resalté el dafio que
produce la visién monumental del pasado'. Al contemplar y repetir siempre
las mismas visiones monumentales que le son presentadas e impuestas, la me-
moria establecida no cuestiona, pregunta o indaga; lo que hace, es entregarse
al olvido.

Pero no son siempre los vencedores los que imponen —o tratan de impo-
ner— su visién de la historia con el fin de fijar una determinada memoria colec-
tiva, sumergida en un profundo olvido. Puede haber el mismo objetivo incluso

13 Ibid., p. 693.

14 Ver al respecto los efectos desastrosos que Nietzsche atribuye a la vision monumental
del pasado y la diferencia que establece entre tres tipos de historia: la monumental, la anti-
cuaria y la critica en NietzscHE, F., Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida [1]
Intempestiva], trad. German Cano Cuenca, Biblioteca Nueva, Madrid 1999.
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en el caso contrario. También una nacién vencida puede estar interesada en
que se olvide una historia que no la muestre precisamente en su mayor esplen-
dor. Un ejemplo es la manera en la que Alemania aspiré en los afios cincuenta
a «superar» su reciente pasado oscuro. La nacién preferia celebrarse y em-
briagarse con el asi llamado «milagro econémico» que estaba viviendo en ese
momento gracias a las ayudas del Plan Marshall. En ese marco, con la mirada
puesta «hacia adelante», esto es, hacia el progreso, la memoria de las atroci-
dades del imperio nacionalsocialista, cometidas pocos afios atras, no solo eran
molestas, sino que incluso eran vistas como un obstaculo para el desarrollo
econémico y la dicha prometida. Siguiendo esta légica, se propagaba oficial-
mente un trabajo de la memoria que llevara a la asi llamada «superacién del
pasado» (Vergangenheitsbewiltigung). Theodor W. Adorno, sin embargo, revel6
lo que realmente se oculta tras el lema de aquellos afios. En una conferencia
que dio en 1959 advirtié que «trabajar integramente el pasado» (Aufarbeiten
der Vergangenheit) no debia tener el significado que le daban los apologetas de
la «superacién del pasado». En el discurso que estos propagaban, «trabajar
integramente el pasado no significa [...] procesar en serio lo pasado, romper su
hechizo mediante una consciencia clara. Méas bien se quiere poner un punto
final tras ello y acaso borrar eso mismo de la memoria [...]. Se quiere librar del
pasado [...]»".

Ahora bien, la mera declaracién del deber de la memoria tampoco garantiza
automaticamente un trabajo critico. Para que éste sea posible no basta con
referirse a hechos concluidos del pasado mediante una determinada proclama-
cién o representacion de la historia. Hace falta, mas bien, reconocer el pasado
en el presente en multiples momentos y de multiples maneras, dar cuenta de la
pervivencia de estructuras del pasado y descubrir la vigencia de ideales repri-
midos y destruidos. Se puede sostener entonces que cuanto mas se privilegia
una determinada imagen o visién convirtiéndola en una representacion fija
dentro de un marco de interpretacién preestablecido, mas se bloquea la posi-
bilidad de hacer una experiencia viva y despertar un espiritu critico, lo cual es
necesario para estimular la facultad creativa, descubridora y transformadora
del ser humano. Lo mismo ocurre con la conmemoraciéon que persigue inte-
reses y objetivos claros y premeditados. Frente a la voluntad tendenciosa de
recordar, que mas que estimular la memoria de manera productiva lleva a su
manipulacién, a la propaganda y la imposicién de olvidos, habria que plantear
y desarrollar una propuesta que incluya también procesos involuntarios. Al
ignorar objetivos preestablecidos, estos procesos podrian llevar a vislumbrar

15 El texto original en aleman reza: «Mit Aufarbeitung der Vergangenheit ist in jenem
Sprachgebrauch nicht gemeint, dass man das Vergangene im Ernst verarbeite, seinen Bann
breche durch helles Bewusstsein. Sondern man will einen Schlussstrich darunter ziehen und
woméglich es selbst aus der Erinnerung wegwischen. [...] Man will von der Vergangenheit
loskommen: [...]». Adorno, THEopoR W., «Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit»,
en: AporNo, Th. W., Kulturkritik und Gesellschaft I1. Eingriffe. Stichworte. Anhang, Suhrkamp,
Francfort del Meno 2016, pp. 555-572, cita: 555 (mi trad.).
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posibilidades de vidas y convivencias tanto del pasado como del presente, que
no tendrian cabida en una memoria manipulada'®. La necesidad de incluir pro-
cesos involuntarios en el concepto de rememoracién requiere que considere-
mos la relacién de la memoria con el cuerpo, la cual no hemos tenido en cuenta
hasta el momento.

La asi llamada «cultura de la memoria», que tanto auge tiene en nuestros
dias, contempla todo tipo de lugares, sobre todo en las ciudades, pero también
fuera de ellas, para instaurar vivencias, rituales y practicas que se consideran
adecuados para una conmemoracién. En parques de la memoria, como el que
hay en Buenos Aires para conmemorar a las victimas de la tltima dictadura
argentina, en instalaciones cuasi-laberinticas como el asi llamado «campo de
estelas» (Stelenfeld) en Berlin, dedicado a la memoria de los judios asesinados
de Europa, en memoriales gigantescos que se pueden rodear, como el 9/11 Me-
morial en Nueva York con sus vistas estremecedoras, encontramos a miles de
visitantes cuyos cuerpos se mueven por los recintos preparados para la activa-
cién de la memoria. Sin embargo, en muchos casos, esos lugares responden
mas al interés turistico que a la necesidad de la memoria'’. La relacién entre
memoria y cuerpo, que nos interesa aqui, no concierne, por tanto, el cuerpo
que se posiciona y se mueve por un lugar de la memoria, sino mas bien el cuer-
po humano como lugar de la memoria'®.

A menudo se olvida que el primer lugar de la memoria es el cuerpo. Las
experiencias del ser humano estan inscritas en el cuerpo de manera cifrada.
El cuerpo es el lugar en el que confluyen los tiempos, donde se refugian los
recuerdos y olvidos, las alegrias y esperanzas, los dolores y suefios. Las ex-
periencias del ser humano, que tienen una importante dimensién sensorial,
pasan por el cuerpo y se quedan alli transformadas de manera manifiesta
o latente. Por eso, los cinco sentidos, que nos permiten vivir el presente de

16 Al mismo tiempo habria que abrir el terreno a la multiplicidad de voces, formaciones

y caminos que puedan provenir de las producciones artisticas y los lugares de la memoria, en
vez de esperar que un determinado lugar, un solo monumento, una determinada expresién
estética, una sola forma artistica o un solo museo sea capaz de asumir toda la responsabili-
dad de la memoria. El reto consiste, en todo caso, en encontrar representaciones y formas
con las que estimular el trabajo de la memoria, que despierten tanto el espiritu critico del ser
humano, esto es, su facultad de preguntar y buscar nuevas vias y respuestas, como su capa-
cidad de hacer experiencias. Sélo asi quedaran huellas en el sentir, entender e intuir de las
personas, que las habilitaran para reconocer el pasado en el presente e igualmente el futuro
en el pasado.

17 Sobre este fenémeno de nuestro tiempo véase el licido libro de STURKEN, M., Tourists
of History. Memory, Kitsch, and Consumerism from Oklahoma City to Ground Zero, Duke Uni-
versity Press, Durham 2007.

18 Cf. sobre este tema: KocH, S. C.; Fuchs, Th; Summa, M.; MuLLER, C. (ed.), Body Memory,
Metaphor and Movement, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam / Philadelphia
2012. El psiquiatra y fil6sofo Thomas Fuchs llama la memoria del cuerpo una «memoria
implicita» en: Fucns, Th., «Body Memory and the Unconscious», en: LoHMAR, D.; BRUDZINSKA,
D., J. (eds), Founding Psychoanalysis. Phenomenological Theory of Subjectivity and the Psycho-
analytical Experience, Kluwer, Dordrecht 2011, pp. 69-82.
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multiples maneras, nos vinculan también —gracias a la memoria que se ha
instalado en el cuerpo— con el pasado, y asimismo con el futuro, esto es,
con las posibilidades que intuimos gracias a las experiencias guardadas en el
cuerpo. Pero la memoria primigenia, instalada en el cuerpo, no se manifiesta
de manera obvia, asi como el potencial constructivo, descubridor y producti-
vo de la memoria no se origina solo en el cuerpo. Otras facultades humanas
son necesarias para hacer que la memoria «hable» a través del cuerpo, para
poner experiencias, emociones y posibilidades en movimiento de manera
que se puedan abrir nuevos vinculos y caminos. En este contexto tienen una
importancia fundamental las elaboraciones y producciones estéticas que
surgen de las capacidades inventivas y creativas del ser humano y que se
alimentan de manera significativa de lo que aportan los cinco sentidos. Son
ellas las que acoplan momentos involuntarios, latentes en la memoria corpo-
ral, con predisposiciones y procesos intencionales y conscientes. Asi es como
la memoria se hace productiva en un sentido descubridor y transformador.
Como resultado puede nacer una experiencia de un momento cargado de un
sentido pleno, aunque no del todo abarcable, en el que se entrelazan tiempos
y espacios de multiples maneras. Una experiencia de este tipo puede llevar a
descubrir vinculos ignorados y posibilidades liberadoras, que jamas se aso-
marian en el marco de unas representaciones preestablecidas y facilmente
legibles.

El hecho de que las elaboraciones y producciones estéticas puedan estimu-
lar el trabajo productivo de la memoria muestra el fuerte potencial dinamico
que ésta tiene. Por eso, si se intenta encerrar la memoria en una determinada
representacién o una determinada historia, que hay que reproducir sin mas,
se le priva no sélo de sus posibilidades estéticas, sino también de su potencial
propio por el cual es capaz de abrir conocimientos cerrados, hacer intuir lo
que vendra, llevar a reconocer los vinculos entre momentos y elementos apa-
rentemente dispares, ayudar a diferenciar, reconocer, transformar y trascender
finalmente las limitaciones de espacio y tiempo que el ser humano establece. El
trabajo de la memoria florece especialmente en producciones estéticas abier-
tas, compartidas en comunidad. Este hecho lo sugiere ya la mitologia griega en
la manera en que las nueve musas, hijas de Mnemosina, se mueven y acttian
conjuntamente.

¢Coémo salen las musas en escena? Segun la mitologia griega se retinen en
un lugar en medio de la naturaleza bajo el cielo abierto, en las cumbres del
monte Parnaso que se alza sobre la poblacién de Delfos, donde se encuentra el
templo de Apolo y su ordaculo. Cantando y bailando en corro cuentan las histo-
rias de dioses, héroes y seres humanos. Ese mitico lugar donde se produce la
transmision estética de las historias —lugar originario de la memoria colectiva,
performativa y participativa— no sélo proporciona un espacio para el recuer-
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do, sino también para la interpretacion y profecia'®. Con ello confluyen pasado,
presente y futuro en un mismo escenario: el de la memoria.

El nombre que los griegos dieron al templo dedicado a las musas —el lugar
mitico que conjuga los tiempos— es el de mouseion. En tiempos modernos,
concretamente a partir de la creaciéon del Museo del Louvre inaugurado en
1793 como museo de arte publico, el término es usado en su variante latina
museum para designar el lugar destinado a conservar y exponer publicamente
el patrimonio cultural de las naciones y de la humanidad?. Desde luego, el mu-
seo moderno perdié las caracteristicas fundamentales del antiguo escenario de
las musas: su espacio dindmico, performativo, abierto a la confluencia de los
tiempos.

¢Qué aportan las miticas hijas de Mnemosina a la manera en la que podria-
mos entender la memoria colectiva? ¢;Qué muestran las danzas, los cantos, las
interpretaciones y profecias, que realizan en conjunto? Las musas agregan dos
aspectos importantes al sentido que ya aporta su madre. Aparte de la vincula-
cién entre recuerdo y olvido en la memoria y ademés de la confluencia de los
tiempos, que se refleja claramente en el movimiento en circulo que acoge sus
cuerpos danzantes, las musas muestran la dimension estética, participativa y
performativa de la memoria. Como ya hemos dicho, la memoria hace confluir
los tiempos, por lo que no se limita a ser retrospectiva y reproductiva, sino que
puede ser productiva e incluso prospectiva. Si se tiene ahora en cuenta la di-
mension participativa que aparece en la danza colectiva de las musas, recono-
cemos que la memoria no solo se presta a ser compartida, sino que también se

19 Sobre las interpretaciones cantadas, bailadas y narradas, asi como sobre las facul-

tades conmemorativas, inspiradoras y proféticas de las musas véase el Dictionary of Greek
and Roman Biography and Mythology: «If we now inquire into the notions entertained about
the nature and character of the Muses, we find that, in the Homeric poems, they are the
goddesses of song and poetry, and live in Olympus. [...] There they sing the festive songs
at the repasts of the immortals [...], and at the funeral of Patroclus they sing lamentations.
[...] The power which we find most frequently assigned to them, is that of bringing before
the mind of the mortal poet the events which he has to relate; and that of conferring upon
him the gift of song, and of giving gracefulness to what he utters. [...] In later times Apollo
is placed in very close connection with the Muses, for he is described as the leader of the
choir of the Muses by the surname Mousagetés. [...] A further feature in the character of the
Muses is their prophetic power, which belongs to them, partly because they were regarded as
inspiring nymphs, and partly because of their connection with the prophetic god of Delphi.
Hence, they instructed, for example, Aristaeus in the art of prophecy. [...] That dancing, too,
was one of the occupations of the Muses, may be inferred from the close connection exist-
ing among the Greeks between music, poetry, and dancing. As the inspiring nymphs loved to
dwell on Mount Helicon, they were naturally associated with Dionysus and dramatic poetry,
and hence they are described as the companions, playmates, or nurses of Dionysus». SMITH,
W., Dictionary of Greek and Roman Biography and Mythology, op. cit., p. 1125.

20 Sobre el origen clasico de la raiz etimolégica del término «museum» en el mouseion
de los griegos antiguos, la evolucién del museo en el Renacimiento, asi como su significado y
funcién en la época moderna y contemporanea, véase: TURNER, J. (ed.), Dictionary of Art, vol.
22, Macmillan, Grove’s Dictionaries, Londres, Nueva York 1996, pp. 354-368.
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potencia en la realizacién comunitaria que involucra todos los sentidos y todas
las facultades estéticas y creativas. He aqui los dos sentidos del significado de la
memoria colectiva: el hecho de que es compartida y la dimensién performativa
y creativa. La ultima aclara como debemos entender la memoria compartida:
no como algo dado, algo estatico que una comunidad puede poseer o que debe
adoptar sin mas, sino como una facultad esencialmente activa, viva y dindmica,
que le es comun a todos los seres humanos y que se puede potenciar en actos,
experiencias y encuentros con otros. Bajo esta perspectiva se hace evidente
que la memoria no llega nunca a su fin, sino que debe practicarse siempre de
manera renovadora. El hecho de que pueda compartirse no implica que sea
uniforme y homogénea, esto es, que sea igual para todo el mundo, todos los
tiempos y contextos. Al contrario, una memoria compartida de manera viva y
dindmica nunca es la misma, incluso si se repiten representaciones y rituales.
Si se hace memoria a través de actos estéticos y performativos que se abren a
la transformacion, sus caminos y descubrimientos, experiencias, encuentros o
desencuentros no seran nunca los mismos. Practicada de esta manera, la me-
moria colectiva es, como ya hemos resaltado, comunitaria. En cambio, cuanto
mas estatica y repetitiva se vuelve y cuanto mas se cierra a otras experiencias y
visiones, tanto mas se convierte en memoria oficial?'.

3. FORMAS DE TRATAR EL PASADO EN LA MEMORIA OFICIAL Y EN LA MEMORIA COMUNITARIA

Antes de pasar a las diferencias que puede haber entre la memoria oficial
y la comunitaria hay que aclarar una cuestion esencial que concierne la rela-
cién entre memoria y pasado, la cual fue establecida ya en la antigiiedad. Para
el propdsito de este articulo interesa especialmente la concepcién aristotélica
segin la cual la memoria —mnéme— esta necesariamente ligada al pasado.
Segtn sostiene Aristoteles,

no es posible recordar el porvenir, porque el porvenir sélo puede ser objeto
de nuestras conjeturas y de nuestras esperanzas, [...] La memoria tampoco

21 Como sefiala una publicacion del Grupo de Investigacion Cyberia, G, diferentes au-

tores e investigadores, que se han dedicado al problema de la memoria, han intentado esta-
blecer las caracteristicas no sé6lo de la memoria oficial, sino también las de su polo opuesto
asociando el dltimo con determinadas nociones, entre las que, sin embargo, no aparece el
concepto de «memoria comunitaria» que proponemos en este articulo. Con respecto a di-
cha contraposicién, los investigadores resaltan que «[e]n la delimitacién del concepto de
memoria oficial [...] se hizo evidente, como éste, a su vez esta constituido por sus correla-
tos: memorias (Jelin), memorias débiles (Traverzo), historia critica (Ricoeur), que se pueden
complementar con otras denominaciones, contra-memoria (Nora, Foucault), contra-memo-
ria critica (Cuesta), memorias disidentes (Gnneco y Zambran), contra-historia desde abajo
(Wachtel), nominaciones que permiten evidenciar la presencia y potencia de otras memorias
en la disputa por los sentidos del pasado, en antagonismo a la memoria oficial». Gruro DE
INVESTIGACION CYBERIA, «Memoria oficial y otras memorias: la disputa por los sentidos del pa-
sado», en: Ciudad Paz-Ando, 2(1), 2014, pp. 204-218.
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se aplica a lo presente, porque este es objeto de la sensacion, toda vez que la
sensacion no nos da a conocer lo futuro ni lo pasado, sino lo presente y no
otra cosa. La memoria corresponde solamente al pasado, no pudiendo nunca
decirse que se recuerda lo presente cuando esta presente; [...].2

De las palabras citadas se deduce que el criterio decisivo para que podamos
hablar de memoria es, segtin Aristételes, la ausencia del objeto que recordamos.
Ciertamente, solo podemos estar seguros de que entra en juego la memoria y
no una ilusién, un suefio o una invencion, si entendemos la ausencia factica del
objeto como una presencia factica en otro tiempo, en concreto, en el tiempo del
pasado. El hecho de que podamos conocer o sentir un objeto, aunque no esté
presente, se debe entonces a la facultad que llamamos «memoria», de la que
disponen también los animales, siempre y cuando tengan «nocién de tiempo»,
como afirma Arist6teles?’. Si no hay nocién de tiempo, esto es, si no partimos
de la diferencia entre presente, pasado y futuro, no hay manera de distinguir
un recuerdo de una sensacion actual o de una mera ilusion.

Pero hay otra capacidad que, segin Aristételes, también se refiere al pasado
y que sélo posee el ser humano: la anamnesis, esto es, «reminiscencia» o «re-
memoracién». A diferencia de la mnéme, que viene por si sola, la anamnesis
presupone una voluntad de recordar, un esfuerzo intelectual que lleva consigo
un razonamiento y una indagacién. En este sentido, Aristételes sostiene que

[1Ja memoria difiere de la reminiscencia [...] y asi, muchos animales, sin con-
tar el hombre, tienen memoria; mientras que puede decirse que de todos los
animales conocidos la reminiscencia s6lo la tiene el hombre, siendo la causa
de este privilegio el que la reminiscencia es una especie de razonamiento.
Cuando se tiene una reminiscencia, se hace el razonamiento de que anterior-
mente se ha oido, visto o experimentado alguna impresion de este género; y
el espiritu hace entonces una especie de indagacion. Pero este esfuerzo sélo
cabe en aquellos animales a quienes la naturaleza ha dotado de la facultad de
querer; y el querer es ciertamente también una especie de razonamiento, de
silogismo.?*

De las afirmaciones de Aristételes nos interesan dos aspectos. El primero
es el vinculo de la memoria con un determinado tiempo: el pasado. He aqui
la idea general que solemos tener: la memoria se refiere al pasado. El segundo
punto que hay que destacar es la facultad humana que consiste no sélo en «te-
ner» memoria, esto es, en que algo le «llega» a uno a la memoria, sino ademas,
en «hacer» memoria. A diferencia del animal, el ser humano es capaz de reali-
zar un trabajo de la memoria.

Veremos ahora qué relacién con el pasado —y en general con el tiempo—
tienen las dos formas distintas de realizar el trabajo de la memoria, de las que

22 ARISTOTELES, «De la memoria y de la reminiscencia», en: ARISTOTELES, Obras completas
de Aristételes, vol. 111, trad. Patricio de Azcarate, Ediciones Anaconda, Buenos Aires 1947,
p- 92.

23 Jbid., p. 93.

% Ibid, p. 106.
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hablamos antes: la oficial y la comunitaria. En principio parece que ambos
casos abarcan la memoria como anammnesis. Pero en realidad, también entra
en juego la memoria en el sentido de la mnéme, sobre todo en la segunda, la
comunitaria. Cabe recalcarse también que no son lugares, actores o portadores
de la memoria los que deciden si se trata de una «memoria oficial» o bien de
una «memoria comunitaria». El hecho, por ejemplo, de que un museo estatal
intente promover la memoria no significa que ésta sea automaticamente oficial.
De la misma manera no podemos partir de que toda memoria que nazca como
iniciativa de un grupo y que no cuente con fondos publicos sea comunitaria.

Lo que caracteriza la memoria oficial es el intento de producir y transmitir
una determinada visién que se refiere al pasado y que se puede representar y
reproducir de manera inmutable. La memoria oficial parte de que el pasado al
que se refiere es algo concluido y que debe ser delimitado y presentado como
tal. En ese sentido es unidireccional y univoco, pues va del productor de unas
determinadas ideas y representaciones del pasado al receptor que debe con-
sumirlas sin cuestionarlas. Desde luego, este procedimiento no proporciona
ningun incentivo para una memoria activa y productiva?®. No fomenta que el
receptor busque, narre, represente o experimente el pasado por si mismo. A
la memoria oficial pertenecen, por tanto, todas las iniciativas que producen
memorias establecidas, «pulidas», de manejo y transmisién facil. Por su lado,
la memoria comunitaria se caracteriza por una actividad heterogénea y cam-
biante, anclada en un presente abierto. Si bien implica la intencién de recordar,
esta voluntad se tiene que confrontar continuamente con algo que no sabe, que
se ha olvidado o reprimido, que no era previsible. La elevada dinamica de esta
memoria se debe a la accién continua, a actuaciones y experiencias comparti-
das que incluyen al otro que también esta haciendo memoria. Esto hace que la
memoria comunitaria se abra a multiples momentos inesperados que pueden
aparecer en el camino.

Muchas veces, la memoria comunitaria nace del seno de personas que han
sufrido violencias, injusticias, violaciones de sus derechos. El otro con quien
se empieza a compartir historias y experiencias es entonces en primer lugar
la otra persona que ha sufrido un destino parecido. Pero en segundo lugar in-
cluye a toda persona que se acerque a la iniciativa con el &nimo de compartir
las experiencias y los procesos que esta abre. Asi, la memoria comunitaria va

25 Esto mismo ocurre, como indica el egiptélogo Jan Assmann, con las listas reales y los
anales de los egipcios que «resultan ser un tranquilizante, no un incentivo de la historiogra-
fia». Uno pensaria, como sugiere Assmann, que los egipcios «como el pueblo que (aparte de
los sumerios) tiene la memoria mas larga a causa de su tradicién ininterrumpida a través de
miles de afios, habrian desarrollado una conciencia especialmente diferenciada y marcada
de la historia. Aqui, més que en cualquier lugar, se espera un gran interés en el pasado, una
variedad de narraciones sobre grandes reyes de épocas antiguas, que en sus monumentos
estaban a la vista de todos, tal vez poemas épicos sobre las hazafias de los fundadores del
Estado, narraciones de guerras, conquistas, hazafias técnicas de ingenieria, etc. Nada de eso
ofrecen las fuentes». AssMANN, J., Das kulturelle Geddichtnis. Schrift, Erinnerung und politische
Identitdit in friihen Hochkulturen. Beck, Munich 1999, p. 73 (mi trad.).
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creando continuamente nuevos lazos y se va encontrando en el camino nuevas
conexiones entre lo que pasé, lo que esta pasando y lo que puede pasar. Si la
memoria oficial fija el tiempo y el espacio de lo que quiere recordar, la memoria
comunitaria trasciende espacio y tiempo. La primera produce representacio-
nes facilmente transmisibles y reproductibles. Lo ocurrido pertenece al pasado;
y como este esta concluido, hay que encontrar, segin la l6gica de la memoria
oficial, las representaciones mas «convenientes» que mejor reproduzcan la vi-
sion que se quiere transmitir del acontecimiento pasado. Lo que pretende este
procedimiento es canalizar y domesticar la visiéon general de lo ocurrido y pro-
pagar con ello unas determinadas ideas en detrimento de otras interpretacio-
nes. La memoria comunitaria, en cambio, se abre a un gran espectro de actua-
ciones, que no solo incluye la posibilidad de recordar y representar lo ocurrido
de multiples maneras, sino también la de mover, unir y reunir, hacer intuir lo
desconocido, ignorado o reprimido, crear visiones criticas y abrir preguntas
que enlazan lugares y tiempos diferentes.

Teniendo en cuenta estas premisas queda claro que los objetivos y las con-
secuencias de las dos formas de hacer memoria son muy diferentes. La memo-
ria oficial transmite la ilusiéon de que se puede contemplar lo que se pretende
recordar desde cierta distancia y dejarlo finalmente «atras» en el pasado. El
objetivo es cerrar un capitulo de la historia ofreciendo una lectura y una repre-
sentacién facilmente reproductible, o bien dar a entender que ese capitulo esta
cerrado y que el tiempo en el que estamos viviendo es diferente. La memoria
comunitaria, en cambio, intenta traer continuamente el pasado al presente con
el fin de transformar bloqueos, traumas, historias reprimidas en experiencias
productivas, solidarias y liberadoras. La transformacién que persigue, sin em-
bargo, solo tiene sentido, si se parte de una historia inconclusa, como la que
requiere la rememoracién en la visién de Benjamin. El trabajo que realiza la
memoria comunitaria sirve a la vida que exige un constante hacer, preguntar,
cuestionar y establecer nuevos vinculos. Aqui, al igual que en la rememoracién
(Eingedenken) de la que hablaba Benjamin, la memoria de los ausentes es la
memoria realizada y vivida por los presentes.

4. FEL Museo Casa DE LA MEMORIA EN MEDELLIN

Se contemplardn a continuacién algunos ejemplos del contexto colombiano
con el fin de dar mayor concrecién a las ideas que se han presentado aqui en
torno a la historia inconclusa, la rememoracién, la diferencia entre memoria
oficial y memoria comunitaria, asi como la importancia de los procesos estéti-
cos para activar el potencial transformador de la memoria.

En primer lugar se examinara el caso del Museo Casa de la Memoria en
Medellin, cuya existencia se remonta a las movilizaciones de victimas que se
dieron en el marco de la ley 975 de Justicia y Paz. A raiz de estas luchas se cre6
en 2006 la unidad de victimas en la ciudad, que impulsé el proyecto de una casa
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de la memoria. En 2008 se empezo6 a pensar en un museo, el cual es finalmente
construido e inaugurado en 2015. La exposiciéon permanente —«de larga dura-
cién»—, que el museo muestra desde entonces, se titula «Medellin, memorias
de violencia y resistencia». En sus salas ofrece al visitante la posibilidad de ver
unos audiovisuales que muestran paisajes de Antioquia, de conocer la historia
de Medellin a través de documentaciones, fotografias, «ruedas de tiempo» y
diversos medios interactivos, de escuchar narraciones de victimas y de seguir
una presentacion cronolégica de hechos y acontecimientos destacados que tu-
vieron lugar en Colombia desde 1946. En la sala central, en la que se presentan
diferentes caras de la violencia en Medellin y Antioquia, se encuentran 16 me-
sas expositivas que recurren a distintos medios graficos y estéticos para trans-
mitir, como indica el museo, «las diferentes formas c6mo el conflicto armado y
las violencias han golpeado los territorios y los grupos sociales». Cada mesa se
ocupa de un grupo de victimas bajo un determinado titulo alusivo: «defensores
de derechos humanos», «docentes», «sindicalistas y lideres comunitarios», «la
violencia contra la tierra», «el exilio», «las comunidades indigenas», etc. Intere-
sa destacar lo que ocurrié hace pocos afios con una de esas mesas, puesto que
representa un claro ejemplo de una intervencién para imponer una memoria
oficial. Una de las mesas de la sala central se titulaba originalmente Militares y
policias. El texto que correspondia a esta mesa contenia la siguiente reflexién
y pregunta critica:

Miles de jovenes de los estratos mas bajos engrosan las filas del ejército y
la policia de Colombia. Sin otra luz en el futuro, en una guerra deshumani-
zada y brutal, sus propias vidas se apagan. ¢Para lograr la paz es necesario
sacrificar los suefios de la juventud?

El texto de la mesa suscit6 la protesta de un grupo de militares de alto ran-
go, que visité en 2017 el museo. Bajo la presiéon de los militares, la direccién
del museo cambi6 el texto, asi como el titulo de la mesa que pasé a llamarse
«Fuerza publica»?. El visitante se encontraria en adelante con la siguiente in-
formacién:

Los integrantes de la Fuerza Publica son padres, madres, hijos e hijas que
han encarado y recorrido los complejos caminos del conflicto para propi-
ciar la convivencia pacifica y mantener el orden constitucional. En medio
de la complejidad de la violencia y sus derivaciones, muchos de ellos han
sido victimas y han sufrido el dolor del conflicto, y otros lastimosamente, lo
han infringido. Como parte de la sociedad colombiana, los integrantes de la
Fuerza Publica se han visto sometidos a una guerra deshumanizada y brutal,
que ha significado muchas luchas, renuncias y pérdidas. Entre 1964 y 2007,
han muerto en Colombia a causa del conflicto armado, 8.234 militares y 3.512

% Sobre el intento de construir una memoria oficial del conflicto armado interno de
Colombia, a conveniencia de la vision del ejército, ver: Oquenno, C., «El Ejército de Colombia
prepara una version coordinada sobre el conflicto. El general Nicacio Martinez elaboré un
documento que llama a “construir una narrativa” unitaria ante la Comision de la Verdad y el
tribunal de paz» en: EIl Pais, 21.8.2019.
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policias. Desde 1992, 139 miembros de la Fuerza Publica han sido victimas de
desaparicion forzada. Entre 1982 y 2010 fueron retenidos 1.254 miembros de
las Fuerzas Armadas en Colombia. Entre 2004 y 2017, 9.073 militares resul-
taron heridos y 3.410 murieron por minas anti persona y por municiones sin
explotar en Colombia. Ambos armamentos estan prohibidos por el Derecho
Internacional Humanitario.

No hay aqui —ni tampoco en otra mesa— alusién alguna a las ejecuciones
en las que personas inocentes fueron asesinadas por miembros de la fuerza
publica. Este es el caso, por ejemplo, de los asi llamados «falsos positivos» que
ya hubo durante el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002), pero cuyo name-
ro aumenté exponencialmente bajo el gobierno de Alvaro Uribe, entre 2002 y
2010. Se trata de victimas inocentes que fueron presentadas como guerrilleros
matados en combate para cobrar la recompensa que el gobierno les prometia
en este caso. Tampoco se hace alusién al apoyo directo o indirecto que los pa-
ramilitares recibieron en tantos casos de parte de las fuerzas del Estado. En
general, la responsabilidad del Estado en la historia pasada y presente de la
violencia en Colombia es presentada de manera bastante escueta y dispersa en
el museo, si bien no es del todo omitida. Hay, ciertamente, algunos momentos
en el museo, entre los testimonios, las fotografias y las noticias que aparecen
en la cronologia de los hechos y acontecimientos en Colombia, donde transluce
la responsabilidad estatal. Pero sin los mediadores del museo, que pueden ayu-
dar a descubrir conexiones y llenar vacios, es dificil para un visitante de afuera
reconocer algo mas que la idea de una guerra mantenida por distintos grupos
armados: guerrilleros, paramilitares, narcotraficantes y bandas criminales. Los
mediadores del museo, en su mayoria estudiantes universitarios comprometi-
dos socialmente, se esfuerzan por subsanar las limitaciones del museo. Pero
esto requiere mucho tiempo y una cierta predisposicion por parte del visitante.

Se puede decir que el museo se mueve entre el polo de la memoria oficial y el
de la memoria comunitaria. El primero se muestra no s6lo de manera negativa,
esto es, en omisiones fundamentales, como la de la responsabilidad del Estado
en ejecuciones, operativos militares contra la poblacion civil y otros hechos y
acontecimientos violentos, sino también de manera positiva, a través de men-
sajes directos. Esto ultimo se observa en ciertos enaltecimientos, como los que
elogian de manera publicitaria las innovaciones urbanisticas mas destacadas
de los ultimos anos en la capital de Antioquia: las lineas del metro-cable —el
teleférico de Medellin que prolonga el metro— y los «parques biblioteca» que
se construyeron como centros culturales y sociales entre 2004 a 2009 en barrios
de bajos recursos. En muchos momentos, como estos, se tiene la sensacién de
que el museo quiere mostrar el presente como un tiempo diferente que ha lo-
grado dejar «atras» la violencia y el terror de otra época. Se sugiere que el pasa-
do ha sido «superado» y que los males de antafio fueron vencidos. Como héroe
victorioso de esta historia sobresale el espiritu innovador y emprendedor de la
ciudad que se alza triunfante sobre los escombros y destrozos del pasado. La
ideologia optimista del progreso, sin embargo, descuida el hecho de que la otra
cara del espiritu celebrado —la economia capitalista basada en la desigualdad
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social— crea igualmente escombros y destrozos, perjudica gran parte de la po-
blacién y olvida las victimas del pasado y del presente.

Por otro lado hay que resaltar igualmente los eventos, las exposiciones y
los proyectos con los que el museo trata no solo de presentar, sino también de
integrar distintas iniciativas de victimas que realizan trabajos solidarios, par-
ticipativos y transformadores, que corresponden a una memoria comunitaria.
Un grupo que hace una labor comunitaria de este tipo es el de las «tejedoras de
la memoria» a las que el museo abrié sus puertas. Se cedieron espacios para
que una asociaciéon de mujeres, victimas del conflicto, pudiera reunirse sema-
nalmente, intercambiarse, organizar y realizar proyectos.

5. MEMORIA DE LAS VICTIMAS Y DE LOS ACTORES DEL CONFLICTO ARMADO INTERNO DE
COLOMBIA EN INICIATIVAS COMUNITARIAS

Las tejedoras y costureras de la memoria, que existen en muchos lugares de
Colombia, crean colchas de retazos, bolsos y libros de tela, mufiecos, etc. en los
que se representan tanto hechos violentos, masacres y desplazamientos en el
contexto del conflicto armado interno, como también procesos de resistencia,
reconciliacién y reparacién. Los frutos de esta labor realizada en comunidad
se muestran en los admirables tejidos que las mujeres producen. Los bellos
trabajos de costura requieren una labor tanto corporal y artesanal como la
activacion de la sensibilidad, imaginacién y el entendimiento. Creandolos, las
mujeres dan forma perceptible a vivencias traumaticas que tal vez no habian
sido capaces de expresar hasta ese momento. Convirtiendo los traumas en re-
presentaciones que, si bien reflejan momentos de dolor y sufrimiento, tienen
igualmente un gran atractivo estético, las tejedoras logran exorcizar sus trau-
mas, tomar distancia y superar su condicién de victima pasiva, angustiada y
callada. Pero el trabajo de la memoria que las mujeres realizan en comunidad
no se limita a la produccién de los tejidos en los que se representan aconteci-
mientos del pasado. Igual de importante es la experiencia que aflora entre ellas
en cada nueva reunion, al encontrarse, sentarse y ponerse juntas a tejer, crear,
hablar, escuchar. Mientras van haciendo un trabajo manual creativo, intercam-
bian historias en el seno de una comunidad que les da fuerza hacia dentro y se
abre, a la vez, hacia afuera. Asi, en la experiencia plena de un presente dilatado,
que integra tiempos y espacios distintos, van recuperando lo que habian per-
dido en tantos afios de silencio impuesto y miedo a hablar: confianza y auto-
confianza. De esta forma pueden surgir historias, vivencias y acontecimientos
que tal vez no se habian contado nunca. Ese didlogo que se produce entre las
mujeres no solo incluye palabras, sino también gestos, imagenes, representa-
ciones, sonidos, sensaciones, pausas. Creando obras con un alto valor estético,
en muchos casos muy bellas a pesar de los acontecimientos atroces que repre-
sentan, contando, escuchando e intercambiando sucesos y vivencias del pasado
y presente se van estableciendo fuertes lazos humanos.
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En Colombia hay multiples iniciativas comunitarias que, como las tejedoras
de la memoria, recurren a procesos estéticos para mantener la memoria viva
en un sentido liberador y transformador. Se trata de grupos que resisten a la
violencia e injusticia con medios pacificos y creativos promoviendo una reme-
moracion critica, dindmica y defensora de la vida. Entre las diferentes formas
de expresion estética que puede adoptar la memoria comunitaria en Colombia
se encuentran también acciones de grupos musicales, como las que realiza la
banda de musica punk Desadaptadoz del barrio Castilla en Medellin, que fusio-
na la musica con el teatro, la poesia y las artes plasticas. Fundada en 1987, la
banda actuaba ya en publico en las épocas mas duras y dificiles del barrio, en
los anos 80 y 90 del siglo pasado, cuando Medellin era considerada la ciudad
mas peligrosa y violenta del mundo. Mientras diferentes grupos armados impo-
nian a conveniencia toques de queda, los punkeros salian a las calles a caminar
juntos cargando al hombro grabadoras y radiocasetes, ofreciendo resistencia
a la violencia y gandndose asi el territorio vedado?’. La banda lleva ya mas de
tres décadas realizando conciertos, representaciones y acciones ingeniosas en
calles, colegios y otros centros para hacer frente a la guerra, propagar la paz,
luchar por el derecho de salir a la calle y habitar la ciudad. Con sus acciones en
pro de la vida y la memoria, Desadaptadoz combate la indiferencia y el silencio,
mantiene viva la memoria de artistas, musicos y poetas asesinados, habita los
territorios del barrio y los llena de energia y esperanza. Tal y como sefiala David
Bravo, el baterista de Desadaptadoz, hacer memoria en un sentido transforma-
dor y liberador implica abrirse al presente cambiante, estar dispuesto a entrar
en zonas que tal vez no se habian pisado antes, ver lo que nadie ve y recoger his-
torias silenciosas y silenciadas que nadie habia escuchado hasta entonces. ¢Por
qué no hacerlo mediante la musica, este arte temporal por excelencia, que —al
igual que la memoria— requiere movimiento y cambio? Esto es precisamente
lo que sugiere David Bravo en su libro Mala hierba: el surgimiento del punk en el
barrio Castilla:

La musica es algo cambiante, es un campo en permanente movilidad. Ha-
cer cosas por nostalgia suele ser un ejercicio inmovilizador que en el fondo

27 Carlos A. David Bravo, el baterista de Desadaptadoz, empez6 en 2019 a realizar reco-
rridos guiados por el barrio Castilla para transmitir a un publico interesado la historia del
punk en Medellin, la cual tiene su origen y centro en esa zona de la ciudad. En un libro que
David Bravo publicé con ayuda de un premio de la Alcaldia de Medellin, el musico describe
las caminatas guiadas, los lugares, las acciones y visiones de los punkeros: «A paso punk es un
recorrido guiado por los lugares de la memoria. Caminar el barrio, observar sus habitantes,
captar sus dindmicas y apropiarse de lugares extramuros fue una originalidad del punk de
Castilla. La pandilla de punkeros con sus botas, accesorios y peinados extravagantes debi6
ser una curiosidad en un barrio de obreros. La practica de caminar juntos y lento con graba-
dora al hombro, atravesando la jungla nocturna del barrio, despreocupados pero desafiando
el peligro, cre6 unos lazos de identidad que perduran en el tiempo y le confirieron al barrio
una marca indeleble atin viva en la memoria». Davib Bravo, C. A., A paso punk: recuperando
la memoria subterrdnea del barrio Castilla. Recorridos guiados. Alcaldia de Medellin, Medellin
2019, p. 99.
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busca que todo permanezca igual, que nada ni nadie cambie; hacerlo de me-
moria, en cambio, es bucear en aquello que ha cimentado nuestro presente
y prepara nuestro futuro, en aquello que permanece vivo en su esencia para
generar, para crear. Hay que entrar en la ciudad, a los rincones no visibles,
buscar el empuje que tienen algunos de sus elementos, algunos de sus proce-
sos silenciados y olvidados.?®

Otra iniciativa extraordinaria que también existe ya desde hace varias dé-
cadas en Medellin se halla en la corporacion cultural TallerarTe. Se trata de un
taller de arcilla que fue fundado por el artista autodidacta Guillermo Villegas
en 1980 como taller ambulante y que tiene desde los afios 90 del siglo pasado su
sede estable en la fundacion del Colegio Progresar en la Comuna 6 de la capital
de Antioquia®. El taller, que siempre ha estado abierto a «todo el que quiera
unirse», como enfatizaba Villegas, invita a cualquiera que desee participar —
nifnos, jévenes, adultos, mayores, personas del bando y de la clase que sea— a
usar la arcilla como tinico instrumento de expresion y tinica arma permitida.
Imaginando, trabajando y formando con arcilla, haciendo, deshaciendo y vol-
viendo a hacer se aprende aqui una lucha que no mata, sino que produce y sirve
a la vida: la lucha por encontrar la forma adecuada para expresar los propios
deseos, suefios y proyectos, tal vez nunca antes cuestionados ni vislumbrados,
y a la vez para exorcizar, transformar y superar pesadillas, rencores, angustias
y violencias del pasado y del presente®.

28 Davip Bravo, C. A.. Mala hierba: el surgimiento del punk en el barrio Castilla, Medellin.
La valija de fuego, Bogota 2019, p. 351.

2 Mas informacién sobre la memoria y el legado, la filosofia, las actividades de Tallerar-
Te se encuentra en la pagina web https://www.tallerarte.co/ En la secciéon «Pensamientos des-
de la periferia» de esta pagina se comento lo siguiente sobre el enfoque del trabajo realizado:
«TALLERARTE ha trabajado con sus talleristas desde la libertad expresiva, total. Sin teorizar,
sin inducir. Propiciando, si, que el sentido innato que existe en cada persona, respecto de lo
artistico, de la necesidad de comunicacion, y de su propio sentido del gusto, se manifieste.
Asi, cada uno ha hablado en sus obras, no de lo que se podria vender bien o satisfacer gustos
burgueses, sino de su vida personal, familiar y social. Nuestros talleristas han expresado en
el barro las més amargas o gratas experiencias personales, o de sus parientes, de sus vecinos.
Los episodios de los que han sido testigos obligados. Por esto, sus obras son hijas de la ver-
dad, de la verdad-verdadera, de cada cual. Este es su mérito. Y esta, su validez».

30 Guillermo Villegas Mejia estuvo casi cuatro décadas dedicado a la admirable labor
de su taller hasta que muri6é en 2017, el mismo afo en que Tallerarte logré publicar una
cartilla sobre el trabajo realizado en el taller gracias a un estimulo para el arte y la cultura,
que la Alcaldia de Medellin le concedi6. En esa cartilla se narran las siguientes anécdotas
sorprendentes de los primeros anos del taller: «“Odien, maten, insulten, pero con arcilla”,
fueron las palabras que escucharon sicarios y milicianos que llegaron al taller, curiosos por
las obras que habian hecho algunos de sus compaferos de filas durante el primer mes de
funcionamiento de Tallerarte. Todos, sin discriminizacién, aceptaban entrar desarmados al
salén de trabajo y estar en igualdad de condiciones con nifios y amas de casa. “Hacer obras,
destruirlas y volver a empezar hasta terminarlas”, se convirtié en un ejercicio de catarsis pa-
ra ellos, al tiempo que potenciaban su talento artistico. Hecho sin precedentes en la ciudad,
donde quienes eran enemigos acérrimos en la calle, intercambiaban posiciones de maestro y
alumno en la realizacién de esculturas, e incluso podian ser dirigidos por un nifio o un ama
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Una gran fuerza comunitaria y transformadora se halla también en el pro-
yecto que Anyela Heredia y Rubén Zapata Yepes llevaron a cabo en el afio 2018
con mujeres de la Comuna 13 de Medellin. La iniciativa partia de la idea original
de combinar la memoria con la escritura y la comida. En el proyecto, que se
centré en temas e historias en torno a la cocina, se traté de activar el potencial
transformador de la memoria teniendo en cuenta lo que aportan los cinco sen-
tidos del cuerpo, no solo la visién y audicion, sino también el olfato, el gusto y
el tacto®'. En la medida en que las mujeres compartian en las reuniones recetas
y narraciones relacionadas con la comida, afloraban historias del pasado y del
presente. Asi se iban evocando recuerdos de diferente indole, unos bonitos y
agradables, otros amargos o angustiantes en el caso de que estuvieran relacio-
nados con acontecimientos violentos. Las charlas y las labores de cocina se re-
cogian luego en un taller de escritura en el que las mujeres aprendian a articular
por escrito sus recuerdos. Como resultado nacié un bello libro colectivo que
recoge las historias de las mujeres junto con algunas de sus recetas de cocina.
En el prélogo afirma Anyela Heredia sobre el proyecto realizado:

Cada cocina es como un laboratorio de memorias que nos remite a las
necesidades mas basicas de la gente y por ende a su diario vivir; y todo pensa-
miento, idea y gesta transformadora se acompafian de ese acto tan cotidiano
e invisibilizado de preparar y compartir los alimentos. Cuando asociamos

de casa. Fue asi como el 10 de mayo de 1994, la sede de Tallerarte fue el escenario para firmar
la tregua entre grupos armados del territorio: Con este pacto se logro el respeto a las instala-
ciones del colegio por parte de los grupos armados, y Tallerarte se convirtié desde entonces
en territorio de paz. | Pero lo més importante de este hecho es que talleristas y comunidad
asumieron el arte como un lenguaje propio, iniciaron una produccién ininterrumpida de
obras, verdaderas piezas artisticas con las cuales muchos jévenes de Picachito, El Triunfo,
Progreso No 2, Doce de Octubre, Paris y Nueva Jerusalén exorcizan sus demonios internos e
incluso desarman sus espiritus». CORPORACION CULTURAL TALLERARTE (ed.), TallerarTe TallerarMe
TallerarNos. Cartilla de reflexiones acerca de la disidencia del Artehacer, Museo Casa de la Me-
moria, Alcaldia de Medellin, Medellin 2017, p. 19.

31 Con respecto a la importancia de procesos estéticos que activen todos los sentidos del
cuerpo para la construccién de una memoria emancipadora, transformadora y solidaria co-
menta Anyela Heredia: «El arte y la organizacién social han sido siempre los motores de esa
resistencia, que expresa todo aquello que no se puede decir, y construye alli donde la guerra
solo parece haber dejado escombros los caminos para superarla. En todos esos procesos, la
memoria esta presente, se cuela como un gusanito en las conversaciones, en los proyectos,
en las expresiones artisticas, en la reivindicacion de los seres queridos asesinados o desa-
parecidos y en el deseo de superar el pasado violento y de combatir los antivalores que la
guerra ha dejado sembrados en la comunidad. | Y asi como la memoria se pinta, se escribe,
se canta, se conversa y se comparte con todos y entre todos, descubrimos que la memoria
también se amasa y se disfruta con todos los sentidos. Cuando asociamos la memoria a las
gestas heroicas de los vencedores o a las derrotas materiales de los vencidos, mucha gente
queda excluida. No asi en los procesos de construccién de memoria colectiva, donde se cobra
sentido la vida de aquellos y aquellas que la mayoria de veces no se reconocen como lideres
de pensamiento y accién. Alli las manos y los lazos de solidaridad tejidos para sobrevivir y
resistir dignamente se multiplican y se fortalecen». HErepia, A. (ed.), Cocinando historias.
Recetas vy relatos de mujeres de la 13, Alcaldia de Medellin, Medellin 2018, p. 14.
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nuestra experiencia de vida con el alimento, aparecen esas historias intimas
que antes no nos atrevimos a contar, porque pensdbamos que carecian de
relevancia y contenido. Pero esas historias nos muestran que lo intimo y coti-
diano también es politico y, sobre todo, es el reflejo de la naturaleza humana,
capaz de generar y fortalecer o corroer y destruir el germen de toda transfor-
macioén.

Los procesos personales y sociales que emergen de todas estas iniciativas
contienen una gran fuerza transformadora y liberadora, puesto que tienen la
potencia de disolver fronteras ideolégicas, experiencias traumaticas, miedos,
actitudes enquistadas y, en general, restricciones y bloqueos externos tanto
como internos. En vez de ello, capacitan a las persones a descubrir constan-
temente nuevas posibilidades de sentir, entender, interpretar, imaginar, unir-
se y estar en el mundo. Entre la gran variedad de interesantes e innovadoras
iniciativas teatrales, que existen en Colombia en este contexto, se encuentra el
extraordinario proyecto Victus que fundé la actriz Alejandra Borrero Saa en
2016 en Bogota. En un «laboratorio artistico», respaldado por un proceso pe-
dagégico bajo el acompafiamiento de Maria Victoria Estrada, antiguos miem-
bros del conflicto armado interno de Colombia —ex combatientes de grupos
de guerrilleros, paramilitares y fuerzas publicas— se juntan con victimas en
el mismo escenario para compartir una experiencia que combina el teatro, la
danza, la musica, elementos plasticos y ladicos. La obra que el ptblico ve en la
representacion teatral es en su mayor parte el resultado de un trabajo que los
integrantes de Victus desarrollan conjuntamente: Las palabras pronunciadas
son elegidas por los que quieren contar su historia y expresar sus sentimien-
tos; otros reproducen de la memoria sonidos de balas y ametralladoras usan-
do como caja de resonancia tnicamente su propio cuerpo. Algunos sucesos
de guerra son recordados de manera transformada mediante movimientos de
break dance, realizados por un integrante que ahora es activo en la escena del
HipHop. De manera abierta y dindmica, Victus no solo confronta y une dife-
rentes destinos y situaciones, sino que conecta continuamente el presente con
el pasado.

En las primeras tres semanas de los encuentros iniciales se les pidi6 a los
integrantes no presentarse ni preguntar a los demas por la vida que habian
llevado, de manera que el trabajo comunitario pudiera comenzar sin prejui-
cios. En vez de ello debian poner el oido en el corazén de otro miembro del
grupo sabiendo unicamente que él o ella habia sido también parte del conflic-
to armado. Obviamente, ninguno de los participantes —ni la directora ni sus
ayudantes— podia evitar sentir miedo. En un articulo de la periodista Catalina
Oquendo, publicado en septiembre de 2019 en el periédico espanol El Pais, se
describen las dificultades y los retos que aparecian en el trabajo preparatorio
del proyecto, las angustias, heridas y fuertes tensiones con las que todos tenian
que enfrentarse y las que debian superar. En el reportaje se citan las siguientes
palabras de la directora y los participantes:
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- ¢Tienen miedo?, les pregunté la actriz colombiana y todos los convoca-
dos asintieron.

— Nosotros también, complet6 la directora de Victus. La Memoria, que se
referia a todo su equipo de Casa E, el teatro que dirige.

Fue asi durante un buen tiempo. Pocos dias después de ese primer encuen-
tro, Julisa Mosquera supo que entre sus compaiieros de obra habia miembros
del grupo armado que abusé de ella: Radl Estupifnan, ex militar que perdi6
una pierna por una mina antipersona, entendié que actuaba con ex comba-
tientes de la guerrilla que ponia esos artefactos explosivos; Gloria Salamanca,
madre de un desaparecido conocié personas que podrian saber del paradero
de tantos hijos. Cada uno de los diecinueve convocados a ese experimento
sufrié contradicciones, dificultades, resquemores. «Llegaba a la casa todos
los dias y les decia a mis hijas “no puedo”; todos los dias queria no volver, y en
cada rostro de las mujeres paramilitares veia a la mujer que me llevé», conté
Julisa en una oportunidad.?

En una conversacién entre los integrantes del proyecto y el publico, que
tuvo lugar el 9 de diciembre de 2019 en el Teatro Pablo Tobén de Medellin tras
una representaciéon de Victus, un miembro del grupo resalté la importancia
que tiene el proceso inicial de apertura en un trabajo de memoria basado en la
conviccion de que cualquier persona, tenga el pasado que tenga, tiene la posi-
bilidad de transformar sus condiciones de vida y de ser otra persona. Afirmé
que «las primeras tres semanas fueron un espacio de secreto y apertura. En ese
tiempo no sabiamos quiénes eran los demas. Podiamos entrar en otra posibi-
lidad de estar en el mundo»??. La conversacién con el publico evidencié que el
trabajo de memoria llevado a cabo en conjunto y de manera abierta, creativa
y productiva tiene efectivamente el potencial de transformar las condiciones
sociales, existenciales y personales y de contrarrestar la violencia, el sufrimien-
to y la injusticia. En este contexto, los miembros del grupo afirmaron que la
sanacioén ocurre de forma comunitaria y que el arte es el mejor instrumento
para ello. Una de las mujeres destacé que gracias al trabajo realizado era capaz
de considerarse finalmente como una «victima victoriosa»; otra recalcaba que
ya no se veia como victima, sino como superviviente. Una tercera persona, una
ex combatiente, resalté que lo mas bonito de Victus era «permitir escuchar a
los demas y que los demas te escuchen a ti». Reconocié que habia aceptado su
pasado como una leccién que podia servir a otras personas. Lo més importante
que se transmitié en aquella noche, sin embargo, fue el conocimiento de que
el trabajo liberador de la memoria requiere lo mismo que la reconciliacion y la
convivencia diaria: una labor que «continta cada dia. No es cosa de un solo dia.
Tenemos que transformar siempre y no vamos a hacerlo solos».

32 OqueNDo, C., «La memoria de Colombia en las tablas. Exguerrilleros de las Farc y el
ELN, ex paramilitares, victimas del conflicto y ex miembros de la fuerza publica comparten
escenario en “Victus”», en: El Pais, 17.9.2019, https://elpais.com/internacional/ 2019/09/11/
colombia/1568215074_080404.html (dltima visita: 11/12/2019).

3 Estas y las siguientes citas fueron apuntadas por la autora de este articulo el 9 de di-
ciembre de 2019 en el Teatro Pablo Tob6n en Medellin tras la representacién de Victus.
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