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RESUMEN: EIl objetivo del articulo es narrar coémo se ha ido formando en Occidente el sentido histo-
rico, tal como hoy lo conocemos; es decir, el sentido en virtud del cual percibimos en todo lo que nos
rodea, como una cuarta dimension, su pasado, su origen, la historia por la que ha llegado a ser lo que
es. La adquisicion de este sentido ha sido un proceso lento, laborioso y accidentado, resultado de
multiples aportaciones y enriquecimientos. Como todos los demas sentidos, el histérico es menester
educarlo y cultivarlo, porque lo que con dificultad se ha logrado puede facilmente malograrse.
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Ninguna de las ciencias modernas, ni siquiera las que tan poderosamente
han impulsado nuestro dominio de la naturaleza y nuestra instalacién técnica
en el mundo, pueden compararse en importancia revolucionaria para el hom-
bre a la formacién del sentido histérico por medio de la conciencia histérica

(Gadamer, GW, 10, 175)

El sentido historico, es decir, el modo en que hoy, al mirar al presente, vemos
en todo lo que nos rodea su pasado como una cuarta dimensién, ha sido una ad-
quisicion lenta, progresiva, accidentada, del pensamiento occidental, cuya his-
toria, como la de todo lo demas, puede también narrarse. Con toda su compleji-
dad, esta conciencia de la historicidad de lo que nos rodea esta hoy tan arraiga-
da en nuestra manera de ver que apenas caemos en la cuenta de ella —por eso,
mas que de «conciencia», es preferible hablar de «sentido» histérico—. Se trata
sin embargo de algo que no ha estado siempre ahi, y lo que nos proponemos es
justamente mostrar como se ha ido adquiriendo dicho sentido, cémo lo que hoy
nos parece obvio —por ejemplo, que la historia del hombre es irreversible o que
lo que somos es consecuencia de lo que hemos sido— ha llegado a serlo.

El punto de partida no puede ser otro que la concepcién mitica del tiempo,
propia del hombre arcaico, que «trata de oponerse por todos los medios en su
poder a la historia, considerada como una sucesion de acontecimientos irrever-
sibles, imprevisibles y con valor auténomo»'. Ante el «terror de la historia» el

' ELIADE, Le mythe de l'éternel retour, 111. (Las referencias completas de las obras citadas
pueden verse en la bibliografia al final de este trabajo).
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hombre de las sociedades tradicionales se afana por abolirla periédicamente
por medio de ritos especificos o la devaltia encontrandole modelos arquetipicos
o le atribuye sentidos metahistéricos, por ejemplo a través del mito del eter-
no retorno?. La concepcién mitica sitta los origenes en un tiempo primordial,
en el que los actores son dioses, semidioses o héroes, y los hombres, o estan
completamente ausentes (teogonias) o son meros sujetos pacientes (historias
teocréticas)?.

Es sabido que para los griegos lo tnico verdaderamente digno de conoci-
miento (episteme) es lo permanente y bien definido (como los objetos matema-
ticos), que para ellos es lo que de verdad es. El resto, los fenémenos naturales
o las fugaces acciones de los hombres, eso que nosotros llamamos los hechos
o la experiencia, queda generalmente devaluado como objeto de mera opinién
(doxa), como algo que no puede demostrarse y, por tanto, ser objeto de cien-
cia; y que ademads no vale la pena retener, porque en el mejor de los casos la
doxa nos proporciona un conocimiento de usar y tirar. No obstante, como dice
Collingwood, uno de los autores que, junto a Croce y Lowith, mas perspicaz-
mente han pensado sobre la formacién de la conciencia histérica, las mismas
criticas que recibe el conocimiento histérico por parte de los fildsofos griegos
son muestra del vivo interés que sentia por €l el hombre heleno, que al mismo
tiempo que por las formas inmutables estaba fascinado por los cambios que
observaba en la naturaleza y en el curso de los acontecimientos humanos*. A
partir de la historia, el griego, que no es para nada determinista, podra, no con
certeza pero si con una probabilidad razonable, basandose en la experiencia
de otros hombres, gobernar su vida. Si Aristé6teles, que se interesa por los cam-
biantes hechos humanos tanto como por los naturales, prefiere la poesia a la
historia®, es porque la primera muestra, segun €l, el destilado de la experiencia,
en lugar de contar sucesos particulares sin caracter ejemplar; porque ofrece, en
definitiva, lo mejor y mas ttil de la historia®.

Con Herddoto (y poco después con Tucidides) aparece la idea de que las
acciones de los hombres son auténomas de los dioses, en determinados as-
pectos al menos, y que interesa recordar, mas atn averiguar, lo que realmente
han hecho en el pasado reciente (no en un pasado mitico o legendario), asi
como los motivos y razones por los que han hecho lo que han hecho, porque
esos hechos y esas razones ayudan al hombre a conocerse. Se trata pues de un
conocimiento del hombre por el hombre mismo, de una forma de experiencia
colectiva, de autoconocimiento, de una nueva manera de cumplir con el pre-

2 ELIADE, Le mythe de l'éternel retour, 158.

3 CoLLINGwooD, The Idea of History, 14s.

4 Cf. CoLrLingwooD, The Idea of History, 22.

5 Cf. De arte poetica, 1451°5.

¢ «Deberia dar que pensar el que Aristoteles, que medité sobre todo —los animales y
las plantas, la tierra y el cielo, la metafisica y la légica, la politica y la ética, la retérica y la
poética— no dedicara ni un solo escrito a la historia, a pesar de haber sido maestro y amigo
de Alejandro Magno» (LowitH, Der Mensch inmitten der Geschichte, 125).
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cepto délfico: «Condcete a ti mismo»; una manera que nunca hasta entonces se
habia ensayado.

La historia que practican Herédoto y Tucidides es una historia basada en
testimonios presenciales, a los que se somete a interrogatorios cruzados, de
modo semejante a como se haria ante un tribunal’. En este sentido, ambos son
todo lo criticos que su sagacidad, que es mucha, les permite. El método, sin
embargo, tiene sus limitaciones. No posibilita conocer con fiabilidad la historia
antigua, por la que los griegos en general sienten relativamente poco interés. La
limitacién al pasado reciente, por otro lado, hace del historiador un profesional
o artesano en cierto modo accidental; el historiador se hace tal porque tiene
algo que contar®.

En virtud de las conquistas de Alejandro Magno los pueblos culturalmente
relevantes para los griegos entran dentro de su 6rbita historica, inician un pro-
ceso de helenizacion por el que se difumina la tajante divisién anteriormente
existente entre griegos y barbaros, y unos y otros adquieren por primera vez la
conciencia de pertenecer a una unidad histérica «ecuménica». A partir de aqui,
siguiendo el impulso dado por Herédoto y Tucidides, se podran hacer historias
«universales»; pero se hardan necesariamente a costa de rebajar el rigor critico,
porque las fuentes de las que habra que beber seran de lo méas dispar.

Cuando en este contexto ecuménico, de presencia mutua de diversos pue-
blos entre los que existe una comunicacién efectiva gracias a una lengua comun
(koiné) y a unas formas de expresién y pensamiento compartidas, sobre todo
en las ciudades (cosmopolitismo), aparece, pujante y avasalladora, la potencia
politica de Roma, la conciencia histérica se transforma de manera insensible
pero esencial. La historia adquiere entonces una nueva profundidad. Al tiempo
que se sienten llamados por el destino al dominio universal, los romanos son
tremendamente conservadores, mantienen sus tradiciones, sus leyes y la me-
moria de sus antepasados como la razén misma de su ser. Son un pueblo con
conciencia de rico heredero que quiere incrementar su patrimonio, y en este
movimiento de adquisicién e incremento se apropian gran parte de lo que ha-
bia sido el mundo helenizado, haciendo suyos en el proceso los dioses, el arte,
la filosofia y la memoria misma de los griegos, con los que siempre se habian
sentido unidos por vinculos familiares.

Siendo griego, Polibio escribe en la érbita romana y para lectores roma-
nos, y escribe una historia particular, la del pueblo romano, que entiende al
mismo tiempo como universal, porque narra la conquista del mundo por ese
pueblo. Polibio es testigo de algo que ningtn griego hubiera podido concebir o
imaginar: un suceso histérico (la conquista del mundo por Roma) convertido
en categoria universal y permanente. Y su historia no solo ofrece un grado de
profundidad temporal y universalidad superiores, sino que ademas muestra
una conciencia inédita de la propia labor historiogréfica. Porque Polibio es el

7 Cf. KoseLLECK, Begriffsgeschichten, 52.
8 Cf. CoLrLingwoop, The Idea of History, 27.
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primero que atribuye a la palabra historia el sentido especifico de historiogra-
fia (restringiendo el sentido mas amplio de «indagacién» que antes tenia) y
reflexiona sobre é€l.

Tito Livio, siglo y medio después, concibe por primera vez la idea de trazar,
no el ascenso de Roma como gran potencia del Mediterraneo, sino la historia
completa del pueblo romano, desde los origenes mismos de la ciudad, Ab urbe
condita, hasta su tiempo. El planteamiento es completamente nuevo. Y como
la historia de Roma se confunde con la del mundo, es la primera historia con
ambicién universal. Lo que ocurre es que a Tito Livio le faltan los recursos para
llevar a cabo tan magna tarea. Le faltan las fuentes y las herramientas criticas
necesarias. Tiene que aceptar muchas tradiciones que no puede controlar. Ca-
rece ademads, como la gran mayoria de los historiadores grecorromanos, del
utillaje conceptual necesario para entender procesos de formacién de entida-
des histoéricas. Para él Roma nace, como Atenea de la cabeza de Zeus, ya ar-
mada y con todos sus atributos; es incapaz de concebir una génesis paulatina.

Después de Tito Livio, la historia romana no hara sino degradarse, perdien-
do ambicién y relajando atin mas el sentido critico; con una tendencia cada vez
mas acusada a la compilacién, la retérica, el didactismo y la propaganda. La
historia se seguira cultivando, junto a su hermana la retérica, bajo el patroci-
nio de una de las nueve musas, con el fin de ser, segtin la proverbial férmula de
Cicerén, mantenida durante siglos, magistra vitae. No se trata de algo nuevo®,
pero si de una tendencia que se acentia.

Lo que da una especial profundidad y densidad a la historia romana, pese
a su ingenuidad y didactismo, es la conciencia de herederos de los ciudadanos
romanos a que antes nos referiamos; no solo herederos respecto de su propio
pasado, de sus leyes y tradiciones, sino también respecto de Grecia. La historia
griega es para ellos continuo contrapunto. Frente a ella se sienten a la vez or-
gullosos y humildes!®. Son muy conscientes de sus logros: pocos hombres tan
seguros de si mismos como los romanos. Pero al mismo tiempo, y justo por eso,
adoptan sin complejos las artes, la ciencia y la filosofia de los griegos. Plutarco,
en sus Vidas paralelas, emparejando griegos y romanos, da expresion a esta
conciencia. Los griegos son en cierto modo los «antiguos» que ellos, los «mo-
dernos», pretenden emular, anticipando en un milenio y medio la famosa «que-
rella» del siglo XVII europeo. Y como entonces, esta conciencia de herencia y
emulacién sera un factor importante en la conformacién del sentido histérico.

Entre las virtudes del mundo antiguo no tiene lugar prominente la esperan-
za. «La disposicion psicolégica de los antiguos hacia la historia hay que de-
nominarla, en general, pesimista. Vieron caer muchas grandezas, pero nunca
vislumbraron la grandeza que no cae o que resurge mas grande tras las caidas;
y una ola de amargura recorre sus historias»''. Y con el paso del tiempo la

9 Cf. Crocg, Teoria e storia della storiografia, 220.

10 Es lo que expresan los famosos versos de Horacio: Graecia capta ferum victorem cepit
et artes intulit agresti Latio.

1 Crocg, Teoria e storia della storiografia, 217.
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posicién de la esperanza sera cada vez mas residual, hasta convertirse en ideal
Vivir nec spe nec metu. La pronoia o providentia de griegos y romanos, por otro
lado, no se refiere tanto a la intervencion de Dios en la historia cuanto a la or-
denacién racional del mundo, que, aunque vinculada a un principio divino, no
cuenta con la libertad del hombre, si no es para aceptar lo inevitable, el fatum,
y lograr asi la impasibilidad (ataraxia), como ocurre en el estoicismo. Nada
hay en esta concepcién de cuidado personal, amoroso, providente en sentido
cristiano y moderno.

La vision judeocristiana de la historia no est4 concebida sobre el modelo de
la naturaleza visible, sino sobre la esperanza en lo invisible; no tiene su peso
de gravedad ni en el presente ni en el pasado, sino en el futuro, que arrastra
a ambos. En virtud de su experiencia religiosa (por lo pronto, de la de una
reducida élite, la de los profetas) el presente y el pasado son para el judio fun-
damentalmente preparacién'?. La gran aportacién del judaismo a la conciencia
histérica es la introduccion del futuro como novedad; algo que la naturaleza
no avala y que solo podia hacerse desde algo invisible, desde la imaginacion y
la anticipacion religiosa.

El cristianismo no hara sino radicalizar esta conciencia: el Antiguo Testa-
mento, la Antigua Alianza, son preparatio evangelica, y la primera venida de
Cristo, promesa de la segunda y definitiva venida en la plenitud escatolégica.
La ruptura con la tradicion clasica se produce por la creencia en una salvacién
histérica (no mistérica o mistica, conducente de alguna manera fuera del mun-
do), en un hecho salvador real, absolutamente nuevo e irrepetible. La historia
sagrada transmitida en la Biblia acostumbra a los hombres a reconocer el ca-
racter unico de ciertos acontecimientos y el sentido dramatico de la historia,
reducida, eso si, a los aspectos religiosos y morales de la vida, dejando fuera
amplias zonas de la realidad. «A Dios, lo que es de Dios, y al César, lo que es del
César»: la historia no es para los cristianos de las primeras generaciones cosa
del César, sino de Dios. Y consideran su fin como inminente.

La originalidad del planteamiento judeocristiano estriba no tanto en su con-
cepcion lineal, hasta cierto punto ya antes existente, cuanto en la creencia en
un plan, trazado por Dios, pero en el que los hombres juegan un papel decisivo,
no de marionetas o comparsas, sino de actores que, aunque no puedan a tltima
hora cambiar su desenlace, pueden desviar o acelerar el curso de los aconteci-
mientos. A partir de este momento, en cualquier caso, el futuro empieza a con-
vertirse en el Norte de la historia y el tiempo se constituye como esa realidad
tridimensional en la que hoy vivimos.

El cristianismo, afirma Collingwood, puso fin a dos de los supuestos en los
que se sustentaba la visién grecorromana del hombre y del mundo, y por tanto
su concepcion de la historia: la visiéon optimista de la naturaleza humana y el
sustancialismo. El cristianismo encuentra en el hombre un principio turbio e
irracional, el de su voluntad y sus deseos, desordenados por el pecado original

12 Cf. ELiaDE, Le mythe de léternel retour, 122.
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y de los que Dios mismo se serviria para llevar a cabo sus planes en la historia.
Por otro lado, nada (salvo Dios) es para €l sustancia en el sentido fuerte en que
lo era para los griegos, como algo inalterable y eterno; el mundo queda en este
sentido fluidificado, historificado'3.

Otra diferencia decisiva es lo que podriamos llamar el optimismo histérico,
contrastante, y compatible, con su pesimismo antropolégico'*. De la creacién
del mundo y las posteriores intervenciones divinas en la historia derivan los
judios y los cristianos una firme confianza en que todo va a salir bien, porque
todo estd en manos de Dios; o, mejor dicho, todo va a acabar bien para los
justos, para los que, personal y colectivamente, ponen su confianza en Dios. El
mal serad derrotado, habra justicia universal, la Ciudad de Dios se sobrepondra
a la Ciudad de los hombres. Poco importa, para el caso, que la victoria tenga
lugar solo después de la parousia o se inicie ya en este mundo, en el tiempo
presente. La venida del Mesias, o su retorno (vivamente sentidos e imagina-
dos), imprimen a la historia y a la existencia individual un sello de confianza y
esperanza en el futuro del que carecen el resto de las culturas antiguas. No es
todavia la idea de progreso, pero sera la base sobre la que esta podra asentarse.

Sera san Agustin quien trace las lineas maestras de la teologia de la historia
dentro del cristianismo occidental. Los hitos fundamentales son la creacién, la
caida, la redencion y el juicio final. El protagonista de la verdadera historia no
es la ciudad terrena sino la ciudad de Dios, que no se identifica con la Iglesia
sino con el cuerpo mistico de los creyentes. Los acontecimientos seculares son
importantes en la medida en que se insertan en esta historia de salvacién. No
hay simetria entre la historia que precede a la primera venida y la que precede
a la segunda. Esta ultima carece de la densidad argumental y el dramatismo
de la primera. El climax y desenlace ya han tenido lugar; lo que resta es sa-
car las consecuencias. Fuera de esto nada tiene relevancia. Seran muchos, sin
embargo, los te6logos que, en tiempos de san Agustin y después, vean en los
acontecimientos politicos, empezando por la existencia misma de Roma, inter-
venciones providenciales.

Queda el hecho de que durante toda la Antigiiedad cristiana y la Edad Me-
dia, por lo menos, grandes porciones de la vida: las luchas politicas, los avances
en el conocimiento de la naturaleza, las mejoras econémicas y sociales, el culti-
vo de las artes, permanecerdan al margen de la historia real, del drama decisivo
de la historia de la salvacién, salvo en aquellos aspectos que tengan que ver
directamente con lo moral y religioso.

Nunca se insistird bastante en la importancia que ha tenido para el senti-
do histérico occidental el hecho de que su matriz religiosa, el cristianismo, se
haya configurado como historia de la salvacién o historia sagrada, y como tal
haya formado durante siglos la conciencia europea. Eclipsado o desalojado el

13 CoLLINGWOOD, The Idea of History, 46s.
14 A diferencia del antiguo, dice Croce que «el pesimismo cristiano estd irradiado de
esperanza» (Teoria e storia della storiografia, 229).
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contenido sagrado, quedara la historia como cauce natural de la vida de Occi-
dente; un cauce, en intencién al menos, «universal». El cristianismo, ademas,
sin devaluar, por supuesto, la preeminencia de la eternidad, se ve obligado a
mantener simultdneamente el valor irremplazable del tiempo tnico, irrepetible
e irreversible, en el que se ha encarnado el mismo Dios. San Agustin trata de
explicar el misterio diciendo que el tiempo es como una distension (distensio)
sucesiva de lo que en Dios se da de manera absolutamente simultdnea. La an-
gustia del instante es superada relativamente en el hombre por la facultad de la
memoria, que, reteniendo el pasado, asemeja al hombre a Dios.

La principal debilidad de la historia medieval, la falta de un método critico,
no se debe tanto a carencia de recursos, cuanto a la escasa voluntad de determi-
nar realmente los hechos, porque lo que de verdad importa para el historiador
medieval no son los hechos de los hombres sino el plan de Dios, que se cumpli-
ra haga el hombre lo que haga; lo que permite, conocido este, incluso anticipar
el futuro®. Las mas finas herramientas intelectuales se emplean en lo que de
verdad interesa, la teologia, que encierra la clave de la historia.

Los pensadores medievales, por otra parte, son conscientes de los avances
en el conocimiento, logrados por sucesivas incorporaciones. En la idea de la
translatio studii, que ve desplazarse repetidamente el centro del saber, de Ate-
nas a Roma, y de esta a Paris, subyace la idea de progreso. El famoso adagio
medieval seguin el cual «somos enanos a hombros de gigantes, podemos ver
mas y mas lejos que los antiguos...», es suficientemente significativo de esta
mentalidad progresiva. Para los medievales, no obstante, esto es claro, el pro-
greso es relativo y no sera indefinido.

Los géneros mas caracteristicos de la historiografia medieval son, como es
sabido, las crénicas y las biografias, en particular las vidas de santos, que cons-
tituyen una fuente de informacion excelente para conocer la evolucién de las
creencias, los intereses y la espiritualidad. Aunque durante los largos siglos de
la Edad Media no se producen grandes cambios en las formas, la historiografia
se va haciendo cada vez mas consciente de si misma; se multiplican los puntos
de vista, se amplian los intereses y el horizonte en general se va ensanchando.
Lo milagroso va pasando a un segundo plano. Las crénicas se vuelven mas
continuas, menos aridas, algo maés reflexivas.

Es significativo que en el Renacimiento, justo cuando empieza a agudizar-
se la conciencia progresiva de los europeos, cuando se empieza a sentir que
los modernos pueden hacerlo tan bien como los antiguos y, en algunos casos,
incluso superarlos, cuando los hombres, por primera vez después de muchos
siglos, comienzan a sentirse seguros de su dignidad y sus potencialidades, de
que el futuro esta en sus manos y puede ser mejor, y para ello se vuelve la vista
al pasado, a la Antigiiedad, cuando por fin una buena parte de la Cristian-
dad siente la necesidad inaplazable de reformar la Iglesia, mirando igualmente
a los origenes, justo entonces desaparece del horizonte, sin que se sepa bien

15 Cf. CoLLinGwoOD, The Idea of History, 55.
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cémo, la esperanza milenarista y escatolégica tan caracteristica de la Edad
Media. Manteniéndose la orientacién inequivoca hacia el futuro, la esperanza,
insensiblemente, se ha hecho intramundana.

El hecho mas notorio de la historiografia renacentista es, en efecto, su se-
cularizacién. Desaparece practicamente toda referencia a los milagros y las
intervenciones divinas y su lugar es ocupado por el analisis de los caracteres y
los intereses. Si en la historiografia politica de la Baja Edad Media la teologia
se habia retirado al fondo, ahora no aparece ni en el fondo. Sin negar expresa-
mente la Providencia, se consideran sus intervenciones y decretos insondables
y se renuncia a escrutarlos.

Los trabajos de critica filol6gica de los humanistas configuran una verda-
dera escuela o tradicién histérico-critica que se ird enriqueciendo y refinando
con el tiempo. Se incrementa notablemente el nimero de obras histéricas. Se
hacen frecuentes los tratados de teoria histérica, antes desconocidos. Y a pesar
de la vuelta al estilo narrativo antiguo (ademas de la vuelta al latin clasico),
el concepto de humanitas que manejan los hombres del Renacimiento es un
concepto nuevo, que retiene, secularizado, el universalismo cristiano, al tiem-
po que se exploran nuevas lineas historiograficas como la historia del arte o
la historia literaria. Pero en el Renacimiento no se tiene ain conciencia de la
existencia de un mundo histérico opuesto al mundo natural, de una historia,
en singular, opuesta a la naturaleza'®.

Pese a los adelantos que se producen en el método critico en esta época, los
siglos XVI y sobre todo XVII, en los que se crea la ciencia natural moderna, ba-
sada en el mecanicismo y la matematica, son siglos de relativo poco aprecio e
interés por la historia. Descartes es la mejor expresién del espiritu de la época.
Seguin él, «de la naturaleza hay un saber verdadero y seguro; de la historia, en
cambio, nada verdadero y con seguridad se puede saber. Lo que parece que sa-
bemos de ella se basa simplemente en la opinién, la tradicién y la costumbre»'”.
El interés del siglo XVII est4a centrado en las ciencias de la naturaleza. La histo-
ria es incapaz de ofrecer las certezas que en este momento se necesitan.

Aunque la escuela empirista britdnica, sobre todo al principio (Locke, Berke-
ley), no estuvo mucho maés interesada en la historia que la racionalista, lo cierto
es que, por su negacion de las ideas innatas y su insistencia en la experiencia
como Unica fuente de conocimiento, su afirmacién de que todas las ideas son
concretas y su renuncia a las verdades apodicticas absolutas en favor de una
certeza suficiente, contenia el germen de un mayor interés por la historia's.

A comienzos de la Edad Moderna historia es un concepto interdisciplinar:
se usa la palabra para designar a todas aquellas disciplinas que proporcionan
datos o hechos con los que las ciencias elaboran luego sus teorias; se habla asi
de historia naturalis, humana, civilis o sacra segin aporte noticias a las ciencias

16 Cf. LowitH, Der Mensch inmitten der Geschichte, 228.
17 LowrtH, Der Mensch inmitten der Geschichte, 116.
18 Cf. CoLLiNGwoOD, The Idea of History, 75s.
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naturales, humanas, politicas, o a la teologia'®. Es algo asi como la ciencia au-
xiliar de los datos o los hechos, cualesquiera que sean (una bonne a tout faire o
un chico de los recados al servicio de ciencias tedricas mas respetables). No es
extrafio pues que los principales esfuerzos y los primeros avances se produzcan
en la critica y la determinacién de los hechos, empezando por la critica textual.
El acicate lo proporcionaran naturalmente las luchas confesionales, las apolo-
géticas de distinto signo, diversamente sesgadas. Pero el ejercicio va creando
un habito de rigor que tiene en Bayle su figura mas representativa.

El propésito de Pierre Bayle en su Dictionnaire historique et critique es hacer
un elenco de los errores que se han ido acumulando y transmitiendo a lo largo
de la historia; es en este sentido una verdadera enciclopedia de los métodos
histérico-criticos existentes hasta la fecha, y de la necedad y parcialidad de
la razén humana. Pero su principal aportacién a la conciencia histérica es la
demostracion de que los hechos no estan ahi dados como punto de partida
indubitable, sino que en muchos casos se requiere mucha habilidad, esfuerzo
y honestidad para determinarlos. Comparte con Descartes un punto de partida
que podriamos llamar negativo: evitar a toda costa el error. El resultado positi-
vo de su incansable labor critica serd la definitiva secularizacién de la historia,
paralela a la que Galileo habia llevado a cabo en la fisica: la Biblia no puede
ser el criterio ultimo de la historia, porque su autoridad est4 basada en la tradi-
cién, y esta a su vez en la historia. Ergo la historia es auténoma?.

Pero el pensador del siglo XVII a quien hay que reconocer mayor genialidad
histérica es sin duda Giambattista Vico, tanta que no fue entendido en su tiem-
po ni mucho después. En cierto modo puede decirse que fue el verdadero padre
(por no decir el abuelo, dada su anticipacién) del sentido histérico contempo-
raneo. Vico se opone a Descartes. Para €él, lo tnico que podemos conocer con
seguridad no es la naturaleza, sino la historia; porque solo podemos conocer de
verdad lo que nosotros mismos hacemos. Niega que haya una naturaleza o dis-
posicién constante en los hombres. Distingue tres fases evolutivas: una primera
fase o edad que él llama «divina», en la que predomina la fantasia, el temor a
los dioses y la poesia; otra «heroica», aristocratica, en la que se imponen las
virtudes nobles del valor y la fuerza; y una tltima <humana» en la que rigen la
razon y las virtudes civicas. A cada una corresponde su propio lenguaje y sus
formas de expresién. Vico ilustra estas tres fases sobre todo en la historia de
Roma, pero pueden encontrarse, segtin €l, en la historia de todos los pueblos;
son literalmente recurrentes.

Lo decisivo, lo absolutamente novedoso para la época, son las conclusiones
que se sacan de esta concepcion; a saber, que no se pueden entender las cosas
humanas (la poesia, el lenguaje, el pensamiento, las leyes, las costumbres, los
ritos, el arte...) si no se tiene presente la fase de desarrollo en que se han pro-
ducido; que no hay por tanto un criterio de validez tinico; que en cualquiera de

19 Cf. KoseLLECK, Vom Sinn und Unsinn der Geschichte, 61.
20 Cf. CasSIRER, La filosofia de la Ilustracion, 232.
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sus producciones se expresa la manera de ser propia del hombre y del pueblo;
que para entender el pasado hay que tener una sensibilidad especial y, antes
de juzgarlo, hacer un esfuerzo de reconstruccién imaginativa. Vico inaugura
la visi6én de la historia como dimensién del presente?'. Se comprende que en
el breve interregno entre la época del racionalismo cartesiano y la de la razén
ilustrada, el pensamiento de Vico quedara condenado al mas absoluto ostra-
cismo.

A partir de la época moderna, desde su secularizacion en el Renacimiento,
la confianza tipicamente cristiana se ira desplazando en la Europa occiden-
tal para depositarse sucesivamente en la razon, la ciencia, el progreso, la re-
volucioén, la politica..., erosiondndose y debilitindose por el camino. Lo que
permanece constante es la orientacion hacia el futuro, dicho de otro modo, la
pregunta por el sentido de la historia??, aunque sea para contestar desengaia-
dos que no existe.

El siglo XVIII, como observa Cassirer, es el siglo en el que se consuma el
proceso de secularizacién de la historia, como en el XVII se habia consumado
el de secularizacién de la fisica y las ciencias naturales en general. Siguiendo
el camino abierto por Bayle, la hazana la realiza Voltaire a gran escala e, in-
fluidos por él, la continuaran, entre otros, Turgot, Condorcet, Hume, Gibbon o
Robertson. Voltaire es el inventor, si no del concepto, al menos del término de
«filosofia de la historia»?*. El Essai sur les mceurs et l'esprit des nations (1756)
de Voltaire pretende ser, como es sabido, una réplica al Discours sur Uhistoire
universelle de Bossuet (1681), que no era sino la ultima version actualizada de
la teologia de la historia al modo agustiniano. El contraste es patente: en la
historia de Voltaire no se hace ninguna referencia a la Providencia y lo que inte-
resa no son los acontecimientos politicos y militares (en los que todavia seguia
centrado Montesquieu) sino las «costumbres» y el «espiritu» de las naciones;
es decir, la historia del comercio, las ciencias, las artes, las instituciones, las
formas de la vida familiar, la misma religion?*.

Es caracteristico de la Ilustracién, sin embargo, el dogmatismo de la raison,
que incapacita para entender no solo las realidades religiosas, sino también
la historia de otros pueblos y muchos aspectos de la misma historia europea,
como la historia de la literatura y el pensamiento (fuera de los canones respec-
tivos: el clasicismo y el empirismo de Locke). Se produce, por otro lado, un
divorcio entre la erudicién y la «filosofia de la historia»: mientras los eruditos
no se elevan mas alla de la acumulacion anticuaria, los philosophes, demasiado
apresurados y continuamente en campafia, no pasaran con frecuencia de ser
meros publicistas.

Kant introduce en la historia, en contraste con el mecanicismo heredado, la
idea de finalidad, pero no como algo que pueda demostrarse, cientificamente

21 Cf. CorLingwoob, The Idea of History, 66.

2 Cf. Der Mensch inmitten der Geschichten, 133.

2 Cf. DeLAcro1X, Dossg, Garcia y OFFENSTADT, Historiographies I, 552.
2 Cf. Crock, Teoria e storia della storiografia, 279.
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o por revelacién, sino como «idea regulativa», en el sentido técnico que él da
a la palabra, es decir como metafora necesaria para entender y organizar la
experiencia. En este sentido, se podria hablar de un «plan» de la historia, como
se habla de «leyes» de la naturaleza, sin implicar la existencia efectiva de un
planificador o un legislador?.

Pero el contrapunto maés claro a la visién que tiene Voltaire de la historia es
el que ofrece Herder, nacido exactamente cincuenta anos después. Para Her-
der, que aprovecha muchas de las posibilidades implicitas en la filosofia de las
moénadas de Leibniz?®, cada pueblo tiene sentido por si mismo y el valor de su
cultura (de su poesia por ejemplo) no puede medirse por un patrén universal.
Ni el hombre tiene una tnica naturaleza ni existe una tnica razén. Las virtu-
des ilustradas solo pueden adquirirse a costa de otras, como la espontaneidad
y la fantasia. Cada pueblo es un organismo vivo y tiene su propio desarrollo.
En cada una de sus expresiones, por ejemplo la lengua, se pone de manifiesto,
como afirmaba Vico, su manera de ser, que no puede juzgarse con criterios
unicos y externos. El 6rgano de la historia es antes la empatia (Einftihlung) que
la raz6n. En Herder, no obstante, todavia se confunden lo natural y lo propia-
mente histérico. Aunque pone fin a la idea de una naturaleza humana tnica,
la sustituye por la de una pluralidad de naturalezas, igualmente fijas (las de
las distintas razas humanas, que tendrian por ejemplo su propia sensibilidad e
imaginacion), no por la idea de una verdadera evolucién espiritual o cultural®.

La superioridad de la conciencia histérica del Romanticismo frente a la
Tlustracién la reconoce el mismo Cassirer justamente cuando se dispone a rei-
vindicar el mérito por parte de la segunda de la «conquista del mundo histé-
rico», defendiéndola de los ataques de los roménticos?®. Para el hombre de la
Tlustracién la historia es todavia un espectaculo que el historiador contempla
desde fuera, como el espectaculo de la naturaleza que lo rodea, no algo en lo
que el historiador estd inmerso, o mejor, que forma parte de su mismo ser.

El Romanticismo es un nuevo temple espiritual que transforma a la burgue-
sia de la sociedad europea desde finales del siglo XVIII aportando una nueva
sensibilidad y una concepcién de la vida opuestas en muchos sentidos a las de
la Tlustracién. Cambia la visién de la naturaleza, que de consistir en un conjun-
to de leyes invariables pasa a ser una matriz creadora prenada de posibilidades
y en constante evoluciéon. Cambia también la visién del hombre, adquiriendo
la imaginacién exaltada el lugar ocupado antes por la razén y ensalzandose so-
bremanera la figura del individuo, especialmente cuando se ve como un héroe

% «Se puede considerar la historia de la especie humana en conjunto como la ejecucion
de un plan oculto para hacer realidad una constitucion politica (Staatsverfassung) interna vy,
a tal fin, también externamente perfecta, como el tinico estado en el que todos pueden desa-
rrollar plenamente sus talentos en la humanidad», Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte
in weltbiirgerlicher Absicht (en Schriften zur Anthropologie 1, 45).

26 Cf. CasSIRER, La filosofia de la Ilustracion, 255.

27 Cf. CoLrLingwoob, The Idea of History, 91.

28 Cf. CasSIRER, La filosofia de la Ilustracion, 223.
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que se enfrenta de alguna manera al mundo, cuyas principales virtudes seran
la creatividad y la sinceridad?®.

Dicho individuo es naturalmente un ser inadaptado, que no consigue dar
expresion adecuada a lo que lleva dentro y que percibe la realidad como algo
provisional e inestable. Aspira, como el ilustrado, a la libertad, pero a diferen-
cia de este es «liberal» y no le gusta el tiempo en el que vive. Tiende por eso a
idealizar el pasado (salvo el mas reciente) tanto por lo menos como el ilustrado
idealizaba el presente. Sin desdefiar la Antigiiedad, siente predilecciéon por la
Edad Media y vuelve la atencion a los pueblos de Oriente; en general, a todo lo
lejano en el espacio o en el tiempo. El resultado sera una ampliacién sin prece-
dentes del horizonte sentimental e histérico.

Es a finales del siglo XVIII cuando, empezando por Alemania, el término
«historia» deja de aplicarse inicamente a historias particulares y pasa a ser
definitivamente un «singular colectivo», en el que se funden ademas los hechos
con el conocimiento y la concepcién de los mismos?. Surge entonces una nue-
va manera de relacionarse con el pasado. Este no interesa ya tanto por lo que
tiene de ejemplar o modélico para el presente, y por tanto de atemporal (los
«clasicos»), cuanto por lo que tiene de pasado propio, por cuanto se reconoce
en ese pasado parte del presente, una parte valiosa en si, pero sin la cual sobre
todo no se hubiera llegado al presente: el romantico siente por primera vez que
somos lo que hemos sido.

Se siente la necesidad, ademas, de combinar en una tinica historia todos
los aspectos de la evolucion espiritual o cultural. «Se convierte ahora en dicho
comun que no se puede entender la literatura sin conocer las ideas y las cos-
tumbres, o la politica sin la filosofia, o (como maés tarde se advirtié) el derecho,
las costumbres y las ideas sin la economia»3!. Y por primera vez se unen en la
misma persona erudito e historiador, investigador y pensador3?.

Todos los grandes pensadores roménticos comparten una visién dindmica,
in fieri, de la realidad, no solo la humana sino también la de la naturaleza, que
queda en gran medida historizada, ligada a la accién y el destino del hombre.
De manera particular en el caso de Hegel. Los rasgos méas destacados de la
filosofia de la historia de Hegel estan ya en sus predecesores: Kant, Schiller, Fi-
chte, Schelling; pero él los combina con extraordinaria habilidad y coherencia.
Ante el espectaculo de «generacién» y «corrupcién», de sucesién de imperios
y ruinas, que ofrece «a primera vista» (auf den ersten Blick) la historia y que se
ofrecia ya a los ojos de los historiadores griegos y romanos, Hegel se pregunta:
ccudl es el sentido de todo esto? ¢adénde conduce? Es una pregunta que nunca
se planteaban los historiadores clasicos. Los cristianos si, pero en los casos mas
discretos se declaraban incapaces de contestarla: solo Dios en su providencia
puede conocer el sentido de los acontecimientos. Hegel no solo se plantea la

2 Cf. FuLBrook, Historical Theory, 122.
30 Cf. KoSELLECK, Begriffsgeschichten, 74s.
31 Crock, Teoria e storia della storiografia, 302.
Cf. Crocg, Teoria e storia della storiografia, 304.
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pregunta sino que se precia de poder contestarla apodicticamente, porque el
plan de la historia es enteramente racional y puede deducirse, segtin él, a prio-
ri. Y no es otro sino el desenvolvimiento del Espiritu; dicho de otro modo, el
continuo avance en la conciencia de la libertad.

¢Coémo es compatible este plan racional con el caos aparente? Es compati-
ble porque por detras de las pasiones e intereses particulares de que esta tejida
la historia actia una trama que se las arregla para salir adelante con sus fines,
aprovechando las consecuencias derivadas de los actos humanos. Es lo que
llama Hegel la «astucia de la razén» (List der Vernunft). Y los historiadores pos-
teriores, menos racionalistas y quiza algo menos seguros de si mismos, llama-
ran simplemente «estructuras». La idea, no obstante, es de raigambre clasica:
Ducunt volentem fata, nolentem trahunt. Lo que no estara del todo claro, como
no lo estaba para los creyentes en al antiguo fatum, es que las estructuras que
se imponen a las voluntades individuales sean «racionales».

El auge del idealismo romantico de las primeras décadas del siglo no puede
hacer olvidar que la burguesia triunfante esta entregada entretanto a meneste-
res crematisticos, comerciales e industriales, mucho mas pedestres que la auto-
conciencia del Espiritu. En su extraordinaria expansién econémica y politica,
la burguesia liberal de la época no puede sino abrazar ingenua y ciegamente
la fe progresista, sea cual sea el motor del progreso en el que cree: los avances
cientificos, el desarrollo del comercio y la industria o la adquisicién de liber-
tades politicas. Los saintsimonianos, que recogen la herencia de los ilustrados
(Turgot, Condorcet), son expresion temprana de esta fe progresista burguesa.
Y Comte, el fundador del positivismo, constituira la expresién més genial de
esta nueva conciencia.

El marxismo se elabora conceptualmente durante el tiempo del dominio
absoluto del positivismo, y es, como este, heredero del Romanticismo. Sin em-
bargo, seré en el siglo XX cuando ejerza su influjo mas general en la conciencia
histérica, en no despreciable medida a través de los profesionales de la histo-
riografia. Como es sabido, Marx adopta, invirtiéndola, la concepcion dialécti-
ca de la historia hegeliana. Realiza una reduccién de la historia paralela a la
realizada por Hegel; todos los aspectos de la misma se reducen en ambos casos
a uno: en el de Hegel, al Estado, y en el de Marx, a la economia. Solo de ellos
puede haber, segtn el caso, verdadera historia. Las doctrinas del materialismo
histérico son archiconocidas y, aunque pocos las compartan hoy en su radica-
lidad, se han convertido en cierto modo en lugar comun, en tépico en el que
todo el mundo reconoce algo de verdad y por medio del cual, quien mas quien
menos, interpreta su realidad y la historia. Justo en esto radica su importancia.
El marxismo, todo lo modificado o adulterado que se quiera, ha hecho que el
condicionante econémico sea hoy una parte fundamental e ineludible de la
conciencia del presente y la interpretacién del pasado.

Al darwinismo, coetdneo del marxismo, le ha ocurrido algo semejante: se ha
convertido, tras una difusién espectacular y sucesivas revisiones, en una clave
habitual y consabida para interpretar el mundo que nos rodea, abarcando en
este caso la evolucién de la vida biolégica, que ha quedado asi incorporada en

PENSAMIENTO, vol. 78 (2022), nim. 297 pp. 121-141



134 J. PADILLA, LA FORMACION DEL SENTIDO HISTORICO

cierto modo a la historia (quiza seria mas exacto decir prehistoria), trazando
un espacio, el de la hominizacion, fronterizo entre la biologia y la historia.

Se ha dicho con razoén que el siglo XIX es el siglo de la historia®}. Todo con-
tribuia a que asi fuera. Asi como en el siglo XVIII toda literatura que se preciase
(incluida la poesia, el teatro o la misma historia) tenia que ser «filoséfica», en
la época roméantica toda la literatura (la poesia, el teatro y la novela) se hara
«histérica»; y otro tanto ocurrird con las artes plasticas (pintura, arquitectu-
ra). La historia dejara de ser una disciplina para convertirse en una dimensién
omnipresente de la realidad. El derecho o la filosofia no podran ya iniciar sus
elaboraciones doctrinales sin trazar antes la historia de la cuestion.

Lo que aporta el siglo XIX, por lo pronto, es un incremento enorme de los
conocimientos histdricos, asi con un notable refinamiento de los métodos his-
torico-criticos elaborados de antiguo para su verificacién. La ambicion litera-
ria, inseparable de la historiografia romantica, se vera en el periodo positivista
(la segunda mitad del siglo) seriamente menoscabada. Las historias a lo que
aspiran entonces es a convertirse en sintesis de sintesis de anteriores monogra-
fias, con la pretensiéon de no decir una palabra que no esté apoyada en un do-
cumento. Y con todo esto no se acaban de establecer las leyes generales de los
acontecimientos histéricos anunciadas y proclamadas como objetivo tltimo de
toda investigacién cientifica.

Los hechos que se buscan, por otro lado, a los que va dirigido todo el es-
fuerzo erudito y critico son, siguen siendo, fundamentalmente los relativos a la
historia politica, militar y diplomatica, que son los que, en principio, parecen
prestarse mejor al enunciado factico, positivo, y eludir mas facilmente todo
juicio de valor. Pese a la ejemplar figura de Ranke, pronto se vera sin embargo
que se trata de una ilusién®'. Los objetos (o sujetos, segtin se mire) de la historia
seran con predileccién los Estados, las naciones, y la fuerza casi irresistible del
nacionalismo, al que no podrén sustraerse ni los mejores?®, estara detras de la
mayor parte de ellas.

Una de las aportaciones decisivas del siglo XIX al sentido histérico sera, sin
duda, el desarrollo de la hermenéutica. Dijimos que los historiadores roman-
ticos sienten predileccion por la Edad Media, pero no porque quieran volver a
ella, sino porque encuentran (o imaginan) en ella valores que echan de menos.
Este amor, sin embargo, no es exclusivo. Los hombres del Romanticismo no
se aferran a una época histérica (como ocurre en el Renacimiento o la Tlustra-
cién) repudiando las demads, porque lo que quieren es rehabilitar la historia
como tal, como proceso de transformacion; lo que les interesa no son determi-
nados momentos, considerados candénicos, sino el desarrollo, la evolucion, la

3 «La fe en la relevancia absoluta de la historia como tal se convierte para el pensamien-

to enteramente penetrado de historicidad del siglo XIX en “la dltima religién culta”» (LOWITH,
Der Mensch inmitten der Geschichte, 135).

3 Cf. Crock, Teoria e storia della storiografia, 328.

35 Baste recordar la agria disputa entre Fustel de Coulanges y Mommsen a cuento del
contencioso de Alsacia, dirimido temporalmente por la Guerra franco-prusiana de 1870-71.
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historia misma, que sienten como propia, como parte de su ser; un ser que ya
no conciben como estatico y permanente, sino en continuo cambio. Y hacen un
esfuerzo inédito por ponerse en el lugar del otro y entenderlo en lo que tiene de
peculiar. Disciplinar ese esfuerzo sera la tarea de la hermenéutica.

A ella dedica Schleiermacher buena parte de sus trabajos. Schleiermacher
no concibe ya la hermenéutica, segin era tradicién, como una herramienta
filologica a la que se recurre ocasionalmente, cuando el lector se tropieza con
texto ambiguo o dificil, sino que aspira a convertirla en un arte general de
comprension (Kunst des Verstehens), que incluye la comprension gramatical y
psicolégica de todo discurso, no solo del texto dificultoso. Porque en todo dis-
curso, aun en el mas familiar y contemporaneo, hay, para la nueva mentalidad
histérica, un elemento de extrafieza y distancia. Y para comprender, su método
consistira en tratar de reconstruir la génesis de la obra, su proceso de creacion.
Esto supone naturalmente el protagonismo del creador, del individuo. Pero no
exclusivamente, porque asi como, segun la retérica tradicional, no se puede
entender el texto sin su contexto, ni este sin la obra completa del autor, tam-
poco el autor, segiin la nueva filologia, se podra entender sin su época, ni esta
sin el conjunto de la historia. Y como el hermeneuta puede de hecho conocer
todo esto mejor que el autor, puede llegar a, y debe aspirar a, comprender un
discurso mejor que su mismo autor.

El proyecto hermenéutico serd retomado luego por Dilthey con un alcan-
ce aun mayor. Dilthey estd convencido de que las ciencias del hombre (Geis-
teswissenschaften) no se pueden asimilar sin mas a las ciencias naturales. Una
cosa es lo bioldgico y otra muy distinta lo biografico. Mientras lo biolégico se
rige por leyes, lo biografico es el ambito de la intencién y el sentido. Mientras
las ciencias naturales aspiran a explicar (erkliren), las «ciencias del espiritu»
buscan entender (verstehen). Explicar es relacionar fenémenos observados des-
de fuera; comprender es ir desde esos fenémenos externos al interior, lo cual
supone naturalmente que /zay un interior. La vida humana (a la que nos refe-
rimos cuando hablamos de «biografia»), que estd en el centro de las ciencias
humanas, no se explica; mas bien, al contrario, constituye la base de toda ex-
plicacién, porque toda explicacion tiene que remitirse a vivencias. Y como las
vivencias mismas son fenémenos de sentido, mas alla de los cuales no se puede
ir, la inica manera de abordarlas es intentando revivirlas (nacherleben) en una
mezcla de transmigracién y autoconocimiento.

El problema fundamental que se presenta al historiador hermeneuta, sin
embargo, es que las vivencias que trata de entender pertenecen en muchos
casos a cosmovisiones (Weltanschauungen) enteramente distintas. ¢Cémo es
posible entender, y para ello revivir, las experiencias del hombre antiguo o del
hombre del Renacimiento? A pesar de sus denodados esfuerzos, Dilthey no
logra explicar de manera convincente cémo es posible salir de la propia cosmo-
visién para ingresar en la ajena (algo que él, como historiador que es, est4, por
lo demas, habituado a hacer, y hace con particular maestria y perspicacia) y su
proyecto de «critica de la razon histérica» naufraga a la postre en el historicis-
mo relativista que siempre luché por evitar. Con todo, su tltima incongruencia
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no impide al historicismo seguir su camino a lo largo del siglo XIX y comienzos
del XX.

El de historicismo es un concepto sobre el que se ha debatido largamente y
que (aparte del uso enteramente peculiar que hace del término Popper) pare-
ce envuelto en una irremediable indefiniciéon®. Se puede sefialar, no obstante,
como su idea central la historicidad radical de la vida humana y todas sus
manifestaciones, incluidas las culturales (arte, lengua, derecho, religion) y las
cientificas. Lowith lo define como «la fe en la relevancia absoluta de los mas
relativo: la historia»*’. Entre sus primeros y mas destacados representantes ha-
bria que mencionar a Herder, Ranke y Droysen; pero Meinecke remonta su
origen hasta Leibniz3. El historicismo tiende, en definitiva, a dar razén de las
cosas, no estableciendo leyes generales, sino contando su historia.

Historiograficamente, el siglo XIX se prolonga hasta la Primera Guerra
Mundial. Después, aunque entran en crisis el progresismo ingenuo y el positi-
vismo dogmatico, los historiadores seguiran ocupandose fundamentalmente,
con todas las aportaciones y logros del siglo anterior, de los acontecimientos
politicos, militares y diplomaticos. Poco a poco, sin embargo, ird cambiando
este planteamiento. La creacién de la revista histérica Annales en 1929 por
parte de Marc Bloch y Lucien Febvre en Estrasburgo (ahora de nuevo fran-
cesa) marcara un hito decisivo. El cambio, abanderado por la revista y que se
extiende a otros paises, consistira en la ampliacién de los intereses y el ensan-
chamiento del horizonte, que abarcara cada vez més y traera a primer plano
cuestiones econdémicas y sociales de caracter estructural, por tanto profundo
y estable, que empiezan a parecer mas decisivas que los superficiales asuntos
politicos y militares. Es lo que Braudel define como longue durée y cuyo estudio
propugna frente al de lo puramente événementiel o coyuntural.

Estos intereses, por supuesto, no eran enteramente nuevos. Pero ahora se-
ran sostenidos de manera coherente y brillante por una larga serie de exce-
lentes historiadores de sucesivas generaciones. Aunque no tienen unas posi-
ciones tedricas bien definidas (por lo menos en Francia), en la practica todos
coinciden en que el historiador no puede ser un mero espectador o narrador
impasible; menos atin un simple recopilador de hechos, como pretendian los
positivistas. El historiador tiene que posicionarse y no pretender describir la
situacién desde fuera del espacio y el tiempo, sino que ha de aceptar su ubi-
cacion en el presente, tratando, como dira Bloch, no solo de explicar este por
el pasado sino también de explicar el pasado por el presente®, porque es este
el que proporciona los temas, los interrogantes y las claves interpretativas con
que se aborda el pasado. Se reconoce, por otra parte, que la historiografia no

% Basta consultar unos cuantos glosarios u obras de referencia para darse cuenta de
ello; por ejemplo, los de Delacroix, Dosse, Garcia y Offenstadt (2010) y Tucker (2011).

37 LowrtH, Der Mensch inmitten der Geschichte, 249.

3 MEINECKE, Die Entstehung der Historismus, 2.

3 Adoptan en este sentido la famosa afirmacién de Croce de «que toda historia es his-
toria contemporanea.
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puede ser una actividad meramente intelectual, sino que ha de ser pragmatica
y requiere cierta experiencia por parte del historiador. Se afirma ademas, y esto
es decisivo, que es necesario partir de teorias e hipétesis incluso para deter-
minar los hechos, ni mas ni menos como ocurre en las ciencias naturales. Se
insiste en la necesidad de establecer conexiones con otras ciencias humanas,
en particular la sociologia y la economia, y de aprovechar sus resultados. Se da
preferencia a estudios, como la demografia, que permiten anélisis cuantitati-
vos, facilitados por la estadistica y la informatica, cada vez mas desarrolladas.
El objetivo, nunca enteramente alcanzado, sera hacer una historia total, que
utilice todo tipo de fuentes (no solo las textuales) y tenga en cuenta al hombre
comun, tratando de trazar algo tan difuso y a la vez tan importante como son
las «mentalidades» colectivas. Sépanlo o no, en todo esto coinciden con mu-
chas de las ideas filos6ficas que se estan por entonces elaborando.

En Alemania, donde se alza sefiera la figura de Weber, que pretende aunar
en su método de los Idealtypen explicacién y comprension, el debate teérico
entre los historiadores y los filésofos alcanza un nivel superior. Aceptada la te-
sis de que no se puede hacer historia sin teoria, se plantea la cuestion de hasta
qué punto las teorias, y conceptos, del historiador son especificos, son tomados
de otras ciencias (como la economia o la sociologia) o son simplemente los
supuestos tedricos con los que el ciudadano ordinario afronta los aconteci-
mientos de la vida cotidiana; y en relacion con lo anterior, si dichos supuestos
y teorias pueden, y hasta qué punto, hacerse explicitos.

La hermenéutica, segin dijimos, habia pasado en el siglo XIX de ser una
herramienta para la interpretacién de textos normativos (los clésicos, la Biblia,
los cédigos legales) a ser, en el contexto del historicismo, el método general de
las ciencias humanas. Pero la hermenéutica seguia considerandose como un
correctivo necesario para superar una limitacién intrinseca que se considera-
ba propia de dichas ciencias, y que las diferenciaba de las ciencias naturales;
como un método destinado a eliminar un factor subjetivo distorsionante. Sera
Heidegger el que, haciendo en cierto modo de necesidad virtud, afirme que ese
factor subjetivo, lejos de ser distorsionante, es la condiciéon de posibilidad de
toda posible comprension; a la vez que extiende la funcién de la hermenéutica,
mas alla de los textos y de las ciencias humanas, a la comprensién del mundo
en su totalidad y de la propia existencia®. A partir de estas breves pero geniales
indicaciones, Gadamer, discipulo de Heidegger, elaborard un ambicioso pro-
yecto de hermenéutica filosofica, expuesto en Wahrheit und Methode (1960),
con notables repercusiones en la manera de entender la historia.

Segtin él, estamos insertos en un «circulo hermenéutico» que, como se vera,
no tiene nada de «vicioso». Nunca nos acercamos a las cosas con la mente vacia,
como una tabula rasa. Partimos, afirma Gadamer, de prejuicios (Vorurteile), de
ideas preconcebidas, de una precomprension (Vorverstindnis) que conlleva pre-
supuestos (conscientes e inconscientes, personales y colectivos) y expectativas.

4 HEIDEGGER, Sein und Zeit, §§ 31-33.
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Pero lejos de impedirnos la comprension, son ellos los que la posibilitan. Porque
sin «prejuicios» y expectativas no podriamos siquiera formular preguntas sobre
el sentido. Esto, sin embargo, no implica reducir lo otro, la «alteridad del texto»,
a nuestros prejuicios. El texto sigue siendo otro, y tiene su sentido; por eso a
menudo frustra nuestras expectativas y desmiente nuestros prejuicios. La res-
puesta adecuada no sera entonces suprimirlos por completo, sino sustituirlos
por otros. La dialéctica «precomprensién»—«decepcién»—«nueva comprension»
es justamente la que llama la atencién sobre la existencia de los prejuicios, asi
como sobre la distancia o alejamiento (Entfremdung) existente entre estos y el
«texto». Sin conciencia de ellos no es posible pues la verdadera comprension.

La hermenéutica de Gadamer tiene importantes implicaciones para la filo-
sofia de la historia*'. Para la verdadera historia, segtin se desprende de lo dicho,
mas decisiva que la de las ideas seria la historia de los «prejuicios»; sobre todo
si de lo que se trata es de historia del pensamiento. «Los prejuicios de un indi-
viduo», dice, «son, mucho méas que sus juicios, la realidad histérica de su ser».
La comprension, antes que una actividad personal o subjetiva, es una realidad
colectiva. Vivimos ya, por nuestra sociedad y nuestra época, en una determi-
nada interpretacién. En este sentido, la historia es mas duefia de nosotros que
nosotros de ella, porque nosotros, hasta cierto punto, decidimos lo que pensa-
mos, pero lo que creemos depende de ella.

En los afios 40 se habia iniciado en Francia una corriente de pensamiento,
el estructuralismo, formada de elementos diversos pero con un rasgo comun:
su decidida voluntad de reducir o resolver al hombre en una red de estructuras
(psicolégicas, lingtiisticas, culturales o econémicas) que darian razén de to-
dos sus comportamientos. Solo desde estas estructuras tendrian sentido, segiin
ellos, las ciencias humanas, incluida la historia. De todos los estructuralistas, el
mas relevante para la historia es Foucault. Independientemente de sus analisis
histéricos concretos y los supuestos valorativos de los que parte, lo interesante
del planteamiento de Foucault es que considera la historia, no como un proce-
so continuo, sino como una sucesién de «epistemes» (épistémeés), es decir, de
estructuras mentales inconscientes que, seguin él, determinan los «discursos» o
préacticas discursivas propias de cada época. Entre una y otra «episteme», entre
una y otra época, hay para Foucault, y esto es caracteristico del estructuralis-
mo, una sustancial discontinuidad. La «arqueologia» que las desentierra mos-
traria que, no habiendo continuidad, no hay tampoco sentido en la historia:
progresivo, regresivo ni de ningtn tipo. Puede decirse por eso que, en la medi-
da en que subraya enérgicamente el caracter no natural, sino histéricamente
determinado de las cosas, el de Foucault es un historicismo sin historia.

En los afios 70 se produce claramente un giro en el pensamiento, que se
aleja del estructuralismo y se mueve hacia lo que se ha llamado la posmoderni-

4 Seguin su discipulo e intérprete Jean Grondin, todo el esfuerzo filoséfico de Gadamer
esta centrado en el desarrollo de una «conciencia adecuada del trabajo de la historia» (cf.
GRONDIN, Lherméneutique, 58)
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dad. Tal como la describe Lyotard en La condition postmoderne (1979), la nueva
situacién se caracteriza por la pérdida de credibilidad (después de Auschwitz,
Hiroshima, el estalinismo y las crisis de las democracias contemporaneas) de
los «grandes relatos» e ideales racionales que habian constituido, y de los que
venia nutriéndose, la modernidad. Al quedar estos desacreditados habria per-
dido vigencia la idea misma de verdad, porque en el mundo posmoderno, sa-
turado de «informacion», a nadie interesa ya si algo es verdad o no; lo tinico
que interesa es para qué sirve. En esto vendrian a coincidir el «pragmatismo»
de Richard Rorty y el «pensamiento débil» de Gianni Vattimo. En el &mbito de
la historia estas ideas se difundiran sobre todo desde los EE.UU., en particular
desde la publicaciéon por Hayden White de Metahistory en 1973, donde sostiene
la idea de que el caracter narrativo de la historiografia es algo impuesto a los
acontecimientos histéricos desde fuera, siguiendo los patrones proporcionados
por la literatura.

Las teorias de White y de sus numerosos seguidores han dado mucho que
hablar en el terreno teérico, pero han influido relativamente poco en la prac-
tica historiogréafica porque, aplicadas con el rigor profesado por sus partida-
rios, supondrian simplemente el fin de la historia como disciplina cientifica o
académica y la reducirian a un género literario de ficcién mas. Es indudable,
no obstante, que se ha producido una transformacién en la historiografia, que
Lawrence Stone describe como revival of narrative en un célebre articulo de
1979. El rétulo puede ser comodo para agrupar cambios diversos cuyo rasgo
comun es el cansancio y el desvio de los analisis estructurales, pero no significa
que se vuelva a los planteamientos narrativos tradicionales. Se han producido
entretanto cambios histéricos demasiado importantes. A las dos guerras mun-
diales ha seguido el proceso de descolonizacion y la caida de los regimenes
comunistas, lo que ha sustituido la bipolarizacién Este-Oeste por un concierto
de voces plurales a menudo discordantes. Entre las nuevas voces estan las de
los antiguos paises colonizados o las de las minorias étnicas. Y, por supuesto,
la nada minoritaria de las mujeres. Al auge de los métodos socioeconémicos
ha seguido la adopcién de los procedimientos utilizados por la antropologia
cultural, que suponen la inmersién en ambitos culturales reducidos con la in-
tencion de determinar sus coordenadas mentales y sociales y comprender el
sentido de la vida en ellos. Han surgido asi la microstoria y, en la misma linea,
la Alltagsgeschichte o historia de la vida cotidiana. El modelo seguido es el de
la «descripcion densa» (thick description), expuesto por Clifford Geertz en The
interpretation of cultures (1973), con el que se pretende, no buscar leyes, sino
interpretar el sentido de las «redes de significaciones» en las que estan prendi-
dos los hombres y que ellos mismos han tejido.

La narracién histérica (a la que nunca en realidad se habia renunciado) se
renueva al irse incorporando multitud de nuevos elementos. No se trata de una
vuelta al «antiguo régimen» historiogréfico. Seran distintos los protagonistas,
que no son ya «personajes histéricos» sino personas corrientes («historia desde
abajo»); seran distintos los problemas planteados, mas relativos a lo cultural o
vital que a lo politico o lo econémico; seran distintas las fuentes, que se diver-
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sifican y amplian enormemente, incluyendo por ejemplo las orales; serdan dis-
tintos los modelos explicativos, enriquecidos por incontables estudios psicol6-
gicos (sin desdefiar los psicoanaliticos), el bagaje acumulado de conocimientos
sociolégicos y econdmicos y la experiencia histérica adquirida; sera distinta,
en fin, la intencién ultima, que no es ya tanto comprender al personaje (para
admirarlo, imitarlo o deplorarlo) cuanto entender a través del personaje la so-
ciedad misma. Con todo, se restablece claramente la importancia del individuo
y se recurre de nuevo a estrategias narrativas literarias, ahora mas modernas y
sofisticadas. Esto conlleva naturalmente un nuevo auge de la biografia, gracias
a la cual los historiadores se reencuentran con el gran publico, més alla de los
estrechos circulos de los especialistas.

A propésito del cambio producido en las ultimas décadas se ha hablado
también de «giro lingiiistico» (linguistic turn), subrayando con ello la relevan-
cia adquirida por el lenguaje en la nueva historia. Coinciden en subrayarla des-
de los mas extremos relativista de la posmodernidad hasta mentes mas sobrias,
como la del historiador Reinhart Koselleck (promotor en Alemania de la «his-
toria conceptual» o de los conceptos, Begriffgeschichte, que pone de manifiesto
cémo la historia de las palabras y la de las cosas se condicionan mutuamente),
pasando por hermeneutas como Gadamer o Ricoeur. Curioso resurgimiento,
en otra forma, de la retérica, que se creia definitivamente desterrada de la his-
toria...

Cualquiera que sea su contenido, el dltimo giro de la historiografia tiene
el mérito nada desdenable de haber vuelto a plantear la importancia y la ne-
cesidad de la filosofia de la historia, tan denostada entre los historiadores de
anteriores generaciones.

Asi ha ido surgiendo, desarrollandose y enriqueciéndose siglo tras siglo la
conciencia de la historia en Occidente hasta llegar a constituir el sentido his-
torico tal como hoy lo conocemos y lo definiamos al comienzo. El camino, que
ha sido largo y accidentado, y no ha estado exento de tropiezos y errores, dista
mucho de haber acabado. No sabemos, a decir verdad, adénde nos lleva. Pero
lo aprendido en este camino es una adquisicion valiosa que es menester, como
decia Goethe, reapropiarse en cada generacién para verdaderamente poseerlo.
Como todos los sentidos, el histérico hay también que educarlo y cultivarlo.
Porque todo lo que con dificultad ha logrado el hombre puede facilmente ma-
lograrse.
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