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RESUMEN: El objetivo del artículo es narrar cómo se ha ido formando en Occidente el sentido histó-
rico, tal como hoy lo conocemos; es decir, el sentido en virtud del cual percibimos en todo lo que nos 
rodea, como una cuarta dimensión, su pasado, su origen, la historia por la que ha llegado a ser lo que 
es. La adquisición de este sentido ha sido un proceso lento, laborioso y accidentado, resultado de 
múltiples aportaciones y enriquecimientos. Como todos los demás sentidos, el histórico es menester 
educarlo y cultivarlo, porque lo que con dificultad se ha logrado puede fácilmente malograrse.
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ABSTRACT: The aim of this article is to describe how has been formed in the West the historical 
sense as we know it today, that is to say how has been developed the sense by which we perceive 
in everything that surrounds us its past, its origin, the history by which it has come to be what it is. 
The acquisition of this sense has been a slow, laborious and uneven process, the result of multiple 
contributions and enrichments. Like all the other senses, the historical sense needs to be educated and 
cultivated, because what has been achieved with difficulty can easily be ruined.
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Ninguna de las ciencias modernas, ni siquiera las que tan poderosamente 
han impulsado nuestro dominio de la naturaleza y nuestra instalación técnica 
en el mundo, pueden compararse en importancia revolucionaria para el hom-
bre a la formación del sentido histórico por medio de la conciencia histórica 

(Gadamer, GW, 10, 175)

El sentido histórico, es decir, el modo en que hoy, al mirar al presente, vemos 
en todo lo que nos rodea su pasado como una cuarta dimensión, ha sido una ad-
quisición lenta, progresiva, accidentada, del pensamiento occidental, cuya his-
toria, como la de todo lo demás, puede también narrarse. Con toda su compleji-
dad, esta conciencia de la historicidad de lo que nos rodea está hoy tan arraiga-
da en nuestra manera de ver que apenas caemos en la cuenta de ella —por eso, 
más que de «conciencia», es preferible hablar de «sentido» histórico—. Se trata 
sin embargo de algo que no ha estado siempre ahí, y lo que nos proponemos es 
justamente mostrar cómo se ha ido adquiriendo dicho sentido, cómo lo que hoy 
nos parece obvio —por ejemplo, que la historia del hombre es irreversible o que 
lo que somos es consecuencia de lo que hemos sido— ha llegado a serlo.

El punto de partida no puede ser otro que la concepción mítica del tiempo, 
propia del hombre arcaico, que «trata de oponerse por todos los medios en su 
poder a la historia, considerada como una sucesión de acontecimientos irrever-
sibles, imprevisibles y con valor autónomo»1. Ante el «terror de la historia» el 

1  Eliade, Le mythe de l’éternel retour, 111. (Las referencias completas de las obras citadas 
pueden verse en la bibliografía al final de este trabajo).



122	 J. PADILLA, LA FORMACIÓN DEL SENTIDO HISTÓRICO

PENSAMIENTO, vol. 78 (2022), núm. 297� pp. 121-141

hombre de las sociedades tradicionales se afana por abolirla periódicamente 
por medio de ritos específicos o la devalúa encontrándole modelos arquetípicos 
o le atribuye sentidos metahistóricos, por ejemplo a través del mito del eter-
no retorno2. La concepción mítica sitúa los orígenes en un tiempo primordial, 
en el que los actores son dioses, semidioses o héroes, y los hombres, o están 
completamente ausentes (teogonías) o son meros sujetos pacientes (historias 
teocráticas)3. 

Es sabido que para los griegos lo único verdaderamente digno de conoci-
miento (episteme) es lo permanente y bien definido (como los objetos matemá-
ticos), que para ellos es lo que de verdad es. El resto, los fenómenos naturales 
o las fugaces acciones de los hombres, eso que nosotros llamamos los hechos 
o la experiencia, queda generalmente devaluado como objeto de mera opinión 
(doxa), como algo que no puede demostrarse y, por tanto, ser objeto de cien-
cia; y que además no vale la pena retener, porque en el mejor de los casos la 
doxa nos proporciona un conocimiento de usar y tirar. No obstante, como dice 
Collingwood, uno de los autores que, junto a Croce y Löwith, más perspicaz-
mente han pensado sobre la formación de la conciencia histórica, las mismas 
críticas que recibe el conocimiento histórico por parte de los filósofos griegos 
son muestra del vivo interés que sentía por él el hombre heleno, que al mismo 
tiempo que por las formas inmutables estaba fascinado por los cambios que 
observaba en la naturaleza y en el curso de los acontecimientos humanos4. A 
partir de la historia, el griego, que no es para nada determinista, podrá, no con 
certeza pero sí con una probabilidad razonable, basándose en la experiencia 
de otros hombres, gobernar su vida. Si Aristóteles, que se interesa por los cam-
biantes hechos humanos tanto como por los naturales, prefiere la poesía a la 
historia5, es porque la primera muestra, según él, el destilado de la experiencia, 
en lugar de contar sucesos particulares sin carácter ejemplar; porque ofrece, en 
definitiva, lo mejor y más útil de la historia6.

Con Heródoto (y poco después con Tucídides) aparece la idea de que las 
acciones de los hombres son autónomas de los dioses, en determinados as-
pectos al menos, y que interesa recordar, más aún averiguar, lo que realmente 
han hecho en el pasado reciente (no en un pasado mítico o legendario), así 
como los motivos y razones por los que han hecho lo que han hecho, porque 
esos hechos y esas razones ayudan al hombre a conocerse. Se trata pues de un 
conocimiento del hombre por el hombre mismo, de una forma de experiencia 
colectiva, de autoconocimiento, de una nueva manera de cumplir con el pre-

2  Eliade, Le mythe de l’éternel retour, 158.
3  Collingwood, The Idea of History, 14s.
4  Cf. Collingwood, The Idea of History, 22.
5  Cf. De arte poetica, 1451b5.
6  «Debería dar que pensar el que Aristóteles, que meditó sobre todo —los animales y 

las plantas, la tierra y el cielo, la metafísica y la lógica, la política y la ética, la retórica y la 
poética— no dedicara ni un solo escrito a la historia, a pesar de haber sido maestro y amigo 
de Alejandro Magno» (Löwith, Der Mensch inmitten der Geschichte, 125).
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cepto délfico: «Conócete a ti mismo»; una manera que nunca hasta entonces se 
había ensayado.

La historia que practican Heródoto y Tucídides es una historia basada en 
testimonios presenciales, a los que se somete a interrogatorios cruzados, de 
modo semejante a como se haría ante un tribunal7. En este sentido, ambos son 
todo lo críticos que su sagacidad, que es mucha, les permite. El método, sin 
embargo, tiene sus limitaciones. No posibilita conocer con fiabilidad la historia 
antigua, por la que los griegos en general sienten relativamente poco interés. La 
limitación al pasado reciente, por otro lado, hace del historiador un profesional 
o artesano en cierto modo accidental; el historiador se hace tal porque tiene 
algo que contar8. 

En virtud de las conquistas de Alejandro Magno los pueblos culturalmente 
relevantes para los griegos entran dentro de su órbita histórica, inician un pro-
ceso de helenización por el que se difumina la tajante división anteriormente 
existente entre griegos y bárbaros, y unos y otros adquieren por primera vez la 
conciencia de pertenecer a una unidad histórica «ecuménica». A partir de aquí, 
siguiendo el impulso dado por Heródoto y Tucídides, se podrán hacer historias 
«universales»; pero se harán necesariamente a costa de rebajar el rigor crítico, 
porque las fuentes de las que habrá que beber serán de lo más dispar.

Cuando en este contexto ecuménico, de presencia mutua de diversos pue-
blos entre los que existe una comunicación efectiva gracias a una lengua común 
(koiné) y a unas formas de expresión y pensamiento compartidas, sobre todo 
en las ciudades (cosmopolitismo), aparece, pujante y avasalladora, la potencia 
política de Roma, la conciencia histórica se transforma de manera insensible 
pero esencial. La historia adquiere entonces una nueva profundidad. Al tiempo 
que se sienten llamados por el destino al dominio universal, los romanos son 
tremendamente conservadores, mantienen sus tradiciones, sus leyes y la me-
moria de sus antepasados como la razón misma de su ser. Son un pueblo con 
conciencia de rico heredero que quiere incrementar su patrimonio, y en este 
movimiento de adquisición e incremento se apropian gran parte de lo que ha-
bía sido el mundo helenizado, haciendo suyos en el proceso los dioses, el arte, 
la filosofía y la memoria misma de los griegos, con los que siempre se habían 
sentido unidos por vínculos familiares. 

Siendo griego, Polibio escribe en la órbita romana y para lectores roma-
nos, y escribe una historia particular, la del pueblo romano, que entiende al 
mismo tiempo como universal, porque narra la conquista del mundo por ese 
pueblo. Polibio es testigo de algo que ningún griego hubiera podido concebir o 
imaginar: un suceso histórico (la conquista del mundo por Roma) convertido 
en categoría universal y permanente. Y su historia no solo ofrece un grado de 
profundidad temporal y universalidad superiores, sino que además muestra 
una conciencia inédita de la propia labor historiográfica. Porque Polibio es el 

7  Cf. Koselleck, Begriffsgeschichten, 52.
8  Cf. Collingwood, The Idea of History, 27.
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primero que atribuye a la palabra historía el sentido específico de historiogra-
fía (restringiendo el sentido más amplio de «indagación» que antes tenía) y 
reflexiona sobre él. 

Tito Livio, siglo y medio después, concibe por primera vez la idea de trazar, 
no el ascenso de Roma como gran potencia del Mediterráneo, sino la historia 
completa del pueblo romano, desde los orígenes mismos de la ciudad, Ab urbe 
condita, hasta su tiempo. El planteamiento es completamente nuevo. Y como 
la historia de Roma se confunde con la del mundo, es la primera historia con 
ambición universal. Lo que ocurre es que a Tito Livio le faltan los recursos para 
llevar a cabo tan magna tarea. Le faltan las fuentes y las herramientas críticas 
necesarias. Tiene que aceptar muchas tradiciones que no puede controlar. Ca-
rece además, como la gran mayoría de los historiadores grecorromanos, del 
utillaje conceptual necesario para entender procesos de formación de entida-
des históricas. Para él Roma nace, como Atenea de la cabeza de Zeus, ya ar-
mada y con todos sus atributos; es incapaz de concebir una génesis paulatina.

Después de Tito Livio, la historia romana no hará sino degradarse, perdien-
do ambición y relajando aún más el sentido crítico; con una tendencia cada vez 
más acusada a la compilación, la retórica, el didactismo y la propaganda. La 
historia se seguirá cultivando, junto a su hermana la retórica, bajo el patroci-
nio de una de las nueve musas, con el fin de ser, según la proverbial fórmula de 
Cicerón, mantenida durante siglos, magistra vitae. No se trata de algo nuevo9, 
pero sí de una tendencia que se acentúa.

Lo que da una especial profundidad y densidad a la historia romana, pese 
a su ingenuidad y didactismo, es la conciencia de herederos de los ciudadanos 
romanos a que antes nos referíamos; no solo herederos respecto de su propio 
pasado, de sus leyes y tradiciones, sino también respecto de Grecia. La historia 
griega es para ellos continuo contrapunto. Frente a ella se sienten a la vez or-
gullosos y humildes10. Son muy conscientes de sus logros: pocos hombres tan 
seguros de sí mismos como los romanos. Pero al mismo tiempo, y justo por eso, 
adoptan sin complejos las artes, la ciencia y la filosofía de los griegos. Plutarco, 
en sus Vidas paralelas, emparejando griegos y romanos, da expresión a esta 
conciencia. Los griegos son en cierto modo los «antiguos» que ellos, los «mo-
dernos», pretenden emular, anticipando en un milenio y medio la famosa «que-
rella» del siglo XVII europeo. Y como entonces, esta conciencia de herencia y 
emulación será un factor importante en la conformación del sentido histórico.

Entre las virtudes del mundo antiguo no tiene lugar prominente la esperan-
za. «La disposición psicológica de los antiguos hacia la historia hay que de-
nominarla, en general, pesimista. Vieron caer muchas grandezas, pero nunca 
vislumbraron la grandeza que no cae o que resurge más grande tras las caídas; 
y una ola de amargura recorre sus historias»11. Y con el paso del tiempo la 

  9  Cf. Croce, Teoria e storia della storiografia, 220.
10  Es lo que expresan los famosos versos de Horacio: Graecia capta ferum victorem cepit 

et artes intulit agresti Latio.
11  Croce, Teoria e storia della storiografia, 217.
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posición de la esperanza será cada vez más residual, hasta convertirse en ideal 
vivir nec spe nec metu. La pronoia o providentia de griegos y romanos, por otro 
lado, no se refiere tanto a la intervención de Dios en la historia cuanto a la or-
denación racional del mundo, que, aunque vinculada a un principio divino, no 
cuenta con la libertad del hombre, si no es para aceptar lo inevitable, el fatum, 
y lograr así la impasibilidad (ataraxía), como ocurre en el estoicismo. Nada 
hay en esta concepción de cuidado personal, amoroso, providente en sentido 
cristiano y moderno.

La visión judeocristiana de la historia no está concebida sobre el modelo de 
la naturaleza visible, sino sobre la esperanza en lo invisible; no tiene su peso 
de gravedad ni en el presente ni en el pasado, sino en el futuro, que arrastra 
a ambos. En virtud de su experiencia religiosa (por lo pronto, de la de una 
reducida élite, la de los profetas) el presente y el pasado son para el judío fun-
damentalmente preparación12. La gran aportación del judaísmo a la conciencia 
histórica es la introducción del futuro como novedad; algo que la naturaleza 
no avala y que solo podía hacerse desde algo invisible, desde la imaginación y 
la anticipación religiosa. 

El cristianismo no hará sino radicalizar esta conciencia: el Antiguo Testa-
mento, la Antigua Alianza, son preparatio evangelica, y la primera venida de 
Cristo, promesa de la segunda y definitiva venida en la plenitud escatológica. 
La ruptura con la tradición clásica se produce por la creencia en una salvación 
histórica (no mistérica o mística, conducente de alguna manera fuera del mun-
do), en un hecho salvador real, absolutamente nuevo e irrepetible. La historia 
sagrada transmitida en la Biblia acostumbra a los hombres a reconocer el ca-
rácter único de ciertos acontecimientos y el sentido dramático de la historia, 
reducida, eso sí, a los aspectos religiosos y morales de la vida, dejando fuera 
amplias zonas de la realidad. «A Dios, lo que es de Dios, y al César, lo que es del 
César»: la historia no es para los cristianos de las primeras generaciones cosa 
del César, sino de Dios. Y consideran su fin como inminente.

La originalidad del planteamiento judeocristiano estriba no tanto en su con-
cepción lineal, hasta cierto punto ya antes existente, cuanto en la creencia en 
un plan, trazado por Dios, pero en el que los hombres juegan un papel decisivo, 
no de marionetas o comparsas, sino de actores que, aunque no puedan a última 
hora cambiar su desenlace, pueden desviar o acelerar el curso de los aconteci-
mientos. A partir de este momento, en cualquier caso, el futuro empieza a con-
vertirse en el Norte de la historia y el tiempo se constituye como esa realidad 
tridimensional en la que hoy vivimos.

El cristianismo, afirma Collingwood, puso fin a dos de los supuestos en los 
que se sustentaba la visión grecorromana del hombre y del mundo, y por tanto 
su concepción de la historia: la visión optimista de la naturaleza humana y el 
sustancialismo. El cristianismo encuentra en el hombre un principio turbio e 
irracional, el de su voluntad y sus deseos, desordenados por el pecado original 

12  Cf. Eliade, Le mythe de l’éternel retour, 122.
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y de los que Dios mismo se serviría para llevar a cabo sus planes en la historia. 
Por otro lado, nada (salvo Dios) es para él sustancia en el sentido fuerte en que 
lo era para los griegos, como algo inalterable y eterno; el mundo queda en este 
sentido fluidificado, historificado13.

Otra diferencia decisiva es lo que podríamos llamar el optimismo histórico, 
contrastante, y compatible, con su pesimismo antropológico14. De la creación 
del mundo y las posteriores intervenciones divinas en la historia derivan los 
judíos y los cristianos una firme confianza en que todo va a salir bien, porque 
todo está en manos de Dios; o, mejor dicho, todo va a acabar bien para los 
justos, para los que, personal y colectivamente, ponen su confianza en Dios. El 
mal será derrotado, habrá justicia universal, la Ciudad de Dios se sobrepondrá 
a la Ciudad de los hombres. Poco importa, para el caso, que la victoria tenga 
lugar solo después de la parousía o se inicie ya en este mundo, en el tiempo 
presente. La venida del Mesías, o su retorno (vivamente sentidos e imagina-
dos), imprimen a la historia y a la existencia individual un sello de confianza y 
esperanza en el futuro del que carecen el resto de las culturas antiguas. No es 
todavía la idea de progreso, pero será la base sobre la que esta podrá asentarse.

Será san Agustín quien trace las líneas maestras de la teología de la historia 
dentro del cristianismo occidental. Los hitos fundamentales son la creación, la 
caída, la redención y el juicio final. El protagonista de la verdadera historia no 
es la ciudad terrena sino la ciudad de Dios, que no se identifica con la Iglesia 
sino con el cuerpo místico de los creyentes. Los acontecimientos seculares son 
importantes en la medida en que se insertan en esta historia de salvación. No 
hay simetría entre la historia que precede a la primera venida y la que precede 
a la segunda. Esta última carece de la densidad argumental y el dramatismo 
de la primera. El clímax y desenlace ya han tenido lugar; lo que resta es sa-
car las consecuencias. Fuera de esto nada tiene relevancia. Serán muchos, sin 
embargo, los teólogos que, en tiempos de san Agustín y después, vean en los 
acontecimientos políticos, empezando por la existencia misma de Roma, inter-
venciones providenciales. 

Queda el hecho de que durante toda la Antigüedad cristiana y la Edad Me-
dia, por lo menos, grandes porciones de la vida: las luchas políticas, los avances 
en el conocimiento de la naturaleza, las mejoras económicas y sociales, el culti-
vo de las artes, permanecerán al margen de la historia real, del drama decisivo 
de la historia de la salvación, salvo en aquellos aspectos que tengan que ver 
directamente con lo moral y religioso.

Nunca se insistirá bastante en la importancia que ha tenido para el senti-
do histórico occidental el hecho de que su matriz religiosa, el cristianismo, se 
haya configurado como historia de la salvación o historia sagrada, y como tal 
haya formado durante siglos la conciencia europea. Eclipsado o desalojado el 

13  Collingwood, The Idea of History, 46s.
14  A diferencia del antiguo, dice Croce que «el pesimismo cristiano está irradiado de 

esperanza» (Teoria e storia della storiografia, 229).
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contenido sagrado, quedará la historia como cauce natural de la vida de Occi-
dente; un cauce, en intención al menos, «universal». El cristianismo, además, 
sin devaluar, por supuesto, la preeminencia de la eternidad, se ve obligado a 
mantener simultáneamente el valor irremplazable del tiempo único, irrepetible 
e irreversible, en el que se ha encarnado el mismo Dios. San Agustín trata de 
explicar el misterio diciendo que el tiempo es como una distensión (distensio) 
sucesiva de lo que en Dios se da de manera absolutamente simultánea. La an-
gustia del instante es superada relativamente en el hombre por la facultad de la 
memoria, que, reteniendo el pasado, asemeja al hombre a Dios.

La principal debilidad de la historia medieval, la falta de un método crítico, 
no se debe tanto a carencia de recursos, cuanto a la escasa voluntad de determi-
nar realmente los hechos, porque lo que de verdad importa para el historiador 
medieval no son los hechos de los hombres sino el plan de Dios, que se cumpli-
rá haga el hombre lo que haga; lo que permite, conocido este, incluso anticipar 
el futuro15. Las más finas herramientas intelectuales se emplean en lo que de 
verdad interesa, la teología, que encierra la clave de la historia.

Los pensadores medievales, por otra parte, son conscientes de los avances 
en el conocimiento, logrados por sucesivas incorporaciones. En la idea de la 
translatio studii, que ve desplazarse repetidamente el centro del saber, de Ate-
nas a Roma, y de esta a París, subyace la idea de progreso. El famoso adagio 
medieval según el cual «somos enanos a hombros de gigantes, podemos ver 
más y más lejos que los antiguos...», es suficientemente significativo de esta 
mentalidad progresiva. Para los medievales, no obstante, esto es claro, el pro-
greso es relativo y no será indefinido.

Los géneros más característicos de la historiografía medieval son, como es 
sabido, las crónicas y las biografías, en particular las vidas de santos, que cons-
tituyen una fuente de información excelente para conocer la evolución de las 
creencias, los intereses y la espiritualidad. Aunque durante los largos siglos de 
la Edad Media no se producen grandes cambios en las formas, la historiografía 
se va haciendo cada vez más consciente de sí misma; se multiplican los puntos 
de vista, se amplían los intereses y el horizonte en general se va ensanchando. 
Lo milagroso va pasando a un segundo plano. Las crónicas se vuelven más 
continuas, menos áridas, algo más reflexivas. 

Es significativo que en el Renacimiento, justo cuando empieza a agudizar-
se la conciencia progresiva de los europeos, cuando se empieza a sentir que 
los modernos pueden hacerlo tan bien como los antiguos y, en algunos casos, 
incluso superarlos, cuando los hombres, por primera vez después de muchos 
siglos, comienzan a sentirse seguros de su dignidad y sus potencialidades, de 
que el futuro está en sus manos y puede ser mejor, y para ello se vuelve la vista 
al pasado, a la Antigüedad, cuando por fin una buena parte de la Cristian-
dad siente la necesidad inaplazable de reformar la Iglesia, mirando igualmente 
a los orígenes, justo entonces desaparece del horizonte, sin que se sepa bien 

15  Cf. Collingwood, The Idea of History, 55.
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cómo, la esperanza milenarista y escatológica tan característica de la Edad 
Media. Manteniéndose la orientación inequívoca hacia el futuro, la esperanza, 
insensiblemente, se ha hecho intramundana. 

El hecho más notorio de la historiografía renacentista es, en efecto, su se-
cularización. Desaparece prácticamente toda referencia a los milagros y las 
intervenciones divinas y su lugar es ocupado por el análisis de los caracteres y 
los intereses. Si en la historiografía política de la Baja Edad Media la teología 
se había retirado al fondo, ahora no aparece ni en el fondo. Sin negar expresa-
mente la Providencia, se consideran sus intervenciones y decretos insondables 
y se renuncia a escrutarlos. 

Los trabajos de crítica filológica de los humanistas configuran una verda-
dera escuela o tradición histórico-crítica que se irá enriqueciendo y refinando 
con el tiempo. Se incrementa notablemente el número de obras históricas. Se 
hacen frecuentes los tratados de teoría histórica, antes desconocidos. Y a pesar 
de la vuelta al estilo narrativo antiguo (además de la vuelta al latín clásico), 
el concepto de humanitas que manejan los hombres del Renacimiento es un 
concepto nuevo, que retiene, secularizado, el universalismo cristiano, al tiem-
po que se exploran nuevas líneas historiográficas como la historia del arte o 
la historia literaria. Pero en el Renacimiento no se tiene aún conciencia de la 
existencia de un mundo histórico opuesto al mundo natural, de una historia, 
en singular, opuesta a la naturaleza16. 

Pese a los adelantos que se producen en el método crítico en esta época, los 
siglos XVI y sobre todo XVII, en los que se crea la ciencia natural moderna, ba-
sada en el mecanicismo y la matemática, son siglos de relativo poco aprecio e 
interés por la historia. Descartes es la mejor expresión del espíritu de la época. 
Según él, «de la naturaleza hay un saber verdadero y seguro; de la historia, en 
cambio, nada verdadero y con seguridad se puede saber. Lo que parece que sa-
bemos de ella se basa simplemente en la opinión, la tradición y la costumbre»17. 
El interés del siglo XVII está centrado en las ciencias de la naturaleza. La histo-
ria es incapaz de ofrecer las certezas que en este momento se necesitan.

Aunque la escuela empirista británica, sobre todo al principio (Locke, Berke-
ley), no estuvo mucho más interesada en la historia que la racionalista, lo cierto 
es que, por su negación de las ideas innatas y su insistencia en la experiencia 
como única fuente de conocimiento, su afirmación de que todas las ideas son 
concretas y su renuncia a las verdades apodícticas absolutas en favor de una 
certeza suficiente, contenía el germen de un mayor interés por la historia18.

A comienzos de la Edad Moderna historia es un concepto interdisciplinar: 
se usa la palabra para designar a todas aquellas disciplinas que proporcionan 
datos o hechos con los que las ciencias elaboran luego sus teorías; se habla así 
de historia naturalis, humana, civilis o sacra según aporte noticias a las ciencias 

16  Cf. Löwith, Der Mensch inmitten der Geschichte, 228.
17  Löwith, Der Mensch inmitten der Geschichte, 116.
18  Cf. Collingwood, The Idea of History, 75s.
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naturales, humanas, políticas, o a la teología19. Es algo así como la ciencia au-
xiliar de los datos o los hechos, cualesquiera que sean (una bonne à tout faire o 
un chico de los recados al servicio de ciencias teóricas más respetables). No es 
extraño pues que los principales esfuerzos y los primeros avances se produzcan 
en la crítica y la determinación de los hechos, empezando por la crítica textual. 
El acicate lo proporcionarán naturalmente las luchas confesionales, las apolo-
géticas de distinto signo, diversamente sesgadas. Pero el ejercicio va creando 
un hábito de rigor que tiene en Bayle su figura más representativa.

El propósito de Pierre Bayle en su Dictionnaire historique et critique es hacer 
un elenco de los errores que se han ido acumulando y transmitiendo a lo largo 
de la historia; es en este sentido una verdadera enciclopedia de los métodos 
histórico-críticos existentes hasta la fecha, y de la necedad y parcialidad de 
la razón humana. Pero su principal aportación a la conciencia histórica es la 
demostración de que los hechos no están ahí dados como punto de partida 
indubitable, sino que en muchos casos se requiere mucha habilidad, esfuerzo 
y honestidad para determinarlos. Comparte con Descartes un punto de partida 
que podríamos llamar negativo: evitar a toda costa el error. El resultado positi-
vo de su incansable labor crítica será la definitiva secularización de la historia, 
paralela a la que Galileo había llevado a cabo en la física: la Biblia no puede 
ser el criterio último de la historia, porque su autoridad está basada en la tradi-
ción, y esta a su vez en la historia. Ergo la historia es autónoma20.

Pero el pensador del siglo XVII a quien hay que reconocer mayor genialidad 
histórica es sin duda Giambattista Vico, tanta que no fue entendido en su tiem-
po ni mucho después. En cierto modo puede decirse que fue el verdadero padre 
(por no decir el abuelo, dada su anticipación) del sentido histórico contempo-
ráneo. Vico se opone a Descartes. Para él, lo único que podemos conocer con 
seguridad no es la naturaleza, sino la historia; porque solo podemos conocer de 
verdad lo que nosotros mismos hacemos. Niega que haya una naturaleza o dis-
posición constante en los hombres. Distingue tres fases evolutivas: una primera 
fase o edad que él llama «divina», en la que predomina la fantasía, el temor a 
los dioses y la poesía; otra «heroica», aristocrática, en la que se imponen las 
virtudes nobles del valor y la fuerza; y una última «humana» en la que rigen la 
razón y las virtudes cívicas. A cada una corresponde su propio lenguaje y sus 
formas de expresión. Vico ilustra estas tres fases sobre todo en la historia de 
Roma, pero pueden encontrarse, según él, en la historia de todos los pueblos; 
son literalmente recurrentes.

Lo decisivo, lo absolutamente novedoso para la época, son las conclusiones 
que se sacan de esta concepción; a saber, que no se pueden entender las cosas 
humanas (la poesía, el lenguaje, el pensamiento, las leyes, las costumbres, los 
ritos, el arte...) si no se tiene presente la fase de desarrollo en que se han pro-
ducido; que no hay por tanto un criterio de validez único; que en cualquiera de 

19  Cf. Koselleck, Vom Sinn und Unsinn der Geschichte, 61.
20  Cf. Cassirer, La filosofía de la Ilustración, 232.
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sus producciones se expresa la manera de ser propia del hombre y del pueblo; 
que para entender el pasado hay que tener una sensibilidad especial y, antes 
de juzgarlo, hacer un esfuerzo de reconstrucción imaginativa. Vico inaugura 
la visión de la historia como dimensión del presente21. Se comprende que en 
el breve interregno entre la época del racionalismo cartesiano y la de la razón 
ilustrada, el pensamiento de Vico quedara condenado al más absoluto ostra-
cismo.

A partir de la época moderna, desde su secularización en el Renacimiento, 
la confianza típicamente cristiana se irá desplazando en la Europa occiden-
tal para depositarse sucesivamente en la razón, la ciencia, el progreso, la re-
volución, la política..., erosionándose y debilitándose por el camino. Lo que 
permanece constante es la orientación hacia el futuro, dicho de otro modo, la 
pregunta por el sentido de la historia22, aunque sea para contestar desengaña-
dos que no existe. 

El siglo XVIII, como observa Cassirer, es el siglo en el que se consuma el 
proceso de secularización de la historia, como en el XVII se había consumado 
el de secularización de la física y las ciencias naturales en general. Siguiendo 
el camino abierto por Bayle, la hazaña la realiza Voltaire a gran escala e, in-
fluidos por él, la continuarán, entre otros, Turgot, Condorcet, Hume, Gibbon o 
Robertson. Voltaire es el inventor, si no del concepto, al menos del término de 
«filosofía de la historia»23. El Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (1756) 
de Voltaire pretende ser, como es sabido, una réplica al Discours sur l’histoire 
universelle de Bossuet (1681), que no era sino la última versión actualizada de 
la teología de la historia al modo agustiniano. El contraste es patente: en la 
historia de Voltaire no se hace ninguna referencia a la Providencia y lo que inte-
resa no son los acontecimientos políticos y militares (en los que todavía seguía 
centrado Montesquieu) sino las «costumbres» y el «espíritu» de las naciones; 
es decir, la historia del comercio, las ciencias, las artes, las instituciones, las 
formas de la vida familiar, la misma religión24. 

Es característico de la Ilustración, sin embargo, el dogmatismo de la raison, 
que incapacita para entender no solo las realidades religiosas, sino también 
la historia de otros pueblos y muchos aspectos de la misma historia europea, 
como la historia de la literatura y el pensamiento (fuera de los cánones respec-
tivos: el clasicismo y el empirismo de Locke). Se produce, por otro lado, un 
divorcio entre la erudición y la «filosofía de la historia»: mientras los eruditos 
no se elevan más allá de la acumulación anticuaria, los philosophes, demasiado 
apresurados y continuamente en campaña, no pasarán con frecuencia de ser 
meros publicistas.

Kant introduce en la historia, en contraste con el mecanicismo heredado, la 
idea de finalidad, pero no como algo que pueda demostrarse, científicamente 

21  Cf. Collingwood, The Idea of History, 66.
22  Cf. Der Mensch inmitten der Geschichten, 133. 
23  Cf. Delacroix, Dosse, Garcia y Offenstadt, Historiographies I, 552.
24  Cf. Croce, Teoria e storia della storiografia, 279. 
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o por revelación, sino como «idea regulativa», en el sentido técnico que él da 
a la palabra, es decir como metáfora necesaria para entender y organizar la 
experiencia. En este sentido, se podría hablar de un «plan» de la historia, como 
se habla de «leyes» de la naturaleza, sin implicar la existencia efectiva de un 
planificador o un legislador25. 

Pero el contrapunto más claro a la visión que tiene Voltaire de la historia es 
el que ofrece Herder, nacido exactamente cincuenta años después. Para Her-
der, que aprovecha muchas de las posibilidades implícitas en la filosofía de las 
mónadas de Leibniz26, cada pueblo tiene sentido por sí mismo y el valor de su 
cultura (de su poesía por ejemplo) no puede medirse por un patrón universal. 
Ni el hombre tiene una única naturaleza ni existe una única razón. Las virtu-
des ilustradas solo pueden adquirirse a costa de otras, como la espontaneidad 
y la fantasía. Cada pueblo es un organismo vivo y tiene su propio desarrollo. 
En cada una de sus expresiones, por ejemplo la lengua, se pone de manifiesto, 
como afirmaba Vico, su manera de ser, que no puede juzgarse con criterios 
únicos y externos. El órgano de la historia es antes la empatía (Einfühlung) que 
la razón. En Herder, no obstante, todavía se confunden lo natural y lo propia-
mente histórico. Aunque pone fin a la idea de una naturaleza humana única, 
la sustituye por la de una pluralidad de naturalezas, igualmente fijas (las de 
las distintas razas humanas, que tendrían por ejemplo su propia sensibilidad e 
imaginación), no por la idea de una verdadera evolución espiritual o cultural27. 

La superioridad de la conciencia histórica del Romanticismo frente a la 
Ilustración la reconoce el mismo Cassirer justamente cuando se dispone a rei-
vindicar el mérito por parte de la segunda de la «conquista del mundo histó-
rico», defendiéndola de los ataques de los románticos28. Para el hombre de la 
Ilustración la historia es todavía un espectáculo que el historiador contempla 
desde fuera, como el espectáculo de la naturaleza que lo rodea, no algo en lo 
que el historiador está inmerso, o mejor, que forma parte de su mismo ser.

El Romanticismo es un nuevo temple espiritual que transforma a la burgue-
sía de la sociedad europea desde finales del siglo XVIII aportando una nueva 
sensibilidad y una concepción de la vida opuestas en muchos sentidos a las de 
la Ilustración. Cambia la visión de la naturaleza, que de consistir en un conjun-
to de leyes invariables pasa a ser una matriz creadora preñada de posibilidades 
y en constante evolución. Cambia también la visión del hombre, adquiriendo 
la imaginación exaltada el lugar ocupado antes por la razón y ensalzándose so-
bremanera la figura del individuo, especialmente cuando se ve como un héroe 

25  «Se puede considerar la historia de la especie humana en conjunto como la ejecución 
de un plan oculto para hacer realidad una constitución política (Staatsverfassung) interna y, 
a tal fin, también externamente perfecta, como el único estado en el que todos pueden desa-
rrollar plenamente sus talentos en la humanidad», Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte 
in weltbürgerlicher Absicht (en Schriften zur Anthropologie 1, 45).

26  Cf. Cassirer, La filosofía de la Ilustración, 255.
27  Cf. Collingwood, The Idea of History, 91.
28  Cf. Cassirer, La filosofía de la Ilustración, 223.
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que se enfrenta de alguna manera al mundo, cuyas principales virtudes serán 
la creatividad y la sinceridad29. 

Dicho individuo es naturalmente un ser inadaptado, que no consigue dar 
expresión adecuada a lo que lleva dentro y que percibe la realidad como algo 
provisional e inestable. Aspira, como el ilustrado, a la libertad, pero a diferen-
cia de este es «liberal» y no le gusta el tiempo en el que vive. Tiende por eso a 
idealizar el pasado (salvo el más reciente) tanto por lo menos como el ilustrado 
idealizaba el presente. Sin desdeñar la Antigüedad, siente predilección por la 
Edad Media y vuelve la atención a los pueblos de Oriente; en general, a todo lo 
lejano en el espacio o en el tiempo. El resultado será una ampliación sin prece-
dentes del horizonte sentimental e histórico.

Es a finales del siglo XVIII cuando, empezando por Alemania, el término 
«historia» deja de aplicarse únicamente a historias particulares y pasa a ser 
definitivamente un «singular colectivo», en el que se funden además los hechos 
con el conocimiento y la concepción de los mismos30. Surge entonces una nue-
va manera de relacionarse con el pasado. Este no interesa ya tanto por lo que 
tiene de ejemplar o modélico para el presente, y por tanto de atemporal (los 
«clásicos»), cuanto por lo que tiene de pasado propio, por cuanto se reconoce 
en ese pasado parte del presente, una parte valiosa en sí, pero sin la cual sobre 
todo no se hubiera llegado al presente: el romántico siente por primera vez que 
somos lo que hemos sido. 

Se siente la necesidad, además, de combinar en una única historia todos 
los aspectos de la evolución espiritual o cultural. «Se convierte ahora en dicho 
común que no se puede entender la literatura sin conocer las ideas y las cos-
tumbres, o la política sin la filosofía, o (como más tarde se advirtió) el derecho, 
las costumbres y las ideas sin la economía»31. Y por primera vez se unen en la 
misma persona erudito e historiador, investigador y pensador32. 

Todos los grandes pensadores románticos comparten una visión dinámica, 
in fieri, de la realidad, no solo la humana sino también la de la naturaleza, que 
queda en gran medida historizada, ligada a la acción y el destino del hombre. 
De manera particular en el caso de Hegel. Los rasgos más destacados de la 
filosofía de la historia de Hegel están ya en sus predecesores: Kant, Schiller, Fi-
chte, Schelling; pero él los combina con extraordinaria habilidad y coherencia. 
Ante el espectáculo de «generación» y «corrupción», de sucesión de imperios 
y ruinas, que ofrece «a primera vista» (auf den ersten Blick) la historia y que se 
ofrecía ya a los ojos de los historiadores griegos y romanos, Hegel se pregunta: 
¿cuál es el sentido de todo esto? ¿adónde conduce? Es una pregunta que nunca 
se planteaban los historiadores clásicos. Los cristianos sí, pero en los casos más 
discretos se declaraban incapaces de contestarla: solo Dios en su providencia 
puede conocer el sentido de los acontecimientos. Hegel no solo se plantea la 

29  Cf. Fulbrook, Historical Theory, 122.
30  Cf. Koselleck, Begriffsgeschichten, 74s.
31  Croce, Teoria e storia della storiografia, 302.
32  Cf. Croce, Teoria e storia della storiografia, 304.
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pregunta sino que se precia de poder contestarla apodícticamente, porque el 
plan de la historia es enteramente racional y puede deducirse, según él, a prio-
ri. Y no es otro sino el desenvolvimiento del Espíritu; dicho de otro modo, el 
continuo avance en la conciencia de la libertad.

¿Cómo es compatible este plan racional con el caos aparente? Es compati-
ble porque por detrás de las pasiones e intereses particulares de que está tejida 
la historia actúa una trama que se las arregla para salir adelante con sus fines, 
aprovechando las consecuencias derivadas de los actos humanos. Es lo que 
llama Hegel la «astucia de la razón» (List der Vernunft). Y los historiadores pos-
teriores, menos racionalistas y quizá algo menos seguros de sí mismos, llama-
rán simplemente «estructuras». La idea, no obstante, es de raigambre clásica: 
Ducunt volentem fata, nolentem trahunt. Lo que no estará del todo claro, como 
no lo estaba para los creyentes en al antiguo fatum, es que las estructuras que 
se imponen a las voluntades individuales sean «racionales».

El auge del idealismo romántico de las primeras décadas del siglo no puede 
hacer olvidar que la burguesía triunfante está entregada entretanto a meneste-
res crematísticos, comerciales e industriales, mucho más pedestres que la auto-
conciencia del Espíritu. En su extraordinaria expansión económica y política, 
la burguesía liberal de la época no puede sino abrazar ingenua y ciegamente 
la fe progresista, sea cual sea el motor del progreso en el que cree: los avances 
científicos, el desarrollo del comercio y la industria o la adquisición de liber-
tades políticas. Los saintsimonianos, que recogen la herencia de los ilustrados 
(Turgot, Condorcet), son expresión temprana de esta fe progresista burguesa. 
Y Comte, el fundador del positivismo, constituirá la expresión más genial de 
esta nueva conciencia.

El marxismo se elabora conceptualmente durante el tiempo del dominio 
absoluto del positivismo, y es, como este, heredero del Romanticismo. Sin em-
bargo, será en el siglo XX cuando ejerza su influjo más general en la conciencia 
histórica, en no despreciable medida a través de los profesionales de la histo-
riografía. Como es sabido, Marx adopta, invirtiéndola, la concepción dialécti-
ca de la historia hegeliana. Realiza una reducción de la historia paralela a la 
realizada por Hegel; todos los aspectos de la misma se reducen en ambos casos 
a uno: en el de Hegel, al Estado, y en el de Marx, a la economía. Solo de ellos 
puede haber, según el caso, verdadera historia. Las doctrinas del materialismo 
histórico son archiconocidas y, aunque pocos las compartan hoy en su radica-
lidad, se han convertido en cierto modo en lugar común, en tópico en el que 
todo el mundo reconoce algo de verdad y por medio del cual, quien más quien 
menos, interpreta su realidad y la historia. Justo en esto radica su importancia. 
El marxismo, todo lo modificado o adulterado que se quiera, ha hecho que el 
condicionante económico sea hoy una parte fundamental e ineludible de la 
conciencia del presente y la interpretación del pasado. 

Al darwinismo, coetáneo del marxismo, le ha ocurrido algo semejante: se ha 
convertido, tras una difusión espectacular y sucesivas revisiones, en una clave 
habitual y consabida para interpretar el mundo que nos rodea, abarcando en 
este caso la evolución de la vida biológica, que ha quedado así incorporada en 
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cierto modo a la historia (quizá sería más exacto decir prehistoria), trazando 
un espacio, el de la hominización, fronterizo entre la biología y la historia. 

Se ha dicho con razón que el siglo XIX es el siglo de la historia33. Todo con-
tribuía a que así fuera. Así como en el siglo XVIII toda literatura que se preciase 
(incluida la poesía, el teatro o la misma historia) tenía que ser «filosófica», en 
la época romántica toda la literatura (la poesía, el teatro y la novela) se hará 
«histórica»; y otro tanto ocurrirá con las artes plásticas (pintura, arquitectu-
ra). La historia dejará de ser una disciplina para convertirse en una dimensión 
omnipresente de la realidad. El derecho o la filosofía no podrán ya iniciar sus 
elaboraciones doctrinales sin trazar antes la historia de la cuestión.

Lo que aporta el siglo XIX, por lo pronto, es un incremento enorme de los 
conocimientos históricos, así con un notable refinamiento de los métodos his-
tórico-críticos elaborados de antiguo para su verificación. La ambición litera-
ria, inseparable de la historiografía romántica, se verá en el periodo positivista 
(la segunda mitad del siglo) seriamente menoscabada. Las historias a lo que 
aspiran entonces es a convertirse en síntesis de síntesis de anteriores monogra-
fías, con la pretensión de no decir una palabra que no esté apoyada en un do-
cumento. Y con todo esto no se acaban de establecer las leyes generales de los 
acontecimientos históricos anunciadas y proclamadas como objetivo último de 
toda investigación científica. 

Los hechos que se buscan, por otro lado, a los que va dirigido todo el es-
fuerzo erudito y crítico son, siguen siendo, fundamentalmente los relativos a la 
historia política, militar y diplomática, que son los que, en principio, parecen 
prestarse mejor al enunciado fáctico, positivo, y eludir más fácilmente todo 
juicio de valor. Pese a la ejemplar figura de Ranke, pronto se verá sin embargo 
que se trata de una ilusión34. Los objetos (o sujetos, según se mire) de la historia 
serán con predilección los Estados, las naciones, y la fuerza casi irresistible del 
nacionalismo, al que no podrán sustraerse ni los mejores35, estará detrás de la 
mayor parte de ellas.

Una de las aportaciones decisivas del siglo XIX al sentido histórico será, sin 
duda, el desarrollo de la hermenéutica. Dijimos que los historiadores román-
ticos sienten predilección por la Edad Media, pero no porque quieran volver a 
ella, sino porque encuentran (o imaginan) en ella valores que echan de menos. 
Este amor, sin embargo, no es exclusivo. Los hombres del Romanticismo no 
se aferran a una época histórica (como ocurre en el Renacimiento o la Ilustra-
ción) repudiando las demás, porque lo que quieren es rehabilitar la historia 
como tal, como proceso de transformación; lo que les interesa no son determi-
nados momentos, considerados canónicos, sino el desarrollo, la evolución, la 

33  «La fe en la relevancia absoluta de la historia como tal se convierte para el pensamien-
to enteramente penetrado de historicidad del siglo XIX en “la última religión culta”» (Löwith, 
Der Mensch inmitten der Geschichte, 135).

34  Cf. Croce, Teoria e storia della storiografia, 328.
35  Baste recordar la agria disputa entre Fustel de Coulanges y Mommsen a cuento del 

contencioso de Alsacia, dirimido temporalmente por la Guerra franco-prusiana de 1870-71.
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historia misma, que sienten como propia, como parte de su ser; un ser que ya 
no conciben como estático y permanente, sino en continuo cambio. Y hacen un 
esfuerzo inédito por ponerse en el lugar del otro y entenderlo en lo que tiene de 
peculiar. Disciplinar ese esfuerzo será la tarea de la hermenéutica.

A ella dedica Schleiermacher buena parte de sus trabajos. Schleiermacher 
no concibe ya la hermenéutica, según era tradición, como una herramienta 
filológica a la que se recurre ocasionalmente, cuando el lector se tropieza con 
texto ambiguo o difícil, sino que aspira a convertirla en un arte general de 
comprensión (Kunst des Verstehens), que incluye la comprensión gramatical y 
psicológica de todo discurso, no solo del texto dificultoso. Porque en todo dis-
curso, aun en el más familiar y contemporáneo, hay, para la nueva mentalidad 
histórica, un elemento de extrañeza y distancia. Y para comprender, su método 
consistirá en tratar de reconstruir la génesis de la obra, su proceso de creación. 
Esto supone naturalmente el protagonismo del creador, del individuo. Pero no 
exclusivamente, porque así como, según la retórica tradicional, no se puede 
entender el texto sin su contexto, ni este sin la obra completa del autor, tam-
poco el autor, según la nueva filología, se podrá entender sin su época, ni esta 
sin el conjunto de la historia. Y como el hermeneuta puede de hecho conocer 
todo esto mejor que el autor, puede llegar a, y debe aspirar a, comprender un 
discurso mejor que su mismo autor.

El proyecto hermenéutico será retomado luego por Dilthey con un alcan-
ce aún mayor. Dilthey está convencido de que las ciencias del hombre (Geis-
teswissenschaften) no se pueden asimilar sin más a las ciencias naturales. Una 
cosa es lo biológico y otra muy distinta lo biográfico. Mientras lo biológico se 
rige por leyes, lo biográfico es el ámbito de la intención y el sentido. Mientras 
las ciencias naturales aspiran a explicar (erklären), las «ciencias del espíritu» 
buscan entender (verstehen). Explicar es relacionar fenómenos observados des-
de fuera; comprender es ir desde esos fenómenos externos al interior, lo cual 
supone naturalmente que hay un interior. La vida humana (a la que nos refe-
rimos cuando hablamos de «biografía»), que está en el centro de las ciencias 
humanas, no se explica; más bien, al contrario, constituye la base de toda ex-
plicación, porque toda explicación tiene que remitirse a vivencias. Y como las 
vivencias mismas son fenómenos de sentido, más allá de los cuales no se puede 
ir, la única manera de abordarlas es intentando revivirlas (nacherleben) en una 
mezcla de transmigración y autoconocimiento. 

El problema fundamental que se presenta al historiador hermeneuta, sin 
embargo, es que las vivencias que trata de entender pertenecen en muchos 
casos a cosmovisiones (Weltanschauungen) enteramente distintas. ¿Cómo es 
posible entender, y para ello revivir, las experiencias del hombre antiguo o del 
hombre del Renacimiento? A pesar de sus denodados esfuerzos, Dilthey no 
logra explicar de manera convincente cómo es posible salir de la propia cosmo-
visión para ingresar en la ajena (algo que él, como historiador que es, está, por 
lo demás, habituado a hacer, y hace con particular maestría y perspicacia) y su 
proyecto de «crítica de la razón histórica» naufraga a la postre en el historicis-
mo relativista que siempre luchó por evitar. Con todo, su última incongruencia 
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no impide al historicismo seguir su camino a lo largo del siglo XIX y comienzos 
del XX.

El de historicismo es un concepto sobre el que se ha debatido largamente y 
que (aparte del uso enteramente peculiar que hace del término Popper) pare-
ce envuelto en una irremediable indefinición36. Se puede señalar, no obstante, 
como su idea central la historicidad radical de la vida humana y todas sus 
manifestaciones, incluidas las culturales (arte, lengua, derecho, religión) y las 
científicas. Löwith lo define como «la fe en la relevancia absoluta de los más 
relativo: la historia»37. Entre sus primeros y más destacados representantes ha-
bría que mencionar a Herder, Ranke y Droysen; pero Meinecke remonta su 
origen hasta Leibniz38. El historicismo tiende, en definitiva, a dar razón de las 
cosas, no estableciendo leyes generales, sino contando su historia.

Historiográficamente, el siglo XIX se prolonga hasta la Primera Guerra 
Mundial. Después, aunque entran en crisis el progresismo ingenuo y el positi-
vismo dogmático, los historiadores seguirán ocupándose fundamentalmente, 
con todas las aportaciones y logros del siglo anterior, de los acontecimientos 
políticos, militares y diplomáticos. Poco a poco, sin embargo, irá cambiando 
este planteamiento. La creación de la revista histórica Annales en 1929 por 
parte de Marc Bloch y Lucien Febvre en Estrasburgo (ahora de nuevo fran-
cesa) marcará un hito decisivo. El cambio, abanderado por la revista y que se 
extiende a otros países, consistirá en la ampliación de los intereses y el ensan-
chamiento del horizonte, que abarcará cada vez más y traerá a primer plano 
cuestiones económicas y sociales de carácter estructural, por tanto profundo 
y estable, que empiezan a parecer más decisivas que los superficiales asuntos 
políticos y militares. Es lo que Braudel define como longue durée y cuyo estudio 
propugna frente al de lo puramente événementiel o coyuntural.

Estos intereses, por supuesto, no eran enteramente nuevos. Pero ahora se-
rán sostenidos de manera coherente y brillante por una larga serie de exce-
lentes historiadores de sucesivas generaciones. Aunque no tienen unas posi-
ciones teóricas bien definidas (por lo menos en Francia), en la práctica todos 
coinciden en que el historiador no puede ser un mero espectador o narrador 
impasible; menos aún un simple recopilador de hechos, como pretendían los 
positivistas. El historiador tiene que posicionarse y no pretender describir la 
situación desde fuera del espacio y el tiempo, sino que ha de aceptar su ubi-
cación en el presente, tratando, como dirá Bloch, no solo de explicar este por 
el pasado sino también de explicar el pasado por el presente39, porque es este 
el que proporciona los temas, los interrogantes y las claves interpretativas con 
que se aborda el pasado. Se reconoce, por otra parte, que la historiografía no 

36  Basta consultar unos cuantos glosarios u obras de referencia para darse cuenta de 
ello; por ejemplo, los de Delacroix, Dosse, Garcia y Offenstadt (2010) y Tucker (2011).

37  Löwith, Der Mensch inmitten der Geschichte, 249.
38  Meinecke, Die Entstehung der Historismus, 2.
39  Adoptan en este sentido la famosa afirmación de Croce de «que toda historia es his-

toria contemporánea».
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puede ser una actividad meramente intelectual, sino que ha de ser pragmática 
y requiere cierta experiencia por parte del historiador. Se afirma además, y esto 
es decisivo, que es necesario partir de teorías e hipótesis incluso para deter-
minar los hechos, ni más ni menos como ocurre en las ciencias naturales. Se 
insiste en la necesidad de establecer conexiones con otras ciencias humanas, 
en particular la sociología y la economía, y de aprovechar sus resultados. Se da 
preferencia a estudios, como la demografía, que permiten análisis cuantitati-
vos, facilitados por la estadística y la informática, cada vez más desarrolladas. 
El objetivo, nunca enteramente alcanzado, será hacer una historia total, que 
utilice todo tipo de fuentes (no solo las textuales) y tenga en cuenta al hombre 
común, tratando de trazar algo tan difuso y a la vez tan importante como son 
las «mentalidades» colectivas. Sépanlo o no, en todo esto coinciden con mu-
chas de las ideas filosóficas que se están por entonces elaborando.

En Alemania, donde se alza señera la figura de Weber, que pretende aunar 
en su método de los Idealtypen explicación y comprensión, el debate teórico 
entre los historiadores y los filósofos alcanza un nivel superior. Aceptada la te-
sis de que no se puede hacer historia sin teoría, se plantea la cuestión de hasta 
qué punto las teorías, y conceptos, del historiador son específicos, son tomados 
de otras ciencias (como la economía o la sociología) o son simplemente los 
supuestos teóricos con los que el ciudadano ordinario afronta los aconteci-
mientos de la vida cotidiana; y en relación con lo anterior, si dichos supuestos 
y teorías pueden, y hasta qué punto, hacerse explícitos. 

La hermenéutica, según dijimos, había pasado en el siglo XIX de ser una 
herramienta para la interpretación de textos normativos (los clásicos, la Biblia, 
los códigos legales) a ser, en el contexto del historicismo, el método general de 
las ciencias humanas. Pero la hermenéutica seguía considerándose como un 
correctivo necesario para superar una limitación intrínseca que se considera-
ba propia de dichas ciencias, y que las diferenciaba de las ciencias naturales; 
como un método destinado a eliminar un factor subjetivo distorsionante. Será 
Heidegger el que, haciendo en cierto modo de necesidad virtud, afirme que ese 
factor subjetivo, lejos de ser distorsionante, es la condición de posibilidad de 
toda posible comprensión; a la vez que extiende la función de la hermenéutica, 
más allá de los textos y de las ciencias humanas, a la comprensión del mundo 
en su totalidad y de la propia existencia40. A partir de estas breves pero geniales 
indicaciones, Gadamer, discípulo de Heidegger, elaborará un ambicioso pro-
yecto de hermenéutica filosófica, expuesto en Wahrheit und Methode (1960), 
con notables repercusiones en la manera de entender la historia.

Según él, estamos insertos en un «círculo hermenéutico» que, como se verá, 
no tiene nada de «vicioso». Nunca nos acercamos a las cosas con la mente vacía, 
como una tabula rasa. Partimos, afirma Gadamer, de prejuicios (Vorurteile), de 
ideas preconcebidas, de una precomprensión (Vorverständnis) que conlleva pre-
supuestos (conscientes e inconscientes, personales y colectivos) y expectativas. 

40  Heidegger, Sein und Zeit, §§ 31-33.
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Pero lejos de impedirnos la comprensión, son ellos los que la posibilitan. Porque 
sin «prejuicios» y expectativas no podríamos siquiera formular preguntas sobre 
el sentido. Esto, sin embargo, no implica reducir lo otro, la «alteridad del texto», 
a nuestros prejuicios. El texto sigue siendo otro, y tiene su sentido; por eso a 
menudo frustra nuestras expectativas y desmiente nuestros prejuicios. La res-
puesta adecuada no será entonces suprimirlos por completo, sino sustituirlos 
por otros. La dialéctica «precomprensión»–«decepción»–«nueva comprensión» 
es justamente la que llama la atención sobre la existencia de los prejuicios, así 
como sobre la distancia o alejamiento (Entfremdung) existente entre estos y el 
«texto». Sin conciencia de ellos no es posible pues la verdadera comprensión.

La hermenéutica de Gadamer tiene importantes implicaciones para la filo-
sofía de la historia41. Para la verdadera historia, según se desprende de lo dicho, 
más decisiva que la de las ideas sería la historia de los «prejuicios»; sobre todo 
si de lo que se trata es de historia del pensamiento. «Los prejuicios de un indi-
viduo», dice, «son, mucho más que sus juicios, la realidad histórica de su ser». 
La comprensión, antes que una actividad personal o subjetiva, es una realidad 
colectiva. Vivimos ya, por nuestra sociedad y nuestra época, en una determi-
nada interpretación. En este sentido, la historia es más dueña de nosotros que 
nosotros de ella, porque nosotros, hasta cierto punto, decidimos lo que pensa-
mos, pero lo que creemos depende de ella.

En los años 40 se había iniciado en Francia una corriente de pensamiento, 
el estructuralismo, formada de elementos diversos pero con un rasgo común: 
su decidida voluntad de reducir o resolver al hombre en una red de estructuras 
(psicológicas, lingüísticas, culturales o económicas) que darían razón de to-
dos sus comportamientos. Solo desde estas estructuras tendrían sentido, según 
ellos, las ciencias humanas, incluida la historia. De todos los estructuralistas, el 
más relevante para la historia es Foucault. Independientemente de sus análisis 
históricos concretos y los supuestos valorativos de los que parte, lo interesante 
del planteamiento de Foucault es que considera la historia, no como un proce-
so continuo, sino como una sucesión de «epistemes» (épistémès), es decir, de 
estructuras mentales inconscientes que, según él, determinan los «discursos» o 
prácticas discursivas propias de cada época. Entre una y otra «episteme», entre 
una y otra época, hay para Foucault, y esto es característico del estructuralis-
mo, una sustancial discontinuidad. La «arqueología» que las desentierra mos-
traría que, no habiendo continuidad, no hay tampoco sentido en la historia: 
progresivo, regresivo ni de ningún tipo. Puede decirse por eso que, en la medi-
da en que subraya enérgicamente el carácter no natural, sino históricamente 
determinado de las cosas, el de Foucault es un historicismo sin historia.

En los años 70 se produce claramente un giro en el pensamiento, que se 
aleja del estructuralismo y se mueve hacia lo que se ha llamado la posmoderni-

41  Según su discípulo e intérprete Jean Grondin, todo el esfuerzo filosófico de Gadamer 
está centrado en el desarrollo de una «conciencia adecuada del trabajo de la historia» (cf. 
Grondin, L’herméneutique, 58)
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dad. Tal como la describe Lyotard en La condition postmoderne (1979), la nueva 
situación se caracteriza por la pérdida de credibilidad (después de Auschwitz, 
Hiroshima, el estalinismo y las crisis de las democracias contemporáneas) de 
los «grandes relatos» e ideales racionales que habían constituido, y de los que 
venía nutriéndose, la modernidad. Al quedar estos desacreditados habría per-
dido vigencia la idea misma de verdad, porque en el mundo posmoderno, sa-
turado de «información», a nadie interesa ya si algo es verdad o no; lo único 
que interesa es para qué sirve. En esto vendrían a coincidir el «pragmatismo» 
de Richard Rorty y el «pensamiento débil» de Gianni Vattimo. En el ámbito de 
la historia estas ideas se difundirán sobre todo desde los EE.UU., en particular 
desde la publicación por Hayden White de Metahistory en 1973, donde sostiene 
la idea de que el carácter narrativo de la historiografía es algo impuesto a los 
acontecimientos históricos desde fuera, siguiendo los patrones proporcionados 
por la literatura.

Las teorías de White y de sus numerosos seguidores han dado mucho que 
hablar en el terreno teórico, pero han influido relativamente poco en la prác-
tica historiográfica porque, aplicadas con el rigor profesado por sus partida-
rios, supondrían simplemente el fin de la historia como disciplina científica o 
académica y la reducirían a un género literario de ficción más. Es indudable, 
no obstante, que se ha producido una transformación en la historiografía, que 
Lawrence Stone describe como revival of narrative en un célebre artículo de 
1979. El rótulo puede ser cómodo para agrupar cambios diversos cuyo rasgo 
común es el cansancio y el desvío de los análisis estructurales, pero no significa 
que se vuelva a los planteamientos narrativos tradicionales. Se han producido 
entretanto cambios históricos demasiado importantes. A las dos guerras mun-
diales ha seguido el proceso de descolonización y la caída de los regímenes 
comunistas, lo que ha sustituido la bipolarización Este-Oeste por un concierto 
de voces plurales a menudo discordantes. Entre las nuevas voces están las de 
los antiguos países colonizados o las de las minorías étnicas. Y, por supuesto, 
la nada minoritaria de las mujeres. Al auge de los métodos socioeconómicos 
ha seguido la adopción de los procedimientos utilizados por la antropología 
cultural, que suponen la inmersión en ámbitos culturales reducidos con la in-
tención de determinar sus coordenadas mentales y sociales y comprender el 
sentido de la vida en ellos. Han surgido así la microstoria y, en la misma línea, 
la Alltagsgeschichte o historia de la vida cotidiana. El modelo seguido es el de 
la «descripción densa» (thick description), expuesto por Clifford Geertz en The 
interpretation of cultures (1973), con el que se pretende, no buscar leyes, sino 
interpretar el sentido de las «redes de significaciones» en las que están prendi-
dos los hombres y que ellos mismos han tejido.

La narración histórica (a la que nunca en realidad se había renunciado) se 
renueva al irse incorporando multitud de nuevos elementos. No se trata de una 
vuelta al «antiguo régimen» historiográfico. Serán distintos los protagonistas, 
que no son ya «personajes históricos» sino personas corrientes («historia desde 
abajo»); serán distintos los problemas planteados, más relativos a lo cultural o 
vital que a lo político o lo económico; serán distintas las fuentes, que se diver-
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sifican y amplían enormemente, incluyendo por ejemplo las orales; serán dis-
tintos los modelos explicativos, enriquecidos por incontables estudios psicoló-
gicos (sin desdeñar los psicoanalíticos), el bagaje acumulado de conocimientos 
sociológicos y económicos y la experiencia histórica adquirida; será distinta, 
en fin, la intención última, que no es ya tanto comprender al personaje (para 
admirarlo, imitarlo o deplorarlo) cuanto entender a través del personaje la so-
ciedad misma. Con todo, se restablece claramente la importancia del individuo 
y se recurre de nuevo a estrategias narrativas literarias, ahora más modernas y 
sofisticadas. Esto conlleva naturalmente un nuevo auge de la biografía, gracias 
a la cual los historiadores se reencuentran con el gran público, más allá de los 
estrechos círculos de los especialistas.

A propósito del cambio producido en las últimas décadas se ha hablado 
también de «giro lingüístico» (linguistic turn), subrayando con ello la relevan-
cia adquirida por el lenguaje en la nueva historia. Coinciden en subrayarla des-
de los más extremos relativista de la posmodernidad hasta mentes más sobrias, 
como la del historiador Reinhart Koselleck (promotor en Alemania de la «his-
toria conceptual» o de los conceptos, Begriffgeschichte, que pone de manifiesto 
cómo la historia de las palabras y la de las cosas se condicionan mutuamente), 
pasando por hermeneutas como Gadamer o Ricoeur. Curioso resurgimiento, 
en otra forma, de la retórica, que se creía definitivamente desterrada de la his-
toria...

Cualquiera que sea su contenido, el último giro de la historiografía tiene 
el mérito nada desdeñable de haber vuelto a plantear la importancia y la ne-
cesidad de la filosofía de la historia, tan denostada entre los historiadores de 
anteriores generaciones.

Así ha ido surgiendo, desarrollándose y enriqueciéndose siglo tras siglo la 
conciencia de la historia en Occidente hasta llegar a constituir el sentido his-
tórico tal como hoy lo conocemos y lo definíamos al comienzo. El camino, que 
ha sido largo y accidentado, y no ha estado exento de tropiezos y errores, dista 
mucho de haber acabado. No sabemos, a decir verdad, adónde nos lleva. Pero 
lo aprendido en este camino es una adquisición valiosa que es menester, como 
decía Goethe, reapropiarse en cada generación para verdaderamente poseerlo. 
Como todos los sentidos, el histórico hay también que educarlo y cultivarlo. 
Porque todo lo que con dificultad ha logrado el hombre puede fácilmente ma-
lograrse.
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