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RESUMEN: La vida no es más que un sueño. Desde Heráclito y Parménides hasta la actualidad, esta 
hipótesis de que solamente vivimos en los sueños en los que nos sueña un supuesto espíritu o volun-
tad universal, ha merecido una atención filosófica en distintos momentos históricos. Si así fuera, no 
somos sino espectros en un mundo soñado. Todo es sueño. Heráclito distingue ese mundo propio de 
cada cual, en el que nos sumergimos al dormir y en el que soñamos, de otro mundo en gran medida 
compartido con otras personas cuando estamos despiertos. Siendo así, alternamos la vida en dos 
mundos, en sueños, pero también en vigilia. Zubiri habla de procesos humanos de irrealización de los 
contenidos aprehendidos en la formalidad de realidad que nos es dada en aprehensión primordial. Es 
la construcción provisional de contenidos de mundos irreales, pero siempre desde una realidad en la 
que ya estamos instalados. Soñar, fantasear, construir espectros y ficciones, son algunas modalida-
des de esa irrealización. Pero vivimos solamente en un mundo, en la realidad, y es en ella y desde ella 
como podemos fantasear y soñar. A nuestro entender, la primera hipótesis metafísica de que toda la 
vida no sea sino un sueño puede recibir al menos dos críticas. Por una parte, es una idea que se basa 
en la atribución, en la extrapolación discutible, de una capacidad humana, la de poder soñar o fanta-
sear, a instancias metafísicas extrahumanas que nos sobrepasan, sean Brahman, o espíritu, o voluntad 
universal. Por otro lado, pensemos si algunos caracteres tan determinantes de las entrañas de nuestra 
vida encarnada, como el dolor y el sufrimiento, algunas formas de amor, o la firme confianza en una 
promesa personal recibida, por citar algunos, ¿son solo ensoñaciones? Si estas críticas fueras ciertas, 
la vida sería algo más que un sueño.
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What if life were a dream?
Reflections from zubiri´s philosophy

ABSTRACT: Life is nothing but a dream. From Heraclitus and Parmenides to our days, the hypothesis 
that we only live within the dreams of a universal spirit or will has received philosophical attention 
at different historical moments. We live in a dream. Heraclitus distinguishes a world unique to each 
individual, in which we immerse ourselves when we sleep and dream, from a world largely shared with 
others when we are awake. We live in two worlds, dreams, and wakefulness. Zubiri speaks of human 
processes of unrealization of the contents apprehended in the formality of reality presented to us in 
primary apprehension. It is the provisional construction of unreal worlds, but always from the reality 
in which we are already installed. Unrealization is not synonymous with non-reality. It is unrealization 
from and within reality. Dreaming and fantasizing, constructing specters and fictions, are some types 
of unrealization. We live solely in reality, and within it, we can fantasize and dream. Although it may not 
be a metaphysical impossibility, in our view, the initial hypothesis that all life is nothing but a dream can 
receive at least two criticisms. On the one hand, it is an idea based on attributing a human capacity, 
that of being able to dream or fantasize, to other metaphysical instances beyond humans, be they 
Brahman or universal spirit or will. Something debatable. On the other hand, some characteristics of 
our real life do not fit well with being only part of a dream in which we are being dreamed. Pain, some 
forms of love, among other human experiences in which we trust. And if these criticisms were true, life 
would be something more than a dream.

KEY WORDS: Dreams; Specters, Existence, Fictions, Unrealization, Reality.
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1.  Introducción

1.1.  Sueños nocturnos o vivencias oníricas, y fantasías diurnas

En diversa medida, nuestros sueños o vivencias oníricas al dormir han teni-
do una gran importancia en diversas épocas históricas. Tanto por sí mismos, 
mientras transcurren, como por su posible repercusión ulterior en distintos 
ámbitos de la vida vigil que prosigue después de despertar tras las escenas 
soñadas1.

Nuestros sueños pueden considerarse en este sentido, en un primer momen-
to, como vivencias limitadas a algunos momentos del período temporal en el 
que dormimos, incluyendo los procesos transitorios del entrar en el dormir y 
del despertar del dormir. En contraste con el tiempo que estamos despiertos o 
en estado vigil, pues entonces hablamos de fantasías, imaginaciones, ilusiones. 
Que entendemos a veces como procesos de soñar estando despiertos2.

Entre ambos, sueños y fantasías, entre dormir y vida despierta, hay afinida-
des, pero generalmente les separa un distinto nivel de conciencia atentiva. Cree-
mos que la observación psicológica y psicopatológica de las personas permite 
mantener con cierta solidez la validez de esta distinción en la mayoría de las 
ocasiones, y para los objetivos de este estudio. 

Solo algunas vivencias con algunos otros caracteres añadidos o diferencia-
les ocurren en otras situaciones particulares, por ejemplo, en personas con un 
entrenamiento específico. O bien en condiciones que se consideran patológicas 
para la psique y para el organismo. En estos casos merecen un análisis propio, 
ya que, aunque próximas al soñar, tienen rasgos diferenciales importantes3. En 
ellas no vamos a entrar, serán objeto de otro estudio en el que los autores están 
trabajando.

Aristóteles consideraba los sueños como movimientos anímicos generados 
inicialmente en algunos procesos fisiológicos humorales materiales. En otros 

1   Cox Miller, P., Los sueños en la antigüedad tardía. Estudios sobre el imaginario de una 
cultura, Traducción de María Tabuyo y Agustín López Siruela, Madrid, 2002. Freud, S., La 
interpretación de los sueños, en: Freud, S., Obras Completas. Vol. XVII. Traducción de Luis 
López-Ballesteros y de Torres, RBA, Barcelona, 2006, pp. 343-721. Dos ejemplos, Cox Miller 
y Freud, que reflejan culturas y perspectivas distintas entre sí tanto en el tiempo como en el 
procedimiento de investigación, para la manera de entender los sueños.

2   Laplanche, J., Pontalis, J.-B., Diccionario de psicoanálisis. Barcelona: Labor, Barce-
lona, 1983, pp. 138-145. «La fantasía es un “guión imaginario en el que se halla presente el 
sujeto y que representa, en forma más o menos deformada por los procesos defensivos, la rea-
lización de un deseo y, en último término, de un deseo inconsciente. La fantasía se presenta 
bajo distintas modalidades: fantasías conscientes o sueños diurnos, fantasías inconscientes 
—sueños nocturnos— (…), y fantasías originarias”, p. 138. “Los sueños diurnos (fantasías 
conscientes) constituyen, como el sueño nocturno, cumplimientos de deseo; sus mecanismos 
de formación son idénticos, con predominio de la elaboración secundaria”. P. 418». En este 
texto, las fantasías admiten ensoñaciones nocturnas y diurnas, a diferencia de la distinción 
que hemos establecido más arriba, a nuestro entender, más pedagógica.

3   Berrios, G. E., Historia de los síntomas de los trastornos mentales. La psicopatología des-
criptiva desde el siglo XIX, Fondo de Cultura Económica (F. C. E.), México, 2008, pp. 291-329.
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momentos históricos, así en buena parte de la antigüedad, en la edad media, 
o en el romanticismo, se les ha atribuído un origen espiritual, inmaterial. Un 
espíritu a veces divino. Otras, lo contrario, un origen espiritual demoníaco o 
maligno, como tal vez pudo llegar a temer Descartes en algún momento4. 

Se ha pensado que algunos sueños tienen carácter premonitorio sobre el 
futuro. O por contrario, que son absurdos, sin influencia significativa en la vida 
vigil, más allá de la ansiedad o malestar que a veces pueden generar al ser inte-
rrumpidos en su transcurso vivido. 

También se han estudiado los llamados sueños lúcidos, en los que la persona 
tiene conciencia, dentro del propio sueño en el que participa no solo pasiva-
mente, sino de que está soñando un sueño de forma activa, intencionada. El 
soñar adquiere así una viveza y una proximidad a la voluntad humana vigil 
determinante del pensamiento y conducta, pudiendo hacer de los sueños una 
experiencia vital de mayor riqueza de la que a veces se le reconoce en la vague-
dad de su recuperación como recuerdo diurno5. 

Nosotros vamos a obviar las diferencias entre soñar y fantasear, para el ob-
jetivo de este estudio, y agrupar conjuntamente los sueños mientras dormimos 
y las fantasías o soñar despiertos.

Por lo tanto, tratamos de sueños estando dormidos, y de sueños o fantasías 
en la vigilia. Todos estos sueños y vivencias afines ocurren durante ciertos pe-
riodos acotados de tiempo en nuestros días vividos, bien en intervalos relacio-
nados con procesos de dormir, o bien en algunos momentos de la vida vigil pero 
limitados temporalmente. Y todos ellos en oposición a la vida despierta más 
atenta a sí mismos y al entorno de gran parte de nuestra actividad habitual. Vi-
da de vigilia a la que consideramos más identificada con una existencia real en 
la que nos reconocemos, en la que realmente somos quienes nos consideramos 
ser. Y que es la que ocupa la mayor parte de nuestro tiempo vital.

4  Arbaizar, B., «El joven Descartes y los sueños de noviembre», en: Pensamiento, vol. 78 
(2022), núm. 300, pp. 1567-1587

5   Por citar solamente algunos exponentes de una extensa literatura:
Aristóteles, «Acerca del sueño y de la vigilia», «Acerca de los ensueños», en: Aristóteles, 

Acerca de la generación y la corrupción. Tratados breves de historia natural. Edición de Ernesto 
La Croce y Alberto Bernabé Pajares, Alianza Editorial, Madrid, 1987, pp. 257-294.

Artemiodoro, La interpretación de los sueños. Traducción de Elisa Ruiz García, Alianza 
Editorial, Madrid, 2021.

Benjamin, W., Sueños, Traducción de Juan Barja y Joaquín Chamorro Mielke, Abada Edi-
tores, Madrid, 2011.

Cardano, G., El libro de los sueños. Interpretación siberiana de todos los géneros de los sue-
ños, Traducción de Marciano Villanueva Salas., Asociación Española de Neuropsiquiatría, 
Madrid, 1999.

Cicerón, M.T., El sueño de Escipión, Traducción de Jordi Raventós, Acantilado, Barcelona, 
2011.

Macrobio, Comentarios al sueño de Escipión, Traducción de Jordi Raventós, Siruela, Ma-
drid, 2005.

Zambrano, M., Los sueños y el tiempo. Madrid: Siruela Madrid, 2006. 
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1.2.  La vida entera como un sueño o fantasía

Recordamos que ya «Heráclito nos dice en un fragmento que los que están 
dormidos cada uno tiene su mundo, y los que están despiertos tienen nada más 
que un mundo»6. Puede entenderse en este fragmento que, por un lado, cada 
uno tenemos nuestro propio mundo privado en los sueños mientras dormimos, 
o en las fantasías diurnas cuando estamos despiertos, un mundo vivido aje-
no a otras personas, con sus imaginaciones idiosincráticas. Y que al despertar 
accedemos a un mundo en buena medida compartido con otras personas, un 
mismo mundo en el que el yo aspira a hablar como un nosotros, un mundo 
interpersonal al que concedemos mayor carácter de realidad que los sueños 
privados de cada cual, porque nos instala en una realidad común que supera el 
ámbito privado de cada uno de nosotros.

Porque, otra cosa distinta, es pensar frente a Heráclito que toda la vida en su 
totalidad, no solo durante los periodos de tiempo acotados en los que soñamos 
o fantaseamos, sino también toda nuestra vida en vigilia incluyendo sus fan-
tasías o sueños diurnos estando despiertos, más todo nuestro dormir con sus 
sueños propiamente dichos, toda la vida en conjunto, es solamente un sueño. 
Un sueño que abarca toda nuestra vida y la realidad entera en la que vivimos. 
Tanto el mundo privado de cada uno, como el mundo compartido al despertar, 
a los que hacía referencia el fragmento de Heráclito, son ambos parte de un 
sueño, como diría Calderón de la Barca por boca de Segismundo7.

Esto lleva a plantearnos la hipótesis de que toda la vida no sea más que un 
sueño. Que, tanto en nuestra vida vigil y consciente, como en nuestro dormir y 
en nuestros sueños, estamos siendo soñados por alguien. Y esta idea es la que 
nos lleva a reflexionar en el presente trabajo.

Podemos pensar que en los sueños o en la realidad, en el mundo propio 
de cada uno o en el mundo en cierta manera compartido, en última instancia 
se trata siempre de creencias sobre nuestras propias vivencias. Ya que, como 
decía Husserl, las personas vivimos en un mundo en cuya realidad creemos 
o damos ya por supuesta. Aunque no creamos en la realidad de cada cosa 
concreta, porque los sentidos y la propia razón muchas veces nos engañan y 
nos llevan a error, el mundo como un todo es una proto-creencia, una ur-doxa, 
que «soporta el fenómeno mundo y la vida que en él va trazando el hombre»8, 
es una firme creencia básica que nos sostiene en la vida. Ya Descartes creía, 
depositaba una mayor confianza en el Dios creador de este mundo que en el 

6   Zubiri, X., Acerca del mundo, Alianza Editorial, Fundación Xavier Zubiri, Madrid, 
2010, p. 9. El editor del Curso oral de 1960 en texto, Antonio González, remite en nota a pie 
de página al fragmento 89 de Heráclito (DK 22 B 89), cf. H. Diels y W. Kranz, Fragmente der 
Vorsokratiker, vol. 1, 1996, p. 171.

7   «¿Qué es la vida? Un frenesí. ¿Qué es la vida? Una ilusión, una sombra, una ficción, y 
el mayor bien es pequeño; que toda la vida es sueño, y los sueños sueños son». Calderón de 
la Barca, P., La vida es sueño, Edición de Ciriaco Morón Arroyo, Editorial Cátedra, Madrid, 
2006, al final de la Jornada II. 

8   Zubiri, X., op. cit., p. 12 y ss.
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espíritu maligno que podía inducirle a engaño. Descartes salva, recurriendo 
nada menos que a la benevolencia de la voluntad divina, un mundo repleto 
con toda su incertidumbre para nuestros sentidos, pero con su verdad preser-
vada para la racionalidad de un matemático y geómetra. Y así, en Descartes 
parece instalarse igualmente la confianza de una creencia fundamental como 
último suelo para enraizar su decisión de rechazar el engaño del sueño que 
pueda generar un espíritu maligno.

Sea todo un sueño o una realidad realmente existente, decantarnos por una 
u otra opción queda en última instancia en el orden de las creencias y confian-
zas, o de mentalidades y culturas. De esta forma, la lectura que hace Zubiri de 
la interpretación que ofrece Shánkara de los Vedas, nos muestra que, en esa in-
terpretación, uno mismo, y todas las cosas percibidas, imaginadas, recordadas 
y pensadas, el mundo que vivimos, todo es, y somos nosotros mismos, nada 
más que un sueño. Todo lo que se presenta como real es el resultado de un so-
ñar ejecutado en su proceder mediante un poder mágico, maya, un poder que 
proviene de algo previo al propio sueño, de algo o alguien de quien es el sueño. 
En el caso de los Vedas, del espíritu universal o brahman. 

Desde nuestra perspectiva humana, en este proceso se trata de que somos y 
existimos sostenidos en el empuje de un poder a tergo «que en una especie de 
somnolencia mágica, va creando ese mundo espectral, puramente soñado —el 
mundo mágico— en virtud del cual creemos que las cosas son así, reales, cuan-
do en realidad no hay más que una que es justamente el brahman, del cual lo 
demás no son [ni somos] sino espectros ilusorios»9. El brahman nos proyecta a 
nosotros en la escena de lo que llamamos mundo y vida e historia, todas ellas 
imágenes del sueño sobre una pantalla. Y nos va configurando de alguna mane-
ra en el desarrollo argumental de éste su sueño en el que nos constituye, sueño 
cuyos contenidos son los contenidos de nuestras vidas.

1.3. � Los sueños y las fantasías como resultado de procesos de irrealización  
en la realidad

Esta idea de que todo no es más que un sueño, el sueño de brahman o de 
quien sea, es tal vez más propia de otras mentalidades menos tecnificadas que 
de la nuestra. Es una idea que pudo hacer posibles los Vedas, según algunas 
interpretaciones. O la que, en nuestra tradición occidental, pudo tener mayor 
auge en grupos culturales de la antigüedad greco-romana, en la época barro-
ca y en el auge emocional del romanticismo, por tomar unos referentes más 
propicios en apariencia para esta mentalidad10. 

  9   Zubiri, X., El hombre: lo real y lo irreal, edición de Jesús Conill, Alianza Editorial, 
Fundación Xavier Zubiri, Madrid, 2005, p. 34. Publicación en texto de un Curso oral de 1967.

10   Cox Miller, P., Los sueños en la antigüedad tardía. Estudios sobre el imaginario de una 
cultura, Traducción de María Tabuyo y Agustín López Siruela, Madrid, 2002. Calderón de 
la Barca, P., La vida es sueño, Edición de Ciriaco Morón Arroyo, Editorial Cátedra, Madrid, 
2006. Schopenhauer, A., El mundo como voluntad y representación. I y II. Edición de Roberto 
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De la misma manera que, si Leibniz pudo escribir que «Dios hace el mun-
do calculando», Shánkara diría que según los Vedas, «Dios hace el mundo 
soñando»11. Ambas ideas pueden resultar más o menos convincentes, pero im-
posibles no tienen por qué ser desde un punto de vista metafísico según Zubiri. 
Entre uno y otro, cambia el modo de hacer o construir este mundo, el soñar del 
brahman12, en el primer caso, o el cálculo matemático racional de un Dios per-
sonal para Leibniz. El primer caso da lugar a la interpretación de que «todo es-
to es una ilusión, una quimera»13, «un mundo espectral, puramente soñado»14. 
El segundo caso ofrece un «mundo racional».

Pero no por ello nos es del todo ajena esta mentalidad. En tanto que hu-
manos, es posible que esa idea hunda sus raíces en algo propio de toda na-
turaleza humana. Nada de lo humano nos es ajeno, diría el poeta romano. 
Hasta tal punto que Zubiri puede escribir sobre dicha idea del vivir en un 
sueño: «ahora bien, imposible metafísico no lo es. ¿Dónde se puede dar una 
razón metafísica, a priori, especulativa, de que eso es imposible? En manera 
alguna»15. 

De hecho, en un autor como Zubiri, que enfatiza tanto la radicalidad de 
la formalidad de realidad como piedra angular en la conformación de su 
pensamiento, suena paradójica una cierta proximidad entre realidades me-
tafísicas soñadas, o construídas, por la razón. Pero no es así del todo, por-
que Zubiri no identifica irrealidad con no-realidad. Este es un punto crucial 
en nuestra opinión. Una muestra de ello es la última cita a pie de página 
(número 14), donde aparece el sueño irreal en la misma frase que espectro 
o quimera. Espectros, quimeras, sueños, ficciones, fantasías, irrealizaciones 
construídas en y desde la realidad que nos constituye y en la que estamos 

R. Aramayo, Fondo de Cultura Económica, Madrid, Círculo de Lectores, Barcelona, 2003. 
«Dentro de la cosmovisión schopenhaueriana, nuestra vida es como un breve sueño en medio 
de la extensa noche del tiempo infinito. ¿Acaso no es la vida entera un sueño? (…) Por eso 
escribió Calderón que “la vida es un sueño”. (…) ¿Quién es el que la sueña? La voluntad cós-
mica,…». Cita de Roberto R. Aramayo en la Introducción al vol. I de El mundo como voluntad 
y representación, pp. 27-28.

11   Zubiri, X., El hombre: lo real y lo irreal, edición de Jesús Conill, Alianza Editorial, 
Fundación Xavier Zubiri, Madrid 2005, pp. 34-35. Ver también nota a pie de página, p. 35, en 
la que Jesús Conill, editor del Curso oral de Zubiri impartido en 1967, del mismo título que 
el libro, con la colaboración de Juan Nicolás, remite a la referencia de una nota de Leibniz. 
«Se trata de una nota que Leibniz añadió al margen de su propio texto en su escrito Dialogus, 
edición de Gerhardt. Die philosophischen Schriften, vol. VII, p. 191: Cum Deus calculat et 
cogitationem exercet, fit mundus».

12   El editor del texto, Jesús Conill, remite a Eliade, M., Historia de las creencias y de las 
ideas religiosas, I., Ediciones Cristiandad. Madrid, 1978, pp. 257-258. 

«Lo que llamamos cada uno su sí mismo, su atman, es idéntico al brahman; si se quiere, a 
la inteligencia universal. Los textos que lo muestran así terminan siempre con estas palabras 
en el Brhandaranyaka Upanishad: tat tvam asi, esto eres tú».

13   Zubiri, X., op. cit., p. 35.
14   Zubiri, X., op. cit., p. 34.
15   Zubiri, X., op. cit., pp. 35-36.
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instalados. Insistimos que irrealidad no es sinónimo de no-realidad, sino que 
es una irrealización o modalización de contenidos que aprehendemos en su 
carácter de formalidad de realidad, la cual permanece invariable en nuestra 
raíz vital.

Todas estas irrealidades son para Zubiri resultados de procesos de irreali-
zación en la realidad. Y ésta es la cuestión, insistimos en ello. Irrealidad, los 
distintos modos de irrealidad, para Zubiri no son no-realidades. Sino que las 
irrealidades son resultado de procesos de irrealización o desrealización de los 
contenidos que aprehendemos y pensamos en formalidad de realidad, una 
realidad como formalidad en la que ya estamos, quedamos ya, instalados en 
impresión sentiente de realidad. Insistiremos en esta idea, los sueños como 
irrealidades en su contenido, conformadas como puedan serlo fictos, percep-
tos, conceptos.

Pero antes de seguir, otra exclusión de orden metodológico. Si hemos dejado 
de lado otras formas de irrealización, por ejemplo, las vividas en la psicopa-
tología, dejamos también ahora para otra ocasión un estudio de la memoria 
biográfica tan decisiva en la construcción de los argumentos irrealizados de la 
vida y de los sueños. Ya que la memoria proporciona un acceso a fantasías y 
sueños, a anhelos futuros y deseos cumplidos y no cumplidos, que necesita ser 
igualmente ser analizada16.

Hecha esta salvedad, continuamos con otro paso más desde la irrealización 
de contenidos vividos en la realidad. La irrealización no acaba en la construc-
ción de irrealidades. Una vez construídas, hay que contrastarlas en la reali-
dad de la que provienen. Tras el proceso de irrealización, que da por resultado 
los contenidos irreales, volvemos en un segundo momento a la realidad, para 
comprobar así en un ejercicio de experiencia la autenticidad o no de lo irrea-
lizado. Zubiri hace especial énfasis en esta experiencia o probación física de lo 
irrealizado en la realidad, como paso necesario entre lo irrealizado, lo soñado 
o fantaseado como modo de irrealización en nuestro caso, por un lado, y su 
inserción en la realidad que se nos da en su inmediatez realmente vivida, por 
otro lado. 

�1.4. � Crítica provisional a la idea de que toda la vida sea un sueño:  
irrealidad (fantasear, soñar) no es sinónimo de no-realidad

Hasta donde sabemos, «lo irreal (y el sueño y la fantasía diurna como una 
modalidad de irrealidad) es siempre y sólo forjado por el hombre»17. Premoni-
ciones, supuestos espíritus malignos o vividos que entran en nosotros, quedan 

16   Bergson, H., Materia y memoria: Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu, 
Traducción Pablo Ires, Editorial Cactus, Buenos Aires, 2006. Ricoeur, P., La memoria, la his-
toria, el olvido, Traducción de Agustín Neira, Editorial Trotta, Madrid, 2003, «El problema 
planteado por esta imbricación entre la memoria y la imaginación es tan viejo como la filo-
sofía occidental», p. 13.

17   Zubiri, X., op. cit., p. 10
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como teorías en un margen del texto. Irrealizar es un carácter humano, una 
capacidad de las personas, no sabemos si también lo es del brahmán o de un 
espíritu universal a quienes atribuimos soñarnos. Creerlo así ya es una extrapo-
lación antropomorfa y esto requiere también su justificación. 

Defendemos la idea de que lo irreal lo forjamos con los contenidos de la 
formalidad de realidad de toda aprehensión. Ella misma, la formalidad de rea-
lidad, queda indemne en este proceso de irrealización. La formalidad es aper-
tura trascendental.

Además de los reparos sobre esta extrapolación desde el soñar humano 
espectral y ficticio hasta un supuesto gran sueño divino u originario, decimos 
que lo irreal humano es confrontado con la realidad en la experiencia. Y esta 
experiencia en la vida nos parece que puede tener unos caracteres (estéticos, 
éticos y religiosos diría Kierkegaard, ejemplo de una gran pasión por vivir, 
por ejemplo, en Temor y temblor18) que nos hacen pensar que no necesaria-
mente sea tan solo un sueño. Porque son rasgos cuya afectación tan íntima, 
su intensidad y riqueza, la necesidad de mantener las promesas más allá aún 
de la finitud, parecen no convenir tanto con los sueños evanescentes como 
con una realidad auténtica. Volveremos a insistir en algunos de estos caracte-
res a favor de la realidad y en contra de los sueños espectrales, en particular el 
sufrimiento y el dolor, y algunas formas del amor, presentes en la experiencia 
humana.

En definitiva, estas dudas sobre la procedencia de aceptar la proyección 
de la capacidad humana de soñar irrealizaciones de espectros y de fantasías 
y ficciones hacia más allá de lo humano, así como el apoyarnos en el valor 
que depositamos en algunas características que se nos dan en la probación 
física de realidad de lo irreal espectral y ficticio que hemos fantaseado, van 
a ser nuestras dos líneas argumentales en contra de la idea de que la vida no 
es más que un sueño. Si Heráclito llevara razón, el mundo compartido en el 
que vivimos entre las personas, caracterizado por los extremos del dolor y el 
amor, tiene mayores visos de realidad que los mundos particulares o priva-
dos de las fantasías y los sueños más propios de cada cual como individuo 
aislado.

Y como dice Zubiri, sobre la idea de pensar que todo sea un sueño, aunque 
no sea un imposible metafísico, podemos decantarnos a decir que, «de hecho, 
yo creo que es falso»19. Desarrollemos esta crítica formulada de forma breve y 
provisional.

18   Kierkegaard, S., Temor y temblor, Edición de Vicente Simón Merchán, Tecnos, Bar-
celona, 1987.

19   Zubiri, X., op. cit., p. 36.
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2.  �Desarrollo de la crítica precedente. Las irrealidades como modos de irrea-
lización de contenidos. En y desde una primaria formalidad de realidad en la 
que permanecemos instalados

2.1.  Escepticismo de Descartes

Descartes es considerado por algunos autores como exponente del escepti-
cismo moderno20, tal vez más un escepticismo de carácter metodológico que 
ontológico. Resuena en ese escepticismo de corte racionalista la distinción en-
tre la razón como acceso a las ideas verdaderas y la mera opinión muchas veces 
engañosa o errada de nuestros órganos sensoriales. En paralelo a la antigua 
distinción entre la verdad a la que accedemos por el nous en los griegos (mens, 
mente para los latinos), y la dudosa opinión, la apariencia, la doxa, que nos 
ofrecen los sentidos de una manera, si no engañosa, al menos insuficiente21.

Para Descartes, no podemos confiar en nuestros sentidos durante la vida 
vigil, a menos que el Dios benevolente predomine sobre el genio maligno y nos 
garantice la autenticidad de algunas de nuestras vivencias. En los sueños se 
nos dan una serie de vivencias similares en gran parte a las que tenemos en la 
vida vigil. Hay algunas diferencias entre el proceso de soñar y la vida vigil, pero 
ninguna de ellas le parece decisiva a Descartes. No hay mayor atisbo de verdad 
en los sueños que en la vigilia22. «Según la respuesta ortodoxa, los estados de 
sueño y los estados de vigilia son intrínsecamente iguales. Esa concepción orto-
doxa la encontramos hoy día en el sentido común, pero también históricamen-
te: propuesta por Platón, San Agustín y Descartes, ha dado lugar a paradojas 

20   Springett, B., «Philosophy of dreaming». Internet Encyclopedia of Philosophy, https://
iep.utm.edu/dreaming-philosophy/. En sus Meditaciones Filosóficas, Descartes se pregunta, 
¿cómo puedo saber que ahora no estoy soñando?, y Springuett añade que no es el primero en 
plantearse tal pregunta, que en otros términos puede encontrarse por ejemplo en Zhuangzi, 
en el Teéteto de Platón, 158 b-d, y en la Metafísica de Aristóteles 1011 a6. Para resolver su 
escepticismo, Descartes tiene que recurrir al argumento de un Dios que predomine sobre los 
engaños de un supuesto genio maligno con sus engaños. Un genio maligno que podría actuar 
de manera semejante al efecto del velo de maya que Schopenhauer encuentra en los Veda. 
Springett recoge la tradición en la que a esta dificultad de le llama received view of dreaming: 
el soñar indistinguible de la realidad, todo podría no ser más que un sueño, un engaño, una 
ilusión.

21   Zubiri, X., Cursos Universitarios. Vol I. Edic. De Manuel Mazón Cendán., Alianza 
Editorial. Fundación Xavier Zubiri, Madrid, 2014, pp. 345-346.

22   «En la primera [Meditación] avanzo las razones por las cuales podemos dudar en 
general de todas las cosas, y en particular de las cosas materiales. [La utilidad de la duda] 
para acostumbrar nuestro espíritu a desprendernos de los sentidos. (…) En la segunda [Medi-
tación] el espíritu, que al usar de su propia libertad supone que no existe ninguna de las cosas 
de cuya existencia tiene la menor duda, reconoce que es absolutamente imposible que él mis-
mo sin embargo no exista». Descartes, R., «Resumen de las seis meditaciones siguientes», y 
«Primera Meditación». Traducción de Jorge Aurelio Díaz. En: Descartes, R., Obras, Edición 
de Cirilo Flórez Gómez, Editorial Gredos, Madrid, 2011, pp. 161-170.
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escépticas. (…) Los escépticos proponen posibilidades de engaño radical: el 
cerebro en la cubeta, el demonio maligno de Descartes,…»23. 

Aunque algunos autores ven en la VI Meditación una refutación de lo que el 
propio Descartes plantea en la I Meditación. De manera que los sueños pierden 
su carácter de supuesta igualdad frente a la vigilia. Pues dice en aquélla que los 
sueños en muchas ocasiones no son nada bien recordados, y tampoco mantie-
nen una continuidad con la memoria de la vigilia. Los caracteres de los sueños 
aparecen y desaparecen con una rapidez mucho mayor que los contenidos de la 
vigilia en la memoria. La memoria tiene una capacidad que otorga otra conti-
nuidad a los contenidos vigiles entre sí, una continuidad que no tienen los con-
tenidos de los sueños cuando intentan ser integrados en la vigilia. De tal manera 
que los contenidos de los sueños son menos accesibles al análisis que los que 
nos ofrece la vida vigil, y por lo tanto es más difícil pronunciarnos sobre ellos.

Algunos autores proponen como versión contemporánea «tecnificada» de la 
duda cartesiana la metáfora del brain-in-vat, el cerebro en la cubeta, de H. Put-
nam24. Un cerebro aislado de su propio cuerpo y del mundo, mantenido vivo en 
una cubeta en un medio artificial, y que sin embargo puede imaginar —soñar o 
fantasear— estar en un cuerpo, y pensar que estando en su cuerpo con él está 
en un mundo.

2.2.  Realidad e irrealidad en Zubiri

Para Zubiri, en todo acto de aprehensión humana (sea en intelección sentien-
te, sentimiento afectante, o voluntad tendente), junto a los momentos de afección 
y fuerza de imposición por parte de aquello que es aprehendido, hay en él un mo-
mento de alteridad. Y esta alteridad tiene unos contenidos (que podemos percibir, 
conceptuar, imaginar, fantasear, soñar,…, irrealizar), y una formalidad que llama 
formalidad de realidad, en la que quedamos irremediablemente instalados.

La realidad y la irrealidad no son dos polos contrapuestos, lo real y lo no-real, 
siendo el segundo una negación del primero. Como ya hemos adelantado, lo 
irreal en Zubiri no equivale a lo no-real. Sino que «la irrealidad es algo que se 
encuentra positiva y formalmente integrado en eso que llamamos la (formali-
dad de) realidad»25, una realidad en la que estamos instalados en nuestras vi-
das. Las irrealidades, entre ellas sueños y fantasías, son resultados de nuestros 
procesos de irrealización de contenidos, y que después de ser irrealizados han 
de ser puestos a prueba en su validez, contrastados en esa realidad en la que 
estamos, dato último de los análisis de Zubiri sobre los actos de aprehensión.

23   Sosa, E., «Los sueños», Diánoia, vol L, núm. 55, pp. 3-16, 2005, p. 3.
24   Putnam, H. «Brains in a vat», in: Putnam, H. (Ed.), Reason, Truth and History, Cam-

bridge University Press, Cambridge & New York, 1981, pp. 1-21.
25   Zubiri, X., El hombre: lo real y lo irreal, edición de Jesús Conill, Alianza Editorial, 

Fundación Xavier Zubiri, Madrid 2005, p. 12.
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Para Zubiri, la vida no es el dato más radical de la persona, sino el que es-
temos instalados en la realidad, en impresión sentiente de realidad26. Éste es el 
primer dato sólido en nuestra aprehensión primordial de realidad, es el dato de 
que estamos instalados realmente en una realidad que se nos da como formali-
dad con unos contenidos. La formalidad trasciende los contenidos.

Aprehendemos una piedra con unos contenidos (una forma, un color, una 
rugosidad, un peso) y una formalidad (el modo de quedar en la aprehensión, 
como de suyo). Y a la vez que la piedra, aprehendemos simultáneamente en 
el mismo acto aprehensor algo de uno mismo, una subjetualidad sin mayores 
precisiones, presente en el polo aprehensor. Subjetualidad esquiva para mu-
chos autores, ya que, si intentamos objetivar el polo subjetivo, en el mismo 
acto volvemos a instalarnos nuevamente como subjetualidad aprehensora de 
sí mismo.

«Por ejemplo al estar presente esta piedra, no sólo veo la piedra sino que 
siento que estoy viendo la piedra. No solamente está vista la piedra sino  
que estoy viendo la piedra»27. 

Podríamos hablar de polo subjetivo y polo objetivo de la aprehensión, no 
solo en intelección sentiente, también en sentimiento afectante, voluntad ten-
dente, y probablemente en actos propios de otras funciones psíquicas supe-
riores piénsese por ejemplo en la memoria, cuya estructura juega sin duda un 
papel importante en el rendimiento cognitivo en la vida vigil, y también en la 
formación de sueños tanto diurnos como nocturnos. Algunas características 
de la memoria humana, su selección y elaboración de contenidos, pueden ser 
algunos de los factores que intervienen en la consideración de la vida humana 
como un sueño. Lo mencionamos brevemente. Hemos decidido dejar la memo-
ria y algunas modalidades de irrealización para una futura investigación.

En el polo subjetivo de los actos de aprehensión se nos da la actualidad de 
la realidad de mi propio acto, actualidad cuyo análisis nos puede conducir a la 
elaboración de mi subjetualidad. 

En el polo objetivo, en cuanto actualidad de aprehendido, «esta actualidad 
conduce a una conceptuación y a un descubrimiento más pleno de lo que tan 
impropiamente suele llamarse objeto»28. Pues bien, la piedra aprehendida en 
intelección sentiente, o la piedra que afecta a nuestros sentimientos, o la piedra 
que deseamos o bien rechazamos, y también recordamos, esa piedra (polo ob-
jetivo de la aprehensión) está presente al aprehensor en formalidad de de suyo, 
de realidad. Es la co-actualidad como momento radical y último de toda la 
ulterior conceptuación en la realidad, incluída nuestra vida en ella. 

Entre formalidad y contenido aprehendidos en el polo objetivo de la apre-
hensión se da una dominancia del primero sobre el segundo. El primero pue-
de variar, pero el momento de formalidad de realidad permanece inalterable. 

26   Zubiri, X., op. cit., p. 102.
27   Zubiri, X., Inteligencia sentiente. Inteligencia y realidad, Alianza Editorial. Sociedad de 

Estudios y Publicaciones. Madrid, 1980, p. 155
28   Zubiri, X., op. cit., p. 165.
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«Realidad es una formalidad que consiste en el de suyo de las cosas en mi inte-
lección, es anterior al contenido específico de cada percepción»29.

Realidad que es fluente, permanente cambio en los contenidos. “Hay un 
fundamento para distinguir en esta fluencia el momento de [formalidad de] 
realidad del momento de contenido. Precisamente porque esa fluencia lo es en 
la realidad, la formalidad de realidad está trascendiendo a todo lo que en ella 
fluye [la formalidad misma no fluye, son los contenidos]”30. Esa diferencia para 
el hombre, solo para el hombre, constituye un ámbito. Es el ámbito de realidad.

Ese carácter trascendental del momento de formalidad de realidad es lo que 
constituye el ámbito en el que se inscriben los contenidos específicos. Hay un 
distanciamiento entre el ámbito de realidad y sus contenidos concretos. Este 
distanciamiento permite a la mente humana, manteniéndose en la formalidad 
de realidad de lo aprehendido, modificar, forjar dice Zubiri, irrealmente (por 
construcción, por proyección, por definición) los contenidos de la aprehensión 
y hacerlos como si fueran reales. Como si fueran reales es precisamente resul-
tado de la irrealización o desrealización de los contenidos: preceptos y fictos, 
sueños y fantasías.

El momento del logos en los actos de aprehensión humana es el carácter por 
el cual, la cosa aprehendida en el momento de aprehensión primordial en su 
formalidad de realidad, la aprehendemos entre otras cosas también aprehendi-
das y las que tomamos como referencia para identificar lo ahora aprehendido31. 
De esta forma, desgajamos el momento del contenido respecto a su formalidad, 
forjamos lo que sería lo aprehendido, en virtud de otras cosas ya aprehendidas. 
Es la irrealización o desrealización del contenido, que tiene lugar en el momen-
to del logos, y ulteriormente de razón, de los actos de aprehensión humana, 
tomando una distancia, en retracción, cuestionándonos lo que sería lo apren-
dido (lo que podría ser en razón) entre otras cosas aprehendidas, respecto a lo 
aprehendido en su inmediatez en aprehensión primordial.

Y lo que se irrealiza es el contenido de la realidad, el momento de formali-
dad de realidad queda conservado en el proceso de irrealización. “El momen-
to de realidad trasciende de cada uno de los contenidos que cada una de las 
impresiones nos ofrecen. (…) Y en ese momento de realidad es donde se van 
inscribiendo los contenidos de las distintas impresiones que van sucediéndose 
en la perceptividad humana»32.

Instalados en la realidad, lo irreal es el resultado de un proceso de des-
realización o de irrealización de los contenidos de lo que primariamente se 

29   Zubibi, X., El hombre: lo real y lo irreal, edición de Jesús Conill, Alianza Editorial, 
Fundación Xavier Zubiri, Madrid 2005, p. 25.

30   Zubibi, X., op. cit., p. 99.
31   Zubibi, X., Inteligencia y logos. Madrid: Alianza Editorial. Fundación Xavier Zubiri, 

1982.
32   Zubibi, X., El hombre: lo real y lo irreal, edición de Jesús Conill, Alianza Editorial, 

Fundación Xavier Zubiri, Madrid 2005, pp. 29-30.
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nos da como real, en intelección sentiente, sentimiento afectante, y voluntad 
tendente33. 

Lo primario es la realidad como formalidad, que irrealizamos en sus conte-
nidos para poder vivir. De hecho, lo irreal lo hay solamente para las personas 
[tal vez en los animales que sueñan], somos las personas quienes tenemos «ca-
pacidad de forjar [construir] lo irreal»34. 

Los sueños son un modo de irrealización entre otros. Zubiri emplea como 
propio de los sueños el modo de irrealización que denomina espectro o apa-
riencia, al que proponemos añadir la ficción para poder entender los argumen-
tos que se desarrollan en los sueños35.

Y no sólo tenemos esa capacidad de forjar o construir la irrealidad a partir 
de nuestra instalación en la realidad, de la misma forma que tenemos capaci-
dad para oír, andar, pensar, etc. Además de capacidad de irrealizar, tenemos la 
necesidad de hacerlo para vivir, estamos por «intrínseca necesidad vertidos a lo 
irreal, para poder estar en lo real»36.

2.3.  Hay varios modos de irrealización de contenidos en la realidad

Hemos mencionado ya tres tipos de procesos de irrealización de los conte-
nidos aprehendidos. 

a) Fictos o ficciones

El primer modo es la construcción. Su resultado, la ficción. La realidad apre-
hendida con un contenido pobre, pero inagotable potencialmente en su rique-
za, permite la anulación de algunos contenidos y la construcción imaginaria, 
ficticia, quimérica, en cualquier caso libre, de otros contenidos posibles. Es un 
modo frecuentemente utilizado en la literatura, por ejemplo. Y, nuestro enten-
der, en los sueños y fantasías, en la construcción de sus argumentos.

Zubiri cita entre otros análisis históricos de la irrealización ficticia, la que 
ofrece Aristóteles. Para él lo ficticio es sinónimo del objeto imaginario. Cuando 
lo percibido en el sentir, en la aístesis, se va, no se va del todo. Miramos algo 
y dejamos de mirarlo por mirar otro objeto, lo que estaba siendo visto inicial-
mente no desaparece del todo en nuestra mente al dejar de mirarlo. Queda, eso 
sí, sin la penetrancia y la claridad de cuando estaba siendo visto, permanece no 
como inmediata y directamente percibido sino como fantasma o imagen. Es 
una figura o figuración que carece de la materia que otorga a lo percibido una 

33   Zubibi, X., Inteligencia sentiente. Inteligencia y realidad, Alianza Editorial. Sociedad de 
Estudios y Publicaciones, Madrid, 1980, pp. 282-283.

34   Zubibi, X., op. cit., p. 10.
35   Zubibi, X. op. cit., p. 34: «Maya significa un poder mágico que, en una especie de som-

nolencia mágica, va creando ese mundo espectral, puramente soñado».
36   Zubibi, X., op. cit., p. 10.
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corporeidad37. Además de carecer de corporeidad material, es débil en intensi-
dad, frente a la fortaleza y la claridad impositivas de la percepción al percep-
tor38. Sería una ficción en terminología de Zubiri. 

También cita Zubiri la concepción medieval de la ficción (ficción, quimera, 
ente de razón), como algo que no tiene existencia en sí misma, sino solamente 
en referencia a la razón humana que la elabora. Tiene una esencia, es algo res-
pecto de la mente, no es una nada, aunque no sea una esencia física.

Para Zubiri el modo de irrealización de la ficción se inicia en el ámbito de 
realidad abierto en la aprehensión de la formalidad de realidad, realidad como 
de suyo. En ese ámbito de realidad quedamos instalados y en él se inscriben 
los contenidos específicos que vamos aprehendiendo. El fluir permanente de la 
realidad permite un distanciamiento, una diferencia, entre los contenidos, que 
son variables y la realidad inalterable común a todos los contenidos. El ámbito 
de realidad se nos ofrece inagotable con respecto a los contenidos, no somos 
capaces de agotar todos los contenidos percibidos e imaginables. La ficción «es 
el ejercicio constructivo de lo que pudiera ser o no ser una realidad distinta de 
la que nos está dando su contenido. Lo inagotable de lo real hace posible la 
ficción»39. Modificamos o anulamos un contenido dado, irrealizamos la cosa 
real dada en aprehensión, manteniendo intacto el carácter formal de realidad 
en cuanto tal, y construimos, fingimos libremente unos contenidos nuevos. 
Conservamos el carácter físico de realidad, para alojar contenidos distintos de 
los que tenía la primera impresión. Contenidos de los que decimos que serían 
y podrían ser tal como los imaginamos, antes de su comprobación física en la 
experiencia de realidad.

b) Espectros

No solo está la ficción como modo de irrealización de los contenidos que 
nos da la formalidad de realidad. Se puede decir que hay distintos modos de 
ser irreal en la realidad, cada modo como resultado de su proceso propio de 
irrealización de la realidad desde la que parte. Además de la ficción, que sin 
duda interviene en los sueños, nos interesa otro modo de irrealidad que Zubiri 
propone como el dominante en la constitución de los sueños. Son lo que llama 
espectros de realidad40. Son el resultado de una irrealización por proyección.

Hemos dicho que en la ficción construímos libremente contenidos que no 
están en la realidad que nos es dada, una realidad que se constituye en ámbito 
de realidad inagotable al que incorporamos nuevos contenidos. En el espectro 
nos encontramos con un ámbito de la realidad caracterizado de otra manera 

37   Zubibi, X., op. cit., p. 19. El editor del texto, Jesús Conill, a pie de página, remite a 
Aristóteles, De ánima, III,8,432 a 9-10.

38   Zubibi, X., op. cit., pp.19, 40. El editor del texto, Jesús Conill, a pie de página, remite 
a Aristóteles, Retórica, I,11, 1370 a 28.

39   Zubibi, X., op. cit., p. 31.
40   Gracia, D., «Teoría del espectro». The Xavier Zubiri Review, vol 14, 2016-2018, pp. 

95-111.
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distinta a la de su pobreza en contenidos respecto a su potencial inagotabili-
dad. Nos encontramos con una realidad que es formalidad y está caracterizada 
en su distanciamiento respecto a los contenidos como oquedad o vacío, una 
realidad huera en la que la realidad en su dimensión trascendental está siem-
pre allende los contenidos que proyectamos en ella para llenar esa distancia u 
oquedad, y a los que llamamos espectrales. Proyectamos notas o propiedades 
en la realidad distintas de las que ésta posee de suyo. «En el espectro nos apa-
rece como una especie de distancia o distanciamiento entre unas propiedades 
y la sustantividad que envuelve estas propiedades y no hace sino envolverlas»41.

A nuestro juicio, esta proyección de contenidos espectrales corresponde en 
Zubiri en gran medida a los contenidos soñados, tal como indica en sus re-
ferencias al mundo soñado por el brahman en los Vedas en la interpretación 
Shánkara, que ya hemos citado. Un brahman impasible ante la realidad que 
sueña, y en la que somos soñados, y en la que nosotros soñamos. Toda ella per-
tenece al propio sueño del brahmán. Tomamos como sinónimos en Zubiri, por 
lo tanto, espectro (ficciones) y sueño. «Que lo real no tenga oquedad sino que 
sea la compacción de una sustantividad, ésta es una cuestión de hecho. Pero no 
sería un imposible metafísico que careciera de ella»42. Aunque Heidegger habla 
del ser y los entes, y no de realidad como en Zubiri, puede verse esta vacuidad 
o vacío haciéndose presente en la angustia43.

c) Otros modos de irrealización no directamente vinculados con el soñar

En resumen, hay varios modos o procesos de irrealización o desrealización, 
de los que hemos citado dos por considerarlos más estrechamente vinculados a 
la construcción humana de sueños y fantasías. Todos ellos son irrealizaciones 
de contenidos en la realidad en la que estamos. «Esta realidad no es una cosa, 
sino que es una pura formalidad»44. Realidad aprehendida en actos de aprehen-
sión humana: «Me estoy dando cuenta de algo que me está presente»45.

41   Zubibi, X., El hombre: lo real y lo irreal, edición de Jesús Conill, Alianza Editorial, 
Fundación Xavier Zubiri, Madrid 2005, p. 37.

42   Zubibi, X., op. cit., p. 38.
43   Zubibi, X., «Las fuentes espirituales de la angustia y la esperanza». En: Zubibi, X., 

(1992), Sobre el sentimiento y la volición. (Edic. De Diego Gracia Guillén). Madrid: Alianza 
Editorial. Fundación Xavier Zubiri. 1992, pp. 393-405. Es un texto escrito en 1961, según su 
Editor a pie de página, p. 395. «El hombre está apoyado en la vida en los entes que le rodean 
(das Seiende). Su hundimiento total deja patente ante los ojos de aquél la nada de todo ente. 
Este vacío es en sí mismo algo positivo: es el ser (das Sein). Sobre el abismo de los entes queda 
flotando el puro ser. A fuer de tal, la angustia es para Heidegger un fenómeno ontológico, es 
la patentización del puro ser a diferencia del ente», p. 396. El editor remite al texto de Heide-
gger, M. (1933), «¿Qué es metafísica?» (Traducción de X. Zubiri). Cruz y Raya, n.4, Madrid 
15 de Julio de 1933. Varias reediciones posteriores.

44   Zubibi, X., El hombre: lo real y lo irreal, edición de Jesús Conill, Alianza Editorial, 
Fundación Xavier Zubiri, Madrid 2005, p.61.

45   Zubibi, X., Inteligencia sentiente. Inteligencia y realidad, Alianza Editorial. Sociedad de 
Estudios y Publicaciones, Madrid 1980, p. 23.
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El primer modo de irrealización es la construcción de ficciones, imagina-
ciones, o quimeras, una construcción basada en la pobreza de contenidos, y 
a la vez en su inagotabilidad, en la formalidad de realidad en la que estamos 
instalados en la aprehensión. La segunda es la proyección de los contenidos 
como espectros en el ámbito de la realidad huera, en la oquedad de la realidad. 
Un tercer modo, que solamente mencionamos, sería la definición de ideas o 
conceptos, obtener un perfil exacto del contenido de las cosas. Es el ámbito de 
realidad como lo ideable y definible. Ámbito indefinido «donde las realidades 
pueden alojarse por modo de exactitud»46. «Desrealizamos por abstracción el 
contenido de lo real, y elevamos lo abstracto a lo exacto. Justamente esto es la 
idea, el tercer modo de irrealidad»47.

Tras el momento del logos está la razón. Y para la actividad racional, el 
sistema de referencia de sus contenidos surge de las aprehensiones simples o 
irrealizaciones del logos. Por su carácter de búsqueda, la razón es intelectus 
quaerens. Pensar es la actividad de búsqueda propia de la razón, y el resultado 
de esta actividad es el conocimiento48. Los esbozos de posibilidades son las irrea-
lizaciones de la razón, construidas a partir de los contenidos de la aprehensión 
campal en logos. Las irrealizaciones de las que hemos hablado en logos, dan 
lugar a modelos, hipótesis y postulados, en su elaboración racional. 

«No solamente estamos viviendo por estar fluentemente en la realidad, sino 
además teniendo que hacer nuestra vida —con la necesidad de tener que ha-
cernos la figura de nuestro propio yo sustantivo—»49. Nos parecen las cosas y 
nosotros mismos de una cierta manera, y apoyándonos en las recurrencias del 
constante fluir de los contenidos de la realidad nos figuramos, nos forjamos lo 
que son. Para contrastar e integrar esas figuraciones en la realidad mediante la 
experiencia o probación física de lo real. Es el siguiente paso.

3.  �De las irrealizaciones a la formalidad de realidad. Experiencia o probación 
física de realidad de las fantasías y de los sueños

3.1. � Desde las irrealizaciones (fantasías y sueños, entre otras)  
a su carácter de realidad

Una vez forjadas las irrealidades como resultados de la irrealización de lo 
aprehendido, de lo que serían los contenidos de lo aprehendido en referencia a 
otras cosas reales ya aprehendidas y conocidas, y de lo que podrían ser en refe-
rencia a la realidad en cuento tal, las contrastamos o probamos en la realidad. 

46   Zubibi, X., El hombre: lo real y lo irreal, edición de Jesús Conill, Alianza Editorial, 
Fundación Xavier Zubiri, Madrid 2005, p. 67.

47   Zubibi, X., op. cit., p. 60.
48   Zubibi, X., Inteligencia y razón. Alianza Editorial. Fundación Xavier Zubiri, Madrid 

1983, pp. 25, 45, 60.
49   Zubibi, X., El hombre: lo real y lo irreal, edición de Jesús Conill, Alianza Editorial, 

Fundación Xavier Zubiri, Madrid 2005, p. 193.
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En el caso de las irrealidades que hemos llamado sueños o fantasías, tal como 
decía Descartes en su Meditación VI, no pocas veces son difíciles de traer a la 
vida vigil, la memoria tiene dificultades para integrarlas con una unidad de 
sentido en su funcionamiento discurrente o fluente diurno. 

Hay probación de cosas, de personas, de uno mismo. Nos dice Zubiri que 
«la experiencia de mí mismo es la más difícil de las probaciones (…) Lo más 
difícil es saber cómo nos figuramos a nosotros mismos». Por otra parte, esa 
figuración es ineludible en la vida, «y pertenece intrínseca y formalmente a la 
propia realidad de cada cual»50.

3.2.  Varios modos de experiencia o probación física en la realidad

La experiencia o probación física de realidad se realiza en distintos modos, 
estudiado desde su análisis racional. Esa probación es la mayoría de las veces 
compleja, tan compleja que adopta al menos cuatro formas51:

1) Experimento. Es una manipulación o una provocación externa de las irrea-
lizaciones y de los esbozos de posibilidades52.

Esbozos de las cosas aprehendidas, de otras personas o de mí mismo, pode-
mos ser objeto de estudio en ciencias experimentales. Porque el experimento 
puede recaer sobre algunos aspectos de todo lo que es real campalmente, sobre 
las cosas inanimadas, sobre los seres vivos, y sobre las personas, entre ellas uno 
mismo. El experimento es en definitiva forzar a todo lo real campal a mostrar 
su realidad. Los hechos experimentales pueden ser físicos, biológicos y huma-
nos. Un hecho es un positum observable por cualquier observador, referido a 
unas coordenadas definidas. Los experimentos están en la base del desarrollo 
de muchas ciencias. «El experimento consiste en inteligir manipuladamente lo 
real. Esta intelección no está agregada a la manipulación, sino que la manipu-
lación misma es un modo de intelección»53.

2) Compenetración interna. Se pretende que lo aprehendido nos muestre su 
índole interna desde dentro, acercándonos a él con las irrealidades forjadas de 
lo que sería o podría ser. Esto es posible entre realidades humanas. Una moda-
lidad experiencial que nos permite explorar distintas aprehensiones de acon-
tecimientos y contenidos de situaciones vividas por las personas, fundándonos 
en las relaciones interpersonales que nos permiten acceder a otras personas 
«desde su propia interioridad. (…) Es algo posible y real tratándose de realida-
des vivas y sobre todo de realidades humanas»54.

50   Zubibi, X., op. cit., pp. 159-160.
51   Alberdi, J., Del saber sobre sí mismo en Xavier Zubiri, UNED. Madrid, pp. 396-399.
52   Zubibi, X., Inteligencia y razón, Alianza Editorial. Fundación Xavier Zubiri, Madrid, 

p. 247.
53   Zubibi, X., op. cit., p. 248.
54   Zubibi, X., op. cit., p. 249.
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3) Comprobación
Es el caso, por ejemplo, de las realidades matemáticas, y de realidades en 

ficción, todas ellas realidades postuladas racionalmente. «Toda realidad postu-
lada tiene, pues, un modo de experiencia propia: la com-probación»55.

4) Conformación. Es la experiencia de la propia realidad de uno mismo, que 
consiste en la integración de un «esbozo de posibilidades de lo que soy en mi 
propia realidad»56. Me figuro cómo soy, qué deseo y qué temo, estos esbozos 
dirigen mi comportamiento. Mi comportamiento hacia el exterior es es auto-
posesión desde mí mismo, y configuración o conformación de mi yo sustantivo. 
«La probación consiste en tratar de conducirse uno conforme a lo esbozado; es, 
pues, un intento de conformación»57.

No hay un abstracto conócete a ti mismo. Sólo puedo conocerme según 
tal o cual esbozo de mis propias posibilidades. Sólo el esbozo de lo que yo 
podría ser insertado en mí como conformación es lo que constituye la forma 
de conocerse a sí mismo. Evidentemente, es una conformación en el orden de 
la actualización de mi propia realidad. Difícil operación este discernimiento 
de sí mismo. Es discernimiento en probación y en conformación58.

Aquí aparece la dificultad del conocerse a sí mismo racionalmente. Pero 
precisamente en la experiencia de conocerse a sí mismo, y en la experiencia de 
compenetración interna es en las que podemos encontrar, a nuestro entender, 
los argumentos más sólidos frente a la idea de que toda la vida no es más que 
un sueño. La riqueza, la intensidad, la inmediatez, de algunas vivencias en esas 
experiencias, pueden ser elementos suficientes para construir argumentos en 
contra de que se trate simplemente de un sueño. Pensamos en vivencias como 
el dolor y el amor, la confianza y la promesa, en algunas ocasiones, por citar 
algunas vivencias sin pretensión de ser exhaustivos por supuesto.

4.  Conclusiones

«Los seres humanos se han empeñado en atormentarse con el pensamiento 
de que los sueños son reales y el mundo real es un sueño: la línea [de sepa-
ración de realidad y sueño] no solo tiembla, sino que las categorías cambian 
de lugar»59. Cox Miller está hablando de la antigüedad greco-romana, pero la 
ambigüedad de las categorías a las que hace referencia ha podido mantener-
se con sus altibajos hasta la edad contemporánea. Para discernir entre estas 

55   Zubibi, X., op. cit., p. 254.
56   Zubibi, X., op. cit., pp. 256-257.
57   Gracia, D., Voluntad de verdad. Para leer a Zubiri, Triacastela, Madrid, 2007, p. 161.
58   Zubiri, X., Inteligencia y razón, Alianza Editorial. Fundación Xavier Zubiri, Madrid 

1983, p. 257.
59   Cox Miller, P., op. cit., p. 18. La autora está citando un libro de W. D. O´Flaherty: 

Dreams, Illusion, and Other Realities.
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categorías, es necesario precisar con el rigor posible qué entendemos por rea-
lidad. 

Y hemos abordado esta cuestión desde la filosofía de Zubiri, para quien hay 
que distinguir unos contenidos y una formalidad de realidad en aquello que 
nos es accesible como alteridad en nuestra aprehensión de lo que nos es dado, 
cualquiera sea la vía de nuestra apertura a la vida (intelectual, sentimental, 
pasional, tendencial y volitiva, etc.). 

Con algunas referencias históricas o breves citas, al menos como marco de 
referencia y de cierto contraste para la reflexión: Heráclito, Descartes, Husserl, 
Putnam. 

Si lo planteamos desde Descartes, cada cual podemos decir que «veo con 
tal evidencia que no hay indicios concluyentes, ni marcas tan ciertas por las 
cuales se pudiese distinguir con nitidez la vigilia del sueño, que me lleno de ex-
trañeza; y esta extrañeza es tal, que es casi capaz de persuadirme de que estoy 
dormido»60. El despertar del sueño nos hace ver que ya no estamos dormidos. 
Podemos argumentar que no estamos dormidos, hemos despertado a un estado 
distinto. Pero, a la inversa, no estando dormidos, argumentar que estamos des-
piertos, a diferencia de que no estamos dormidos, es más difícil. 

Este detalle no se le ha pasado por alto a algunos autores. Recordemos la 
imagen del cerebro de Putnam en una cubeta, propia de un relato de ciencia 
ficción, y sin embargo inquietante al pensar en ello. Es un cerebro «despier-
to». Tomar conciencia de esta dificultad de argumentar que estamos despiertos 
«provoca una sacudida en el sentido común occidental»61. «Si estamos soñan-
do (al creer que estamos despiertos), entonces no podemos estar sopesando 
la cuestión de si pudiéramos estar soñando, y de ninguna manera podríamos 
asentir a respuesta alguna, ni afirmativa ni negativa»62.

«¿Qué hacer entonces con el realismo metafísico y con la hipótesis del sue-
ño y la de los cerebros en una cubeta? Creo que nada filosófico se puede hacer, 
nada en el sentido de demostrar su falsedad, su error, o su imposibilidad, por-
que bien pensado, son irrefutables»63. En ambos casos, en los contenidos que 
construyo en vigilia y en el sueño, tengo ante mí, en la introspección o reflexión 
sobre mis contenidos de conciencia, unos contenidos que son como si, que pa-
recen, reales. En mi reflexión no puedo distinguir sueño y percepción64. 

60   Descartes, R., op. cit., p. 166.
61   Springett, B., «Philosophy of Dreaming». Internet Encyclopedia of Philosophy. iep.

utm.ed. Hace referencia a Hobbes, Leviathan, parte 1, cap. 2, 1651, quien expone que en la 
vigilia vemos el absurdo de las vivencias del supe. Un absurdo que dentro del sueño mismo 
no solo capaces de apreciar.. Y también hace referencia a Locke An Essay Concerning Human 
Understanding, libro 4, cap. 2, parágrafo 2, 1690, quien distingue el dolor que podamos vivir 
en vigilia, del dolor que soñemos en sueños.

62   Sosa, E., op. cit., p. 15.
63   Defez, A., «Unamuno, Descartes y la hipótesis del sueño». Revista de Filosofía, vol. 31, 

núm. 1, 2006, pp. 7-20, pp. 19-20.
64   Zubibi, X., Inteligencia sentiente. Inteligencia y realidad, Alianza Editorial, Sociedad de 

Estudios y Publicaciones, Madrid 1980, pp. 108, 158.
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Para Zubiri, es solamente en el proceso de la vuelta a la realidad en la que 
estamos instalados, de la que no hemos salido manteniéndonos en su formali-
dad, aunque salimos construyendo los contenidos, y en la consiguiente expe-
riencia como probación física de realidad de los contenidos irreales forjados, 
entre ellos sueños y fantasías, donde se podrá intentar distinguir con mayor 
precisión sueño de vigilia y donde habrá de residir nuestra confianza, que no 
certeza metafísica absoluta, de que la vida no es un sueño. 

Pero, con todo, apurando la duda cartesiana, podemos aún haber pensado 
que esa misma realidad en la que estamos instalados y desrealizamos en sus 
contenidos soñados, para así volver a ella, ella misma en cuanto realidad sea 
un sueño en su totalidad, un sueño de un espíritu universal, o de un espíritu 
maligno. Toda la vida, toda la realidad, todo es un sueño. 

¿Cómo rebatir este planteamiento? 
Por un lado, y en primer lugar, está, a nuestro juicio, la debilidad en la supo-

sición de que una capacidad humana como es la de soñar y fantasear (irrealizar 
los contenidos aprehendidos como reales) se pueda atribuir a otras instancias 
metafísicas, dioses, espíritus, genios, la materia, en los que se fundamente 
nuestra vida. 

En segundo lugar, están las características que vivimos en la probación fí-
sica de realidad o experiencia, sobre todo las de algunas de algunas nuestras 
irrealizaciones. «Se podrá discutir si aquello que provoca mi vivencia es una 
ilusión, que yo mismo pueda ser una ilusión. Pero lo vivido, en tanto que vivido 
y en tanto que vivencias, ahí está imperturbable»65. Hemos querido destacar 
tres de estas vivencias:

Una es el dolor y el sufrimiento, con el consiguiente anhelo de reparación 
en la justicia para otorgarle algún sentido. La afectación tan intensa y cruda 
por el sufrimiento, por la injusticia que incluimos en el sufrimiento, no puede 
agotarse en sí misma, en un mero soñar pasivo, en tanto vivencia que se agota 
sin otra posibilidad de resolución y respuesta. Sufrimiento individual, interper-
sonal y colectivo. Podemos citar a Schopenhauer: «Que en esencia toda vida 
sea sufrimiento implica instaurar el sufrimiento en el núcleo de la vida». Vida 
y sufrimiento se igualan, pues lo constitutivo de la vida es el sufrimiento66. ¿Y 
cabe esperar su reparación justa? En palabras de Horkheimer, «no en todos 
y cada uno de nosotros brota el anhelo de que todo este horror no sea la úl-
tima palabra, de que debe existir Otro que al menos reconcilie a las víctimas 

65   Zubibi, X., El hombre: lo real y lo irreal, edición de Jesús Conill, Alianza Editorial, 
Fundación Xavier Zubiri, Madrid 2005, p. 78.

66   Cabos, J., «Sufrimiento y pesimismo en Schopenhauer: pesimismo como crítica so-
cial», Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, vol 32, n 1, 2015, pp. 143-159. p.147.
Schopenhauer, A., El mundo como voluntad y representación. Vols. I y II, Edición. de Roberto 
R. Aramayo, Fondo de Cultura Económica., Madrid, Círculo de Lectores, Barcelona, 2003. El 
Editor cita en la Introducción al propio Schopenhauer: «A partir de la existencia humana se 
proclama el destino del sufrimiento; éste parece constituir el fin de la vida, como si el mundo 
fuera la obra de un diablo,…», p. 20.
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inocentes tras la muerte, que les haga bien, sobre todo si murieron por su pro-
pia convicción»67. Una justicia que rebase la finitud injusta.

Otra de las experiencias reside en el amor, sobre todo en algunas de sus ma-
nifestaciones entendidas como amor gratuito, como don, como agape. Un amor 
de entrega que parece rebasar las limitaciones de la finitud humana, incluso 
la necesidad de la propia justicia de la que habla Horkheimer (la «suspensión 
teleológica de lo ético»68, entre otros, en Kierkegaard). Algunas palabras del 
Maestro Eckhart pueden señalar también esta dirección69. El amor como aga-
pe, como donación gratuita de quien ama, en su profundo misterio, no puede 
ser solo un sueño.

Y, por último, la tercera experiencia que también hemos mencionado a lo 
largo del texto, es la posibilidad de confiar plenamente en la palabra personal, 
interpersonal, como portadora de una promesa que no se va a quebrantar nun-
ca, y rebasará igualmente el horizonte de nuestra finitud más allá de nuestros 
sueños y fantasías en nuestra vida entera. Promesa de una palabra que habla 
de esa justicia y de ese amor incondicional y gratuito.
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