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RESUMEN: El término Teodicea fue acuñado por Leibniz a comienzos de la Ilustración y recoge desde 
entonces los intentos teístas de justificar su idea de un Dios interesado en el mundo, omnipotente y 
bueno con la realidad tozuda e innegable del mal. Esa justificación se nos revela hoy como necesaria-
mente etiológica, aunque no por ello menos fructífera o relevante para nuestro propio predicamento. 
El presente trabajo pretende mostrar muy someramente las condiciones socioculturales que se revelan 
en las etiologías más destacadas posteriores a Leibniz y sus paralelismos con nuestra situación pre-
sente. A partir de esos paralelismos se apuntarán los posibles rasgos de una Teodicea actual desde 
los supuestos de la filosofía analítica y la teología filosófica, centrada en los diferentes tipos de mal y 
una comprensión de las características del mundo y de la mente que apunten a posibles soluciones.
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Of benevolent Gods and Imperfect Worlds

Abstract: The term «Theodicy» was coined by Leibnitz at the beginning of the Enlightenment and 
it designates since then the Theists’ attempts to justify their idea of a benevolent, omnipotent God 
interested in his creation but confronted with the stubborn, undeniable reality of evil. That justification 
seems to us now necessarily etiological, although equally fruitful and relevant to our own time: The 
present work attempts to reveal succinctly the socio cultural conditions apparent in the most relevant 
etiologies formulated after Leibnitz, and their parallelism with the ones current today. Starting from 
that parallelism we will point to the likely features of a modern Theodicy, using the premises of 
analytic philosophy and philosophical theology, centered around the different types of evil and the 
understanding of world and mind that may pave the way to potential solutions 
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Introducción

En tiempos de incertidumbre como los que nos ha tocado vivir es normal que 
las gentes vuelvan la vista al pasado en busca de inspiración o de consejo. Las res-
puestas a las grandes preguntas que nos transmitieron nuestros educadores casi 
por inercia nos resultan sospechosas, sentimos de forma acuciante la necesidad 
de re-plantearlas, re-formularlas en términos que nos parezca capturan adecuada-
mente las circunstancias originales que nos definen. Pero si queremos que las res-
puestas a que lleguemos en esos nuevos términos nos satisfagan no podemos evitar 
contrastarlas con las formulaciones que nos han legado las generaciones previas, 
especialmente aquellas cuyas circunstancias más puedan parecerse a las nuestras.

Dos de esas grandes preguntas, ¿Qué debo hacer?, ¿Qué me cabe esperar?, si-
guen, a pesar de innumerables predicciones en contra realizadas en los últimos 
200 años, respondiéndose en clave religiosa. Y hoy, igual que en tiempos de Epicu-
ro, seguimos teniendo dificultades para conciliar las respuestas ofrecidas por los 
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diferentes sistemas de creencias que comparten la fe en un Dios todopoderoso y 
benévolo con la constatación de un mundo henchido de conflictos, de miseria, de 
sufrimiento y al final de muerte. Un mundo para muchos (especialmente los que 
permanecen ajenos a esos sistemas de creencias) carente de sentido, en el que el 
hombre es «una pasión inútil».

Pues bien, a la hora de empezar a buscar nuestras propias respuestas a esas 
preguntas hay pocos autores a los que podamos acudir en busca de inspiración tan 
prometedores como Kant, el que inicialmente las formuló en esos términos. No 
sólo por la perspicacia y profundidad con que trató la contribución de la religión 
establecida a proporcionar respuestas últimas1, sino por los numerosos paralelis-
mos entre su época y la nuestra:

• �Derrumbe de la ideología dominante de su tiempo (el antiguo régimen), empe-
zando por el rival tradicional de la Prusia de Kant, Francia, con la revolución 
de 1789. 

• �Creciente asimilación de los avances científicos del siglo anterior (revolucio-
nes de Copérnico y Newton en el caso de Kant, de la relatividad y la mecánica 
cuántica formuladas por Einstein y Böhr en el nuestro), dando lugar a nuevas 
tecnologías cuyo impacto apenas empezaba a vislumbrarse (motor de vapor 
y revolución en las comunicaciones marítimas y terrestres para Kant, energía 
nuclear y desarrollo de tecnologías de información en el nuestro).

• �Finalmente, coexistencia tensa y problemática de formas de religiosidad que 
postulaban una vuelta a las certezas de la tradición (Cuáqueros, Shakers, 
Jansenistas y Pietistas en el S. XVIII, comparables al revivir de las iglesias 
evangélicas de nacidos de nuevo en EEUU, o a movimientos como los Neocate-
cúmenos, Opus Dei o Legionarios de Cristo en el entorno Católico de nuestros 
días) oponiéndose a lo que percibían como una ola imparable de seculariza-
ción, desencantamiento, y en los casos más extremos abierta irreligiosidad 
(ejemplificada por los vagamente creyentes y muy críticos de la religión esta-
blecida empiristas ingleses Hobbes, Locke y Hume, o los polemistas enciclo-
pedistas franceses de d’Holbach a Voltaire, y que hoy hallan su equivalente 
en intelectuales públicos como Christopher Hitchens, Richard Dawkins, Sam 
Harris o Daniel Dennett).

No pretendo con la identificación de estos paralelismos argumentar que las res-
puestas que se dieron en los tiempos de Kant nos hayan de resultar acríticamente 
válidas, pero sí que el conocimiento de las claves en que se dieron esas respuestas 
nos es imprescindible para avanzar hacia las que nos resulten creíbles a nosotros. 
Habremos de contentarnos con unas pinceladas básicas de su fructífera y sofisti-
cada filosofía de la religión: A pesar de su educación en un hogar pietista, Kant 
rechaza por contrarias a la razón las doctrinas de lo que en la época se conocía 

1  Principalmente en su libro de 1793 De la religión en los límites de la mera razón, pero no 
podemos olvidar la importancia de aspectos nítidamente religiosos como la existencia de Dios y la 
inmortalidad del alma en la argumentación desarrollada en la Crítica de la Razón Práctica de 1788, 
la Fundamentación de la Metafísica de las Costumbres de 1785 y, directamente relacionado con el 
tema que nos ocupa, el artículo «Sobre la posibilidad de una Teodicea y el fallo de todos los inten-
tos filosóficos previos en ese campo» de 1791.
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como religión positiva, con su carga de heteronomía y abierta superstición. Es por 
ello un ejemplo depurado de Teísmo, tal vez el más coherente y acabado que po-
demos encontrar, que puede y debe aceptar (a pesar de considerar que su demos-
tración está más allá de las capacidades de nuestra razón) la existencia de un Dios 
todopoderoso, omnisciente e infinitamente benévolo, así como la inmortalidad del 
alma2. Y decimos debe porque ambas premisas son clave para completar de forma 
satisfactoria el argumento a favor de cómo debemos obrar desde nuestro sentido 
del deber exclusivamente, y al margen de la satisfacción de nuestros intereses. Sólo 
una voluntad todopoderosa y buena (una voluntad «santa») en un tiempo infinito 
puede garantizarnos la consecución de un «reino de los fines» (Reich der zwecke) en 
el que el deber y la felicidad de los sujetos limitados coincidan.

1.  El problema: Dios y el mal son incompatibles

Ahora bien, el Teísmo puede contrarrestar con facilidad, mostrándolos como 
inconclusivos, la mayoría de los argumentos en contra de la existencia de Dios 
salvo uno: el de la existencia del mal. Como ya había formulado Epicuro3, un Dios 
bueno, omnisciente y omnipotente no permitiría en el mundo la existencia del mal, 
y sin embargo es un hecho constatable sin demasiada dificultad que el mal existe, 
luego modus tollens podemos afirmar que no hay ese Dios bueno, omnisciente y 
omnipotente que los Teístas postulan. Este argumento (o paradoja) de Epicuro fue 
retomado por Pierre Bayle en su Dictionnaire Historique et Critique (en respuesta 
al cual acuñó precisamente Leibniz el término Teodicea, que aparece por prime-
ra vez en el título de su libro de 1710 Essais de Theodicée sur la bonté de Dieu, la 
volonté de l’homme et l’origine du mal) y devuelto a primera línea del debate en la 
República de las Letras europea a raíz del terremoto de Lisboa de 1755, siendo 
las respuestas paradigmáticas al mismo las de Voltaire y Rousseau4, que tanta in-
fluencia tuvo en Kant. ¿Cómo responde éste entonces a una cuestión tratada por 
tan ilustres precedentes? Básicamente, reconociendo que la razón no tiene nada 
que decir en este punto (de ahí el título de uno de sus opúsculos mencionado en 
una nota anterior), que no hay como responder racionalmente a la paradoja. Sus 
artículos para el semanario de Königsberg que tratan específicamente del terremo-
to, escritos a lo largo de 1756, insisten en el origen natural del mismo (explicando 

2  Para más detalle sobre el papel del Teísmo en la filosofía de Kant véase Gómez Caffarena 
(1984).

3  No nos han llegado directamente de forma fiable ninguno de los escritos originales de Epi-
curo, y mucho de lo que sabemos de él es a través de la visión profundamente sesgada y reproba-
toria de sus contemporáneos estoicos. La formulación de su argumento en contra de la existencia 
de un Dios omnipotente y bueno se puede encontrar en el De rerum natura de Lucrecio, y (para 
refutarlo) en el De ira Dei del apologista cristiano del S. III Lactancio. 

4  Resulta difícil discernir hasta qué punto Voltaire era sincero en su propia forma de Teísmo 
o se trata de un vestigio de su adoración por el sistema de Newton. La respuesta de Rousseau está 
condicionada por la utilidad social que sigue viendo en las formas tradicionales de religión (utili-
dad que encuentra, eso sí, acotada a las mentes «simples» y «poco ilustradas» de la mayoría), por 
lo que termina culpando a los hombres y a la influencia corruptora de la civilización en el tono 
sentimentaloide, precursor del romanticismo. tan característicos de su producción.. 
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a los lectores los conceptos de la incipiente teoría de la tectónica de placas), con 
vistas a convencerles de la improbabilidad de que ocurriese algo parecido en Prusia 
(incluso busca, como ya hiciera Rousseau, aspectos positivos, como el surgimiento 
de una fuente de propiedades medicinales a raíz de los movimientos de la tierra5). 
En el último de ellos, se concluye que el terremoto prueba que el mundo no está 
hecho específicamente para nuestro disfrute, y que no podemos aspirar a enten-
der, a partir de nuestra limitada razón, las razones del creador. Sin embargo, esta 
aparente claudicación no le lleva a cuestionar su Teísmo, que como hemos visto es 
una de las claves en que se apoya todo su sistema y sin la cual la respuesta que da 
al «¿Qué debo hacer?» nos parece sobrehumana por lo que supone de abandonar 
toda esperanza de autosatisfacción, toda expectativa de poder ser felices a través 
del cumplimiento del deber. Antes al contrario, para Kant una teodicea exitosa, que 
estableciese más allá de toda duda la relación entre virtud y felicidad, destruiría la 
posibilidad de ser verdaderamente morales. Si tuviésemos la certeza de que el mal 
es de alguna manera ilusorio (al ser compatible con un Dios bueno y justo) y que al 
final nuestro buen comportamiento será recompensado (y nuestros posibles actos 
contrarios al deber serán castigados) no estaríamos comportándonos moralmente, 
si no interesadamente (y para Kant, pensador contrario al utilitarismo donde los 
haya, toda actuación hecha persiguiendo nuestro propio interés —por oposición a 
las acciones hechas persiguiendo lo que es bueno por si mismo— es contraria a la 
moral, es egoísmo apenas camuflado).

Curiosa transvaloración a la que llegamos, en la que una teodicea capaz de ha-
cer racionalmente compatibles al Dios teísta y la existencia del mal en este mundo 
nos impediría ser realmente buenos. Dándole la vuelta al argumento (como se le 
daría en poco tiempo6), el que en el mundo haya dolor y sufrimiento, y que este do-
lor y este sufrimiento sean necesariamente incomprensibles, pasa a ser condición 
de existencia de nuestro ser moral (más adelante veremos cómo este concepto rea-
parece en la segunda mitad del S. XX en la respuesta de Hicks y Stump al problema 
lógico del mal que se ha venido a conocer como soul-making argument, argumento 
de la necesidad del mal para que nuestras almas puedan desarrollarse, y con ello 
llegar a ser verdaderamente dignas de alcanzar a Dios). 

No sin razón se ha acusado al argumento de Kant de circularidad: tiene que 
haber un Dios todopoderoso y bueno porque de otra manera desafía a la lógica que 
estemos dotados de una capacidad moral que nos compele a obrar en forma no 
solo eventualmente contraria, si no a la larga totalmente incompatible con nuestra 
felicidad. Es necesario citar con cierta extensión:

5  Afortunadamente no se explaya demasiado en ese punto. Más adelante, Kant declararía que 
de todos sus escritos sólo de aquellos (por su infundado optimismo, ya que su visión de la condi-
ción humana se fue volviendo más oscura conforme avanzaba su vida) se sentía avergonzado. Se 
pueden consultar en Kant (1968) pp. 417-428, 429-462 y 463-472.

6  Los argumentos que resuelven la no evidencia de la existencia de Dios, su carácter de Deus 
absconditus tienen una larga tradición (ya en la biblia encontramos pasajes en que se protesta por 
la falta de inmediatez de la divinidad, que da alas a los increyentes, como en Salmos 22:1-2 o Isaías 
45:15). Recientemente de ese carácter oculto se han sacado tanto argumentos a favor del ateísmo 
(J. L. Schellenberg, Theodore Drange) como en su contra, marcadamente en Hicks (1968).
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En el análisis previo la ley moral nos llevaba a un problema prescrito úni-
camente por la pura razón, sin la ayuda de ningún motivo sensible, esto es, la 
necesaria completitud del primer y principal elemento del summum bonum, la 
moralidad; y como esto puede ser perfectamente resuelto sólo en la eternidad, al 
postulado de inmortalidad. La misma ley debe también llevarnos a afirmar la posi-
bilidad del segundo elemento del súmmum bonum¸ la Felicidad proporcionada a 
esa moralidad, y esto de forma tan desinteresada como antes y únicamente por la 
razón imparcial; esto es, debe llevar a la suposición de la existencia de una causa 
adecuada a este efecto; en otras palabras, debe postular la existencia de Dios, como 
condición necesaria de la posibilidad del súmmum bonum (un objeto de la volun-
tad que está necesariamente conectado con la legislación moral de la razón pura)7. 

La forma en que la existencia de un Dios con estas características resuelve esta 
inconsistencia es sirviendo de garante (dotándonos, entre otras cosas, de almas 
inmortales) de que al final nuestro deber y nuestra felicidad coincidirán. Pero no 
podemos entender racionalmente cómo ese Dios todopoderoso y bueno permite el 
mal y el sufrimiento porque en el momento en que lo entendiésemos tendríamos la 
certeza de que cumpliendo nuestro deber seremos felices, certeza que deja de hacer 
necesario que Dios tenga las características que postulábamos como necesarias en 
primer lugar.

A un pensador tan fino como Kant no se le escapaba el carácter cuando menos 
problemático de este razonamiento (menos aún se le pasaría a críticos posteriores, 
tanto desde posiciones más idealistas, que culminarían en Hegel, como materia-
listas), y en parte de su obra posterior8 seguiría revisitando la fundamentación del 
mismo para intentar sustentarlo de manera más firme. Sin embargo para entender 
porque nunca consideró seriamente el abandono de raíz de creencias que podrían 
considerarse insuficientemente fundamentadas tenemos que acudir a una caracte-
rística de las mismas que mencionamos brevemente en el resumen con que abría-
mos este texto: su carácter etiológico.

2.  Respuestas sesgadas: la agenda oculta

Llamamos etiológicos a aquellos relatos en que utilizamos la referencia a un 
pasado más o menos nebuloso para explicar alguna característica del mundo que 
nos rodea, explicación que normalmente toma una forma muy distinta a la del 
discurso científico. No están por ello este tipo de relatos formados principalmente 
por enunciados de tipo proposicional, cuya concordancia con la realidad pueda 
verificarse o falsearse, sino por secuencias narrativas a las que cabe exigirles como 
mucho coherencia interna (no sólo lógica —en el sentido de no contradicción— y 

7  Kant (2000), Libro II, capítulo II, apartado V «La existencia de Dios como un postulado de 
la razón práctica pura», p. 150. (todas las traducciones de textos citados en lengua distinta de la 
española son propias).

8  Por ejemplo, tanto la Crítica del Juicio como las Observaciones sobre lo bello y lo sublime 
pueden entenderse como intentos adicionales sobre qué constituye en la práctica un conocimiento, 
más allá de las condiciones previas del mismo identificadas en la anterior Crítica de la Razón Pura, 
y las formas de conocer, de distinguir lo verdadero de lo falso y por ello de considerar suficiente-
mente justificados nuestros enunciados y sistemas de creencia.
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respeto a las leyes del mundo observable que den «credibilidad» a la historia, si-
no un cierto equilibrio entre lo que se narra explícitamente y lo que se omite, de 
forma que para cada elemento de la narración encontremos «causas suficientes» 
en los elementos presentados con anterioridad). Es importante no perder de vista 
que el que la secuencia de hechos internamente coherentes de que se compone la 
narración etiológica culmine en el hecho del mundo (que sí resulta empíricamente 
comprobable) del que pretende dar explicación no dota al conjunto de la historia de 
verosimilitud, al haber muchas narraciones alternativas que podríamos imaginar 
que igualmente diesen razón de que las cosas sean como son. 

El ejemplo por antonomasia de narraciones etiológicas lo constituyen algunos 
relatos de la Biblia Hebrea, pudiéndose considerar el Pentateuco en su totalidad 
como un gran relato que el pueblo Judío se cuenta a sí mismo para entender cómo 
han llegado a convertirse en lo que son, cuya compilación y codificación en la for-
ma que nos ha llegado hasta hoy se inicia en los tiempos del exilio en Babilonia, y 
se completa al poco de haber retornado a la tierra de Israel (hay que tener en cuenta 
que parte de los materiales con que los compiladores trabajan, y que en algunos ca-
sos incorporan prácticamente sin modificar al texto, son de época anterior, estando 
entre los más antiguos los que se conocen como derivados de la «fuente J», escritos 
en tiempos incluso anteriores a la monarquía davídica). Así, por ejemplo, tomemos 
el caso de la historia de los hijos de Isaac (nietos por ello de Abraham), engendra-
dos con la hasta entonces estéril Rebeca:

Isaac oró al Señor por su mujer, porque era estéril. El Señor lo escuchó, y su 
mujer, Rebeca, se quedó embarazada. Pero los niños se agitaban en su seno, y 
ella se dijo: «Si es así, ¿qué va a ser de mí?» Y fue a consultar al señor. El Señor 
le respondió:

Dos naciones hay en tu seno;
Dos pueblos se separan en tus entrañas;
Uno será más fuerte que el otro,
Y el mayor servirá al menor.
Cuando llegó la hora del parto, resultó que eran gemelos. Salió el primero, ru-

bio y todo él velludo como una pelliza, y le pusieron el nombre de Esaú. Después 
salió su hermano, agarrando con la mano el talón de Esaú, y lo llamaron Jacob. 
(Génesis 25:21-26).

Jacob, tras obtener la primogenitura de forma cuando menos cuestionable (pri-
mero se la compra a su hermano Esaú «por un plato de lentejas», luego engaña a 
su padre haciéndose pasar por el mayor para que le bendiga) será el fundador de 
la nación de Israel, mientras que Esaú se considera el patriarca de los Edomitas, 
nación con la que el Israel bíblico tuvo numerosos enfrentamientos. La historia 
de la concepción y nacimiento de los hermanos busca explicar las similitudes de 
las naciones vecinas (descienden al fin y al cabo de la misma familia), así como la 
preeminencia de Israel (Dios la había anunciado). Incluso los nombres y caracte-
rísticas de los hermanos parecen haberse insertado en la historia para reforzar esta 
identificación: En el hebreo original Esaú no es rubio, sino rojo (‘adom, de donde 
vendría el nombre de la nación que engendraría), y su vello sirve tanto para pre-
parar al lector para la triquiñuela de Jacob (engaña a su padre Isaac para que le 
bendiga cubriendo sus brazos y cuello con pieles de cabrito) como para reforzar la 
identificación mediante la referencia al monte sagrado de los edomitas, Seir, que en 
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hebreo suena muy parecido a sa’ir (velludo). La parte que presenta a Jacob agarran-
do el talón (‘eqeb), además de dar sentido al nombre (ya’aqob) resalta los tempranos 
intentos del patriarca por adelantar a su hermano, como sus descendientes se legi-
timaban mediante la narración para hacer con los de Esaú9. 

Al igual que los compiladores del Pentateuco utilizan los materiales que tie-
nen a mano (como los términos legales que establecen los términos de vasallaje, o 
«suzerainato», que los soberanos caldeos imponen a sus ciudades sometidas para 
redactar el decálogo que Dios entrega a Moisés en el Sinaí10, o los mitos Babilonios 
como el del diluvio universal para la historia de Noé) sin por ello dudar de su ver-
dad, los pensadores ilustrados cuya respuesta al problema del mal comenzamos a 
analizar recurren a las ideas disponibles en su entorno para construir sus Teodiceas 
(o sus respuestas a las Teodiceas ajenas). Y al igual que nuestra comprensión de la 
Biblia mejora con el conocimiento del origen primero de esos materiales, y de la 
finalidad con la que fueron empleados (obtenido mediante la identificación de las 
circunstancias socio históricas en que fueron recopilados y en función de ellas, del 
hecho particular que perseguían explicar), un análisis adecuado de las respuestas 
ilustradas al problema del mal requiere de una identificación similar de los hechos 
que pretendían explicar tal como eran percibidos por sus autores, percepción que 
estaría necesariamente influida por sus circunstancias e intereses.

Así, los ejes que articulan la realidad socio-histórica de los intelectuales de los 
siglos XVII y XVIII (fin reciente de las guerras de religión tras la firma de la paz de 
Westfalia, logros crecientes de la razón y comienzo de su traducción en tecnología, 
todo ello acompañado de una inestabilidad que acabaría por poner fin a toda su 
forma de organizar la sociedad) contribuyen de forma marcada al tipo de narración 
justificativa que éstos van a considerar plausible. Empezando por Leibniz (1646-
1716), educado en la Europa inmediatamente posterior a Westfalia, una paz que no 
trae la tranquilidad esperada al continente, sino un sistema de equilibrios siempre 
inestables. Bajo el principio de cuius regio, eius religio los diferentes príncipes y re-
yes se afanan en homogeneizar sus poblaciones y pelean entre sí por la supremacía 
continental. El final del S. XVII contempla una mejora sustancial de las comunica-
ciones tanto físicas (construcción de nuevas vías de transporte) como simbólicas 
(buena prueba de ello es la prolífica correspondencia del propio Leibniz). Occidente 
está absorbiendo aún las consecuencias de la revolución copernicana y sus impli-
caciones teológicas (¿cómo de centrales podemos ser en el plan del Creador si nos 
ha puesto apenas en una esquina de un Universo cuya vastedad nos llena de terror 
y confusión?), así como del racionalismo de Descartes (sólo podemos estar seguros 
de nuestra propia existencia como res cogitans, Dios nos hace falta para garantizar 
la existencia de un mundo exterior a nosotros). Gottfried Wilhelm se gana la vida 
como asesor y diplomático comisionado por la casa de Brunswick (un pequeñísimo 
electorado que acabará produciendo al rey de Inglaterra Jorge I, iniciador de la 
dinastía de Hannover) para, entre otros menesteres, escribir su historia desde los 
tiempos de Carlomagno (historia nunca entregada, a pesar de llegar a tener tres 

  9  Kugel (2007), pp. 143-146 para el caso de Jacob y Esaú.
10  Para los paralelismos entre el Deuteronomio y los tratados de vasallaje asirios como el del 

rey Esarhaddon, ver op. cit. pp. 348-349; sobre la posibilidad de estar inspirados en los mucho más 
antiguos (2.000 AC) tratados Hititas ver pp. 244-246.
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gruesos volúmenes casi listos, que le valdría al final de sus días el apartamiento y la 
relegación). Para dicha casa, elevada en pocos años de la casi aniquilación a sentar 
a uno de los suyos en uno de los tronos más poderosos de Occidente (precisamente 
cuando las fortunas de su archirrival Francia empiezan a torcerse), resulta plausible 
y pertinente la afirmación de que el nuestro es el mejor de los mundos posibles…

Si la teodicea de Leibniz (y en cierta medida la de Rousseau, ejemplificada en el 
discurso del vicario saboyano) intenta justificar a Dios desde sus propias caracterís-
ticas, hemos visto cómo el intento de Kant lo hace desde las del hombre. No se puede 
explicar inteligiblemente cómo un Dios bueno, involucrado en el decurso del mundo 
y omnipotente permite el mal por alguna característica de tal Dios, sino por la forma 
que toma la vida moral del hombre. Porque tal explicación, de existir, impediría al 
hombre de raíz su ser moral. A menudo se ha dicho que Kant realiza en la moral 
el movimiento inverso al de Copérnico en la astronomía. Si éste saca al hombre del 
centro, y pasa entonces a verse como una criatura accesoria, secundaria, caracteri-
zada por su posición no central en el cosmos, aquél va a construir todo su sistema 
moral alrededor de un hombre que se vuelve legislador de sí mismo, sin recurso a 
ninguna entidad fuera de él, ajeno a toda tentación de heteronomía. Si se acepta esta 
centralidad absoluta del sujeto, la «justificación de Dios» se vuelve secundaria e in-
cluso, como hemos visto, contraproducente. Y Kant, con todo su «dinamismo postu-
latorio» no va a dejar que su brillante sistema se tambalee por una posible paradoja 
que no hace más que revelar otro límite de nuestra capacidad de razonar (como las 
antinomias descritas en la Crítica de la Razón Pura). La tarea crítica de Kant es co-
herente con la identificación de estos límites, y no necesita por ello retorcer la razón 
más allá de lo que esta admite ser retorcida como algunos de sus coetáneos.

Es difícil exagerar hasta qué punto ha cambiado nuestra perspectiva desde en-
tonces. Si somos hijos del «desencantamiento» al que aludía Weber hasta el punto 
de que la posible existencia de un Dios personalmente interesado en nuestro bien-
estar nos resulte difícilmente inteligible11, dejará de tener sentido la pregunta sobre 
por qué hay mal en primer lugar, ya que en términos de Wittgenstein: 

6.41 El sentido del mundo tiene que residir fuera de él. En el mundo todo es como 
es y sucede como sucede; en él no hay valor alguno, y si lo hubiera carecería de 
valor12.

Con ello Wittgenstein acotaba lo que tenía sentido decir (expresar mediante el 
lenguaje); Las preguntas sobre valores (el bien o el mal de las situaciones del mun-
do) no son solamente sin sentido (sinnlos) sino directamente insensatas (unsinnig), 
aunque al vienés le parecieran profundamente respetables13, y en cierta medida se 
pasase su vida lidiando con ellas (aunque, significativamente, lo hiciese en un rela-
tivo «silencio axiológico», sin hablar, y especialmente sin escribir mucho sobre sus 
propios valores). Sin llegar a esos extremos, si aceptamos que hay una posibilidad 
legítima de discutir sobre valores, nuestras opiniones sobre la calidad del mundo 
en que vivimos serán determinantes de lo que consideremos una respuesta válida. 

11  La descripción más completa de ese proceso de desencantamiento la podemos encontrar 
en Taylor (2007).

12  Wittgenstein (1973), p. 177.
13  Wittgenstein (1989), p. 43.



PENSAMIENTO, vol. 78 (2022), núm. 299� pp. 1137-1159

	 S. OJEDA COUCHOUD, DE DIOSES BUENOS Y MUNDOS IMPERFECTOS� 1145

Así, si coincidimos con Leibniz en que vivimos en «el mejor de los mundos posi-
bles», o sin llegar a ese extremo, nos parece que al menos el universo está suficien-
temente bien diseñado para permitir nuestra existencia y que la vida humana en él 
puede (y por ello debe) alcanzar unas cotas razonables de comodidad y felicidad 
nos satisfarán un tipo de respuestas que nos resultarán totalmente inaceptables si 
nos alineamos más bien con Adorno al decir que:

El mundo es horror sistematizado, pero por ello es hacerle demasiados honores 
pensar en él enteramente como sistema [..]. Su esencia es la abominación; pero su 
apariencia, la mentira en virtud de la cual persiste, es un sustituto de la verdad14.

Conseguir al menos cierta claridad en nuestros planteamientos de partida nos 
debe ayudar a evitar el que nuestro razonamiento sea una gran narración etiológi-
ca, en la que en vez de inventarnos las circunstancias del nacimiento de dos niños 
en un pasado mítico indeterminado nos inventemos argumentos cuya lógica defec-
tuosa se nos escape por encajar con la visión que buscábamos justificar.

Con esta precaución podemos ahora volver a la forma en que abríamos nuestra 
exposición. Argumentábamos que, si bien era conveniente repasar las respuestas 
que se han dado en épocas similares a la nuestra a las preguntas fundamentales, 
no podíamos aceptarlas sin más, debido al inevitable cambio en las circunstancias 
históricas. A pesar de los paralelismos que destacábamos nuestra época no es idén-
tica a la del sabio de Königsberg, y del mismo modo que tenemos que acomodar 
desafíos con los que él no se tuvo que medir, disponemos de recursos que a él le 
resultaban desconocidos. Uno de esos recursos, inevitable en el campo del pensa-
miento tras el «giro lingüístico» sufrido por las disciplinas humanistas a comienzos 
del siglo pasado, es el análisis del lenguaje. Podemos (y debemos) descomponer los 
elementos problemáticos de las respuestas que queremos validar e identificar las 
reglas del «juego de lenguaje» que estamos practicando si queremos alcanzar un 
nivel de comprensión que nos resulte satisfactorio15.

3.  El problema revisitado: ¿el mal o los males?

Debemos, pues, analizar en mayor detalle los términos del problema que se nos 
plantea antes de poder dar respuesta a las preguntas que nos estamos planteando 

14  Adorno (1974), p. 113. 
15  No podemos evitar mencionar cómo la revisión crítica del pensamiento anterior a ellos 

acometida por los iniciadores de la filosofía analítica (Russell, Moore, el propio Wittgenstein, en 
paralelo con el Círculo de Viena de Schlick, Carnap Weissemann y Neurath) supone un intento de 
devolver un rigor y una racionalidad a la actividad de filosofar que consideraban que se había per-
dido en especulaciones metafísicas y derivaciones fenomenológicas que la inmiscuían en el terreno 
de las ciencias empíricas como la psicología o la sociología. Este intento de acotar y reducir el 
alcance de la filosofía (que para ellos sería legítima sólo en cuanto se circunscribiese al análisis del 
leguaje, mientras tuviera como objeto el estudio de las proposiciones a priori y las reglas de utilizar 
éstas, o sea la lógica) presenta evidentes paralelismos con el proyecto de revisión racional kantiano, 
desarrollado en las tres críticas (y en reacción a los excesos especulativos, incluso «dogmáticos» en 
sus propias palabras, a que el pensamiento occidental se había entregado en su época), a pesar del 
diferente alcance de lo considerado como válido por éste.



1146	 S. OJEDA COUCHOUD, DE DIOSES BUENOS Y MUNDOS IMPERFECTOS

PENSAMIENTO, vol. 78 (2022), núm. 299� pp. 1137-1159

(«¿Qué debo hacer?» y «¿Qué me cabe esperar?», especialmente por las consecuen-
cias que hemos visto que la respuesta a esta última puedan tener para la primera): 
¿A qué nos referimos exactamente cuando decimos que «hay mal en el mundo»? 
En la línea con que abríamos el artículo, nos centraremos, lógicamente, en aquellas 
definiciones de mal que de alguna forma resultan incompatibles con la existencia 
de un Dios como lo entendían los Teístas (bueno, omnipotente, omnisciente y per-
sonalmente involucrado en el devenir de este mundo). 

Una somera mirada a nuestro alrededor nos confirma que la realidad de la vida 
humana se nos presenta por doquier transida de dolor y sufrimiento, un dolor y un 
sufrimiento que se nos hacen más intolerables por cuanto podemos imaginar tan 
fácilmente su ausencia. Podemos juzgar que hay cierta belleza terrible (pero belleza 
al fin y al cabo) en la forma en que la leona caza y devora al grácil antílope, pero no 
hay nada bello (ni sublime) en el niño que muere de hambre o de una enfermedad 
fácilmente sanable en un mundo en que unos pocos viven en la abundancia, pre-
ocupados de consumir conspicuamente mucho más de lo necesario. No hay nada 
bello (ni sublime) en que milicianos sudaneses ataquen aldeas de las etnias que de-
sean expulsar y violen a sus mujeres delante de sus maridos e hijos antes de ejecu-
tarlos a machetazos. No hay nada bello (ni sublime) en que una avalancha de fango 
causada por las lluvias torrenciales sepulte un pueblo entero matando a miles de 
mujeres y niños, o que un tsunami arrase las costas de Asia matando a centenares 
de miles. El terremoto de Lisboa no deja de repetirse, como no dejan de repetirse 
los innumerables holocaustos en que un grupo dominante dedica su superioridad 
armamentística al exterminio de otro más débil.

Para clasificar todas estas formas de mal utilizaremos la terminología introdu-
cida por Leibniz en su Teodicea, que distingue el mal físico, el mal moral y el mal 
metafísico, cada uno de los cuales nos plantea preguntas igual de lacerantes que 
nos exigen un esbozo de respuesta si queremos ser coherentes en nuestra búsqueda 
de cómo debemos obrar y qué nos cabe esperar. Empezando por el último, el mal 
metafísico es el derivado de la finitud (manifestada en nuestra mortalidad) inhe-
rente a la naturaleza humana. No nos sirve aquí de mucha ayuda la concepción 
analítica de la filosofía, ya que sobre la metafísica poco tiene que decir más allá de 
una condena generalizada a su utilización, considerada como producto de un mal 
uso del lenguaje (Wittgenstein, Ayer). Veamos hasta dónde podemos llegar sin ella: 
¿En qué sentido podemos decir que nuestra finitud y nuestra mortalidad son algo 
malo? Ciertamente, podemos concebir nuestra situación en el mundo sin ellas, y en 
primera instancia nos parece una situación más deseable, y por ello mejor. Ahora 
bien, ¿podemos realmente concebirla, o nos estamos engañando a nosotros mis-
mos con una construcción incompleta e inconsistente, en la que nos fijamos sólo  
en las partes terminadas sin atender a los evidentes agujeros? El biólogo Joël de 
Rosnay respondía a la posibilidad de prescindir de la muerte en el proceso evolutivo

La muerte es tan importante como la sexualidad: vuelve a poner en circula-
ción loa átomos, las moléculas, las sales minerales que necesita la naturaleza para 
seguir desarrollándose. La muerte realiza un gigantesco reciclaje de unos átomos 
cuyo número es constante desde el Big Bang. Gracias a ella la vida animal se pue-
de regenerar.



PENSAMIENTO, vol. 78 (2022), núm. 299� pp. 1137-1159

	 S. OJEDA COUCHOUD, DE DIOSES BUENOS Y MUNDOS IMPERFECTOS� 1147

Y al ser preguntado si se puede decir que la muerte es una necesidad de la vida, 
no duda en responder:

Totalmente. Pertenece a la lógica de lo viviente. A medida que las células se 
dividen multiplican los errores en sus mensajes genéticos y éstos se acumulan en 
el curso del tiempo. Finalmente hay tantos errores que el organismo se degrada y 
muere. Es un fenómeno ineluctable. La muerte no es, por cierto, un regalo para 
el individuo, pero sí lo es para la especie: le permite conservar su nivel óptimo de 
desempeño16.

Adiós, pues, al melodramático concepto de la muerte como «hacha de la nada» 
(Ernst Bloch). Es la muerte (que libera nuestros componentes básicos para que 
puedan ser reutilizados en nuevas combinaciones), junto a la creatividad en la mez-
cla de los genes introducida en la descendencia por la reproducción sexual la que ha 
posibilitado que estemos hoy aquí preguntándonos por la compatibilidad del mal 
con un Dios bueno. Sin la muerte de todos los organismos que vinieron antes nues-
tro (y frente a la cual nuestra propia muerte es menos que una gota en el océano) 
no habría ningún ser sentiente y autoconsciente, ningún ser vivo realmente, para 
hacer la pregunta. Si volvemos la vista ahora desde la biología a la literatura (el ám-
bito en que se expresan otro tipo de verdades sobre el espíritu humano que no por 
imposibles de verificar empíricamente resultan menos significativas) veremos que 
esto no es ninguna novedad. Desde los primeros registros escritos (y no hay motivo 
para suponer que desde la misma aparición del lenguaje) el hombre viene jugando 
con la idea de cómo sería librarse de la muerte. En la que se considera la más an-
tigua narración literaria, la épica de Gilgamesh (cuyas primeras redacciones datan 
de entre 2150 y 2000 AC), se relata ya la obsesión del protagonista por alcanzar la 
inmortalidad, obsesión que se mostraría inútil al final, ya que aunque Utnapishtim, 
el único superviviente del diluvio original, le entrega una planta para recuperar la 
juventud, el atribulado héroe la pierde junto a un lago en que se estaba bañando (la 
devora una serpiente, que gracias a ella puede mudar su vieja piel por una nueva, en 
un elemento de la narración claramente etiológico). En la obra teatral Alcestis, de 
Eurípides, contemplamos cómo Admeto, rey de Pherai, ha convencido a su mujer 
(La Alcestis del título) para que muera en su lugar y él pueda seguir viviendo. Más 
recientemente, en plena era romántica, Bram Stoker da forma canónica al mito del 
vampiro, el no-muerto (que necesita, eso sí, alimentarse de la sangre, el principio 
vital, de sus víctimas para seguir viviendo eternamente) del que la moderna cultura 
de masas ha hecho un icono, mientras que la actitud hacia Gilgamesh (y más aún 
hacia Admeto) es de inequívoca censura. Es significativo que en la Biblia hebrea 
no encontramos personajes, como en casi todas las demás mitologías, que intenten 
posponer el momento de abandonar este mundo mediante recursos abiertamente 
sobrenaturales17. La posible explicación la podemos encontrar en el relato bíblico 

16  Reeves, de Rosnay et al. (1997) p. 99.
17  El sorprendente episodio de la sunamita Abisag que llevan al anciano rey David para que 

le haga entrar en calor, duerma con él y le cuide narrada en Reyes 1:1-4 no puede considerarse un 
intento de prolongar la vida, aunque haya dado lugar a un término sociológico, «sunamismo», para 
designar el intento, tan frecuente entre los ejecutivos de empresas hoy en día, de recuperar algo del 
vigor de la juventud a través de la «adquisición» de una pareja sustancialmente más joven. Puesto 
que David seguía disponiendo de Betsabé y de sus numerosas concubinas, podemos deducir que el 
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de la expulsión del hombre del jardín del Edén: una vez que Adán y Eva desobede-
cen a Dios comiendo del fruto del árbol que éste les había prohibido (engañados 
por la serpiente, que les dice que, en el momento en que comiesen «se abrirán vues-
tros ojos y seréis como Dios, conocedores del bien y del mal») y son expulsados del 
paraíso, leemos:

Después el Señor dios pensó: «Ahora que el hombre es como uno de nosotros, 
conocedor del bien y del mal, sólo le falta echar mano del árbol de la vida, comer 
su fruto y vivir para siempre». Así que el Señor Dios lo expulsó del huerto del Edén 
para que trabajase la tierra de la que había sido sacado. (Génesis 3:22-23).

Es decir, en la tradición judaica están suficientemente claras las consecuencias 
de querer ser como Dios (aunque apreciamos cierta confusión entre si ese deseo 
de ser como Dios que merece un castigo tan pavoroso se limita al deseo de cono-
cimiento o incluye ya el deseo de inmortalidad, confusión posibilitada por la men-
ción a dos árboles, el del bien y del mal y el de la vida, que ha animado incesantes 
debates entre los exégetas), y no es por ello de extrañar que no hayan representado 
a ninguno de entre ellos albergando semejante deseo otra vez. Incluso fuera de esa 
tradición, como hemos visto en los otros ejemplos mencionados, hay algo pertur-
bador en la idea de una persona que no muere cuando el término natural de su vida 
es alcanzado (setenta años, y hasta ochenta para los más fuertes, según el Salmo 
90: 10) que nos hace mirar a todo intento de rechazar ese destino como contrario 
al orden del universo. 

No debemos pues precipitarnos a la hora de definir la muerte como un mal in-
cuestionable, salvo que pensemos que el Dios que hemos sentado en el banquillo de 
los acusados (inevitable a la hora de construir una defensa es determinar en primer 
lugar si hay algo de lo que defender al acusado, si efectivamente se ha cometido 
un crimen o acto contrario a las leyes, y sólo en segundo lugar indagar quién es el 
autor del hecho delictivo) podía haber alcanzado los mismos resultados por otros 
medios. Por el resultado entendemos un universo poblado por seres conscientes 
que eventualmente pudieran llegar a adorarle, ya que esa es una de las diferencias 
principales entre el Dios de los teístas y el de los deístas: al primero le importa 
personalmente que le adoremos, en respuesta al amor que siente por nosotros. En 
cuanto a los medios, entendemos por tales un universo sujeto a las leyes de la física 
(pocas e inteligibles, exploraremos las consecuencias de esa inteligibilidad hacia 
el final del presente trabajo). En un universo tal, iniciado a partir de una gran ex-
plosión afinada con extraordinaria precisión (también tendremos ocasión en breve 

motivo de la inclusión de la pobre Abisag es nuevamente etiológico: Cuando Salomón, el hijo me-
nor de David (usando de una maniobra tan cuestionable como la de Jacob con Isaac, con la ayuda 
de su madre Betsabé y el profeta Natán) desplaza a su hermano mayor Adonías y es proclamado 
rey en su lugar, el infortunado Adonías acepta la situación, pero le pide al nuevo rey a través de 
Betsabé que le deje casarse con la última concubina de su padre, la joven y hermosa Abisag. Cuan-
do Betsabé traslada este requerimiento a Salomón, el que sería conocido por su sabiduría monta 
en cólera y hace ejecutar inmediatamente a su medio hermano (en el Israel bíblico dormir con las 
mujeres del rey era equivalente a reclamar el trono para sí). Parece que el propósito del compilador 
al introducir a la pobre sunamita era poder presentar bajo una luz algo más comprensiva al rey 
Salomón y su fratricidio (desafiaría a la imaginación que Adonías arriesgase su vida por alguna de 
las ancianas concubinas de su padre, mientras que la «joven y hermosa» Abisag sí justificaba ese 
comportamiento).
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de extendernos más sobre esa precisión), a partir de condiciones iniciales de gran 
homogeneidad y simplicidad, la única forma de llegar a producir esos seres con 
conciencia de sí mismos (que puedan adorar a Dios y a los que Dios a su vez pueda 
amar), que requieren de una extraordinaria complejidad en la organización de sus 
organismos, es mediante el mecanismo de la selección natural. Y para que haya 
selección natural tiene que haber descendencia con variación heredable y diferen-
tes tasas de reproducción entre individuos con diferentes características. Para que 
se produzca esta última, es necesario que los individuos fallezcan. La cadena de 
implicación lógica (que no puede por ello alterarse sin incurrir en contradicción) 
ente nuestra situación actual y el principio del Universo está tan inextricablemente 
trabada, que la única forma alternativa de se nos ocurre como posible para dar 
lugar a la creación actual sería hacerla ex nihilo exactamente como hoy la conoce-
mos, situarnos de súbito en un mundo que ya tuviese todas las características que 
tiene el actual (una visión no demasiado diferente de la que todavía hoy mantienen 
los creacionistas e intérpretes literales de la Biblia) salvo la de nuestra mortali-
dad. Ahora bien, un mundo así sería para nosotros estrictamente incomprensible, 
arrojados en él sin atender a ninguna de las leyes que podríamos interpretar o 
descubrir, pues ¿qué regularidad habría de servir de base a nuestras inducciones 
si nuestro propio origen pudiera ser explicado sólo en términos de una voluntad 
ajena y dotada de poderes que seríamos incapaces de entender? Habitaríamos un 
mundo extraño, necesariamente alienados de él pues identificaríamos la voluntad 
que lo originó como ineluctablemente distinta de la nuestra, voluntad de un crea-
dor cuya presencia no podría ser de ninguna manera cuestionada (¿cómo si no ex-
plicaríamos nuestra presencia allí?). Y un Dios cuya existencia es indubitable es, si 
recordamos el argumento de Kant, un Dios que no respeta nuestra libertad moral, 
un Dios que no nos deja espacio para ser auténticamente morales.

Nótese que el mismo argumento podemos aplicar al sufrimiento, el otro as-
pecto del mal metafísico: es tan inseparable de la vida como la propia muerte. Sin 
un mecanismo de aviso urgente e imposible de ignorar ante las situaciones que, 
de no modificarse de inmediato, causarían la destrucción del individuo, la evo-
lución no habría sido capaz de producir la complejidad a que ha llegado. En este 
sentido, el dolor es un mecanismo de adaptación de importancia vital para poder 
desarrollar organismos suficientemente complejos y suficientemente organizados. 
Así como una cantidad inimaginable de individuos han tenido que dejar de existir 
para poder llegar hasta nosotros (y como nosotros mismos dejaremos a su vez de 
existir para dejar paso a lo que venga después), a partir de cierto nivel neuronal es 
inevitable que muchos de esos individuos hayan visto acompañada su desaparición 
(y numerosos momentos de su vida antes de esa desaparición) de atroces dolores. 
Del mismo modo que si la muerte ha sido un elemento imprescindible en nuestra 
aparición, sólo se puede eliminar la muerte violando flagrantemente todas las leyes 
físicas que conocemos (hasta el punto de invalidarlas y seguramente hacérnoslas 
inalcanzables), sólo se puede eliminar el sufrimiento situándonos en un Universo 
sin historia (y por lo tanto sin leyes). 

Ahora bien, ¿no son la muerte y el sufrimiento un precio demasiado alto a pagar 
a cambio de esa posibilidad de ser morales y de habitar un mundo inteligible? Esa 
constituye una de las «valoraciones últimas» que la razón puede despejarnos, pero 
no resolver. Cada uno debe decidir por sí mismo qué tipo de Universo le parece 
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«mejor» en su conjunto, aquel en el que realmente vivimos o uno imaginario en 
el que no hubiese muerte ni dolor, pero en el que ni pudiésemos comprender la 
naturaleza que nos rodea ni, asombrados y acobardados ante la magnificencia de 
nuestro creador manifiesto, tuviéramos que enfrentarnos a las agonías de decidir 
cómo queremos conducir nuestras vidas. Aquellos que se decanten claramente por 
la segunda opción no pueden, siendo coherentes, mantener la creencia en un Dios 
bueno y omnipotente, pues opinarán que un Dios así habría creado un Universo de 
ese segundo tipo en vez del que ha creado. Incluso entre los que consideran preferi-
ble un Universo inteligible y en el que hay espacio para la moralidad (en el sentido 
kantiano, que dista mucho de ser un sentido aceptado universalmente) los habrá 
que sigan sin aceptar la posibilidad del Dios teísta, ya que incluso si aceptasen la 
no contradicción entre dicho Dios y el mal metafísico, aún quedan dos males más 
(siempre atendiendo a la clasificación leibniziana) que podrían ser incompatibles 
con él. A ellos debemos pues volver nuestra atención.

Definimos el mal físico como el sufrimiento y el dolor que nos son causados 
bien por fenómenos naturales, bien por circunstancias no previstas (ni previsibles 
por alguien que se interesase con la suficiente diligencia en las consecuencias de 
sus actos) derivadas de acciones humanas. Sus diferencias con el mal metafísico 
son difusas; para Leibniz el primero se derivaba sobre todo de nuestra finitud, e 
implicaba la posibilidad de sufrir, mientras que cada instancia concreta de sufri-
miento ya pertenecería al mal físico o moral. Teólogos más modernos, como Ri-
chard Swinburne18, distinguen solamente entre mal moral (realizado con intención 
por un agente libre) y mal natural (derivado de situaciones en que no existe la 
intención, bien por ser producto de la naturaleza, bien por no ser perseguidas por 
sus autores). Expresado en términos más llanos, una cosa es aceptar que seamos 
mortales, y otra aceptar que el mundo nos trate tan mal, y que la muerte nos alcan-
ce de tantas formas que nos parecen prematuras, gratuitas, innecesarias e incluso 
ofensivas, una burla a nuestra dignidad. El ejemplo por antonomasia de mal físico 
en nuestra tradición intelectual es el terremoto de Lisboa al que ya hemos hecho 
referencia. Aunque las reacciones al mismo nos ayudan a entender más sobre las 
personas (y el clima intelectual de la sociedad a la que pertenecían) que mostra-
ban su espanto que sobre la naturaleza última de la realidad, los ejemplos desde 
entonces no han dejado de multiplicarse, y el crecimiento de la población (que no 
puede evitar concentrarse en zonas de riesgo sísmico, volcánico o climatológico) ha 
ocasionado que esos ejemplos sean tan destructivos como para hacernos mirar con 
condescendencia a una sociedad que se sentía conmovida hasta sus más profundos 
cimientos por una catástrofe de dimensiones más bien modestas19. Claro que el 
argumento de que hemos visto cosas peores serviría de bien poco consuelo a quien 
hubiese perdido algún ser querido en el evento, o más aún a la víctima atrapada 

18  Swinburne (1998) pp. 4-5.
19  Los cálculos de víctimas directamente atribuibles al terremoto de Lisboa oscilan entre las 

10.000 y las 100.000, siendo 30.000 fallecidos la cifra de consenso. El Tsunami que impactó en el 
sudeste asiático en diciembre del 2004 causó casi 230.000 víctimas. Las inundaciones en el centro 
de China por el desbordamiento de los ríos Amarillo, Yangtzé y Huai en 1931 se estima que causa-
ron entre uno y cuatro millones de muertos. La gripe española de 1918-19 ocasionó entre 10 y 40 
millones de muertos. 
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entre los escombros, próxima a expirar mientras recuerda sus planes, sus ilusio-
nes, las ambiciones que ya nunca podrá satisfacer… Aunque no hace falta recurrir 
a esas dramáticas ocasiones en que la historia se viste de luto y la muerte parece 
ganarnos por goleada, porque el mal físico es también la enfermedad ciega que a 
veces nos devora por dentro. Un paseo por el pabellón de oncología de un hospital 
infantil es una ocasión tan buena como cualquier terremoto para preguntarse por 
la justicia del mundo. Lo que nos aterra de reflexionar sobre los enfermos, o sobre 
las víctimas de los desastres naturales es precisamente la inobjetable inocencia de 
tantos de ellos. Especialmente los niños, a los que no reconocemos agencia moral 
para poder aún cargar con ninguna culpa. Apuntaba Susan Neiman20, creo que con 
razón, que ésa es la enorme cesura que ha introducido la Ilustración en nuestra for-
ma de pensar. Para los filósofos (y más aún para las personas normales) anteriores 
el concepto de providencia era inmediato e indubitable. El mal físico era una con-
secuencia del mal moral (y como luego veremos, el mal moral era culpa nuestra, en 
ningún caso de Dios). Aún si el que sufría era un niño, en primer lugar estaba tan 
contaminado como el resto de la humanidad por el pecado original, y en segundo, 
la culpa era tan transmisible como las deudas o la posición social. Si no el infante, 
algo habrían hecho sus padres (o sus abuelos, o sus tíos, o sus hermanos…) para 
merecerlo (o para que él lo mereciese por ellos). Pero, ay, un resultado inevitable 
de la revolución kantiana que hace al hombre el centro del universo moral es que 
ya no es admisible castigar a uno por las faltas de otro. Si el hombre es su propio 
legislador, que responde únicamente ante su conciencia, sólo puede responder de lo 
que esa conciencia autónoma le ha dictado, no de lo que hayan decidido otros. No 
hay desde entonces cómo asumir que el mal físico sea una consecuencia directa del 
mal moral, y tenemos entonces que explicarnos cada uno por separado. 

Y no es que hayan faltado los intentos: Los terremotos son causados por el movi-
miento de las inmensas placas en que se quiebra el manto terrestre, y el movimiento 
de esas placas (que permite el enriquecimiento de la corteza con minerales pesados 
que los organismos podrán entonces incorporar como oligoelementos, y genera zo-
nas de intenso calor que pudieron ser las catalizadoras de las primeras reacciones 
orgánicas) puede ser imprescindible para el desarrollo de la vida tal y como la cono-
cemos. Las enfermedades causadas por patógenos externos son el acicate para que 
la reproducción sexual sea más exitosa evolutivamente que la asexuada (ya que las 
recombinaciones de fragmentos de ADN ocasionadas por este tipo de reproducción 
actúan como una «carrera armamentística» entre nuestros organismos y el de los vi-
rus y bacterias que nos atacan), y ya comentamos que la reproducción sexual era tan 
imprescindible como la muerte para llegar a formas biológicas de cierta compleji-
dad. En cuanto a las enfermedades que nosotros mismos parecemos causarnos (cán-
cer, alergias), pueden ser efectos secundarios de mecanismos celulares igualmente 
imprescindibles para mantenernos operativos y defendernos de ataques del exterior. 
Volvemos al final al argumento que ya adelantamos cuando hablábamos del mal me-
tafísico: no sabemos lo suficiente del funcionamiento del mundo (nuestros propios 
cuerpos incluidos), y es posible que las causas de todas esas catástrofes y padeci-
mientos sean inseparables de la urdimbre de una realidad que podemos entender y 

20  Neiman (2002), especialmente en su capítulo 2, «condenando al arquitecto», y pp. 242-249. 
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en la que podemos evolucionar como seres morales. Pero cada vez estamos ponien-
do más peso en la balanza de los inconvenientes que las características que hemos 
identificado como positivas de nuestra realidad tienen que compensar. Ya no es sólo 
el que seamos mortales y limitados. Ahora es también el que seamos vulnerables, y 
que esa vulnerabilidad nos sea recordada continuamente, bien por el lento goteo de 
muertes que nos parecen distribuidas al azar, bien por los grandes acontecimien-
tos en que las personas de todas las edades, condiciones y cualidades morales son 
arrancadas de la existencia. ¿Podemos coherentemente pensar que un universo con 
esas características es preferible a otras alternativas en las que «sólo» perdiéramos la 
inteligibilidad y la posibilidad de mérito moral? Como veremos al pasar a revisar la 
contribución del mal moral, el peso de la balanza negativa no va a dejar de aumentar 
(aunque en este caso también crecerá el de la positiva, y deberemos juzgar de nuevo 
si el incremento de ésta es suficiente para compensar el de aquella).

Pasamos, pues, a definir el mal moral como aquel que es causado por agentes 
libres de forma consciente, en ejercicio precisamente de su libertad. Si el terremoto 
de Lisboa es el paradigma de mal físico (y podemos entender al Tsunami del su-
deste asiático del 2004, o la gripe española que asoló el mundo en 1918-19 como 
instancias, corregidas y aumentadas, de Lisboa), el paradigma del mal moral es 
la Shoah, el asesinato minuciosamente organizado que dedicó los considerables 
recursos industriales y científicos de un estado moderno a la eliminación de seis 
millones de judíos europeos (una vez más, ahondando el paralelismo con las catás-
trofes naturales, ésta presenta también la característica, que antes definimos como 
aterradora, de no hacer distinción de edad, género, clase social o cualidad moral). 
A diferencia del caso de Lisboa, se puede argumentar que es injusto culpar a Dios 
del Holocausto (o de cualquiera de los genocidios que en otras épocas y latitudes 
ha habido y sigue habiendo), pues en este caso hay culpables más inmediatos y 
reconocibles. Son los hombres, en el ejercicio de su libertad, los que causan el mal 
moral, y cuanto mayor es su dominio de la naturaleza merced a las herramientas 
que la ciencia y la tecnología ponen en sus manos, mayor es la magnitud del mal 
que se vuelven capaces de causar. Sin embargo esta aparentemente rápida exculpa-
ción se encuentra con dos dificultades: en primer lugar, los hombres no nos hemos 
creado a nosotros mismos, por lo que aunque quepa hacernos responsables hasta 
cierto punto de nuestras acciones, incluso en la aplicación de nuestra imperfecta 
justicia mediante las instituciones de que nos hemos dotado (leyes y tribunales) 
reconocemos la existencia de circunstancias atenuantes que pueden limitar esa 
responsabilidad. El asesino puede ser el autor último de su crimen, pero la forma 
en que fue educado y las circunstancias sociales en que pudo forjar su carácter 
deben ser tenidos en cuenta a la hora de aplicarle un castigo más o menos severo, 
y esa severidad variable indica hasta qué punto reconocemos que la explicación 
de los actos nunca se agota en la voluntad enteramente autónoma de sus autores 
materiales, que hay siempre factores fuera de nuestro control que contribuyen a 
esa explicación y que diluyen por ello nuestra responsabilidad. Ahora, esta res-
ponsabilidad que se nos resta no desaparece sin más, sino que se suma en otros 
agentes: los padres que nos educaron, los amigos que nos influyeron, los políticos 
que diseñaron la estructura social en que nos desarrollamos, incluso nuestros con-
géneres que nos trataron injustamente o con equidad, que nos privaron de lo que 
nos correspondía en el reparto de los bienes comunes o nos permitieron tomar más 
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de lo que debiera ser nuestra parte. Y cada uno de esos otros agentes podría aducir 
en su descargo que se vio imbricado en una red de relaciones no menos limitadora 
de sus opciones que la nuestra. No es difícil apreciar que si llevamos esa cadena 
de responsabilidades hasta el final, terminamos llegando al hipotético creador del 
Universo, especialmente si pensamos que no se desentendió de su obra después de 
dicha creación original, sino que sigue activamente involucrado en ella por amor a 
la misma. Independientemente de cuánta libertad estemos dispuestos a conceder 
a los seres humanos, es indudable que no podemos creerles infinitamente libres, 
debemos aceptar como mínimo que estamos restringidos por nuestra naturaleza, y 
por lo tanto achacar una parte del mal moral que cometemos (o que padecemos) a 
esa naturaleza de la que no somos los autores. Para esta vía de acusación no puede 
haber un Dios bueno (menos aún uno que tenga la característica tradicionalmente 
reconocida por el teísmo de ser «perfectamente bueno») porque de haberlo no nos 
habría creado con esta naturaleza tan torcida, con esta tendencia tan fuerte al mal 
que se manifiesta en tantos actos de asesinato, tortura y barbarie colectiva como 
contemplamos una y otra vez a lo largo de nuestra historia. 

Pero adelantábamos que ésta es sólo una de las dificultades con que se encuentra 
la exculpación de Dios como responsable del mal moral basada en la libre voluntad. 
Hay una segunda dificultad aún mayor: incluso si aceptásemos (y puede haber bue-
nos motivos para aceptarla a nivel práctico, tanto para poder exigirnos responsa-
bilidades entre nosotros como para reconocernos efectivamente como sujetos que 
tienen dignidad y no precio21) que los hombres son enteramente libres, que hemos 
sido agraciados con el extraordinario don (o insondable castigo) de poder generar 
nuestras acciones sin considerar influencia ninguna y ser por ello enteramente res-
ponsables de las mismas, cabe cuestionar la sabiduría de un padre que deja en ma-
nos de sus atolondrados hijos semejante libertad, un «arma de destrucción masiva» 
capaz de causarles semejantes sufrimientos. Vemos que las dos dificultades pivotan 
alrededor de la posibilidad de que realmente exista la libre voluntad (y que por ello, 
tanto si dicha existencia se acepta como si no, hay un problema en conciliar el Dios 
teísta con la existencia del mal moral), y en cómo pueda ser posible ésta y a la vez 
un Dios omnipotente y omnisciente (especialmente esta segunda característica: si 
Dios sabe por adelantado todo lo que vamos a hacer, ¿en qué sentido significativo 
puede decirse que seamos libres? mientras que si puedo decidir entre diferentes 
opciones recurriendo únicamente a mi voluntad, sin influencia externa alguna que 
determine mi elección ¿cómo puede nadie, ni siquiera Dios, saber qué opción voy 
a elegir?). En el primer caso, el Dios bueno es incompatible con el mal moral por-
que éste realmente no existe (si no somos libres, el mal moral es indistinguible del 
físico), la libertad es (aunque sólo sea parcialmente) una ilusión y la culpa del su-
frimiento y la muerte, sea causada por la naturaleza o por otros hombres (que son 
en esta concepción continuos con tal naturaleza, parte indistinguible de ella), cae 
directamente en los hombros de Dios. En el segundo caso nos tomamos la libertad 
en serio, pero vemos que aun esto no es suficiente para exculpar al artífice último. 
En palabras de Bayle (utilizando una metáfora que en nuestra época nos parece un 
tanto misógina, pero que debemos entender en su contexto social):

21  Usando las inolvidables palabras de Kant en la Metafísica de las costumbres [6:462], Sección 
II, «de las virtudes hacia otros seres humanos que surgen del respeto que les debemos».
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No hay ninguna buena madre que, habiendo dado permiso a sus hijas para 
atender a un baile, no lo revocase si le asegurasen que allí irían a ceder a la tenta-
ción y perder su virginidad. Y cualquier madre que, sabiendo con certeza que esto 
iba a ocurrir, les permitiese asistir al baile y se quedara satisfecha con exhortarlas 
a ser virtuosas y amenazar con expulsarlas del hogar si no fuesen ya vírgenes al 
volver, se haría merecedora como mínimo de la justa acusación de que no amaba 
ni a sus hijas ni la castidad22.

Dios sería para Bayle esa madre cruel que nos da la posibilidad de obrar en 
contra de sus mandamientos sabiendo que la usaremos mal, y luego se encarga ella 
misma de administrarnos el castigo (tanto en esta vida como, aún más preocupan-
te, en la siguiente) por haberlo hecho. En otra metáfora anterior lo compara con un 
padre que rompiese las piernas a sus hijos para demostrar lo buen médico que es 
al arreglarlas. Lo que podemos identificar en Bayle es el comienzo de esa fractura 
entre mal físico y mal moral que ya identificamos que se formalizaría en Kant (que 
recordemos que reconocería el mal físico como «inexplicable en términos de la ra-
zón», tal vez un elemento más para velarnos la certeza de la existencia de Dios, cer-
teza que haría imposible nuestro ser moral), y que hoy damos por descontada. Pero 
no siempre fue así, y resulta iluminador atender a la génesis histórica de esa cone-
xión: las noticias de la caída de Roma a manos del caudillo visigodo Alarico I en el 
año 410 alcanzan a Agustín (354 . 430), ya obispo de la Iglesia, en Hipona (Actual 
Annaba, en Argelia). Es difícil para nosotros imaginar la conmoción que la caída 
de Roma, la Urbe Universal, el centro de la civilización, tiene en las clases ilustra-
das de entonces (no es arriesgado compararla, precisamente, con el terremoto de 
Lisboa en plena Ilustración o el descubrimiento de los campos de concentración 
nazis cerca del final de la segunda guerra mundial). Se buscan explicaciones para 
un hecho sin precedentes, que desafía la comprensión de la historia y el mundo co-
múnmente aceptadas, y una de esas explicaciones apunta a la relativamente recien-
te religión estatal, el cristianismo (en el fondo, es la misma tesis que quince siglos 
después defendería Gibbon en su Ascensión y caída del imperio romano que habría 
corrompido los valores republicanos y debilitado irremediablemente lo que queda-
ba del imperio. En respuesta Agustín escribe uno de los libros clave en el devenir 
del pensamiento occidental, La ciudad de Dios en el que siente no sólo la necesidad 
de exonerar al cristianismo de la caída de Roma, sino de exonerar al Dios cristiano 
del sufrimiento ocasionado por la misma (sufrimiento, en buena medida, soporta-
do por los cristianos a manos de los paganos, aunque se apresura a describir cómo 
éstos se abstuvieron de perseguir a los que se refugiaban en los templos, un hecho 
tan carente de precedentes como dudoso historiográficamente23). Para Agustín, y 
para el conjunto de Occidente hasta que escépticos como Bayle empezasen a cues-
tionarlo, todo el mal que hay es culpa nuestra, aunque el metafísico (¿no somos a 
caso mortales desde que el pecado de Adán y Eva hizo que fuésemos expulsados del 
Edén?) y el físico le resultan de menos interés. Para él no podemos hablar de mal 
en estos casos, ya que su concepción neoplatónica (muy marcadamente dualista) 
le impide ver la muerte como algo negativo, sino más bien como una liberación 

22  Historical and Critical Dictionary, Bobbs-Merrill, 1965, Págs 177-8, citado en Neiman (2002) 
pp. 123-4.

23  S. Agustín (2001), I.1 a I.7.
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del cuerpo (así, lo que en éstos casos nos parece un mal no lo es realmente, y esta 
confusión se debe a las limitaciones de nuestro entendimiento). Precisamente la 
compatibilización de la omnipotencia divina y la libertad humana fue uno de los 
problemas con los que lidió toda su vida, y se aprecia una evolución desde su mayor 
optimismo inicial, apreciable todavía en libros como el De libero arbitrio (compues-
to entre los años 387 y 389 DC d.C.), hasta el profundo pesimismo de sus últimas 
obras. Ya en la Civitate Dei (413 a 427 DC, completada por ello sólo tres años antes 
de morir) habla de la Massa Damnata, la gran mayoría de la humanidad formada 
por aquellos destinados a ser condenados en el más allá, en contraste con la mino-
ría que se salvaría (y aún esa salvación en virtud de un regalo especial, la Gracia 
Divina, al lado de la cual nada valen nuestros merecimientos24). En su concepción 
romana de la justicia (ius), la culpa es proporcional a la dignidad del ofendido. Por 
ello, la culpa que heredamos de nuestros ancestros es infinita, como infinita es la 
dignidad divina contra la que cometieron su falta. A infinita culpa, infinita expia-
ción, de forma que no le resulta problemático que por una desobediencia que hoy 
nos parece trivial la inmensa mayoría de los humanos hayamos de penar por toda 
la eternidad, y se nos niegue enteramente la posibilidad de verdadera felicidad en 
esta vida.

Ha sido importante repasar el origen histórico de la justificación del mal moral 
basada en la libre voluntad, y detenernos especialmente en la visión de Agustín de 
Hipona porque en tiempos modernos el ejemplo que se considera más exitoso de 
este tipo de teodiceas es el de Alvin Plantinga, heredero directo de esta tradición, 
si bien él ha sido muy cuidadoso en señalar que su argumento es una defensa de la 
posibilidad de la existencia de un Dios omnisciente, omnipotente e infinitamente 
bueno, no una teodicea. La diferencia para él estriba en que la defensa puede consi-
derarse exitosa si demuestra que esa compatibilidad es lógicamente posible, es de-
cir, no entraña contradicción (aunque tenga que apoyarse en premisas sumamente 
improbables), mientras que una teodicea exitosa debería ser además convincente 
(apoyada en premisas altamente probables). El que se ha venido a conocer como free 
will argument (argumento de la libre voluntad), tal como se presenta en su libro God, 
Freeedom and Evil25, está orientado a refutar a pensadores como John Mackie26, que 
sostienen precisamente que las nociones tradicionales de omnipotencia, omniscien-
cia e infinita bondad no sólo son incompatibles con los estados de cosas que efecti-
vamente encontramos en el mundo, sino que son internamente contradictorios (y 
por ello creer en tales nociones sería estrictamente irracional). Frente a ello, Plan-
tinga realiza una definición de los términos consistente con la tradición filosófica 
analítica, y muestra cómo no solamente no implican necesariamente contradicción, 
sino cómo pueden ser compatibles con un mundo como el nuestro (ahí es donde se 
muestra más la deuda con Agustín, ya que para ello debe formular la teoría conocida 
como «libertarianismo» según la cual el ejercicio de la libre voluntad es incompatible 

24  Op. Cit., XXI.12, aunque a esta luz se debe entender también la controversia con el Pelagia-
nismo, que mantenía precisamente que a raíz del sacrificio de Cristo habíamos sido perdonados de 
la culpa del pecado original, y estaba por ello en nuestras manos el salvarnos o no, sin necesidad 
de intervención adicional de la Gracia Divina. 

25  Plantinga (1977).
26  Mackie (1982).
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con cualquier determinismo —cosa que tanto Mackie como otro crítico de su defen-
sa, el teólogo filosófico Anthony Flew, negaban, ya que para ellos la libre voluntad sí 
es compatible con un mundo estrictamente determinado desde fuera—). Aunque el 
propio Mackie reconoció que con su argumento Plantinga negaba exitosamente su 
aseveración de que las características que los teístas adscribían a Dios eran contra-
dictorias entre sí, es decir, que «resolvía» el problema lógico del mal, consideraba que 
seguía sin dar una explicación plausible de por qué las cosas eran así, lo que vino a 
conocerse como el problema evidencial del mal. La persistencia de dicho problema 
es fácil de entender si atendemos a las restricciones que Plantinga tuvo que incorpo-
rar a las definiciones clásicas de omnipotencia, omnisciencia y perfecta bondad para 
eliminar la posibilidad de inconsistencia: la omnipotencia pasa a entenderse como 
la capacidad de Dios de hacer cualquier cosa que no sea lógicamente imposible (como 
contradecirse a sí mismo, cambiar el pasado o, significativamente, controlar a un ser 
que ha creado de tal forma que no pueda ser controlado); la perfecta bondad supone 
ahora que Dios no hace ni permite que ocurra nada malo salvo que se derive de ello 
un bien mayor (esta precisión no es tan absurda como pueda parecernos, cualquier 
padre que haya llevado a su hijo pequeño a vacunar sabe de qué está hablando Plan-
tinga). Así, para él se explica que Dios permita que los hombres cometan atrocidades 
sin límite puesto que el precio de impedirlas sería eliminar en la práctica nuestra 
libertad, y un mundo con libertad y atrocidades es más valioso que uno habitado por 
autómatas en el que todos nos portamos bien. Así es lógicamente posible que Dios 
sea bueno y al mismo tiempo permita el mal moral. Más tarde el teólogo Richard 
Swinburne27 ahondaría en esta línea identificando paradójicamente el mayor valor 
de un estado de cosas con la mayor capacidad para perpetrar vesanias (ya que un 
universo en que efectivamente podemos robar, matar y torturar a gran cantidad de 
nuestros semejantes es más genuinamente libre que uno en el que sólo podemos 
cometer delitos menores y faltas contra la etiqueta, lo que él llama un «universo de 
libertad de juguete»). Igual que nuestra aceptación de los elementos de teodicea que 
hemos estado viendo antes dependen que qué consideremos realmente más valioso 
(un universo inteligible con los padecimientos que conocemos o uno incomprensible 
en el que fuésemos felices e inmortales), nuestra aceptación del elemento que nos 
faltaba, el que da cuenta de la existencia del mal que los hombres se causan entre 
sí, dependerá igualmente de un juicio de valor entre dos alternativas teóricas. Si 
efectivamente aceptamos que la libertad de los hombres, una libertad sin restriccio-
nes28, aún rodeada de los sufrimientos que nos son tan familiares, es preferible a la 
felicidad de un universo poblado por autómatas, podremos exculpar también a Dios 
de esta última fuente de dolor.

27  Swinburne (2005).
28  Tenemos también que aceptar la hipótesis, compartida por Agustín y Plantinga, de que di-

cha libertad es incompatible con toda restricción externa, y que por ello a Dios le está lógicamente 
vedada una «tercera vía», la de hacernos libres pero limitarnos de alguna manera la cantidad de 
mal que podemos causar. En la visión de los «libertarianos» eso no sería libertad, sino ilusión de 
libertad, incompatible con la dignidad humana (por otra parte, muchos de los filósofos más voca-
cionalmente ateos, desde el propio Mackie hasta Daniel Dennett en su Freedom Evolves, Penguin 
Books, 2003, mantienen que ésa es precisamente la verdadera caracterización de la libertad, una 
mera apariencia a la que tenemos que hacer caso, una ficción psicológica sin base real ninguna).
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4.  Conclusiones: el problema revisitado 

Hemos visto en los apartados anteriores que la razón, a la hora de determinar si 
la imagen del Dios teísta es compatible con la realidad que conocemos, sólo puede 
presentarnos ante una serie de decisiones para las que no puede ofrecernos criterios 
de resolución: ¿Es preferible un mundo inteligible, regido por unas pocas leyes que 
podemos llegar a descubrir, en el que se nos oculta la certeza de Dios (permitiéndo-
nos así ser genuinamente morales en el sentido kantiano), pero transido de muerte y 
sufrimiento gratuitos, o un mundo incomprensible en que fuésemos felices e inmor-
tales? ¿Es preferible un mundo en que los hombres tienen la incuestionable libertad 
de ser tan perversos, crueles y canallas como quieran (sabiendo que usarán y abusa-
rán de esa libertad) o uno de benévolos autómatas? La razón no puede ayudarnos a 
encontrar la respuesta. Cada individuo llegará a sus propias conclusiones tras sope-
sar cuánto dolor y muerte y mal uso de la libertad ha visto frente a la veneración que 
le pueda producir la contemplación de ese «cielo estrellado sobre nuestras cabezas 
y ley moral en nuestro interior», en inolvidables palabras de Kant.

Y a uno siempre le quedará la sospecha de que las respuestas con que finalmente 
nos quedemos no serán, como hemos venido apuntando, más que narraciones etio-
lógicas, en las que los argumentos de los que iremos echando mano (o descartando) 
servirán de justificación para una conclusión a la que habíamos llegado de forma vis-
ceral previamente, siendo el criterio de adecuación a esa conclusión preseleccionada 
el único que al final aplicamos, y no el de la plausibilidad o coherencia intrínseca de 
tales argumentos. No tenemos cómo librarnos de esa sospecha, porque el carácter 
epistémico de nuestras creencias, por más críticos que seamos con ellas, nos está en 
última instancia escondido. Nuestro conocimiento del mundo es necesariamente in-
completo, y tal vez sea ese el sentido de las estremecedoras palabras con que Yahwhé 
increpa a Job cuando éste protesta por el injustificable mal trato que le ha dado:

¿Dónde estabas tú cuando afiancé la tierra?
Habla, si es que sabes tanto.
¿Sabes tú quién fijó su tamaño
y midió sus dimensiones?
¿En qué se apoyaron sus columnas?
¿Quién asentó su piedra angular,
Mientras cantaban a coro las estrellas del alba,
y exultaban todos los seres celestes? (Job 38:1-7) 

Es innegable que también a la gente buena, a los inocentes, les pasan cosas 
terribles29, pero deducir a partir de ello, cuando desconocemos tantas cosas sobre 
cómo funciona el mundo, que Dios ha de ser o impotente o ignorante o maligno es 
seguramente un exceso de presunción.

29  Título de un libro de 1981 del rabino Harold Kushner, When bad things happen to good 
people. La solución de Kushner, como la de Hans Jonas, es rechazar la omnipotencia divina para 
poder preservar la bondad: Dios escucha nuestra súplica y conoce nuestro sufrimiento, y se com-
padece de él, pero no puede hacer nada para evitarlo. A efectos prácticos, para los casos en que 
ese sufrimiento es provocado por otras personas, su posición es indistinguible de la de Plantinga o 
Swinburne (aunque para éstos la causa sea distinta: Dios no puede hacer nada porque ha decidido 
limitar su poder de forma que seamos real y significativamente libres).
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Es posible que la situación cambie en el futuro. Nuestro conocimiento de los 
mecanismos de la naturaleza, y nuestro consiguiente poder para manipularla cre-
cen tan rápido que algunos de los atributos tradicionalmente asignados al creador 
podrían, en el lapso de unas pocas generaciones, estar en nuestras manos. Sin em-
bargo sospechamos que al final, aunque alcanzásemos esas capacidades, seguiría-
mos sin estar ni un paso más cerca de contestar a las preguntas con que abríamos 
este apartado30, y nos seguiríamos por ello enfrentando a la misma incertidumbre 
sobre la naturaleza última de Dios (y, derivado de esa incertidumbre, sobre qué nos 
cabía esperar y cómo debíamos obrar). 

Vale la pena entonces terminar este trabajo con una consideración final, un con-
trafáctico tal vez: si aceptásemos que efectivamente es posible que haya un Dios to-
dopoderoso, sabio, infinitamente bueno y que nos ama y se preocupa por nosotros 
(y espero haber mostrado que la posibilidad lógica de tal Dios no puede excluirse 
a priori, por más que cada uno, en base a su propia experiencia, le pueda asignar 
diferentes valores de plausibilidad) pero que, por el único tipo de universo que es 
posible crear, incluso para su infinito poder, nos viese sufrir como sufrimos… ¿Qué 
sería razonable esperar de semejante Dios? Una vida después de esta vida en la que 
se recompense nuestra virtud (no necesariamente una en la que se castigue nuestra 
iniquidad) y nos veamos libres del dolor, el padecimiento y la indignación moral 
que nos afligen en esta, claro. ¿Pero qué hay de todas las injusticias que hemos 
padecido (cuando no causado)? Por más que Dilthey dijese que hasta el final de la 
historia no estaremos en condiciones de juzgar si valió la pena o no, nos parece que 
el lamento de las víctimas (muchas veces, recordémoslo, víctimas para las que no 
hubo verdugo) no se acalla dándonos a todos un Happy End en que todos seamos 
felices en adelante. Porque «hacia atrás» no todos han sido felices, ni mucho me-
nos, y eso es algo que siempre podríamos echarle en cara a Dios, por mucha gloria 
eterna que nos ofreciese. Siempre podríamos reprocharle lo que para los griegos 
era tan evidente que no merecía ni discusión: «lo mejor para el hombre es no haber 
nacido», mejor no existir que existir, aun si la existencia fuese a culminar en un pa-
raíso, si para alcanzarlo hemos de pagar el precio del dolor y la humillación en las 
que la historia se muestra tan pródiga. Volvemos entonces a plantear la pregunta 
¿Qué sería razonable esperar de semejante Dios? Si el Universo es el que es porque 
no puede ser de otra manera, lo mínimo que podríamos pedirle a su autor es que, 
si efectivamente nos ama y le importa nuestro amor recíproco, no «mire los toros 
desde la barrera» y luego nos dé una palmadita en la espalda si la corrida no nos 
fue muy bien. Que no nos deje solos en medio de tanta desolación como a veces 
nos obsequia la vida. Que se haga uno de nosotros, en suma, y apechugue con las 
consecuencias de su creación desde dentro. Que experimente en primera persona 
los diferentes tipos de mal: los proyectos grandiosos que se truncan, la traición, el 
rechazo y la violencia de nuestros semejantes, el castigo inmerecido y al final, el 
miedo a lo que pueda haber más allá de la muerte.

Saque el lector sus propias conclusiones.

30  En la archiconocida expresión: «6.52 Sentimos que aun cuando todas las posibles cuestio-
nes científicas hayan recibido respuesta, nuestros problemas vitales todavía no se han rozado en lo 
más mínimo»: Wittgenstein (1973) p. 181 
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