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RESUMEN: A modo de hipótesis de partida, este texto cuenta como supuesto con que en el pensa-
miento político de Suárez, de Gracián y de Saavedra Fajardo encontramos pistas suficientes para sos-
tener que pueden entenderse como exponentes de un ethos barroco con perfil de ethos de resistencia. 
Si ello es así, podemos decir que en el barroco hispano encontramos, salvando las distancias, algunos 
elementos, especialmente sobre la razón de Estado, que permiten ver en él lo que se presentó por el 
filósofo Bolívar Echeverría, desde América, como ethos barroco. Y a la vez, cabrá proponer que dicho 
ethos barroco con esa doble apoyatura a uno y otro lado del Atlántico da pie para una relectura del 
mismo que permita esbozar en la actualidad aportaciones relevantes para una salida de la crisis de la 
modernidad que necesita otro paradigma.
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The Baroque Ethos and the Critical Thought about the Reason  
of State in The Hispanic Baroque

ABTRACT: As a starting a hypothesis, this text assumes that in the political thinking of Suárez, Gracián 
and Saavedra Fajardo we find enough hints to state that they can be understood as exponents of a 
baroque ethos with a profile of ethos of resistance. Under that assumption, we can affirm that in the 
Hispanic Baroque we find, differences aside, some elements, specially about the reason of State, that 
enable to see in it what was presented from Latin America by the philosopher Bolívar Echeverría as a 
baroque ethos. At the same time, it might be suggested that such a baroque ethos, with that double 
support at both sides of the Atlantic, leads to a rereading of it that allows us to sketch some relevant 
contributions to provide a way out to the current crisis of modernity, which calls for another paradigm.
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1. La cuLtuRa deL BaRRoco en PeRsPectiva

La cultura del barroco es expresión de un primer modo de ser modernos, 
una vez cuestionada la cristiandad medieval en la transición renacentista. Si 

FILOSOFÍA PRÁCTICA:  
SUBJETIVIDAD BARROCA Y MODERNIDAD ÉTICO-POLÍTICA

* Este trabajo ha sido realizado en el marco del Proyecto de Investigación «Herencia y 
reactualización del Barroco como ethos inclusivo» (PID2019-108248GB-I00 / MICIN/ AEI / 
10.13039/501100011033), financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación, Agencia Es-
tatal de Investigación, del Gobierno de España. 



1392 J. A. PÉREZ TAPIAS, EL ETHOS BARROCO Y EL PENSAMIENTO CRÍTICO SOBRE LA RAZÓN DE ESTADO

PENSAMIENTO, vol. 78 (2022), núm. 300 pp. 1391-1412

la crisis es algo congénito a la modernidad1, como cultura de la crisis, la del 
barroco responde a una situación en la que todo lo que parecía fijo está en mo-
vimiento2. Todo se halla en proceso de cambio —no faltan violencias a las que el 
arte barroco busca formas de encauzamiento y compensación3—: cambian las re-
laciones económicas, incluyendo nuevas técnicas que las hacen posible, apoyadas 
en una nueva ciencia; cambia la estructura social, con una nueva clase, la burgue-
sía; cambia la política con el Estado moderno; cambian los modos de pensar con 
la afirmación de la subjetividad autónoma; y cambia también la religiosidad, que 
adquiere en la Reforma protestante un perfil diferente, adaptándose a la emergen-
cia de la individualidad, mas igualmente se transforma dicha religiosidad por el 
lado de la Contrarreforma, aunque manteniendo el apego a la escolástica. Es el 
mundo que, con sus conflictos, se abre paso desde finales del siglo XVI4. 

En el fondo de la crisis de la cual el barroco es expresión está el choque 
entre dos mundos: el medieval y el moderno. Es un proceso condicionado por 
abajo por el capitalismo que se anuncia en términos de mercantilismo y mar-
cado por arriba por la secularización de la cultura5. En una situación en que las 
estructuras culturales del nuevo orden no se han asentado, las miradas aún se 
vuelven al pasado buscando referencias perdidas. El barroco responde, en par-
te, al intento de situarse en un nuevo mundo reciclando los restos del naufragio 
del viejo. Así, por ejemplo, la filosofía de Descartes se construirá con materiales 
de la antigua escolástica, articulada en la obra magna de Francisco Suárez. Si 
decimos que la metafísica de la subjetividad es la inversión del teocentrismo 
medieval, igualmente podemos afirmar que en aquélla aún se conservan las 
piezas de éste, por más que en distinta ubicación. En el campo literario, El 
Quijote es el personaje en torno al cual hace girar Cervantes el gozne entre los 
dos mundos6, de modo que su locura, a través de la ficción, tiene su causa en 
el intento de mantener códigos caballerescos en un contexto donde no tienen 
cabida. Don Quijote puede decir muy ufano, aun en medio de su desvarío, «yo 
sé quién soy», del mismo modo que el sujeto puede afirmar «pienso, luego exis-
to», pero sin por eso salir del encerramiento de la conciencia solipsista. Falla la 

1 Cf. koseLLeck, R., Crítica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués 
[1969], Trotta, Madrid 2007, especialmente Apéndice sobre el sentido de «crisis» a lo largo 
de la modernidad.

2 Ese dinamismo es visto por Ortega y Gasset, de forma parecida a D’Ors con las «for-
mas» activadas por una «voluntad de movimiento», como signo de «la voluntad del barroco» 
(cf. Obras completas VII: Obra póstuma, Taurus, Madrid 2007, pp. 307-318; cf. d’oRs, e, Lo 
barroco, Aguilar, Madrid 1964, pp. 23, 74 y 83-84). 

3 Cf. BenJaMin, W., El origen del drama barroco alemán, Taurus, Madrid 1990.
4 Cf. MaRavaLL, J. a., Estudios de historia del pensamiento español. Vol. III: El siglo del 

Barroco, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid 1999, especialmente pp. 
225-256: «Saavedra Fajardo: moral de acomodación y carácter conflictivo de la libertad».

5 Cf. gauchet, M., El desencantamiento del mundo. Una historia política de la religión [ed. 
original 1985], Trotta, Madrid 2005.

6 Cf. ayaLa, F., La invención del Quijote. Indagaciones e invenciones cervantinas, Suma de 
Letras, Barcelona 2005.
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conexión con la realidad, que se tratará de recomponer saliendo de los engaños 
cognitivos y encarando el desengaño existencial7. 

El yo que cuida de sí mediante la prudencia, como propone Gracián, o que 
se afirma enfático, como el Buscón del relato quevedesco, es el yo nacido a la 
conciencia de su individualidad, en medio de su fragmentación y con acumu-
lación de temores por las seguridades perdidas. Aunque cada uno tiene que 
representar su papel en el «gran teatro del mundo» —representación de la re-
presentación que Calderón propone en su teatro8, el teatro en el teatro del que 
Lope es maestro o, en la misma órbita, el cuadro del cuadro con su paradigma 
en Velázquez9—, el pensar que el papel es asignado por Dios no quita que deba 
ser asumido desde la libertad. Nada está asegurado; ni siquiera la diferencia 
entre el sueño y la vigilia, como manifiestan el Calderón de La vida es sueño 
y el Descartes de las Meditaciones metafísicas. La duda penetra por todos los 
rincones de la realidad y se atrinchera en sus pliegues. 

El mundo, objetivado, puesto a la suficiente distancia para abarcarlo con la 
mirada y a la vez incidir en él mediante la acción que desde la voluntad se acome-
te, es representado hasta configurar la imagen que el sujeto hace que le corres-
ponda, a tenor de las nuevas coordenadas sobre las que se sitúa. Éstas son cos-
mológicas —el heliocentrismo galileano—, geográficas —especialmente tras el 
«descubrimiento» de América—, socioeconómicas —una nueva realidad de cla-
ses conforme a un protocapitalismo emergente—, políticas —estructuras del Es-
tado absolutista—, religiosas —nueva religiosidad postmedieval, sea en versión 
reformada o contrarreformista—, y culturales en general —desde el nuevo arte 
del barroco hasta la ideología de una sociedad en trance de secularización—10. 

El mundo es objeto de «representación» —en una imagen objetiva del mun-
do contrapuesta al sujeto que conoce11— y ese sujeto ha de «re-presentarse» a sí 
mismo, es decir, darse a conocer y obtener el reconocimiento debido. El giro a 
la interioridad es correlativo a la afirmación de la individualidad. De ahí que la 
contraposición dentro-fuera, interior-exterior sea elemento clave de la cultura 
barroca en todas sus expresiones, tal como en el arte se refleja. 

Un mundo en ruptura con su pasado, desgarrado por dentro y fragmentado 
por fuera, es el que hay que recomponer. Aparece la necesidad de ir ensartando 

  7 Cf. ceRezo, P., El Quijote y la aventura de la libertad, Biblioteca Nueva, Madrid 2016; 
e Ibid., «Las figuras quijotescas de la melancolía», en AA.VV., El yo fracturado. Don Quijote y 
las figuras del Barroco, Ed. Pensamiento-Círculo de Bellas Artes, Madrid 2006, pp. 211-262.

  8 Cf. tRÍas, e., Calderón de la Barca, Omega, Barcelona 2001, p. 27. 
  9 Es inevitable la referencia al comentario sobre Las Meninas con que Michel Foucault 

abre Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas [1966] (Siglo XXI, 
México 1971, pp. 13-15), subrayando la representación que se da como pura representación, 
como espectáculo cuyo punto focal se sitúa en lo invisible del «vacío» donde se ubica el sujeto 
al que apunta tal juego de representaciones. 

10 Sobre lo barroco y las rupturas de la época, cf. saRduy, s., Barroco, Sudamericana, 
Buenos Aires 1974.

11 Cf. heideggeR, M., «La época de la imagen del mundo» [1938], en Ibid., Caminos de 
bosque, Alianza, Madrid 2010, pp. 63-90.
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la proliferación de nuevos «significados» en una cultura que amplía su «red», lo 
cual reclama atender sin escamoteos a la reconstrucción del «sentido»: ¿hacia 
dónde apuntan las significaciones consteladas? La crisis no es sólo de estruc-
turas; es crisis de sentido en el nuevo mundo que se va fraguando, fragmenta-
riamente, pero anhelando unidad, para lo cual el recurso a la alegoría y sus 
referencias significativas, tal como es revalorizada por la crítica benjaminiana, 
sigue siendo un camino transitable12.

El barroco surge en la divisoria entre los «antiguos» y los «modernos», con 
fuertes reticencias frente esa modernidad a cuyo nacimiento responde13. Es 
muy honda la nostalgia de la unidad perdida, como lo es la añoranza de una 
verdad absoluta14. Y se quieren recuperar en medio de un escepticismo corro-
sivo y a través de una pluralidad de perspectivas con la que por fuerza hay que 
contar. Los artificios teóricos se hacen tan complejos como los artísticos y el 
pensamiento barroco, como el arte de la época, se elabora, como muestra De-
leuze tras la pista de Leibniz, poniendo su seña de identidad en los «pliegues 
de la materia», en los «pliegues del alma» que encuentran su expresión en el 
«pliegue según pliegue» que caracteriza al barroco15.

La realidad se desparrama por los múltiples recovecos y es imposible la ima-
gen del mundo desde una sola perspectiva. Queda la idea de un punto de vista, 
el de Dios, por más que se piense ausente, desde el cual pueda recomponerse 
la unidad, ontológicamente asegurada como «armonía preestablecida» en la 
metafísica teodiceica de Leibniz; y la esperanza de redención, a la que la filoso-
fía abre la puerta mediante la afirmación de la inmortalidad. La pluralidad del 
más acá obtiene garantía de unidad en el más allá; la realidad escindida de un 
hombre al que atormentan sus temores se salva en la realidad reconciliada de 
la vida futura. La cultura del barroco compensa la experiencia del desengaño 
con la esperanza de una salvación, aún sobre el horizonte. 

2.  eL ethos BaRRoco en aMéRica: ¿taMBién en La PenÍnsuLa iBéRica?  
entRe La Resistencia y La LegitiMación

Entre los siglos XVI y XVII tenemos así un origen de la modernidad que, 
siendo el momento histórico de dos mundos —dos tiempos— que colisionan, 
dan lugar al arranque de esa época como la de una «primera modernidad»  

12 Cf. eagLeton, t., Walter Benjamin o hacia una crítica revolucionaria [1981], Cátedra, 
Madrid 1998, pp. 21-50.

13 Cf. chaMBeRs, I., La cultura después del humanismo [2001], Cátedra, Valencia 2006, 
p. 129.

14 Cf. D’oRs: «el barroco está animado por la nostalgia del Paraíso Perdido» (Lo barroco, 
op. cit., p. 39).

15 Cf. deLeuze, G., El pliegue. Leibniz y el Barroco [1988], Paidós, Barcelona 1989. So-
bre acontecimiento y sentido, cf. ibid., Lógica del sentido [1969], Paidós, Barcelona 1989,  
pp. 28 ss, 72 ss. y 157 ss.
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—protomodernidad, de la que podemos decir que, con su economía mercantilis-
ta, es protocapitalista—. Es aquella en la que España y Portugal, desde Europa, 
protagonizan el «giro atlántico» que hace que se desplace el centro de gravedad 
desde el Mediterráneo hacia el gran espacio atlantista entre el Viejo Mundo y el 
que será Nuevo Mundo para los europeos. En esa reconfiguración del mundo 
se inscribe el despegue de lo que será consumado y efectivo «sistema-mundo»”  
—denominación acuñada por Wallerstein—, dando lugar por otra parte a que 
esa cultura barroca entre tiempos que colisionan encuentre un perfil diferen-
ciado al otro lado del Atlántico, en América, naciendo entre mundos que cho-
can en su entrecruzamiento. Si el barroco hispano peninsular tiene compo-
nentes de legitimación de un nuevo orden social, tratando se sobreponer sus 
expectativas de reconstrucción de sentido a un clima cultural marcado por el 
escepticismo y la inseguridad, el barroco en América, el llamado novohispano, 
responde a los avatares del choque entre el mundo europeo de los invasores y 
colonizadores y las culturas propias de los invadidos y colonizados. 

En el caso del barroco americano el foco no recae sólo sobre la legitimación 
de un orden emergente, sino de manera significativa también en la resistencia 
ante un orden traspuesto, el cual no deja de ser impuesto para los sometidos. 
Bien es verdad que hay que distinguir entre cómo ese orden del «nuevo mun-
do» es percibido de distinta forma por las comunidades indias, por la pobla-
ción criolla mestiza y por las élites castellanas; por más que haya una «zona» 
común de solapamiento, en cualquier caso se trata de un orden de dominio 
en el que se impone la triple «ex» colonial: la explotación, el extractivismo y 
la exclusión. La gran cuestión pasa a ser: ¿qué unidad es posible desde esa 
realidad? El interrogante adquiere una agudeza mayor que la que podía tener 
cuando en el barroco de Europa se perseguía la reconstrucción de una unidad 
social y cosmovisional perdida. Es al carácter acuciante de tal cuestión a lo 
que se debe el ethos barroco en América como un ethos diferenciado, tal como 
lo presenta desde México el filósofo Bolívar Echeverría de manera tal que nos 
permite apreciar consecuencias implícitas en la distancia que Enrique Dussel, 
desde la filosofía de la liberación, subraya entre el ego cogito cartesiano en que 
se resolvió la conciencia de la modernidad y el ego conquiro que le precedió en 
la primera modernidad, antes de que el eje se desplazara en Europa desde el sur 
hacia el norte franco-anglo-germano en una segunda modernidad —entendida 
como propiamente la modernidad desde el momento en que a la decadencia 
del imperio de la Monarquía hispánica le sucedió la hegemonía del centro de 
Europa desde el dominio de sus respectivas realidades imperiales—16. 

Bolívar Echeverría elabora su teorización del ethos histórico o ethos cultural 
como pieza clave para la interpretación histórico-materialista de los procesos 
sociales, alejándose de las interpretaciones dogmáticas, y especial de cuño eco-

16 Cf. dusseL, e., «Meditaciones anticartesianas: sobre el origen del antidiscurso filosófi-
co de la Modernidad», en santos, B. de sousa y Meneses, M. P. (eds.), Epistemologías del Sur 
(Perspectivas), Akal, Madrid 2014, pp. 283-330. 
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nomicista, en las que la dialéctica propia del pensamiento de Marx se vio dis-
torsionada por visiones deterministas en las que alguna suerte de teleologismo, 
pretendiendo incluso apoyatura ontológica, dejaban atrás toda dialéctica para 
caer en formas mecanicistas de pensar, sea desde el lado reformista, sea desde 
el lado supuestamente revolucionario. Echeverría se inscribe entre los intentos 
de reconstrucción de un marxismo crítico. La impronta de Walter Benjamin en 
su enfoque es más que notable, como se aprecia en un pensamiento dispuesto 
a erigir una interpretación de los procesos históricos contraria a la sostenida 
por esos vencedores que nunca han dejado de ganar. 

En un sentido más amplio, consonante con la Teoría Crítica de la Escuela 
de Frankfurt, Echeverría se niega a dejar fuera del foco el peso de la cultura en 
la dinámica de las sociedades, pues esta no se puede explicar sólo en función 
de una determinación infraestructural, por más que sea fuertemente condicio-
nante. Así, cuando subraya el papel del ethos en una sociedad, además del telón 
de fondo de la concepción hegeliana de lo ético, resuena con mayor proximi-
dad el eco de la consideración weberiana del papel de la ética protestante en la 
conformación del «espíritu del capitalismo». Recogido ese eco desde el campo 
marxista, late en ello aquella revalorización del factor subjetivo en Historia y 
consciencia de clase de Lukács, lo cual conlleva una invitación a observar los 
paralelismos entre la idea de ethos cultural y los análisis gramscianos en torno 
al peso cultural de un bloque social hegemónico. Especialmente próxima a la 
teoría de Fromm del carácter social —mediación sociopsicológica entre infraes-
tructura y supraestructura sociales— suena una concepción del ethos histórico 
de una sociedad, la cual realza su papel como matriz de un modo de vida, con 
sus valores y normas, con su incidencia en las instituciones y en los mecanismos 
ideológicos, haciendo posible la consolidación —o el cuestionamiento, en su 
caso— de un orden social sobre la base de un modo de producción —algo que 
no olvida Echeverría desde sus exhaustivos análisis sobre la creación de valor—. 

Así, pues, el ethos barroco, como un modo de ser que implica ciertas elabo-
raciones ideológicas, pero también el asiento de las mismas en unas formas de 
reproducción social que abarcan la producción y la construcción de las subjeti-
vidades, es factor clave en la conformación de una de las modernidades que en 
el pasado se dieron17: la modernidad del mundo iberoamericano como modo 
de situarse en la modernización capitalista. El ethos barroco, en contraposición 
al ethos realista de la modernidad centroeuropea, responde a un concepto de 
lo barroco que desborda la historia del arte y la literatura para afirmarse como 
categoría de la historia de la cultura18. 

El barroco que se expandió como cultura de la crisis tuvo en los distintos 
países europeos manifestaciones diversas, en diferentes momentos. Desde Es-
paña y Portugal se llevó a América, donde arraigó como cultura del mestizaje 

17 Cf. gandLeR, s., Marxismo crítico en México: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeve-
rría, FCE, México 2007, pp. 417 ss. 

18 «El ethos barroco», en echeveRRÍa, B. (ed.), Modernidad, mestizaje cultural, ethos ba-
rroco, UNAM, México 1994, p. 13. 
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y la hibridación, logrando rasgos propios debidos, entre otros factores, a la 
presencia indígena en la producción artística barroca19. La presencia de los 
vencidos vino a acentuar el carácter de cultura de la crisis de un barroco que 
en el paroxismo de la ornamentación no oculta la desgarrada realidad que late 
tras ella. Pero siendo importante esas elaboraciones de lo barroco en los res-
quicios del arte, de la arquitectura, de la literatura…, Echeverría ve todo ello 
como síntoma de algo más. Es la señal de un ethos barroco que se diferencia 
del ethos realista de quienes se situaron en la modernidad (capitalista, imperia-
lista y colonizadora) desde una posición dominante y, por ende, conformistas 
con ella, y a la vez distinto del ethos romántico de quienes no se ajustan a ella 
y buscan referencias fuera de la realidad con las que expresar su protesta, y 
del ethos clásico, resignado a soportar pasivamente una situación opuesta a su 
querencia premoderna20. 

El ethos barroco, visto en y desde las realidades de América —luego denomi-
nada Latinoamérica por influjo de un pensamiento colonial francés que trata-
ba de desplazar al colonialismo hispano-portugués, como ha mostrado Walter 
Mignolo21—, es ethos de resistencia a un orden social del que no se puede salir 
y a un aparato político del que no es posible librarse, pero respecto a los cuales 
se marca una distancia crítica a la espera del momento en que ello sea factible. 
Diríase que es muy barroca esa forma de «repliegue» —por aludir al «pliegue 
sobre pliegue» en el que Deleuze cifra la característica definitoria de lo barro-
co—. Ese incrustar fragmentos de resistencia en los pliegues de la realidad —
del arte, de los edificios, de los textos literarios, del pensamiento, como señaló 
Gruzinski—, se compadece por otra parte con el «fetichismo del fragmento» 
que Benjamin subraya como signo de identidad del barroco, máxime cuando 
el fragmento se halla cargado de memoria y, en el caso que nos ocupa, de me-
moria de quienes en la historia han sido víctimas de la injusticia y la opresión. 
Si el barroco europeo se inscribe en la crisis que supone la colisión de dos 
mundos, el de la cristiandad medieval que quedó atrás y el de la modernidad 
que se abría paso, a ese choque epocal se añadía en América el choque entre el 
mundo europeo hispano y el mundo de las culturas autóctonas de las tierras 
allende el Atlántico; es decir, se trataba de la brutal colisión entre los invasores 
y los invadidos, los colonizadores y los colonizados, los nuevos dominadores 
y los sometidos. Es a esa doble colisión a lo que responde el ethos barroco que 
se manifiesta en el riquísimo caudal que corre por creaciones del barroco no-
vohispano. 

Si el ethos barroco entraña, por parte de miembros de comunidades indígenas 
y, en menor medida, por parte de mestizos, una estrategia de enmascaramiento 
para sobrevivir, creando con el distanciamiento, un espacio de protección, des-
de este no sólo se ejerce la crítica, sino que también se levanta en muchos casos 

19 Cf. gRuzinski, s., El pensamiento mestizo [ed. origina 1999], Paidós, Barcelona 2000.
20 Cf. echeveRRÍa, B., La modernidad de lo barroco [1998], Era, México 2000, pp. 32 ss.
21 Cf. MignoLo, W., La idea de América Latina. La herida colonial y la opción decolonial 

[2005], Gedisa, Barcelona 2007, pp. 118 ss.
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una comedida utopía. Puede encontrarse un antecedente en el trato digno a los 
indios exigido por Bartolomé de las Casas y otros, tanto remitiéndose a fuentes 
bíblicas y motivos religiosos, como a lo que desde una razón autónoma podía 
reivindicarse remitiéndose a los planteamientos iusnaturalistas de la época —a 
diferencia de las interpretaciones del sector que tuvo en Ginés de Sepúlveda la 
cabeza visible de intransigencia colonial y duro trato esclavista—. En otros ca-
sos hallamos exponentes claros que desde los pueblos autóctonos elevaron su 
voz con clara intención crítica y muy pertinentes propuestas de acción, como 
fueron las dirigidas por el indio Guamán Poma al rey de España sobre «el buen 
gobierno»22. Si ello puede tomarse como anticipo del «bien vivir» que ensalza 
Aníbal Quijano frente a una «colonialidad del poder» que sigue planteando la 
necesidad de resistencia transformadora23, bien puede dar pie para preguntar-
nos dónde quedó una imagen de tanta fuerza utópica como la que porta la idea 
de la «Tierra sin mal» de los guaraníes. En todo caso, lo que sí puede afirmarse 
es que este ethos barroco del que habla Bolívar Echeverría responde, articu-
lando resistencias, a lo que Lezama Lima vio con extraordinaria agudeza en el 
barroco americano: un espíritu de «contraconquista»24. 

Si, en contraste con el Barroco novohispano, consideramos el que más pro-
piamente se dio en la península ibérica, vemos que en éste pesa fuertemente el 
vector de justificación del orden social y legitimación del poder. Dadas las condi-
ciones sociales en las que se desenvolvió la cultura de la época que hemos llama-
do Barroco en lo que era metrópoli de una estructura imperial, el papel ideoló-
gico de su cultura se volcó, incluso como manifestación de una primera «cultura 
de masas» —así destacado por el ya citado José Antonio Maravall—, hacia esas 
funciones de encubrimiento, a las cuales no era ajena la espectacularidad per-
seguida en la arquitectura. El papel del teatro como género literario estelar es 
decisivo a ese respecto; como también se puede señalar el despegue de la novela 
como género apropiado para una burguesía incipiente en la que los procesos de 
subjetivación comportaban una individualización cada vez más acentuada. 

No obstante, cubriendo esas necesidades en un orden social necesitado de 
cobertura ideológica dados los vacíos legitimatorios en una época de interreg-
no, no todo quedaba atrapado por dichas demandas en tiempo de crisis. La 
cultura del barroco, generando un pensamiento que entonces, como puede 
decirse de ahora en tanto podemos entender la posmodernidad como época 
neobarroca, desplegaba una nueva «ontología de la actualidad»25, aunque fuera 

22 Puede verse MignoLo, W., «El pensamiento decolonial: desprendimiento y apertura», 
en: castRo-góMez, s. y gRosFogueL, R. (Eds.), El giro decolonial. Reflexiones para una diver-
sidad epistémica más allá del capitalismo global, Siglo del Hombre, Bogotá 2007, pp. 25-45.

23 Cf. quiJano a., «Colonialidad del poder y clasificación social», en: santos, B. de sousa 
y Meneses, M. P. (eds.), Epistemologías del Sur (Perspectivas), o. c., pp. 67-107. 

24 Cf. LezaMa LiMa, J. , La expresión americana, FCE, México 2005.
25 Cf. de La higueRa, J., «El barroco y nosotros. Perspectivas del barroco desde la onto-

logía de la actualidad», en VVAA, Congreso Internacional de Andalucía Barroca-IV: Ciencia, 
Filosofía y Religiosidad, Consejería de Cultura, Junta de Andalucía, Sevilla 2007, pp. 105-114.
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transmutando categorías heredadas de la metafísica anterior, daba de sí ade-
más para activar una reserva, desde la distancia crítica, frente al orden social 
fraguado en esa primera modernidad, ya atlántica desde la península ibérica, 
pero aún no centroeuropea. Pistas de ello nos ofrecen tres pensadores relevan-
tes de la época: Francisco Suárez, Baltasar Gracián y Diego Saavedra Fajardo, 
y para seguirlas vamos a detenernos en cómo cada uno de ellos produce su pe-
culiar distanciamiento respecto a la categoría epocal, que llega hasta nosotros, 
de razón de Estado. 

3.  suáRez, gRacián y saavedRa FaJaRdo: deL antiMaqueviaLisMo a Las ReseRvas 
ResPecto a La Razón de estado

En el pensamiento político del barroco hispano se hizo presente un antima-
quiavelismo muy marcado. Siendo muy conocida la obra El Príncipe de Ma-
quiavelo, la cual al parecer incluso Carlos V leía muy atentamente, sin embargo 
no dejó de suscitar críticas muy aceradas. Éstas se acentuaron bajo el influjo 
de los jesuitas a medida que el pensamiento político barroco más se enfrentaba 
a los problemas del siglo XVII. Reconocidos los méritos del florentino en su 
descarnado análisis de la política, desde el barroco hispano se marcaron claras 
distancias respecto a un pragmatismo a ultranza que llegaba a desentenderse 
de todo límite moral a la acción política. Siendo verdad que no solía repararse 
en lo que Maquiavelo pudiera pensar para una política republicana desde un 
punto de vista normativo, adjudicándole como posición totalmente suya lo que 
resultaba de su estudio de los hechos y procesos tal como se dan en el ámbito 
político, se puede decir que lo maquiavelano quedaba totalmente desbancado 
por un antimaquiavelismo militante26. 

No obstante lo dicho, como era insoslayable la «verdad real» de la políti-
ca puesta de relieve por el autor de El Príncipe, para hacerse cargo teórica-
mente de esa verdad los pensadores hispanos recurrieron en buena medida 
al expediente del tacitismo: una manera de tener en cuenta a Maquiavelo sin 
mostrar adhesión a él fue enaltecer la obra de Tácito en su estudio empírico 
de la realidad imperial de Roma en la época de Tiberio. Asumir enfoques de 
Tácito —fuera de manera enfática, como hacían los «tácitos mayores», fuera 
de manera más comedida, como era el caso de los «tácitos menores”27— no 
planteaba problema desde el momento en que su análisis de lo político desde 
una razón autónoma no colisionaba en este caso con una moral de inspiración 
cristiana ni chocaba con esta religión como tal, dado el marco pagano del au-

26 Sobre el concepto de maquiavelismo, implicando prácticamente hacer recaer un tabú 
sobre la obra de Maquiavelo, puede verse LeFoRt, c., Maquiavelo. Lecturas de lo político [ed. 
original 1972], Trotta, Madrid 2010, pp. 11 ss. 

27 Cf. todescan, F., «Francisco Suárez y la razón de Estado en el contexto de la literatura 
española del siglo XVII», en: Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 51(2017), pp. 49-65. 
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tor latino. Así eludían los compromisos del florentino con un arte dello stato  
—precedente de la razón de Estado— que suponía una técnica política dispues-
ta a no verse frenada por principios morales o consideraciones religiosas. 

Por otra parte, desde finales del siglo XVI, cuando apareció en 1576 la obra 
de Jean Bodin Los seis libros de la República, acometiendo en ella una elabo-
ración especialmente significativa en la época de la noción de soberanía como 
«poder absoluto y perpetuo de una república», ocurrió que el concepto de sobe-
ranía absoluta, trasunto secularizado de la soberanía divina, se asoció al prínci-
pe del que hablaba Maquiavelo. De esta guisa, un príncipe al que se aconsejaba 
hacer el bien mientras pudiera, pero teniendo que entrar en el mal siempre 
que fuera necesario para conservar el poder (El Príncipe, capítulo XVIII), se 
encuentra con que su posición de dominio se ve investida con los atributos de 
la potestas divina28. Eso, que venía bien a los reyes ubicados bajo el paradigma 
del absolutismo político instalado como marco de las monarquías europeas, 
quedaba como vía expedita para que esas monarquías derivaran en tiranías. Si 
esto daba pie a que se enfatizaran las posiciones contra Maquiavelo, no dejaba 
de ser motivo para también distanciarse del concepto de soberanía de Bodin.

Al distanciamiento respecto a la noción bodiniana de soberanía le acom-
pañó en destacados autores hispanos el incubar reservas respecto a la idea de 
razón de Estado que también se añadió a la soberanía del absolutismo. Para 
ello, tras una obra como la de Francesco Guicciardini, Del Regimento di Firenze, 
que situaba el interés político por encima, sin límite, de cualquier otra conside-
ración, fue clave el libro de Giovanni Botero, publicado en 1598 bajo el título 
Della ragion di stato. Della causa della grandezza e magnificenza delle cittá, de 
manera tal que, aun siendo crítico con los planteamientos maquiavelanos, al 
considerar la razón de Estado como «el conocimiento de los medios aptos para 
fundar, conservar y ampliar el dominio», atendiendo a la lógica de la política 
en una suerte de «prudencia del Estado», venía a reforzar las ideas del florenti-
no, al menos tal como eran usualmente entendidas. Es por ello que autores de 
referencia inexcusable en el pensamiento político de nuestro barroco, aunque 
manejando las ideas de soberanía y de razón de Estado propias de su tiempo, 
manifiestan tales reservas respecto a ellas que pueden considerarse como un 
factor de resistencia que da pie a considerarlos como exponentes de un ethos 
barroco no volcado sin más hacia la legitimación del orden social y las estruc-
turas políticas del momento —bien puede decirse que, sin el purismo de una 

28 No obstante, si en El Príncipe su autor presenta al rey incluso pudiendo quebrantar la 
ley —es cuestión de hecho: así sucede—, el Maquiavelo mucho más personalmente compro-
metido de los Discursos escribe: «Creo que no hay cosa de peor ejemplo que hacer una ley y no 
observarla; y más aún cuando no es observada por aquél que la hace» (I, XLV). Es interesante 
la observación que hace el historiador J. A. Maravall respecto a cómo se presenta en Maquia-
velo una especie de trasunto de la «doble verdad» del averroísmo latino —una es la verdad de 
la política y otra la verdad moral—, lo cual era inaceptable para los representantes más cuali-
ficados del pensamiento político del barroco hispano (cf. MaRavaLL, J. A., Teoría del Estado en 
España en el siglo XVII, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid 1997, pp. 363 ss.).
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ética ajena al mundo, propia de un «pensamiento (que se quiere) impecable», 
se muestran por otro lado del todo en contra de la política ajena a la moral pro-
pugnada por un «pensamiento implacable»29—. Entre dichos autores Suárez, 
Gracián y Saavedra Fajardo presentan en tal sentido motivos para reclamar 
nuestra atención. 

Si del filósofo y teólogo Francisco Suárez, cuya impronta en el pensamiento 
del Barroco, y más allá, es indiscutible, tomamos como referencia obras tales 
como De legibus o la Defensio fidei, encontramos en ellas elementos que nos per-
miten pensar cómo el Doctor Eximius ofrece materiales exponentes de cierta 
reserva no menor frente al poder a cuya justificación, por otra parte, él mismo 
contribuía. ¿Cómo afrontar esta paradoja? Cabe decir que, desde su volunta-
rismo teológico y desde la ontología —podemos añadirle el epíteto de «modal» 
a tenor de sus intérpretes— ampliamente expuesta en sus Disputationes Meta-
phisicae, Suárez desarrolla toda una argumentación a favor de la legitimación 
del poder (del monarca). Si ésta se remite en última instancia a la divina ley 
eterna, para encontrar después apoyo en la ley natural que a aquélla se debe, 
pero sobre la que trabaja la razón con su autonomía, concluye que el poder del 
monarca, con su capacidad para emitir un derecho positivo, nunca se ejerce 
en nombre de Dios —punto de especial importancia visto desde el proceso de 
secularización que en este terreno conllevaba la desacralización del poder—. 
Siendo antecesor de teóricos contractualistas como Hobbes y Locke, Suárez 
entiende el poder como resultante de un pacto entre la comunidad política y el 
rey, lo cual, si no se presenta al punto de poder decir que es una concepción de-
mocrática según nuestros parámetros —transidos de liberalismo—, sí podemos 
decir que responde a una concepción republicana al uso de la época, como bien 
se muestra en cómo sostiene en la mencionada Defensio fidei el derecho de re-
sistencia, confirmando una suerte de «contractualismo negativo», pues el pacto 
deja de obligar a los súbditos cuando el monarca ha faltado a su cumplimiento, 
dado que en tal caso ha pasado a ser un usurpador —interesante al respecto el 
conjunto de relatos reunidos por Francisco Ayala, también granadino pero del 
siglo XX, en su libro Los usurpadores—. Es más, el rey puede ser llevado ante 
un tribunal, juzgado y ajusticiado, si fuera tal la condena legalmente emitida. 

Tenemos, pues, en el jesuita granadino, a la postre insigne profesor en 
Coimbra, un claro distanciamiento crítico frente a la monarquía absoluta que 
en su momento se consolidaba, el cual, es calificable como fuente nítida de 
reserva crítica frente a los abusos del poder. Este derecho de resistencia es con-
secuente con una concepción del poder que, si bien pone su origen último en 
Dios como creador propiamente soberano, pone su arranque en cuanto poder 
político, como queda establecido en De Legibus 3, 2, 4, en la mencionada co-
munidad humana —no exactamente en los individuos al modo del atomismo 

29 Sobre esa polaridad «impecable-implacable» en torno a la razón de Estado trabajó 
el profesor deL águiLa, R. en su obra La senda del mal. Política y razón de Estado, Taurus, 
Madrid 2000. 
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social del pensamiento liberal posterior, pues ello se basa ontológicamente en 
la socialidad propia de la naturaleza humana—, que lo traspasa al monarca 
para su ejercicio, mas para que éste sea conforme a la ley que autónomamente 
ha de establecerse en el ámbito político, pero siempre ley positiva sujeta a la 
ley natural (con trasfondo de «derecho divino»). El mismo Suárez que da por 
buena la monarquía absoluta, insiste en su sujeción a la ley, siendo además ley 
civil: es inconcebible una república sin una ley en la que se concrete de manera 
específica lo que en la ley natural queda indicado de manera genérica y con 
pretensiones universalistas30. Siendo la ley civil también un acto de voluntad 
que inspira la inteligencia humana desde una razón capaz de autonomía para 
objetivos seculares, tal acto requiere una voluntad recta y justa, según Suárez, 
de manera que ese ejercicio de voluntad —no asimilable al voluntarismo divi-
no— no se identifica con arbitrariedad, pues también en política sigue vigente 
la prohibición del mal y el mandato del bien. Es ahí, en los límites del volunta-
rismo humano desde un punto de vista negativo, y apelando a la razón, donde 
radica la distancia del pensamiento suareciano respecto de las teorías domi-
nantes de la razón de Estado31. 

Del aragonés Baltasar Gracián, también jesuita y exponente cualificado del 
pensamiento barroco, presenta un claro componente de resistencia frente al 
poder, siendo así desde su posición de agudo crítico en relación al mismo a 
partir del desengaño provocado por los mismos gobernantes de la época. Por 
una parte, Gracián, con su pragmatismo —que, siendo tal, también alberga en 
su caso reticencias hacia el «tacitismo» y los planteamientos más acomodati-
cios de un práctico y teórico de la política como Saavedra Fajardo—, está en 
muchas de sus apreciaciones próximo al mismo Maquiavelo a quien critica, 
siendo a veces de manera despiadada. Lo realmente curioso es que Gracián 
y Maquiavelo, a pesar de lo que les separa en medio de un pragmatismo que 
comparten y que el primero trata de delimitar con tanta firmeza como sutileza 
respecto al segundo, vienen a estar de acuerdo en la común admiración hacia 
el rey Fernando de Aragón. Si el italiano que inaugura la moderna politología 
lo tiene, en el contexto renacentista, como encarnación de las virtudes políticas 
que un gobernante ha de tener, el aragonés de Belmonte (Zaragoza), desenga-
ñado de gobernantes por más que eche loas a la Monarquía Hispánica, incluye 
en puesto destacado a Fernando el Católico entre los grandes gobernantes de la 
historia, como muestra sin recato al ponerlo en el lugar descollante en que lo 
sitúa entre los hagiografiados en El Político. 

La cercanía al Maquiavelo a quien detesta obliga a Gracián a hacer filigra-
nas —homenaje permanente al artificio barroco— para atenerse a lo que exige 
el realismo político desde una razón autónoma —el «Dios ausente» no sólo 
queda lejos, sino que deja libre al hombre el espacio necesitado de legislación 

30 Cf. utReRa, J. c., «Poder y ley en el pensamiento de Francisco Suárez», en: gonzáLez 
gaRcÍa, M. y castignani, h. (eds.), Filosofías del Barroco, Tecnos, Madrid 2020, pp. 204 ss. 

31 Cf. todescan, F., «Francisco Suárez y la razón de Estado en el contexto de la literatura 
española del siglo XVII», o.c., pp. 49-65. 
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y acción política de la sociedad—, que necesita de ingenio tanto como de pru-
dencia, pero no que no puede desentenderse de criterios de eficacia. Así, el 
aforismo 13 del Oráculo manual y arte de prudencia concluye diciendo: «Todo 
lo dora un buen fin, aunque lo desmientan los desaciertos de los medios. Que 
es arte ir contra el arte cuando no se puede de otro modo conseguir la dicha 
del salir bien». 

Bordeando, pues, la frontera del maquiavelismo, Gracián vuelve una y otra 
vez a hilar fino para distanciarse de dar por buena una política basada en la 
mentira y con desembocadura en la violencia. Su insistencia en la prudencia es 
recurrente, marcando nítidamente el terreno al poner el acento en ella frente 
a la astucia, a la que rechaza como juego de ardides que desvirtúa la política. 
Maquiavelo es considerado —por El Príncipe— como campeón de la astucia y 
si ésta comporta servirse del engaño, Gracián mantiene su fidelidad a la verdad, 
con la salvaguarda de que, si es imposible decirla abiertamente, está el callar 
como alternativa a la mendacidad. Es moviéndose en tan delgadas aristas como 
el aragonés —para evitar resbalones que le costaban caro con la misma Com-
pañía de Jesús recurría a su mismo hermano Lorenzo Gracián para publicar 
obras «seculares» bajo el nombre de éste como autor— logra con fina maestría, 
muy ingeniosa, mantener a flote lo que Pedro Cerezo califica como «eticismo 
no rigorista». Al fin y al cabo es dicho eticismo lo que le lleva a poner límites a 
la nueva razón estratégica e instrumental que se imponía en la política de las 
monarquías absolutas de los nuevos Estados32.

Esa razón instrumental-estratégica en política era lo que primaba en lo 
que se denominó razón de Estado. Con todo hay que advertir que estos pen-
sadores hispanos se acogieron a la distinción con la que empezó a operar 
Pedro de Ribadeneyra entra una razón de Estado positiva, diríase que sana, 
y otra negativa y, por tanto, recusable —Maquiavelo sería el mentor de esta 
última—33. Siguiendo tal diferenciación, Gracián no sólo habla de razón de 
Estado en el primer sentido, sino que, dado su enaltecimiento de la figura de 
Fernando de Aragón —sorprende que deje en la penumbra a Isabel de Casti-
lla—, también para acentuar el contraste con los reyes posteriores de la dinas-
tía de los Austrias en la Monarquía Hispánica, llama a su monarca preferido 
«oráculo de la razón de Estado», alabando su capacidad, su «gran caudal de 
poder», ejercido desde la prudencia política y a favor de los objetivos legíti-
mos del Estado —no cuestiona en absoluto que el rey Fernando de Aragón 
instaurara el tribunal de la Inquisición o tuviera en su haber «la expulsión de 
los infieles»—. 

Dicho lo anterior, las críticas de Gracián al florentino las podemos ver refle-
jadas con especial intensidad en la manera como, a través de las «crisis» por las 
que discurre su pensar analítico en la ficción alegórica de El criticón, se distan-

32 Cf. ceRezo P., El héroe de luto. Ensayo sobre el pensamiento de Baltasar Gracián, Insti-
tución Fernando el Católica, Zaragoza 2015, pp. 91 ss. 

33 Cf. cantaRino, e., «Baltasar Gracián y la razón de Estado. El político don Fernando el 
Católico: del modelo a la teoría y de la teoría al modelo», en: eHumnista, 31 (2015), 342-356.
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cia de la razón de Estado —es decir, la critica por su lado negativo— y sus de-
más teóricos, como Jean Bodin y otros. Es por ello que parodia tal teorización 
en lo que tiene de legitimadora de injustificables prácticas políticas hablando 
de la «razón de establo», dejando ver con ello el injustificable deterioro de una 
política cargada de mentira, llevada a cabo por y para los privilegiados —la 
aristocracia cae más bajo que la supuesta bajeza atribuida a los plebeyos—, 
incapaz de servir para el bien común y objetivos de justicia. En la «crisis VII» 
sobre «La fuente de los engaños», pone en boca de Critilo palabras con la que 
éste trata de sacar a Andrenio del deslumbramiento en el que cae ante la espec-
tacularización (barroca) del poder para, de camino, no privarse de arremeter 
contra Maquiavelo, sino todo lo contrario: 

Basta que tú también te pagas de las burlas, no distinguiendo lo falso de lo 
verdadero. ¿Quién piensas tú que es este valiente embustero? Este es un falso 
político, llamado Maquiavelo, que quiere dar a beber sus falsos aforismos a 
ignorantes. ¿No ves cómo ellos se los tragan, pareciéndoles muy plausibles y 
verdaderos? Y bien examinados, no son otro que una confitada inmundicia 
de vicios y pecados. Razones, no de Estado, sino de establo. Parece que tie-
ne candidez en sus labios, pureza en su lengua y arroja fuego infernal, que 
abrasa las costumbres y quema las repúblicas. Aquellas, que parecen cintas 
de seda, son las políticas leyes, con que ata las manos a la virtud y las suelta 
al vicio. Este es el papel del libro que publica y el que masca, todo falsedad 
y apariencia, con que tiene embelesados a tantos y tontos. Créeme que aquí 
todo es engaño; mejor sería desenredarnos presto de él.

Anteriormente, en la «crisis VI», sobre «el estado del mundo», ya con el per-
sonaje Quirón en escena, éste se dirige a los protagonistas del relato con estas 
palabras y las mentadas figuras mitológicas que ellas traen a colación: 

¿No habéis oído nunca nombrar al famoso Caco? Pues éste lo es de la 
política: digo, un caos de la razón de Estado. De este modo corren hoy los 
estadistas, al revés que los demás. Así proceden en sus cosas. Para desmentir 
toda atención ajena, para deslumbrar discursos, no querrían que por las hue-
llas les rastreasen. Sus fines señalan a una parte y dan en otra. Publican uno 
y ejecutan otro. Para decir no dicen sí. Siempre al contrario, cifrando en las 
encontradas señales su vencimiento. Para éstos es menester otro Hércules, 
que con la maña y la fuerza averigüe sus pisadas y castigue sus enredos. 

No dejaremos de mencionar que el mismo Gracián que ofrece frente al po-
der ese frente de resistencia es el que no deja de sostener, a partir de Agudeza 
y arte de ingenio y del Oráculo manual, recogiendo lo que plasmó en obras 
como El Héroe y El Discreto, mas reenfocando su contenido desde una actitud 
melancólica —¡tan propia del Barroco!34— que considera que la política amo-
ral, si no inmoral, no deja lugar para heroicidades, es el que elabora su visión 
del «cuidado de sí» —puso en bandeja establecer cierto parentesco con Fou-

34 Cf. BaRtRa, R., Cultura y melancolía. Las enfermedades del alma en la España del Siglo 
de Oro, Anagrama, Barcelona 2001; RodRÍguez de La FLoR, F., La era melancólica. Figuras del 
imaginario barroco, Ediciones UIB, Palma de Mallorca 2007.
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cault35— como ejercicio de una justa razón de Estado que el individuo se aplica 
a sí mismo para una trayectoria vital rectamente orientada36. Es así práctica 
moral de un sujeto cuya utopía antropológica se cifra en la heroicidad de un 
comportamiento regido por la prudencia, a la vez que por la audacia necesaria 
para intervenir en la vida pública cuando estime que las condiciones son ade-
cuadas para ello. 

La tercera estación en este nuestro recorrido es en torno a la figura de Saa-
vedra Fajardo, sin duda personaje de especial relieve en el pensamiento políti-
co del barroco hispano, dándose además la singular circunstancia de que sus 
reflexiones están hechas desde una vida intensamente dedicada a la política al 
servicio de la Corona española, con intensa tarea diplomática durante años. Sa-
avedra Fajardo encarna en sí mismo de forma señera la condición de hombre 
del barroco, ubicado existencialmente entre las tensiones propias de la época 
y de su cultura. Como pensador de la política desde la dedicación a la misma, 
por fuerza atiende a sus condicionamientos y a la necesidad de dotarse de cri-
terios que permitan una acción diseñada para conseguir sus objetivos. Mas por 
otra parte, Saavedra Fajardo no deja de tener en cuenta un punto de vista ético 
que, aun en medio de un complejo trasiego político, no abandona. Cabe pensar 
que la tensión entre esas dos perspectivas de difícil conciliación incrementa 
su melancolía ante lo que puede aparecer como imposible, lo cual hace que se 
sume a la melancolía epocal que va haciendo mella en una sociedad cuya vida 
política oscila entre el empeño por mantener la unidad de un imperio muy 
costoso de sostener y la frustración por las derrotas bélicas y diplomáticas en 
Europa que hacen patente una decadencia imparable, especialmente ante las 
pretensiones de la política francesa dirigida por un Richelieu al servicio de la 
monarquía gala. 

Saavedra Fajardo no desdeña, por motivos obvios, lo que supone la razón 
de Estado, con clara consciencia de lo que exige la lógica política en el Estado, 
máxime si éste se halla metido conflictos con otros Estados y teniendo que 
atender hacia dentro a mantener a raya un fuerte descontento social, como 
era el caso en la España del XVII, teniendo ya lejos las expectativas favorables 
con que se vivió el siglo XVI. Para colmo, si desde el entramado de la políti-
ca se tiene constancia más que suficiente de la incompetencia de algunos de 
sus protagonistas, cuando no de su malevolencia, entonces el cuadro pasa a 
ser especialmente deprimente. Teniendo que navegar en tan procelosas aguas, 
Saavedra Fajardo no se muestra en muchos casos muy alejado de Maquiave-
lo; no obstante, como ocurría con Gracián, suelta su pluma cuando se tercia 
para dirigir aceradas críticas al autor de El Príncipe. En su obra magna Idea de 
un príncipe político cristiano representada en cien empresas encontramos desde 

35 Cf. BaRRoso, ó. «El barroco literario español como vía de solución de los problemas 
detectados en el giro subjetivo del último Foucault», en: Pensamiento, 290 (2020), pp. 679-696.

36 Cf. gonzáLez gaRcÍa, M., «Construir la ciudad, construir el individuo: Maquiavelo y 
Gracián frente a frente», en: gonzáLez gaRcÍa, M. y castignani, h. (coords.), o. c., especial-
mente pp. 86 ss. 



1406 J. A. PÉREZ TAPIAS, EL ETHOS BARROCO Y EL PENSAMIENTO CRÍTICO SOBRE LA RAZÓN DE ESTADO

PENSAMIENTO, vol. 78 (2022), núm. 300 pp. 1391-1412

casi el inicio —en la Empresa VII— que subraya cómo el príncipe «no ha de 
obrar por inclinación, sino por razón de gobierno», es decir, teniendo en cuenta 
exigencias que brotan del «corazón de la república» y no motivos anudados a 
injustificables arbitrariedades. Es siguiendo ese hilo como el autor de las Em-
presas políticas no tarda en subrayar que, aunque la política tenga su lógica 
interna, no puede hacerse al margen de virtudes morales. A éstas se opone la 
maldad, con lo que pasa a decir que Maquiavelo «intentó fundar una política 
sobre la maldad», así formulado en la Empresa XVIII, de forma que es fácil en-
trever cómo contrapone sus reflexiones en ese punto del texto a las del famoso 
capítulo XVIII de la principal obra del florentino. 

¿Se puede hablar de maquiavelismo en el caso de Saavedra Fajardo, a pesar 
de palabras tan duras?37 Ciertamente sabe bien, en la teoría y en la práctica, de 
qué se trata, pero es inocultable que también expresa fuertes reservas hacia él. 
Eso es lo que ha llevado a ver en este pensador y actor de la política un expo-
nente, por su pragmatismo de una «moral acomodaticia», que es como descri-
be su planteamiento ético José Antonio Maravall. Será la crítica sin paliativos 
a Maquiavelo —aunque se vea como inconsecuente— lo que también lleve a 
Saavedra Fajardo en subrayar como necesaria y positiva la referencia a Tácito 
para pensar la política en términos seculares —por más que en el trasfondo se 
siga poniendo en Dios la fuente del poder—. Queda abierta la cuestión de si 
ese tacitismo es solo por motivo del antimaquiavelismo o comporta en positivo 
algo más. Lo cierto es que frente a una razón de Estado sin límites, también 
Saavedra Fajardo toma como bandera la prudencia como virtud de la máxi-
ma relevancia moral38, indispensable para la política, esa prudencia que en el 
plano teórico le lleva incluso a decir que «más que razón de Estado hay razón 
natural» (Empresa V), con lo cual es patente que si se concede hablar y actuar 
conforme a una razón de Estado, ésta tiene su límite y condición de legitimidad 
en la ley natural, con lo que eso significaba para un pensador del Barroco39. 

4.  de La cRÍtica a Los aBusivos estados de excePción PoR Razón de estado a Los 
deRechos huManos coMo cRiteRio y LÍMite de Lo «RazonaBLe PaRa eL estado». 
aPoRtación desde un ethos BaRRoco actuaLizado

El concepto de soberanía que quedó a disposición de las monarquías abso-
lutas y de los Estados westfalianos era el de una soberanía igualmente absoluta 

37 Cf. uJaLdRón, e., «Comprender a Saavedra Fajardo», en: gonzáLez gaRcÍa, M. y castig-
nani, h. (coords.), o. c., especialmente pp. 230 ss. 

38 Interesante sobre ello las páginas de gonzáLez de záRate, J. M., «Las empresas polí-
ticas de Saavedra Fajardo: Antecedentes gráficos y trascendencia artística», en: d saavedRa 
FaJaRdo, Empresas políticas, Academia Alfonso X el Sabio, Murcia 1985, especialmente pp. 
LIV ss.

39 Cf. guiLLaMón, F. J., «La Guerra de los Treinta Años y la interpretación crítica de las 
Empresas», en D Saavedra Fajardo, Empresas políticas, o. c., especialmente p. LI. 
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con la que se daba un paso importante en la secularización del poder, mas de 
forma tal que no implicaba, por el momento, una desacralización del mismo. 
Es uno de los lugares en los que se verifica la inmanentización de la trascen-
dencia que Voegelin presenta como rasgo definitorio de la modernidad40. Desde 
esa idea de soberanía, la razón de Estado puesta como razón instrumental en 
manos del monarca tenía todo el campo libre para afirmarse con rotundidad 
y aplicarse de manera irrestricta. Tanto fue así que, no habiéndonos librado 
aún de esa noción de soberanía, a pesar de los procesos democratizadores del 
poder, hemos heredado hasta el día de hoy una forma de entender la razón de 
Estado con la que se puede dar cobertura a toda decisión política —eviden-
temente ya no hace falta que sea del rey de una monarquía absoluta, puede 
ser del presidente o del primer ministro de un Estado tenido por democráti-
co—, siempre que se la «justifique» en aras del mayor interés del Estado mismo  
—aunque sea en interés de quien o quienes en él detenten un poder que ejercen 
como dominio—. Levantar acta filosófica de estas correlaciones perdurables es 
lo que hizo Carl Schmitt en su Teología política, desde la constatación de que 
«el concepto de Dios de los siglos XVII y XVIII supone la trascendencia de Dios 
frente al mundo, tanto como a su filosofía política pertenece la trascendencia 
del soberano frente al Estado»41. Subrayado eso, y poniendo de relieve que de 
la soberanía de ese Dios proviene, vía secularización, el concepto de soberanía 
de las mismas constituciones jurídico-políticas contemporáneas, con la carga 
criptoteológica que encierra, el jurista alemán no tuvo obstáculo conceptual 
alguno para la afirmación categórica con la que arranca su mencionada obra: 
«soberano es quien decide sobre el estado de excepción»42. El decisionismo ju-
rídico de Schmitt se afirma así sin ambages, argumentando que quien hace la 
ley puede dejarla en suspenso, siendo este segundo paso la patentización plena 
de lo que supone la soberanía —de todos es conocido como ese decisionismo 
político puso a Schmitt en evidente connivencia con el nazismo—. 

La conexión entre soberanía y estado de excepción, mediando la razón de 
Estado —aunque sea «de establo», si rememoramos a Gracián—, que Schmitt 
puso en claro no es nueva ni mucho menos. Ya desde el siglo XVII se perfiló 
la conexión entre soberanía y ese anticipo del estado de excepción que fue 
el «golpe de Estado», tal como se entendió en la época. Antes de que con la 
expresión «golpe de Estado» nos refiriéramos a acciones contra el orden le-
galmente constituido en un Estado para desalojar del poder a quienes lo de-
tentan legítimamente —no olvidamos que pueden darse golpes contra otros 
que previamente fueron golpistas—, con tal fórmula de designaban «golpes» 
internos promovidos desde el mismo poder para autoafianzarse o para despe-
jar el terreno de fuerzas hostiles, no sólo sociales, sino políticas en el seno de 
los mismos aparatos del Estado, como podemos decir al modo althusseriano. 

40 Cf. voegeLin, e., Las religiones políticas, Trotta, Madrid 2014. 
41 Schmitt, C., Teología política [ed. original 1922], Trotta, Madrid 2009, p. 47.
42 Cf. Ibidem, p. 13.
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Las monarquías absolutas recurrían a ese expediente por mor del interés del 
Estado, según podía argumentarse, entendiendo tal actuación como ejercicio 
de una razón de Estado que podía invocarse aunque fuera contra la misma ley 
del Estado43. 

Expuesto lo anterior en torno a la razón de Estado, los «golpes de Estado» 
y el estado de excepción, más razones abundan para subrayar la importancia 
de las reservas crítica de Suárez, Gracián y Saavedra Fajardo respecto a una 
soberanía y una razón de Estado dispuestas a amparar la arbitrariedad en el 
ejercicio del poder y, en el extremo, a dar paso a la tiranía. Es tal distanciamien-
to lo que permite, aun con sus concesiones a los mecanismos de legitimación 
del poder en el marco del absolutismo, el ubicarlos en un «barroco de resis-
tencia» distinto de un mero «barroco de aceptación», según contraposición 
expuesta por el profesor Francisco José Martínez44. Por lo demás, este mismo 
autor, rastreando la cuestión del «golpe de Estado» especialmente a partir de 
las Considérations politiques sur les coupes d’Etat de Gabriel Naudé, obra publi-
cada en 1639, enfatiza cómo este analista francés ponía de relieve en fecha bien 
temprana que en el ámbito de la excepción sólo reina la política y sus intereses 
sin ningún tipo de trabas, esto es, sin límites45. Es tal exceso —así es para una 
visión de la política con orientación ética— lo que comporta inevitablemente 
un componente de violencia en lo político que no hace sino actualizar lo que 
puede entenderse como violencia propia de un momento fundacional de lo que 
es un orden de dominio —la violencia que Max Weber, en El político, hace ver 
como consustancial a la política desde el Estado mismo, y de ahí el «pacto con 
el diablo» al entrar en política, sólo que se civiliza en tanto es violencia que 
pasa a ser legítima como monopolio de ese Estado siempre que esté sujeta a los 
límites y previsiones de un orden legal46—. 

Si damos un paso más y traemos a colación a Walter Benjamin, cuyo plan-
teamiento se confrontaba tanto con el de Schmitt como con el de Weber, tene-
mos que éste, si por una parte pone el dedo en la violencia originaria que acom-
paña al Estado y opera desde las constelaciones míticas que le dan cobertura 
—así analizado en su Para una crítica de la violencia—, por otra se adentra en 
lo relativo al estado de excepción para decir, como hace en sus Tesis de filosofía 
de la historia (1939), con las palabras memorables de la tesis 8: 

La tradición de los oprimidos nos enseña que la regla es el «estado de 
excepción» en el que vivimos. Hemos de llegar a un concepto de la his-
toria que le corresponda. Tendremos entonces en mientes como cometido 

43 Puede verse al respecto nigRo, R., «La esencia barroca de la razón de Estado: Excep-
ción y regla en el golpe de Estado clásico y moderno», en gonzáLez gaRcÍa, M. y castignani, 
h. (coords.), cit., pp. 551-567. 

44 Cf. MaRtÍnez, F. J., Próspero en su laberinto. Las dos caras del Barroco, Dyckynson, 
Madrid 2014, p. 277. 

45 Cf. Ibidem, p. 163.
46 Cf. WeBeR, M., «La política como vocación” [1919], en Ibid., El político y el científico, 

Alianza, Madrid 1998, pp. 81-180, especialmente 169 ss.
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nuestro provocar el verdadero estado de excepción; con lo cual mejorará 
nuestra posición en la lucha contra el fascismo. No en último término con-
siste la fortuna de éste en que sus enemigos salen a su encuentro, en nombre 
del progreso, como al de una norma histórica. No es en absoluto filosófico 
el asombro acerca de que las cosas que estamos viviendo sean «todavía» 
posibles en el siglo XX. No está al comienzo de ningún conocimiento, a no 
ser de este: que la representación de la historia de la que se procede no se 
mantiene47.

Es decir, los abusos del poder han sido constantes en la historia, por lo que 
para Benjamin el verdadero estado de excepción se producirá cuando se acabe 
con eso, lo cual supone enfrentarse seriamente con el fascismo como amenaza 
política que sigue llevando al extremo la lógica decisionista de la razón de Esta-
do, si no directamente, escorando hacia la ultraderecha —así lo estamos viendo 
al día de hoy— las decisiones, propuestas y acciones que se dan en las mismas 
democracias. Por ello, justamente para hacernos cargo del reto que supone la 
citada tesis de Benjamin, dejando a un lado ingenuidades «progresistas», pro-
cede hacer frente a una política aún situada bajo una soberanía criptoteológica 
y en la órbita de una razón de Estado que si no decreta más «estados de excep-
ción» es porque se sirve de lo que tiene a mano como «normal» para que sea 
permanente la excepcionalidad criticada en esa tesis 8. 

Recogiendo, pues, el envite de Benjamin, se incrementan las razones para el 
enjuiciamento crítico de las historias de abusos que han acompañado a la ape-
lación a la razón de Estado, desencadenantes en nuestro tiempo, y no sólo en 
aquéllos de los «golpes de Estado» desde dentro de los regímenes absolutistas, 
de muchas prácticas aberrantes en las que esa supuesta razón ha dejado atrás 
razones democráticas y de derechos humanos. Por eso es pertinente recordar 
a aquellos clásicos del barroco hispano como Suárez, Gracián o Saavedra Fa-
jardo, que marcaban sus distancias críticas respecto a la razón de Estado que 
teorizaban Jean Bodin o Giovanni Botero tras la estela de Maquiavelo. Bien 
podemos alejarnos de invocaciones grandilocuentes a una razón de Estado car-
gada de connotaciones excesivas para invitar prudentemente a considerar lo 
razonable para el Estado. De camino, si la noción de razón de Estado siempre, 
desde el mencionado Bodin, arrastra implicaciones relativas a una soberanía 
entendida en términos muy maximalistas no libres de connotaciones teológi-
cas, hablando de lo razonable podremos hallar puntos de encuentro incluso 
para en el futuro replantear cuestiones de soberanía en términos efectivamente 
laicos y radicalmente democráticos. Estos son los que al ponerlos negro sobre 
blanco nos obligan a considerar los derechos humanos, en tanto los conside-
ramos universalizables por buenas razones, una vez descargados en su enun-
ciación de particularistas sesgos occidentales, como referencia y criterio, con 
lo que implica de límites a la vez que de horizonte, para la acción política. Tal 
consideración, después de este recorrido por algunas figuras del pensamiento 

47 BenJaMin, W., Discursos interrumpidos I, Taurus, Madrid 1990, p. 182. 
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político del barroco hispano, no puede prescindir de las propuestas que pes-
puntean sus reflexiones para retomar una herencia que, en el horizonte de la 
época, ponía límites a la razón estratégico-instrumental en la técnica política, 
a la soberanía y a la razón de Estado, apoyándose en la ley natural, antecedente 
jurídico de esos mismos derechos humanos que hoy queremos hacer valer des-
de otros parámetros filosóficos. 

Suárez, Gracián y Saavedra Fajardo sabían que se movían en un marco que 
les dejaba poco margen para transformaciones «revolucionarias», pero no por 
ello desistieron de exigencias de dignidad que había que hacer valer, aunque 
fuera a través de reservas críticas incrustadas en los intersticios del realismo 
político. Por eso, el ethos barroco que encarnaban no era meramente el ethos 
realista del acomodo fácil —tampoco el ethos romántico o el clásico—, siguien-
do la tipología de Bolívar Echeverría—. El factor «resistencia» también estaba 
operante en ellos, lo cual no era solamente expresión de sus disconformidades 
políticas, sino también de su distancia respecto a una modernidad capitalista 
que vislumbraban —sobre todo Gracián y Saavedra Fajardo, por más tardía 
ubicación en el siglo XVII— por un derrotero que les suscitaba fuertes sospe-
chas cuando menos, y que sería el de la modernidad capitalista desplegada al 
desplazarse el eje del sur al norte en las dinámicas socioeconómicas, políticas 
y culturales de Europa.

Siendo así, si la lectura aquí propuesta de estos insignes representantes del 
barroco hispano se sostiene, puede concluirse que, dado que presentan filones 
de resistencia en su pensamiento, ellos nos dan pie para poder entender que 
ese rasgo destacado del ethos barroco tal como Bolívar Echeverría lo propone 
alguna huella presenta también del lado peninsular. Por ello no es descabe-
llado pretender una reactualización del ethos barroco no sólo actualmente en 
el lado del Sur latinoamericano, sino en también en el lado del Sur europeo, 
haciendo valer de camino el potencial utópico asociado a la crítica como su 
reverso de cara, sobre todo, a reflexionar sobre su capacidad para articular en 
torno a ello propuestas de inclusión democrática, contra las diferentes formas 
de exclusión que en especial se sufren en las periferias y padecen los excluidos. 
Cómo concretar qué se puede heredar de legados que consideramos valiosos 
combinando el par ricoeuriano de voluntad de escucha y voluntad de sospecha, 
es decir, mediante una hermenéutica crítica, para recoger la herencia válida 
de Suárez sacándola de su originario marco filosófico-teológico, el rico bagaje 
que porta la obra de Gracián actualizando su pensamiento yendo desde la 
prudencia política hasta el «cuidado de sí», y las reflexiones de Saavedra Fa-
jardo que, desde su experiencia política, siguen siendo relevantes, es tarea que 
apunta a recorridos por donde continuar pensando críticamente una realidad 
que, en la crisis de la modernidad, demanda al menos una modernidad otra 
que seguramente ha de ser tan «otra» —es decir, alternativa— que debe ser 
otra cosa.
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