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RESUMEN: Analizaremos en este articulo cémo Charles de Saint-Evremond (1613-1703), sin renunciar
a la religiosidad, propone una ética que no reniega del mundo terrenal, como preconizaba la Iglesia
en la Francia de finales del siglo XVII. El filésofo no solo rehabilita los placeres mundanos, sino
que restablece como rasgo antropolégico del hombre el caracter de zoon politikon que ya subrayé
Aristoteles e influenciaria a Epicuro. Del Estagirita toma también su férmula del término medio en una
ética cotidiana: no caer en el ascetismo, pero tampoco entregarse en exceso a los placeres mundanos,
no moverse demasiado pero tampoco permanecer quieto. El ser humano puede que sea egoista, pero
el concurso con los demas, de un modo razonado y bien calculado, ademas de motor econdémico y
social, nos situa en el mundo y nos reencuentra con Dios. Entendemos que es un filésofo fundamental,
como otros «menores» de finales del siglo XVII para explicar el despegue del Siglo de las Luces.
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Neoepicureism and Charles Saint-Evermond’s conception of pleasure

ABSTRACT: We will analyze in this article how Charles de Saint-Evremond (1613-1703), without
renouncing religiosity, proposes an ethic that does not deny the earthly world, as the Church advocated
in France at the end of the 17th century. The philosopher not only rehabilitates worldly pleasures, but
also restores as an anthropological trait of man the character of zoon politikon that Aristotle already
underlined and would influence Epicurus. He also takes of the Estagirita his formula from the middle
ground in a daily ethic: not to fall into asceticism, but neither to surrender excessively to worldly
pleasures, not to move too much but not to remain still. The human being may be selfish, but the
contest with others, in a reasoned and well-calculated way, in addition to economic and social engine,
places us in the world and reunites us with God. We understand that he is a fundamental philosopher,
like other «minors» at the end of the 17th century to explain the take off of the Age of Enlightenment.
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Ce temps profane est tout fait pour mes meeurs.
J'aime le luxe, et méme la mollesse,

Tous les plaisirs, les arts de toute espéce,

La propreté, le gott, les ornements:

Tout honnéte homme a de tels sentiments.

Voltaire, Le mondain (1736)

1.  EL NEOEPICURISMO EN LOS SALONES FRANCESES

Poco antes de la eclosién del Siglo de las Luces se libraba en las letras
francesas un intento por rehabilitar una concepcion del placer que habia sido
condenada durante largo tiempo por la Iglesia. Esta, con puiio de hierro, queria
sofocar cualquier intento de propagar una ética del comportamiento mundano.
La moral debia ser marcada por la autoridad religiosa y los principios éticos
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de todo buen cristiano en Francia bebian de las fuentes de San Agustin: el
mundo terrenal envilece y se aleja del camino a Dios. Asi pues, todo buen
francés debe renunciar al mundo material, dado que éste supone un estorbo en
el encuentro con Dios. Dicha moral tomaba sus derivas legislativas, educativas
y comunicativas mediante el mandato de un rey elegido por mandato divino.
Roma y la curia papal extendian su influencia hasta el hexdgono y se aseguraban
la misma colocando sobre el tablero de la corte francesa distintos cardenales,
asi como una red que la Companiia de Jesus extendia por todo el dominio galo.
No habria libro publicado, periédico impreso ni clase impartida en el aula cuyo
contenido no estuviera supeditado al neoplatonismo de los dos mundos.

La Contrarreforma endurecio, si cabe, dicha vigilancia y no dudé en pasar
a la accion. Asi, se expulsé del pais a millares de protestantes. Se cerraron
imprentas y librerias. Se destituy6é a maestros y profesores que no ensefaran
de manera adecuada el pensamiento escolastico. Santo Tomaés y Aristoteles
se habian convertido en brujula docente desde la Edad Media. El transito
al Renacimiento se habia endurecido con una severa interpretacion de San
Agustin (neoplatonismo) que habia desembocado en multiplicidad de 6rdenes
religiosas cuyo objetivo promovia el alejamiento del mundo del mundo terrenal:
«No vayas fuera, vuelve a ti mismo. En el hombre interior habita la verdad. Y si
encontraras mutable a tu propia naturaleza, trasciéndete a ti mismo» (Agustin
2010, pp. 733-734).

Una de dichas instituciones, Port Royal, situ6 en las afueras de Paris un
modo de ensefianza y contemplacién que condenaba el contacto con la
sociedad francesa del momento y la comunicacién con la misma. El jansenismo
se esculpia en cada una de sus paredes. La condena del mundo terrenal y la
exaltacion de la vida espiritual se estaban tornando en la oficialidad religiosa.
«El punto central del agustinismo en el siglo XVII reside en la insistencia en el
Pecado Original, es decir, en la existencia en el hombre de un fimentum malum,
de una forma maligna que le condiciona no sélo sus actos, sino la consciencia
que se tiene de ellos, la voluntad misma y los sentimientos en general» (Canto-
Sperber 2014, p. 959).

Nos encontramos en la segunda mitad del siglo XVII. En dicho periodo el
racionalismo comenzé a cobrar fuerza. En el continente, véase en el pais que
nos ocupa, Francia, no obstante, no se osaba cuestionar la existencia divina.
Razén si, pero siempre que conduzca a Dios. El deismo, la doctrina teolégica
que afirma la existencia de un dios personal, creador del universo y primera
causa del mundo, pero niega la providencia divina y la religién revelada, y el
teismo, la doctrina que afirma la existencia de un Dios creador del universo y
que interviene en su evolucién con independencia de toda religién, conviven. A
ellos se sumara el fideismo del cual hablaremos mas adelante. El cartesianismo
est le bienvenu por la Iglesia, que ve con buenos ojos los argumentos racionales
esgrimidos por Descartes para justificar la existencia de Dios. Ya lo fue con
Aristételes. El logos de la Filosofia puede ser ttil al creyente. Santo Tomas tomé
sus argumentos para la Iglesia. Como San Agustin tomé el dualismo platénico,
cristianizando la ontologia y epistemologia del discipulo de Sécrates. El teismo
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da un paso al frente. O el solo sentimiento o la sola fe (con el fideismo de un
Pascal que condena la razén como vereda epistemolégica vélida en el encuentro
de Dios); pero hasta ahora no el mundo fisico.

A finales del siglo XVII, algunos pensadores se atreven a retirar el veto a lo
sensible. ¢ El mundo fisico? ¢ Por qué no ha de ser producente? ¢ El placer terrenal
esta justificado? Por supuesto que si. La propia Biblia nos lo indica. Lo vemos
a lo largo de ese poema sensual que es el Cantar de los Cantares. O en muchos
otros pasajes del Antiguo Testamento: «Sea bendita tu fuente y regocijate con
la esposa de tu juventud» (Prov 5, 19). A menudo se presenta a Jesucristo en
banquetes y festines: «Luego ha venido el Hijo del hombre, que come y bebe,
y dicen que es glotén y bebedor, amigo de gente de mala fama y de los que
cobran impuestos para Roma. Pero la sabiduria de Dios se demuestra por sus
resultados» (Mt 11, 19). No se trata, pues, de eliminar los placeres mundanos;
al contrario, éstos retoman vida una vez que los consideramos como signos
de la voluntad de Dios creador, como también lo apunta nuevamente la Santa
Biblia al senalar: «Por tanto, yo alabé el placer, porque no hay nada bueno para
el hombre bajo el sol sino comer, beber y divertirse, y esto le acompafiard en
sus afanes en los dias de su vida que Dios le haya dado bajo el sol» (Ecl 8, 15).

La corriente de pensamiento materialista que s6lo se habia levantado en
el Reino Unido y que competia con el predominio racionalista del continente,
comienza a encontrar sus seguidores por los salones, cafés y lugares de retiro
espiritual galo. Ademas de ello, aquellos pensadores franceses forzados al
exilio en Holanda o Inglaterra como consecuencia de la revocacion del Edicto
de Nantes, se empapan del materialismo en boga. Pensadores exiliados que
conocen en primera persona sistemas politicos alternativos copiaran sus escritos
y los traduciran. En Francia lo reciben y diseminan de manera clandestina. «La
nacién francesa es de entre todas las naciones la que ha producido el mayor
ntmero de obras. Su lengua se ha convertido en la lengua de Europa: toda ha
contribuido; los grandes autores del siglo de Luis XIV, lo que les siguieron;
los pastores calvinistas refugiados, que llevaron la elocuencia, el método, a los
paises extranjeros; un Bayle sobre todo, que, escribiendo en Holanda, se ha
hecho leer en todas las naciones; un Rapin de Thoiras, que ha dado a Francia la
tinica buena historia de Inglaterra; un Saint-Evremond, cuya corte de Londres
no ha sido sino buscarle [...] el espiritu social es el intercambio natural de
los franceses: es un mérito y un placer que necesitan los demés pueblos. El
francés es entre todas las lenguas la que expresa con mayor facilidad, limpieza
y delicadeza todos los contenidos de la conversacién entre los honnétes gens»
(Voltaire, 1878, pp. 554-555).!

El cambio estd en marcha. Los mimbres comienzan a tejerse a finales del
siglo XVII para que en la primera mitad del siglo XVIII esos ilustrados, que
Jonathan Israel llama «radicales», sienten las bases de la Revolucién francesa
(Israel, 2012), en definitiva, del cambio. ¢Qué nombres propios contribuyeron

! Sino se indica lo contrario, las traducciones de los textos son propias.
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en esa Francia de finales del siglo XVII en la preparacion del escenario adecuado
donde los primeros moralistas llevaron a cabo el placer del mundo material?
Uno de ellos fue, sin duda, Saint-Evremond. En el periodo que nos ocupa Luis
XIV ostentaba el trono. Su ascensién se produjo en 1643 siendo rey de Francia
hasta 1715. Los aspectos terrenales, sinénimos de vileza, vicios y dispersion del
camino a Dios, no tienen cabida. La sede de la Iglesia catdlica no queria voces
discrepantes. Aquellos que se desviaran del dogma catélico debian abandonar
el pais, tal y como se produjo en 1685 una vez que el monarca revocé el Edicto
de Nantes. Un cuarto de millén de protestantes franceses se vio forzado a hacer
las maletas y partir al exilio: Paises Bajos, Alemania, Inglaterra...

En este clima de censura y persecucion, unas voces cristianas discordantes
con el pensamiento religioso imperante comienzan a hacerse oir. No se trataba,
quede claro, ni de ateos ni de libertinos arreligiosos. Dichos pensamientos
emergian de pensadores cristianos. El libertinaje ateo vendria afios mas tarde
en un periodo que no nos ocupa. Ya en su Telémaco, Francois Fénelon, amigo y
discipulo de Jacques-Bénigne Bossuet, pone en cuestién la politica del monarca
francés que éste ultimo justificaba por su origen divino. Asi lo percibia Voltaire:
«el Telémaco de Fénelon es una critica indirecta al gobierno de Luis XIV [...]
los extranjeros y los propios franceses, hastiados de tantas guerras, vieron con
una consolacién maligna una satira en este libro escrito para ensenar la virtud.
Las ediciones fueron numerosas. He visto catorce en lengua inglesa» (Voltaire,
1878, pp. 545-546).

Algunos de los pensadores que si nos interesan incluso eran inquilinos del
austero y hermético Port Royal, nicleo duro de la visién pesimista no sélo
del mundo terrenal, sino también de la propia concepcién de un ser humano
egoista, vil y no merecedor de la gracia divina. Las publicaciones de Saint-
Evremond son vastas y buena parte de ellas se encuentran recogidas en sus
Euvres mélées (1643-1692), que tendrian una versiéon corregida sélo dos
anos mas tarde de su muerte (1705). En vida sus escritos fueron plagiados,
aumentados o disminuidos en ediciones no autorizadas. Incluso hoy en dia
resulta delicado los textos auténticos de los que no lo son. Por otro parte, las
escasas cartas firmadas de su pufio y letra demuestran que se abstenia de casi
toda puntuacién, ignorando, entre otras cosas, del uso de la maytscula, de
ahi multitud de errores de transcripcién que le acompanarian. «Es una obra
que abarcé todo. En ello pertenece a los hombres de su siglo, a los que ningtin
tema les era ajeno: filosofia, moral, ciencias, religion, literatura, teatro, musica,
politica o historia. Esta constituida su produccién de lo que hoy llamariamos
ensayos, cronicas y una abundante correspondencia, sin olvidar los textos en
verso» (Guellouz, 2000, pp. 15-16).

Vendria en 1649 su Retraite de M. le duc de Longueville en Normandie y en
1650 Les Académistes, una sétira dialogada compuesta contra la Academia
francesa. En 1656 publicaria Conversation du maréchal d’'Hocquincourt avec le
Peére Canaye y en 1659 la Lettre au marquis de Créqui sur la paix des Pyrénées. A
estas obras seguirian Réflexions sur les divers génies du peuple romain (1663),
De quelgues livres espagnols, italiens et francais (1668), Réflexions sur la tragédie
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ancienne et moderne (1672), Paralléle de M. le Prince et de M. de Turenne (1673),
Sur nos comédies, ot Uauteur raille le nouveau genre de spectacle introduit en
France (1677), Défense de quelques piéces de Corneille (1677) y Discours sur
Epicure (1684). Conviene sefialar que se le ha atribuido la autoria de Les Pensées
sur Uhonnéteté de Damien Mitton en la primera edicién de (Euvres mélées.

2. EL ANTI-PascAL: SAINT-EVREMOND Y LOS PLACERES MUNDANOS

Charles de Marguetel de Saint-Denis nace en los tltimos dias de 1613 o en
los albores de 1614 en el pueblo de Saint-Denis-le-Gat, en Normandia (regién
del norte de Francia). Moriria ochenta afios mas tarde en Londres, un 10 de
septiembre de 1703, tras cuarenta y dos afios de exilio en Inglaterra, es decir,
mas de la mitad de su vida. Nunca contrajo matrimonio, por lo que no tendria
descendencia directa. A partir de 1619 comienza sus estudios en los mejores
colegios, tanto en Paris como en Caen. La filosofia y el derecho ocupan sus
quehaceres académicos hasta los catorce afios, edad en la que ingresa en la
academia militar, pese al deseo de su familia que encauzara su futuro hacia
una posible magistratura. En definitiva, como la mayor parte de nobles de su
época, siguio la carrera de las armas; en su caso durante tres décadas en las
que se bati6 en distintas contiendas. No obstante, en la época se combatia en
verano y primavera, por lo que comienza a frecuentar en invierno los salones
parisinos mas distinguidos. Con un grupo de amigos, su amor por la comida y,
sobre todo, el buen vino, los lleva a fundar la cofradia «Des coteaux» (Silvestre,
1711, pp. 708-709).

En sus participaciones bélicas, contra Espaiia, por ejemplo, tomé parte en
el sitio de Arras (1640), en las batallas de Rocroy (1643) y Friburgo (1644).
Fue herido de gravedad en Nordlingen (1645). Seria nombrado mariscal de
campo por el joven Luis XIV en 1652. Durante la guerra de la Fronda, se
mantiene leal al poder real, lo que le supone el reconocimiento de Mazarino.
No obstante, su texto satirico sobre la Paz de los Pirineos (7 de noviembre
1659) cambia el rumbo de su vida. Entonces contaba con 46 afios. En una carta
dirigida al marqués de Créqui que no estaba previsto ser publicada pero que
seria hallada dos afos mas tarde durante unos arrestos, censuré la conducta
del cardenal «acusandole de haber sacrificado los intereses de Francia en
beneficio de los propios y de haber cedido ante el de Luis de Haro —embajador
enviado por Espana— cuando podia exigir de él lo que hubiera querido, pues
Espana no podia sostener por mas tiempo la guerra, cayé en manos de sus
enemigos quienes le denunciaron» (Esquerra, 1936), lo que le obliga al exilio en
Inglaterra previo paso por Holanda, donde llevara una vida mundana a la vez
que aprovecha para frecuentar a filésofos como Spinoza.

Holanda vivia su siglo de oro y Spinoza introduce a Saint-Evremond en un
pensamiento monista —cuerpo y alma son una tinica substancia— que sacudira
la ensenanza escolar de aquella juventud del norte de Francia con curriculo
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académico de claro dualismo neoplaténico. Pierre Bayle, coetdneo de Saint-
Evremond, se alzara también, aunque en menor medida, como defensor desde
Francia de ese monismo difundido por Spinoza que conduce a una filosofia
moral secular (al ser monista no hay «otra» filosofia moral espiritual). De hecho
ser4 el propio Saint-Evremond quien introducira en Francia el pensamiento de
un filésofo también exiliado en Holanda: «A menudo nos olvidamos que fue el
propésito de Saint-Evremond, sin duda, y no por los escritos de Malebranche
o Bayle que Baruch d’Espinoza entré en la 6rbita del pensamiento francés, y
continuaria influenciando hasta la Revolucién» (Cohen, 1926, 60).

Saint-Evremond bebe del epicureismo para nutrir su bisqueda de placer. El
individuo debe afirmarse en vida. Su felicidad pasa por alimentarse del placer.
En la Carta a Meneceo, Epicuro escribe a este respecto: «Acostimbrate a pensar
que la muerte no tiene nada que ver con nosotros, porque todo bien y todo mal
radica en la sensacién, y la muerte es la privacién de sensacién. De ahi que la
idea correcta de que la muerte no tiene nada que ver con nosotros hace gozosa
la mortalidad de la vida, no porque afiada un tiempo infinito, sino porque quita
las ansias de inmortalidad [...] es esttipido quien asegura que teme la muerte no
porque hara sufrir con su presencia, sino porque hace sufrir con su inminencia.
Pues lo que con su presencia no molesta sin razén alguna hace sufrir cuando se
espera» (Epicuro, 2018, p. 88).

Conviene sefialar que tanto Pascal como Saint-Evremond convergen en la
nocion de la fragilidad y caducidad del ser humano. Sin embargo, el inventor
de la primera calculadora reivindica una ética de la no accién y del retiro
a la hora de destacar esa fragilidad con la que el ser humano transita en el
mundo terrenal, tal y como dejo reflejado en su obra Pensamientos al comparar
al hombre con un junco, «el mas débil de la naturaleza, pero un junco que
piensa». Afirma Pascal que no es necesario que el universo entero se arme para
aplastarle —«un vapor, una gota de agua son bastante para hacerle perecer»—
pero, aun cuando el universo le aplaste, «el hombre seria mas noble que lo
que le mata, porque él sabe que muere». Saint-Evremond, por el contrario,
invita a la mundanidad y no al retiro. A la accién razonada y no al aislamiento
de sentimiento y fe. Esta critica a la vida monacal también la comparte en su
analisis Barnwell: «Su critica hacia la vida monacal y su advertencia sobre
aquellos creyentes que no han entendido bien la religién. Esta critica que vierte
es sobre esos cristianos y no sobre los monasterios como instituciones. Es
contra aquellos que entran en los monasterios para escapar del mundo y sus
tentaciones hacia una finalidad sagrada» (Barnwell, 1956, p. 42). El fil6sofo
normando parte de que la verdadera esencia del cristianismo es el amor al
préjimo. ¢Cémo ayudar a los demas si tener relacién con ellos?

La escoléstica de la ninez y adolescencia se ve sacudida. Comienza a escribir
pero lo hace para si mismo y para su circulo de amigos. No es, a diferencia de
La Rochefoucauld, un escritor que describe (o prescribe) la moral de su época
con voluntad de ser leido y conocido por doquier. «<Nunca le ha dado demasiada
importancia a su obra y se ha desentendido de su destino como escritor [...]
como corresponde a un aristécrata, evita escribir por ese espiritu de vanidad
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que lleva a los hombres a dar al publico su fantasia. Escribe, sobre todo, para
formularse su propio pensamiento a si mismo con claridad y precisién y para
mantener la relacién a distancia con sus amigos» (Caramaschi, 1964, p. 302).
Si estas influencias en Holanda comienzan a modelar la postura ontolégica y
gnoseolégica de Saint-Evremond, el encuentro clave serd con Pierre Gassendi
y su epicureismo cristiano. Muchos de estos encuentros tomaron intensidad
en los salones parisinos, entre ellos el de Ninon de Lenclos, relevante mecenas
francesa con la que el filésofo normando establecié una gran amistad. Esta
cortesana parisina heredé la fortuna de sus padres y con su buena instruccién
e inquietudes intelectuales convirtio su casa de la calle Turnelles, en el Marais
parisino, en uno de los salones mas prestigiosos de Paris, por el que departieron
los principales nombres de la politica, la literatura y el arte francés. Y es que
las mujeres, que hasta la fecha no asistian a los colegios de estudios superiores,
«forman una parte importante del nuevo lectorado y su influencia no cesara
de crecer gracias al fenémeno social del salén» (Canto-Sperber, 2014, p. 1292).

3. EL EPICUREISMO MODERADO DE GASSENDI

Pierre Gassendi estaba enarbolando en esos afios un materialismo inédito
en el hexdgono. Y sin salir del territorio. La lectura que éste habia hecho de
Montaigne —quien muere el mismo afio que nace Gassendi, para muchos
el «relevo» escéptico natural y cronolégicamente exacto—, le condujo a
unas posiciones escépticas criticas con el dogma catélico. La epistemologia
de Gassendi resulta irreverente y atractiva para Saint-Evremond. Esta ética
escéptica venia inserta en lo que algunos han llamado la Tetrada de libertinos
eruditos: Francgois La Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé, Pierre Gassendi y
Flie Diodati. La Tetrada toma del escepticismo la époché como instrumento
de liberacién interior: representa el medio mdas seguro para alcanzar la
tranquilidad del alma y la moderacion de las emociones. En La vertu des
Payens, escrita para rehabilitar la sabiduria antigua y defenderla contra el
rigor agustiniano, La Mothe «sitia la moral del sabio bajo le signo de tres
autoridades filoséficas conjuntas: Sécrates, Epicuro y Pyrrén se entrelazan
de manera ideal para proponer un modelo de comportamiento que al sentir
escéptico afiade la disciplina interior y la alegria moderada en una esfera de
libertad intelectual» (Canto-Sperber, 2014, p. 1097). El auge del cientificismo
del momento no le habia pasado inadvertido al filésofo provenzal y tocaria de
lleno su pensamiento: hay que buscar el saber en el mundo, en los hechos. Pero
el gran cambio ontolégico, la ruptura con el neoplatonismo francés, llegara con
la afirmacion de que el alma es material, de que sélo hay un cuerpo sensual: es
la experiencia la que nos conduce a lo «vraisemblable».

Este encuentro con Gassendi transformé a Saint-Evremond. De él dira:
«Gassendi el mas iluminado de los filésofos y el menos presuntuoso de ellos»
(Saint-Evremond, 1685, p. 10). El filésofo normando ve en él un escepticismo
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preliminar asociado a una total libertad para filosofar. Gassendi disiente de la
teoria de la verdad de un Descartes que habia sacudido la metafisica a base
de las rigurosas demostraciones racionalistas plasmadas tanto en su Discurso
del método como en las Meditaciones metafisicas. Para Descartes y todo el
racionalismo, el logos humano poseia la suficiente fuerza epistemolégica
para alcanzar certezas de orden ontolégico y teolégico. «Gassendi retoma
el proyecto ético epicureo, preocupado en maximizar los placeres y buscar
la tranquilidad del alma gracias a un uso cabal y moderado de las pasiones,
sin por ello pretender su imposible supresién [...] Gassendi podia dar al
mensaje epictireo una interpretaciéon ascética y de ataraxia, retomando asi
una distincion axiolégica precisa entre los distintos tipos de placer: merced a
esta interpretacion, el intento de “cristianizar” a Epicuro iba al encuentro del
sentido finalista y providencial de la voluptas (placer), establecida por el creador
como el blandimentum propio para hacer mas agradables los comportamientos
necesarios para nuestra conservacién» (Canto-Sperber, 2014, pp. 1099-1100).
Demasiado racionalismo respecto a Dios, critica Gassendi. La razén es
util, pero su poder es limitado. La critica al filésofo y matematico no cesa.
El logos no posee suficiente solidez gnoseoldgica; las matematicas se mueven
en la abstracciéon y no quieren bajar a la realidad pues hallaran ahi —aqui—
una resistencia insuperable. El creciente papel de las matematicas en Francia
es puesto en duda. Gassendi defiende una epistemologia (la del Jardin) «du
vraisemblable» —de lo aparentemente cierto— y no vacila en echar mano de la
Biblia para su argumentacion. Asi, cita el Eclesiastés como suprema paradoja:
ve sus textos como la excelencia de la duda al tiempo que el libro sagrado
arroja el mas grande saber: «Y dediqué mi corazén a conocer la sabiduria,
y también a entender las locuras y los desvarios; conoci que aun esto era
afliccién de espiritu. Porque en la mucha sabiduria hay mucha molestia; y
quien afiade ciencia, afiade dolor» (Ecl 1, 17). Saint-Evremond, a su vez, critica
amargamente esa excesiva confianza que Descartes otorga a la razén. Y en
ello el filésofo normando se alinea con Pascal: «Como Pascal, Saint-Evremond
pensaba que los fil6sofos no disponen de pruebas concluyentes para desvelar
la auténtica naturaleza del hombre» (Barnwell, 1956, p. 36). En su carta al
marqués de Créqui sobre la paz de los Pirineos (1659) manifiesta: «Quisiera
no haber leido nunca las Meditaciones de Monsieur Descartes. La estima que
se le tiene a este hombre deberia haberme dejado ciertas esperanzas sobre sus
demostraciones, pero me parece méas vanidoso por aquello que promete que
s6lido en sus pruebas; todo lo que me resta en su favor y el mio es permanecer
en la incertidumbre y la duda donde ya estaba antes» (Saint-Evremond, 1664,
p. 4). Su critica hacia Descartes, en ocasiones, alcanza la burla y el deseo de
ridiculo, también y como se lee en las siguientes lineas que escribe en su periodo
de exilio en Holanda: «Ese gran hombre que tanto se estima en Francia, pero
que, a mi modo, estaba un poco loco. Me he informado de la ultima curiosidad
relativa a su humor y sus sentimientos hacia las cosas: habia cierto desorden en
su glandula, segiin me ha dicho gente que le ha tratado en Suecia y en Holanda
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[...] nuestra desgracia fue que muriera, pues muchas personas aseguraban que
iba a encontrar el remedio para no morir jamas» (Saint-Evremond, 1664, p. 6).

Siguiendo las huellas del pirronismo, se sirve de la ignorancia méas sublime
que presenta el Antiguo Testamento como critica a la Escoléstica. Ya lo habia
hecho Montaigne al afirmar que todo es mutacién y fluctuacién en el tiempo
humano: «el mundo no es sino un balancin perenne» (Montaigne, 2002,
p. 587). Ahora lo haria también Saint-Evremond. Esta voluntad de asumir
nuestra propia naturaleza y de no crearnos expectativas ni males imaginarios
también se vera en su paisano Bernard de Fontenelle —algo mas joven que
él— cuando indica: «Nuestra condicién es mejor cuando nos sometemos a la
buena gracia, que cuando nos rebelamos inttilmente contra ella [...] ¢por qué
sufrir vanas y dudosas esperanzas en lugar de disfrutes ciertos?» (Fontenelle,
2015, p. 40). Saint-Evremond reescribe Sobre la moral de Epicuro (1685) tras
visitar a Francois Bernier en Inglaterra. El tratado sobre la moralidad de
Epicuro estaba destinado a Bernier, de quien Saint-Evremond recibi6 la visita,
en Inglaterra, alrededor de 1685. Pero, ese mismo ano, Bernier fallece, por
lo que el trabajo fue dedicé a Ninon de Lenclos, quien era amiga de ambos
filésofos. El tratado Sobre la moral de Epicuro aparecera, pues, dedicado a «la
moderna Leotium», sobrenombre que Saint-Evremond habia dado a Ninon de
Lenclos. Conviene recordar que Leontium era una griega célebre de la época
de Epicuro, que fue alumna y amiga de éste. En el inicio del texto dirigido a
Ninon de Lenclos comienza aclarando no ser el autor —pertenecen al también
normando Jean-Francois Sarazin— de las Reflexiones de Epicuro. Mas adelante
sefiala lo siguiente: «El amor por la voluptuosidad y la huida del dolor son
los primeros y més naturales movimientos que los hombres perciben en si
mismos. Las riquezas, el poder, el honor, la virtud, pueden contribuir a nuestra
felicidad, pero el disfrute del placer, la voluptuosidad, para decir la verdad,
es el verdadero fin en el que todas nuestras acciones estan relacionadas. Es
algo bastante claro en si mismo, y estoy completamente convencido» (Saint-
Evremond, 1685, p. 171). Esta huida del dolor viene claramente reflejada en la
Carta a Meneceo de Epicuro: «Todo lo que hacemos lo hacemos por esto, para
no sentir dolor ni temor. Y una vez que este objetivo se cumple en nosotros, se
disipa todo tormento del alma, al no tener la persona que ir en busca de algo
que le falta ni buscar otra cosa con la que se completara el bien del alma y del
cuerpo. Pues tenemos necesidad de gozo sélo en el momento en que sentimos
dolor por no estar con nosotros el gozo, pero cuando no sintamos dolor ya
no estamos necesitados de gozo. Por esta razén afirmamos que el gozo es el
principio y el fin de una vida dichoso» (Epicuro, 2018, p. 89).

Se puede detectar también ciertas influencias de Spinoza en los textos de
Saint-Evremond. Los cuatro afos de exilio del filésofo francés en Holanda antes
de su traslado definitivo a Inglaterra, debieron propiciar que su escepticismo,
ademas de arrojarle al epicureismo —como se ira demostrando de manera mas
extensa lo largo de este articulo— también le encauzari en el pensamiento
panteista y determinista de Spinoza, como se aprecia en el texto que dirige en
1656 al conde D’Ollone con motivo de su retiro forzoso al campo, a la espera del
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perdén por haberse batido en duelo con el marqués de Fore: «Sélo pertenece a
Dios considerarse y hallar en si mismo su felicidad y el reposo. Apenas podriamos
desviar la vista sobre nosotros mismos que hallariamos mil defectos que nos
obligarian a buscar fuera de nosotros mismos aquello de lo que carecemos»
(Saint-Evremond, 1685, p. 30). En sus encuentros con Spinoza, el filésofo
francés se empaparia de su teoria sobre la sola libertad que Dios posee dado
que so6lo El conoce las causas de si mismo. Pero esta alusién que aqui hemos
querido hacer al pensamiento de Spinoza, en Saint-Evremond no deriva luego
en un pensamiento determinista, como veriamos en compatriotas suyos (véase
la obra Jacques le fataliste, de Diderot) del siglo XVIII, pero si enfatiza sobre las
limitaciones del conocimiento humano: «Queréis saber lo que sois, y aquello
que seréis algin dia, cuando dejéis de estar aqui... vuestra curiosidad has estado
a lo largo de toda la Historia tanto como vuestras reflexiones e incertidumbre
sobre vuestros conocimientos. El Creador ha querido que no podamos saber
bien quiénes somos [...] anima los resortes de nuestra alma, pero nos oculta el
secreto admirable que los activa, y este sabio obrero se reserva para si mismo la
inteligencia de su obra» (Saint-Evremond, 1685, p. 30).

4. LA METRICA DEL PLACER Y EL GUSTO

Saint-Evremond insiste en no pensar en la muerte, en el mas alla. Cuanta
vanidad. Retoma las fuentes del escepticismo que Gassendi destilaba del
Eclesiastés. Esa altitud de pensamientos sélo atafie a Dios. El ser humano ha de
entregarse, en cambio, al disfrute de los placeres a fin de olvidar sus males. «Para
Saint-Evremond, es natural en el ser humano, dado que su propia naturaleza es
corruptible, contemplar como tnica via de escapa a dicha condicién fragil una
vida llena de placeres» (Barnwell, 1956, p. 37).

Dicho disfrute debe ser guiado por el logos. La ética primigenia del Jardin
recobra su brillo. «La carne requiere limites ilimitados para su gozo, y sélo un
tiempo ilimitado se los procura. En cambio, el pensamiento, al tomar conciencia
del fin a que est4 destinada la carne y del limite que le ha sido impuesto, nos
procura la vida perfecta, y ya no necesitamos nada més un tiempo ilimitado
sino que el pensamiento ni rehtiye el gozo ni cuando las cuitas preparan el fin de
la vida termina como si faltara algo para una vida maravillosa» (Epicuro, 2018,
p. 95). La intelectualidad resulte fundamental no sélo para guiar el disfrute,
sino porque en la ética primigenia del Jardin ya distinguia Epicuro entre los
placeres corporales y los intelectuales o psicolégicos. Pese a que dota de mayor
importancia a los segundos, ambos van indisolublemente de la mano en aras
de la conquista de la felicidad: «La felicidad no resulta del simple camulo de
placeres corporales y psiquicos (catastematicos). Existe entre los placeres del
cuerpo y los placeres del alma una relaciéon de dependencia, pivotada sobre una
relacién de asimetria entre ella. Epicuro admite la superioridad de los placeres
del alma sobre los del cuerpo [...] pero mientras que las afecciones corporales
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se limitan al presente, el abrazo del alma va del pasado hasta el futuro» (Canto-
Sperber, 2014, pp. 651-652).

Dado que nuestros conocimientos en lo trascendente son limitados, dado que
los polos marcados y reducidos de nuestra epistemologia resultan insuficientes,
conviene entregarse a un disfrute terrenal. Pero se trata de una entrega
mundana no pasional, una entrega perfectamente estudiada y calibrada: una
métrica de los placeres. El cédlculo del placer ha de seguir guiado por la razén,
la cual determinara qué debemos escoger del exterior, qué debemos seleccionar
de los demas a la hora de un adecuado disfrute de los placeres, como también
recordaria Fontenelle: «Dado que no podemos romper con todo cuanto nos
rodea, ¢cudles seran los objetos exteriores a los que daremos derecho para
interactuar con nosotros? Aquellos de los que mas tenemos que esperar que
temer. Se trata, pues, de calcular, y la sabiduria debe siempre asumir ese papel»
(Fontenelle, 2015, p. 45).

¢Coémo dirigir el placer, cémo calibrarlo? Las paginas de Epicuro en su Carta
a Meneceo vuelven a iluminar el camino del pensador normando: «Hay veces
que renunciamos a muchos gozos cuando de éstos se derivan para nosotros
més dolores que gozos, y hay veces que consideramos muchos dolores mejores
que los gozos, concretamente cuando tras haber soportado durante mucho
tiempo los dolores nos sigue un gozo mayor» (Epicuro, 2018, p. 90). Aqui se
desglosa la ética de la felicidad de El Jardin, que pasa por huir del dolor. En sus
Mdximas capitales también incide en esta huida del dolor: «El limite maximo
de la intensidad del gozo es la supresion de todo dolor. Y en donde haya gozo
no hay, durante el tiempo que esté, dolor ni sufrimiento ni ambas cosas a la
vez» (Epicuro, 2018, p. 93). No obstante, Epicuro nos recuerda que el dolor,
empero, puede instrumentalizarse siempre y cuando nos conduzca a un placer
superior. «Los gustos sencillos producen igual satisfaccién que un tren de vida
suntuoso, siempre y cuando sea eliminado absolutamente todo lo que hace
sufrir por falta de aquello [...] el habituarse a un género de vida sencillo y no
suntuoso es un buen medio para rebosar salud [...] asi pues, cuando afirmamos
que el gozo es el fin primordial, no nos referimos al gozo de los viciosos y al que
se basa en el placer, como creen algunos que desconocen o que no comparten
nuestros mismos puntos de vista o que nos interpretan mal, sino al no sufrir en
el cuerpo ni estar perturbados en el alma» (Epicuro, 2018, pp. 90-91).

Este célculo del placer halla también su acomodo en el gusto. En la sociedad
educada y refinada del siglo XVII el gusto se fue convirtiendo paulatinamente
en esa «facultad del espiritu que calibra lo imponderable, que aprecia esas cosas
que no pueden juzgarse segun criterios constantes y precisos» (Caramaschi,
1964). En unos tiempos en que el racionalismo latia con fuerza tras el
estruendo con el que Descartes irrumpi6 en Francia, Saint-Evremond contesta:
«Tened toda la razén que querdis, el auxilio de la Razén no puede hacer nada
alli donde la delicadeza del gusto es afligida» (Saint-Evremond, 1740, p. 65).
Nadie sabe bien cémo definir el gusto, dado que no definible, y cuando en
el siglo siguiente Marmontel deba definirlo para la Enciclopedia, evitara con
ingenio esa dificultad diciendo que es «ese tacto del alma, esa facultad innata
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o adquirida de aprehender y preferir lo bello, una especie de instinto que juzga
las reglas y que no las tiene» (Marmontel, 1757, p. 761).

Del encorsetamiento taxativo y reglamentado del racionalismo emerge
un hombre delicado, refinado, con gusto, un honnéte homme que juzga de
mil maneras, «pero siempre proponiendo su parecer, no imponiéndolo»
(Caramaschi, 1964), pues encuentra de mal gusto cualquier tipo de dogmatismo.
Este sentido de la medida que tanto apreciamos en Saint-Evremond nos
remite invariablemente al gusto de los honnétes hommes por el término
medio (Magendie, 1925), pero su origen «debe ser buscado primero en ese
equilibrio soberano de su propia naturaleza que ha hecho la invulnerabilidad
del hombre [...] y la palabra mas repetida en sus textos, junto a “medida” es la
de “sutileza”» (Caramaschi, 1964, p. 321). Incluso en su exilio en Holanda no
quiso perder su cultivo de ese buen gusto y por su trato con los libros —cuya
gran importancia veremos mas adelante en este articulo—, en donde también
se debe reflejar ese buen gusto que tanto aprecia: «El correo ordinario o algunos
libreros de confianza en Holanda hacian de puente entre Paris y Amsterdam, le
proporcionaban las ultimas novedades de la Galerie du Palais» (Cohen, 1926).

Saint-Evremond advierte que el propio Epicuro tuvo una vida mdltiple y
contradictoria: «Segun la época y las ocasiones, amaba la voluptuosidad en
reposo o bien la voluptuosidad en movimiento» (Saint-Evremond, 1685, p. 432).
Tras lo anterior, la diferencia que percibe en Epicuro entre placeres sensuales
y voluptuosidades espirituales no serd mas que una diferencia ya secundaria
(siendo la antes sefialada la primordial).

La moderacién en los placeres iguala y aproxima a los hombres en esta
ética de la sociabilidad que es la que debe guiar al buen cristiano; el placer
controlado, medido, relaja y consuela a nivel individual y a nivel social crea
esa ética de la sociabilidad que comparte Saint-Evremond con Le Maitre de
Claville en su Traité du vrai mérite de 'homme (1734). La antropologia del ser
humano es basicamente politica. Ese zoon polikén que ya establecia Aristételes
en su Politica no puede obviarse. La eudaimonia postulada por el tutor de
Alejandro Magno servia en el helenismo pero también en los albores del Siglo
de la Luces. No obstante, como recuerda Anthony A. Long, la influencia de
Aristételes en Epicuro puede que no sea del todo evidente en cuanto a fuente
directa: «Algunos estudiosos han argiiido que Epicuro y Zenén sélo pudieron
haber leido de Aristételes las obras literarias “publicadas” y no los tratados
técnicos que forman el cuerpo de la obra que nos ha llegado [...] al morir Neleo
los libros fueron ocultados en un sétano, por razones de seguridad, para ser
recobrados y editados solamente a comienzos del siglo I a. C.» (Long, 1994,
p. 21). Esto supondria, pues, que los tratados de Aristételes no fueron leidos
por Epicuro al ser desconocidos durante dos siglos.

La felicidad completa de todo hombre pasa irremisiblemente por la felicidad
de los demas; por mis relaciones con el otro. Pero para ello hay que refinar el
gusto y educarse a fin de armonizar dicha sociabilidad, nos advierte Le Maitre
de Claville. Si Aristételes reivindicaba en su Etica a Nicémaco que el hombre ha
nacido para contemplar los cielos, en clara defensa de una vida contemplativa
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que tanto gustaria ala Escolastica del medievo y Renacimiento, Saint-Evremond
afirma que el hombre ha nacido para vivir en el mundo. La felicidad pasa por
olvidar en los placeres la caducidad de nuestra vida y las miserias aparejadas a
ella. Esto abriria otra interesante linea de investigacion en relacién al consumo
de los opiaceos y otras sustancias que comenzaron a introducirse en los salones
y reuniones de los circulos intelectuales del momento en Francia.

5. PROPUESTA MUNDANA Y ACTIVA

Placer si, pero activo y animado. Saint-Evremond se enfrenta de lleno con
los valores ascéticos y de exilio, que segtn él sélo tienen sentido si se esperan
placeres en el otro mundo: «Perdono a nuestros religiosos la triste singularidad
de no comer mas que hierba, en vistas de adquirir por ello una eterna dicha.
Pero un sabio no conoce mas bienes que los de este mundo; que el doctor de la
voluptuosidad se obligue a una rutina de pan y agua para alcanzar la méxima
felicidad de la vida, eso es lo que mi corta inteligencia no llega a entender (...)
Para ser feliz hay que realizar pocas reflexiones sobre la vida, méas bien salir de
si mismo y entre los placeres que proporciona lo ajeno a nosotros mismos evitar
el conocimiento de nuestros propios males» (Saint-Evremond, 1685, p. 439).

Saint-Evremond comparte esa critica al quietismo que también llevaron a
cabo pensadores como Pierre Nicole, al cual le parecian demasiado dogmaticos
los pensamientos de Pascal. Nicole, figura de Port Royal, se encontraba mas cerca
del racionalismo de Descartes que del fideismo del autor de los Pensamientos.
No debemos, pues, censurar lo cotidiano, pues Dios interviene en lo mundano,
aunque de un modo «casi imperceptible» (Nicole, 1671, pp. 70-71). Tanto el
exteélogo de La Sorbona como Saint-Evremond se esfuerzan en promocionar lo
ordinario. Esta defensa del mundo terrenal desviara la atencién lejos del rigido
agustiniano de Port Royal. Por esta critica a la vana esperanza de inmortalidad
manifiesta su desencanto hacia filésofos que habia leido y de los que esperaba
mucho, como Sécrates, Aristoteles, etc. Como Montaigne piensa que la cuestiéon
de la inmortalidad es la materia més importante para nuestro interés pero al
mismo tiempo la mas oscura para nuestro conocimiento. Saint-Evremond,
como Epicuro, no reniega a las satisfacciones, de los placeres terrenales:
«Existe un tiempo para tomarse, una justa medida que no es conocida atn
por todo el mundo. Hay que gozar de los placeres presentes, sin interesar las
voluptuosidades que estan por venir» (Saint-Evremond, 1685, pp. 16-17).

La voluntad de compromiso entre la moral cristiana y los imperativos de
la vida mundana serd una de las lineas de otros pensadores que sentaron las
bases de los primeros moralistas. Tal sera el caso de Le Maitre de Claville, quien
también se posiciona en contra de una rigida moral cristiana que invitaba a la
vida solitaria y contemplativa. En su Traité du vrai mérite, el fil6sofo normando
censura el modelo de vida devoto y reivindica una ética de la sociabilidad
acompaiiada de una promocién, como Nicole y Saint-Evremond, de la vida
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ordinaria. Le Maitre de Claville pone en guardia a los lectores de su época
en ese superventas que fue aquel libro, sobre esos devotos que describiria La
Bruyere en sus Caracteres, tan interesados en si mismos y su propia salvacién
que no piensan en el préjimo. La critica a esta suerte de misantropia devota
se extiende con frases severas de condena y reproche a la vida ascética. Le
Maitre de Claville critica en su Tratado del verdadero mérito del hombre (1734)
al permanente estado de ansiedad de ese falso devoto, pues para lograr ese
deber de todo hombre de ser feliz éste debe entregarse a placeres moderados y
permitidos. Hace falta accién pues toda piedad inactiva es fanatismo, sentencia
en dicha obra.

Esta naturalizacion de la moral se vera también en Saint Pierre y, més tarde,
en otros como Maupertuis. Se confirma pues, la accién filoséfica de un grupo
de fil6sofos «menores» que van tejiendo esa rehabilitando del mundo terrenal,
esa rehabilitacion del placer antes de la llegada de los primeros moralistas
franceses. Y es que el namero de publicaciones una vez se llegé a los anos
iniciales del Siglo de las Luces era mas vasto de lo que el lector de filosofia
se imagina. «En el siglo XVII, época dorada de los moralistas, L. Van Delft
constata que entre el nacimiento de Luis XIV (1638) y su muerte en 1715 no
hay menos de 600 libros de moral publicados» (Canto-Sperber, 2014, p. 1292).

Entiende Saint-Evremond que el ciudadano de su época vive en una sociedad
demasiado social como para hacer que el individuo quede abandonado en su
propia soledad. Dirige sus dardos a esa poesia que invita al recogimiento y
fomenta el alejamiento social y el hastio de la vida. En su misiva de 1671 al
marqués de Créqui denuncia esto: «Un discurso en el que no se habla mas que
de bosques, riachuelos, prados, campinas, jardines, provoca en nosotros una
impresién de tedio y desespero» (Saint-Evremond, 1740, pp. 97-98).

6. LA AMISTAD Y EL OCIO

En esta voluntad, o necesidad antropolégica de afirmacién social y
mundana, sobresale también para Saint-Evremond el valor de la amistad. Este
sentimiento posee particular importancia ética en el epicureismo, y el Jardin
facilité un marco para su realizacién. Asi, se lee en sus Mdximas capitales: «De
todos los medios de los que se arma la sabiduria para alcanzar la dicha en
la vida el mas importante con mucho es el tesoro de la amistad. La misma
certeza da seguridad de que no hay ninguna cosa de temer eterna ni de larga
duraciéon y ve que la seguridad que aporta la amistad se cumple sobre todo
en los propios limitados de esta vida» (Epicuro, 2018, p. 96). Eran admitidos
mujeres y esclavos, y se conservan fragmentos de varias cartas privadas en que
Epicuro expresa hondo afecto hacia sus amigos y seguidores: «Toda amistad es
por si misma deseable, pero recibe su razén de ser de la necesidad de ayuda»
(Epicuro, 2018, p. 100). Y en los Fragmentos a las Sentencias vaticanas aniade:
«No se debe dar por buenos ni a los predispuestos a la amistad ni a los remolones
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en aceptarla, sino que es menester ganarse la satisfaccién de la amistad atin
a costa de ciertos riesgos» (Epicuro, 2018, p. 101). Preferia la compafiia de
unos pocos intimos al aplauso publico. No se retrajo, como mas tarde tampoco
Saint-Evremond, de la vida ciudadana. En una carta citada por Filodemo, su
maxima «vive retirado» [lathe biésas] (Epicuro 2018, 120) no era una renuncia
revolucionaria de la sociedad contemporanea, sino una directiva para alcanzar
el sosiego. «Hace diez afios que me hallo en el extranjero y me encuentro igual
de sensible y feliz del arte de la conversacién como lo estaba en Francia. He
dado con gentes con tanto mérito como consideracion, y el trato con ellos me
ha proporcionado la mayor dulzura de la vida», escribe al marqués de Créqui
(Saint-Evremond, 1664, p. 127).

Deciamos que en Saint-Evremond —como en su admirado Gassendi—
la amistad goza de una zona de privilegio de cara a la moral: «La amistad
puede hacer la vida mas tranquila y alegre. Epicuro la recomendaba tanto a
sus discipulos [...] sin la confianza de un amigo la felicidad en el cielo seria
aburrida. Una de las grandes dulzuras que hallamos en amar a Dios es de poder
amar a quienes le aman» (Saint-Evremond, 1685, p. 311). Saint-Evremond,
no lo olvidemos, nunca quiere perder de vista y renegar del camino recto de
la Iglesia. Mas mundano, eso si, que Gassendi, pero sin dejar a un lado la
religiosidad. El libertinaje ateo aun estaria por llegar décadas méas adelante
en Francia con Sade, D'Holbach o La Mettrie. Esta filiacién entre moral del
placer y placer religioso se descubre en pasajes como el siguiente: «La religion,
ella sola, calma lo agitado que hay en nosotros [...] no deja ninguna pasién
perjudicial en nosotros» (Saint-Evremond, 1685, p. 192).

Tras la religion y la amistad llega ahora la diversién, el ocio [otium]. «Para
ser feliz hay que hacer pocas reflexiones sobre la vida, més bien salir de si
mismo» (Saint-Evremond, 1685, p- 22), nos habia recordado ya. Partiendo
de la diversion se puede comprender el conjunto de las caracteristicas de
un epicureismo mundano en auge en esta segunda mitad del siglo XVII. La
diversién en Saint-Evremond excede los limites del ocio, pero el ocio se inserta
en la diversién, que es como la tela de fondo antropolégica. El ocio, arte de
gestionar los placeres maés alld de la rutina diaria, no ha de ser retorno excesivo
hacia uno mismo. El ocio que postula Saint-Evremond no exige ni demasiada
verdad ni demasiada profundidad inmoévil, ni demasiada especulacién. Serda
ese arte, paradéjico si se quiere imaginar, que consiste en saber disfrutar de
si mismo saliendo de si mismo. Este placer se podrad alcanzar mediante la
conversacion, la lectura o la amistad.

Saint-Evremond teme aquello que reivindicaba Pascal: el aburrimiento
(ennui). La diversion es su antidoto. «Vivia con el miedo al ennui. He ahi el
porqué de la diversion en su ética. La misma previene de la meditacién sobre la
inmortalidad» (Barnwell, 1956, p. 46). No obstante, Barnwell sefiala la posible
contradicciéon sobre si debe —o0 no— reflexionarse sobre la vida. «Su fracaso
para seguir sus propios consejos en torno a que se debe hacer pocas reflexiones
sobre la vida se evidencia por cuanto escribié algunos afios mas delante de sus
recomendaciones iniciales» (Barnwell, 1956, p. 47). Barnwell alude a varias
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cartas de Saint-Evremond de 1669 donde podemos encontrar estas ideas. En una
carta escrita en 1669 declarara: «No vivo mas que para las reflexiones sobre la
vida, lo que no es propiamente vivir; y sin la filosofia de Monsieur Descartes que
dice: “pienso luego existo” no creeria realmente ser» (Chaponniére, 1922, p. 398).

Respecto al ocio también leemos lo que opinaba Aristételes en su Politica
cuando afirma que son «embrutecedoras todas las artes que disponen a deformar
el cuerpo, y también los trabajos asalariados, porque privan de ocio a la mente y
la hacen vil» (Aristételes, 1988, p. 457). El Estagirita, hablando de la educaciéon
que deben recibir los jovenes ciudadanos, considera pertinente detenerse en el
ocio: «El ocio el ocio es preferible al trabajo y a su fin, hemos de investigar a
qué debemos dedicar nuestro ocio. No, ciertamente, a juzgar porque entonces
el juego seria necesariamente para nosotros el fin de la vida. Pero si esto es
imposible, y mas bien hay que practicar los juegos en medio de los trabajos, por
eso hay que introducir juegos vigilando el momento oportuno de su uso, con la
intencién de aplicarlos como una medicina, ya que el movimiento animico que
producen es un relajamiento, y mediante este placer se produce el descanso»
(Aristoteles, 1988, pp. 458-459). Mas adelante, apunta lo siguiente: «El ocio, en
cambio, parece contener en si mismo el placer, la felicidad y la vida dichosa.
Pero esto no pertenece a los que trabajan sino a los que disfrutan de ocio, y
a que el que trabaja lo hace con vistas a un fin que no posee, mientras que la
felicidad es un fin, la cual, a juicio de todos los hombres, no va acompariada de
dolor, sino de placer. Sin embargo, no todos conciben ese placer de la misma
manera, sino cada uno segin su naturaleza y su propio caracter, aunque el
placer del hombre mejor es el mejor y el que procede de fuentes méas nobles»
(Aristoteles, 1988, p. 459).

7. SEMIRRETIRO

En el éxito de esta tarea se observa una audaz defensa del término medio
aristotélico —aunque no alude al Estagirita de manera explicita— que desea
acomodar, como un arquitecto de la antropologia la moral humana, en el seno
del dualismo agustiniano: la virtud se halla no sélo en la métrica de los placeres
proclamados por el Jardin, sino también en un término medio ético que sitte
al individuo en un estudiado retiro, que nunca ha de ser demasiado alejado de
la sociedad. Este término medio ya lo habiamo leido en Epicuro: «También en
la moderacién hay un término medio, y quien no da con él es victima de un
error parecido al de quien se excede por desenfreno» (Epicuro, 2018, p. 104).
Iniciard, pues, una vida de semirretiro, casi de exilio. El 18 de julio de 1698, el
abate Du Bors, con motivo de una visita a Londres, escribiria en alusién a esto:
«El rey ha nombrado a M. De Saint-Evremond gobernador de los patos del
parque» (Saint-Evremond, 1664, p. 288).

Tanto es asi que en la necrolégica de Saint-Evremond publicada en el
Mercure Galant se puede leer lo siguiente: «Cuando abandoné el Reino, se retiré

PENSAMIENTO, vol. 78 (2022), nim. 300 pp. 1455-1477



A. PLA ALFONSO, EL NEOEPICUREISMO Y LA CONCEPCION DEL PLACER EN CHARLES DE SAINT-EVREMOND 1471

a Londres, donde podemos decir que hizo durante muchos anos las delicias de
Inglaterra. Su casa era el reducto para todas las personas de mérito y de saber
en la ciudad. Era un oraculo al que se consultaba desde todas partes y sobre
todas las materias que tuvieran que ver con las letras y las humanidades. Poseia
buen gusto y éste era firme [...] Era, asi pues, de las humanidades de donde
nacian sus placeres; vivia en el lujo y la voluptuosidad, es cierto, pero en un lujo
educado y en una voluptuosidad estudiada y buscada; era un filésofo epictireo;
pero no era un epicureo burdo; era un filésofo que siempre fue maestro del
interior» (Mort de Mr de Saint-Evremont, 1703, pp. 28-41).

Este medio retiro le proporcionara una paz interior, una suerte de ataraxia
que le conducira al verdadero dominio vy, por ello, al disfrute del placer. Saint-
Evremond pone el acento en los placeres en reposo; reposo de la conciencia,
tranquilidad del alma, indolencia... Esta teoria del movimiento fuera de si, de la
alienacion de si por si, del rechazo de demasiada verdad, aspira a alcanzar por
otros medios el mismo tipo de felicidad que la del sabio del Jardin: «Quiero que
el conocimiento de no sentir nada que me importuna, que la reflexién de verme
libre y dominador de mi mismo, me proporciona la voluptuosidad espiritual
del buen Epicuro; entiendo esta agradable indolencia que no es un estado sin
dolor y sin placer; es el sentimiento delicado de una alegria pura que proviene
del reposo de la consciencia y de la tranquilidad del espiritu» (Saint-Evremond,
1685, p. 21). Esta ataraxia también emerge en la Carta de Epicuro a Herodoto:
«La imperturbabilidad consiste en estar libre de todas esas inquietudes y
en tener en la mente el recuerdo permanente de los principios generales y
fundamentales» (Epicuro, 2018, p. 71). Mas adelante Epicuro afiade en la Carta
a Meneceo el siguiente consejo: «Practica dia y noche estas ensefianzas y jamas,
ni en la vida ni en los suefios, estaras preocupado, sino que viviras como un dios
entre los hombres. Pues no se parece nada a un ser que tiene una vida mortal el
hombre que vive en medio de bienes inmortales» (Epicuro, 2018, p. 92). Y en sus
Mdximas capitales sentencia: «El justo no esta sometido a turbacién, en cambio
el injusto rebosa de grandisima turbacién» (Epicuro, 2018, p. 95).

Esta alusién al ocultamiento vital Ovidio la latinizé en el célebre bene vixit qui
bene latuit del que ya hablaba Epicuro en sus Mdximas capitales: «La solucién
mas sencilla para lograr la seguridad frente a los hombres es la seguridad que
proporciona la tranquilidad y aislamiento del mundo» (Epicuro, 2018, p. 94).
Pero quiere su término medio. Aléjate del mundo terrenal, pero no del todo,
pues lo necesitas para ser feliz, para un verdadero disfrute del placer. Saint-
Evremond cuestiona que la filosofia del Jardin sea tan apolitica y alejada de la
sociedad como se dice. A sumodo, el epicureismo puede ser usado como retiro 'y
exilio; pero también como aquello —el retiro— que fortifica el alma de aquellos
que estan comprometidos con la sociedad y se retiran para fortalecerse.

Este alejamiento-implicado —si se nos permite la doble nocién— puede
que nos recuerde al filésofo gobernante de la Repiiblica de Platén, donde para
su adecuada ejecucion de la idea de Justicia y de Bien debiera el filésofo no
tener comercio con familia, propiedad ni tan siquiera moneda corriente. Saint-
Evremond pone como ejemplo a César, <héroe epictireo», destaca, y prosigue
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—en esta ocasion en el tomo II de Oeuvres en prose— «de todas las sectas en
boga, César escoge la de Epicuro como la mas dulce y la mas adecuada a sus
placeres» (Saint-Evremond, 1685, p. 25). En esas mismas paginas, el filésofo
normando sefiala: «Ya que habia dos tipos de epictireos, unos eran filésofos
en la sombra y escondian sus vidas segun el precepto del Jardin; otros, que
no compartian la austeridad de éstos, convivian con opiniones y éticas mas
naturales. Estos ultimos formaba la mayoria de los honnétes gens de la época,
capaces de distinguir la persona del Magistrado, y prestar atencién a la Republica
de tal modo que también lo hacian con sus amigos y con ellos mismos».

8. MOVIMIENTO DOBLE

Esta indolencia de la felicidad contemplativa, horizonte ultimo de la
diversion, necesita un afnadido que ponga en movimiento la ética de Epicuro.
Asistimos pues, a un movimiento doble en Saint-Evremond. Una conjuncién
entre la filosoffa de Epicuro y la filosofia de Aristipo, diriase. Para el Jardin, el
aburrimiento no representa una amenaza. Solo atafie a los que siempre quieren
mas y atn no han comprendido del todo qué es el placer auténtico, el placer
en estado puro. Sin embargo, la experiencia del aburrimiento, del tedio, se
presenta aqui como aquello que amenaza permanentemente el ser en estado
de reposo consigo mismo y como una evidencia primera de toda reflexién en
torno al placer: «;Quién no sabe que el alma se aburre de estar siempre en el
mismo plato, y que perderia al final toda su fuerza si no fuera despertada por
las pasiones?» (Saint-Evremond, 1685, p. 22).

Ese movimiento producido por la diversion se antoja fundamental en el
pensamiento de Saint-Evremond, pues permite al hombre alejarse del conoci-
miento de sus propios males, olvidar la caducidad de su condicién humana y
de las miserias propias de su vida. Dichas miserias no son, sentencia el fil6sofo
normando, la verdad ultima y central. En la diversién no nos desconectamos
por completo de nuestra condicién humana, pero de una parte de ella si; de
aquélla sombria que ha de ser reemplazada por una més luminosa. El sus-
tantivo «diversion» [divertissement] parecer ocupar en la teoria de Saint-
Evremond esa suerte de zona intermedia que se ha querido destacar en es-
te articulo (recordando su poder en el pensamiento aristotélico). Diversién
como bisagra entre actividad y pasividad, decisién libre del espiritu o acepta-
cién alegre del movimiento proporcionado por el cuerpo y el mundo.

Esta voluntad de movimiento se aleja del quietismo de Jansenio, de esa
«liberacién de los sentimientos, de los productos de la imaginacion, de la reflexién,
del rezo vocal para dar lugar a una intervencién de la gracia que, sumergiendo
las facultades inferiores corporales y animales del hombre, se ampara totalmente
en su parte espiritual mas alla de toda voluntad» (Canto-Sperber, 2014, p. 1606).
En Port Royal se busca el retiro total, la no comunicacién con el mundo, el
abandono del mundo terrenal estando lo mas alejando del mundo terrenal en el
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propio mundo terrenal. San Agustin lo habia condenado, pero Saint-Evremond
cuestiona semejante postura. «No vayamos a buscar inocencia fuera del mundo,
mas bien hagamos que su comercio sea mas puro, mas inocente y mas justo»,
escribirfa en una misiva a M. d’Aubigny, en la que afiade més adelante: «Cada dia
busco un dulce comercio con mis amigos y consigo mis delicias mas queridas
de la delicadeza del trato con ellos» (Saint-Evremond, 1685, p. 55). En otra
carta, en esta ocasién a Saint Albans, escribe: «Los fildsofos mas grandes de
la Antigiiedad permanecian en las ciudades mas hermosas de Grecia; y aquel
que aconsejaba esconder su vida también tendria hermosos jardines en Atenas o
una amante y cinco o seis amigos con él» (Saint-Evremond, 1664, p. 228). Esta
condena a la pasividad, empero, también la habia condenado Nicole. «Orientar
los comportamientos para oponerse a todo aquello que pudiera contribuir a una
pasividad espiritual. En esta hostilidad esencial, en esta voluntad pragmatica,
descansa quiza la razén profunda de las controversias que tuvo Nicole con el
jansenismo rigorista de Port-Royal» (Canto-Sperber, 2014, p. 959).

9. ISOMORFISMO EN POLITICA INTERNACIONAL

Asi pues, un movimiento hacia demasiada exterioridad provoca que el ser
humano se disipe. Pero un movimiento hacia demasiada interioridad (véase Port
Royal) arroja al hombre al pozo de las ensofiaciones. Esta reflexién en torno a
los riesgos de disipacién en uno u otro sentido antropolégico, Saint-Evremond
lo amplia en analisis de filosofia politica internacional. Merced a su exilio en los
Paises Bajos e Inglaterra, el filésofo normando se halla en condiciones de juzgar
dichos paises y arrojar una comparativa con su Francia natal. Concluye asi que
entre en los placeres mas vivos pero sin duda amenazantes de la monarquia de Luis
XIV y la dulce indolencia pero generadora de tedio de la Republica de Holanda,
él opta por ese término medio estatal que ha logrado Inglaterra: «He regresado
a una corte tras cuatro afios de haber estado en una Republica, sin placer ni
dulzura: pues creo que La Haya es el auténtico pais de la indolencia. No sé cémo
he logrado reanimar mis sentimientos alli. Finalmente he querido sentir algo mas
vivo y cierta imaginacién de regresar a Francia me hizo buscar Londres como un
lugar entre medias de los cortesanos franceses y los bourgmestres de Holanda»
(Saint-Evremond, 1664, p. 32). Junto a la politica internacional, su término medio
en este comercio mundano atafie también al lenguaje. Saint-Evremond advierte
de igual modo que el lenguaje demasiado ausente —de la impresion real— de la
mayoria de los poetas desemboca en el vacio y apaga el placer.

10. LIBROS, MUJERES Y HOMBRES

¢Qué tipo de comercio con el mundo terrenal, pues, ha de tener el hombre
y hasta qué punto debe llevarlo a cabo? Saint-Evremond cita, por orden
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de importancia en su antropologia ética: el numero de libros, aquello que
esperamos de las mujeres y aquello que esperamos de los hombres. Estos
placeres, ademas, variardn segtn su intensidad, temas abordados y grados
de comunicacién. El jansenismo de Port Royal habia echado el cerrojo a lo
mundano. Asi lo redacté Antoine Arnauld y su familia a modo de normas éticas
para dicha institucién, en colaboraciéon con uno de sus solitarios (solitaires)
al que ya hemos hecho mencién —Pierre Nicole—, que luego se alejaria de
la rigidez de estos postulados. No obstante, Saint-Evremond si que afirma la
necesidad de la comunicacién y advierte del peligro de un exceso en la reflexiéon
no dialogada con el mundo exterior. La reflexién, para el filésofo normando,
no da profundidad. Es la comunicacion, la expresion, la que da profundidad a
la diversion. Reflexionar demasiado directamente sobre si mismo sé6lo otorga
ideas vagas y poco definidas. Por el contrario, expresarse indirectamente
mediante los libros, la conversacion con los hombres y las mujeres, todo ello si
permite fijar algunas iméagenes precisas, vivas y llenas de contenido.

Mas alla de la epistemologia, una mejor «imagen-idea» [image-idée], una
mejor expresion permite un juicio mas limpio; permite que nos juzguemos a
nosotros mismos de un modo mas sano. Cabe destacar que Saint-Evremond
no niega la existencia del amor propio en el hombre, pieza fundamental en el
analisis negativo que los moralistas franceses —y sus antecesores en este final
de siglo XVII— arrojan sobre la esencia del individuo. Ese amor propio que se
halla detras de cada movimiento, de cada accién del hombre tal y como critican
La Bruyere, La Rochefoucauld y todo el jansenismo de Port Royal, entre otros.
Saint-Evremond, deciamos, no lo niega; él opina que laintensidad de dicho amor
propio (amour propre) varia en relacién a las formas dadas por la imaginacién
a la idea en si. Pierre Nicole, figura de Port Royal, diria que el amor propio nos
inclina violentamente a los placeres. A este respecto apunta Laurent Thirouin,
que el amor propio en Nicole obedece a tres motivos principales: «el miedo, el
interés y la busqueda de amor» (Canto-Sperber, 2014, p. 962). El amor propio
que senala Nicole se fundamenta en una suerte de pensamientos imperceptibles,
en una estrategia inconsciente que late en el interior del individuo. Asi pues,
se ha de tomar consciencia de hasta qué punto la percepcién que tenemos de
nosotros mismo debe ser «ilusoria y llena de lagunas» (Canto-Sperber, 2014,
p- 964). No por ello Nicole deja de ser humanista. Esta limitacién epistemolégica
del ser humano a niveles de una antropologia reflexiva, ademas de resultar
estimulante para Diderot y Voltaire en la Ilustracién venidera, afianza a Nicole
en su originalidad de combinar combinar un pesimismo sobre la naturaleza
humana como un fuerte sentimiento de virtudes naturales que contribuyen al
orden social: «Se ve tanto la marca de Port Royal como acentos salesianos en
la moral de Nicole. Se aleja de la espiritualidad de Port Royal convencido no
sélo de que es posible santificarse sin abandonar este mundo, sino que la vida
en sociedad es un terreno ideal para la realizacion de los valores evangélicos»
(Canto-Sperber, 2014, p. 964).

Contrariamente a la postura meramente descriptiva de la mayoria de sus
coetdneos, que en sus escritos trazan un retrato del comportamiento del ser
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humano en la época en la que les ha tocado vivir, Saint-Evremond no tiene miedo
encrearun boceto de la ética ala que aspira el propio hombre, el ciudadano. Pone
asi en este final de siglo nuevas bases —distintas a la de moralistas previos a €],
como Montaigne o Pascal, entre otros— para el pensamiento de los moralistas
franceses posteriores. La contribucién del filésofo normando se suma a la de
este grupo de pensados «menores» que queremos rescatar en nuestro trabajo.
Estos autores desean, por un lado, hacer del hombre ciudadano —implicacién
terrenal, politica— y aspiran, por otro lado, a perfilar una moral en lugar de
quedarse en una foto fija del momento como harian La Bruyeére y otros en ese
siglo XVII que estaba terminando: «Saint-Evremond pide a la tragedia una
ética, no solo una psicologia: se interesa menos por el hombre tal y como es que
por el hombre tal como desea ser» (Caramaschi, 1964, p. 316). Y en este interés
por la mejora del ser humano, por romper con la moral de la época, hallamos
a un hombre muy distinto al del momento.

Saint-Evremond anuncia un héroe cuya imagen ha de trascender la de ese
héroe valeroso de décadas precedentes, que da todo por la patria, todo por
Francia. Este nuevo héroe «es un superhombre que sélo se sacrifica por si
mismo y se inmola por su propio orgullo» (Caramaschi, 1964, p. 315). En las
siguientes palabras del propio filésofo francés se encuentra quiza el germen de
los tambores con los que Nietzsche sacudiria el pensamiento del siglo XIX: En
el capitulo II de sus Réflexions sur les divers génis du peuple romain, dans les
différents temps de la République (1663) Saint-Evremond, afirma que el amor
por un pais no deja movimientos para que la naturaleza se mueva. Incide en
que las conquistas no poseian todavia ningtn espiritu de nobleza y que no
era de ninguna manera un espiritu de superioridad que buscara a elevarse de
manera ambiciosa por encima de los demas.

CONCLUSION

En conclusién, hemos analizado el modo en que Saint-Evremond se
convierte en el segundo tramo del siglo XVII para Francia en uno de los
pensadores que servird de catalizador en la rehabilitacién del placer en una
época de caracter marcadamente agustiniano. El filésofo normando, junto a
un grupo de pensadores menores, da cobijo al mundo terrenal en la busqueda
de la felicidad del hombre. Saint-Evremond postula un epicureismo del que
destila con viveza una ética del término medio, de raices aristotélicas, que tan
atractiva les result6 a los filésofos del Jardin. En esta tercera via que reivindica
al dualismo neoplaténico, empero, la religiosidad nunca se pierde de vista. No
es, pues un placer ateo, individualista y libertino, sino un placer mundano. «Los
moralistas, a excepcion de los libertinos, no comulgan con el individualismo,
juzgado peligroso en una época en la que se aspiraba al orden» (Canto-Sperber,
2014, p. 1292). Esa independencia escéptica, ese humor voluptuoso y el
libertinaje moderado de finales del siglo XVII abriran el camino a un siglo
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mucho més temerario y desatado. Hoy en dia los franceses estan descubriendo
su siglo XVII y comienzan a sustituir lentamente esa imagen simplista y
solemne que han querido darle. En ese tramo de la historia se sitaa este grupo
de fil6sofos menores, entre ellos Saint-Evremond. Se trata, pues, de reivindicar
un placer medido y alejado, pero préximo al mismo tiempo, pasivo pero activo
al unisono. Saint-Evremond aplica la sabiduria epictirea a la Francia de Luis
XIV y no teme revalorizar el mundo material y mundano, sino mas bien todo
lo contrario, al desarrollar toda una antropologia que requiere precisamente
del mismo, pero en su justa medida. Mas de la mita de su vida en el exilio, el
pensador normando critica el retiro y la vida monacal, aunque si lo contempla
como fortificacién previa a un reingreso social. Propugna una ética cristiana
de ayuda al préjimo que, precisamente, no casa con el aislamiento jansenista
de Port Royal ni con el quietismo pascaliano. Saint-Evremond, él si, reclama
una ética de la accion. No se limita a describir. Esta ética debe acompanar al
hombre refinado y del buen gusto, al honnéte homme sutil que sabra valorar la
amistad, las lecturas y el ocio en una Francia que pronto mutaria sus valores.
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