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RESUMEN: Analizaremos en este artículo cómo Charles de Saint-Évremond (1613-1703), sin renunciar 
a la religiosidad, propone una ética que no reniega del mundo terrenal, como preconizaba la Iglesia 
en la Francia de finales del siglo XVII. El filósofo no sólo rehabilita los placeres mundanos, sino 
que restablece como rasgo antropológico del hombre el carácter de zoon politikón que ya subrayó 
Aristóteles e influenciaría a Epicuro. Del Estagirita toma también su fórmula del término medio en una 
ética cotidiana: no caer en el ascetismo, pero tampoco entregarse en exceso a los placeres mundanos, 
no moverse demasiado pero tampoco permanecer quieto. El ser humano puede que sea egoísta, pero 
el concurso con los demás, de un modo razonado y bien calculado, además de motor económico y 
social, nos sitúa en el mundo y nos reencuentra con Dios. Entendemos que es un filósofo fundamental, 
como otros «menores» de finales del siglo XVII para explicar el despegue del Siglo de las Luces.

PALABRAS CLAVE: placer; reposo; movimiento; político; social. 

Neoepicureism and Charles Saint-Evermond’s conception of pleasure

ABSTRACT: We will analyze in this article how Charles de Saint-Évremond (1613-1703), without 
renouncing religiosity, proposes an ethic that does not deny the earthly world, as the Church advocated 
in France at the end of the 17th century. The philosopher not only rehabilitates worldly pleasures, but 
also restores as an anthropological trait of man the character of zoon politikón that Aristotle already 
underlined and would influence Epicurus. He also takes of the Estagirita his formula from the middle 
ground in a daily ethic: not to fall into asceticism, but neither to surrender excessively to worldly 
pleasures, not to move too much but not to remain still. The human being may be selfish, but the 
contest with others, in a reasoned and well-calculated way, in addition to economic and social engine, 
places us in the world and reunites us with God. We understand that he is a fundamental philosopher, 
like other «minors» at the end of the 17th century to explain the take off of the Age of Enlightenment.
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Ce temps profane est tout fait pour mes mœurs. 
J’aime le luxe, et même la mollesse, 
Tous les plaisirs, les arts de toute espèce, 
La propreté, le goût, les ornements: 
Tout honnête homme a de tels sentiments.

Voltaire, Le mondain (1736)

1. eL neoePicuRisMo en Los saLones FRanceses

Poco antes de la eclosión del Siglo de las Luces se libraba en las letras 
francesas un intento por rehabilitar una concepción del placer que había sido 
condenada durante largo tiempo por la Iglesia. Ésta, con puño de hierro, quería 
sofocar cualquier intento de propagar una ética del comportamiento mundano. 
La moral debía ser marcada por la autoridad religiosa y los principios éticos 
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de todo buen cristiano en Francia bebían de las fuentes de San Agustín: el 
mundo terrenal envilece y se aleja del camino a Dios. Así pues, todo buen 
francés debe renunciar al mundo material, dado que éste supone un estorbo en 
el encuentro con Dios. Dicha moral tomaba sus derivas legislativas, educativas 
y comunicativas mediante el mandato de un rey elegido por mandato divino. 
Roma y la curia papal extendían su influencia hasta el hexágono y se aseguraban 
la misma colocando sobre el tablero de la corte francesa distintos cardenales, 
así como una red que la Compañía de Jesús extendía por todo el dominio galo. 
No habría libro publicado, periódico impreso ni clase impartida en el aula cuyo 
contenido no estuviera supeditado al neoplatonismo de los dos mundos. 

La Contrarreforma endureció, si cabe, dicha vigilancia y no dudó en pasar 
a la acción. Así, se expulsó del país a millares de protestantes. Se cerraron 
imprentas y librerías. Se destituyó a maestros y profesores que no enseñaran 
de manera adecuada el pensamiento escolástico. Santo Tomás y Aristóteles 
se habían convertido en brújula docente desde la Edad Media. El tránsito 
al Renacimiento se había endurecido con una severa interpretación de San 
Agustín (neoplatonismo) que había desembocado en multiplicidad de órdenes 
religiosas cuyo objetivo promovía el alejamiento del mundo del mundo terrenal: 
«No vayas fuera, vuelve a ti mismo. En el hombre interior habita la verdad. Y si 
encontraras mutable a tu propia naturaleza, trasciéndete a ti mismo» (Agustín 
2010, pp. 733-734). 

Una de dichas instituciones, Port Royal, situó en las afueras de París un 
modo de enseñanza y contemplación que condenaba el contacto con la 
sociedad francesa del momento y la comunicación con la misma. El jansenismo 
se esculpía en cada una de sus paredes. La condena del mundo terrenal y la 
exaltación de la vida espiritual se estaban tornando en la oficialidad religiosa. 
«El punto central del agustinismo en el siglo XVII reside en la insistencia en el 
Pecado Original, es decir, en la existencia en el hombre de un fimentum malum, 
de una forma maligna que le condiciona no sólo sus actos, sino la consciencia 
que se tiene de ellos, la voluntad misma y los sentimientos en general» (Canto-
Sperber 2014, p. 959).

Nos encontramos en la segunda mitad del siglo XVII. En dicho periodo el 
racionalismo comenzó a cobrar fuerza. En el continente, véase en el país que 
nos ocupa, Francia, no obstante, no se osaba cuestionar la existencia divina. 
Razón sí, pero siempre que conduzca a Dios. El deísmo, la doctrina teológica 
que afirma la existencia de un dios personal, creador del universo y primera 
causa del mundo, pero niega la providencia divina y la religión revelada, y el 
teísmo, la doctrina que afirma la existencia de un Dios creador del universo y 
que interviene en su evolución con independencia de toda religión, conviven. A 
ellos se sumará el fideísmo del cual hablaremos más adelante. El cartesianismo 
est le bienvenu por la Iglesia, que ve con buenos ojos los argumentos racionales 
esgrimidos por Descartes para justificar la existencia de Dios. Ya lo fue con 
Aristóteles. El logos de la Filosofía puede ser útil al creyente. Santo Tomás tomó 
sus argumentos para la Iglesia. Como San Agustín tomó el dualismo platónico, 
cristianizando la ontología y epistemología del discípulo de Sócrates. El teísmo 
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da un paso al frente. O el solo sentimiento o la sola fe (con el fideísmo de un 
Pascal que condena la razón como vereda epistemológica válida en el encuentro 
de Dios); pero hasta ahora no el mundo físico. 

A finales del siglo XVII, algunos pensadores se atreven a retirar el veto a lo 
sensible. ¿El mundo físico? ¿Por qué no ha de ser producente? ¿El placer terrenal 
está justificado? Por supuesto que sí. La propia Biblia nos lo indica. Lo vemos 
a lo largo de ese poema sensual que es el Cantar de los Cantares. O en muchos 
otros pasajes del Antiguo Testamento: «Sea bendita tu fuente y regocíjate con 
la esposa de tu juventud» (Prov 5, 19). A menudo se presenta a Jesucristo en 
banquetes y festines: «Luego ha venido el Hijo del hombre, que come y bebe, 
y dicen que es glotón y bebedor, amigo de gente de mala fama y de los que 
cobran impuestos para Roma. Pero la sabiduría de Dios se demuestra por sus 
resultados» (Mt 11, 19). No se trata, pues, de eliminar los placeres mundanos; 
al contrario, éstos retoman vida una vez que los consideramos como signos 
de la voluntad de Dios creador, como también lo apunta nuevamente la Santa 
Biblia al señalar: «Por tanto, yo alabé el placer, porque no hay nada bueno para 
el hombre bajo el sol sino comer, beber y divertirse, y esto le acompañará en 
sus afanes en los días de su vida que Dios le haya dado bajo el sol» (Ecl 8, 15). 

La corriente de pensamiento materialista que sólo se había levantado en 
el Reino Unido y que competía con el predominio racionalista del continente, 
comienza a encontrar sus seguidores por los salones, cafés y lugares de retiro 
espiritual galo. Además de ello, aquellos pensadores franceses forzados al 
exilio en Holanda o Inglaterra como consecuencia de la revocación del Edicto 
de Nantes, se empapan del materialismo en boga. Pensadores exiliados que 
conocen en primera persona sistemas políticos alternativos copiarán sus escritos 
y los traducirán. En Francia lo reciben y diseminan de manera clandestina. «La 
nación francesa es de entre todas las naciones la que ha producido el mayor 
número de obras. Su lengua se ha convertido en la lengua de Europa: toda ha 
contribuido; los grandes autores del siglo de Luis XIV, lo que les siguieron; 
los pastores calvinistas refugiados, que llevaron la elocuencia, el método, a los 
países extranjeros; un Bayle sobre todo, que, escribiendo en Holanda, se ha 
hecho leer en todas las naciones; un Rapin de Thoiras, que ha dado a Francia la 
única buena historia de Inglaterra; un Saint-Évremond, cuya corte de Londres 
no ha sido sino buscarle […] el espíritu social es el intercambio natural de 
los franceses: es un mérito y un placer que necesitan los demás pueblos. El 
francés es entre todas las lenguas la que expresa con mayor facilidad, limpieza 
y delicadeza todos los contenidos de la conversación entre los honnêtes gens» 
(Voltaire, 1878, pp. 554-555).1

El cambio está en marcha. Los mimbres comienzan a tejerse a finales del 
siglo XVII para que en la primera mitad del siglo XVIII esos ilustrados, que 
Jonathan Israel llama «radicales», sienten las bases de la Revolución francesa 
(Israel, 2012), en definitiva, del cambio. ¿Qué nombres propios contribuyeron 

1  Si no se indica lo contrario, las traducciones de los textos son propias.
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en esa Francia de finales del siglo XVII en la preparación del escenario adecuado 
donde los primeros moralistas llevaron a cabo el placer del mundo material? 
Uno de ellos fue, sin duda, Saint-Évremond. En el periodo que nos ocupa Luis 
XIV ostentaba el trono. Su ascensión se produjo en 1643 siendo rey de Francia 
hasta 1715. Los aspectos terrenales, sinónimos de vileza, vicios y dispersión del 
camino a Dios, no tienen cabida. La sede de la Iglesia católica no quería voces 
discrepantes. Aquellos que se desviaran del dogma católico debían abandonar 
el país, tal y como se produjo en 1685 una vez que el monarca revocó el Edicto 
de Nantes. Un cuarto de millón de protestantes franceses se vio forzado a hacer 
las maletas y partir al exilio: Países Bajos, Alemania, Inglaterra…

En este clima de censura y persecución, unas voces cristianas discordantes 
con el pensamiento religioso imperante comienzan a hacerse oír. No se trataba, 
quede claro, ni de ateos ni de libertinos arreligiosos. Dichos pensamientos 
emergían de pensadores cristianos. El libertinaje ateo vendría años más tarde 
en un periodo que no nos ocupa. Ya en su Telémaco, François Fénelon, amigo y 
discípulo de Jacques-Bénigne Bossuet, pone en cuestión la política del monarca 
francés que éste último justificaba por su origen divino. Así lo percibía Voltaire: 
«el Telémaco de Fénelon es una crítica indirecta al gobierno de Luis XIV […] 
los extranjeros y los propios franceses, hastiados de tantas guerras, vieron con 
una consolación maligna una sátira en este libro escrito para enseñar la virtud. 
Las ediciones fueron numerosas. He visto catorce en lengua inglesa» (Voltaire, 
1878, pp. 545-546).

Algunos de los pensadores que sí nos interesan incluso eran inquilinos del 
austero y hermético Port Royal, núcleo duro de la visión pesimista no sólo 
del mundo terrenal, sino también de la propia concepción de un ser humano 
egoísta, vil y no merecedor de la gracia divina. Las publicaciones de Saint-
Évremond son vastas y buena parte de ellas se encuentran recogidas en sus 
Œuvres mêlées (1643-1692), que tendrían una versión corregida sólo dos 
años más tarde de su muerte (1705). En vida sus escritos fueron plagiados, 
aumentados o disminuidos en ediciones no autorizadas. Incluso hoy en día 
resulta delicado los textos auténticos de los que no lo son. Por otro parte, las 
escasas cartas firmadas de su puño y letra demuestran que se abstenía de casi 
toda puntuación, ignorando, entre otras cosas, del uso de la mayúscula, de 
ahí multitud de errores de transcripción que le acompañarían. «Es una obra 
que abarcó todo. En ello pertenece a los hombres de su siglo, a los que ningún 
tema les era ajeno: filosofía, moral, ciencias, religión, literatura, teatro, música, 
política o historia. Está constituida su producción de lo que hoy llamaríamos 
ensayos, crónicas y una abundante correspondencia, sin olvidar los textos en 
verso» (Guellouz, 2000, pp. 15-16).

Vendría en 1649 su Retraite de M. le duc de Longueville en Normandie y en 
1650 Les Académistes, una sátira dialogada compuesta contra la Academia 
francesa. En 1656 publicaría Conversation du maréchal d’Hocquincourt avec le 
Père Canaye y en 1659 la Lettre au marquis de Créqui sur la paix des Pyrénées. A 
estas obras seguirían Réflexions sur les divers génies du peuple romain (1663), 
De quelques livres espagnols, italiens et français (1668), Réflexions sur la tragédie 
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ancienne et moderne (1672), Parallèle de M. le Prince et de M. de Turenne (1673), 
Sur nos comédies, où l’auteur raille le nouveau genre de spectacle introduit en 
France (1677), Défense de quelques pièces de Corneille (1677) y Discours sur 
Épicure (1684). Conviene señalar que se le ha atribuido la autoría de Les Pensées 
sur l’honnêteté de Damien Mitton en la primera edición de Œuvres mêlées.

2. eL anti-PascaL: saint-évReMond y Los PLaceRes Mundanos 

Charles de Marguetel de Saint-Denis nace en los últimos días de 1613 o en 
los albores de 1614 en el pueblo de Saint-Denis-le-Gat, en Normandía (región 
del norte de Francia). Moriría ochenta años más tarde en Londres, un 10 de 
septiembre de 1703, tras cuarenta y dos años de exilio en Inglaterra, es decir, 
más de la mitad de su vida. Nunca contrajo matrimonio, por lo que no tendría 
descendencia directa. A partir de 1619 comienza sus estudios en los mejores 
colegios, tanto en París como en Caen. La filosofía y el derecho ocupan sus 
quehaceres académicos hasta los catorce años, edad en la que ingresa en la 
academia militar, pese al deseo de su familia que encauzará su futuro hacia 
una posible magistratura. En definitiva, como la mayor parte de nobles de su 
época, siguió la carrera de las armas; en su caso durante tres décadas en las 
que se batió en distintas contiendas. No obstante, en la época se combatía en 
verano y primavera, por lo que comienza a frecuentar en invierno los salones 
parisinos más distinguidos. Con un grupo de amigos, su amor por la comida y, 
sobre todo, el buen vino, los lleva a fundar la cofradía «Des coteaux» (Silvestre, 
1711, pp. 708-709).

En sus participaciones bélicas, contra España, por ejemplo, tomó parte en 
el sitio de Arras (1640), en las batallas de Rocroy (1643) y Friburgo (1644). 
Fue herido de gravedad en Nordlingen (1645). Sería nombrado mariscal de 
campo por el joven Luis XIV en 1652. Durante la guerra de la Fronda, se 
mantiene leal al poder real, lo que le supone el reconocimiento de Mazarino. 
No obstante, su texto satírico sobre la Paz de los Pirineos (7 de noviembre 
1659) cambia el rumbo de su vida. Entonces contaba con 46 años. En una carta 
dirigida al marqués de Créqui que no estaba previsto ser publicada pero que 
sería hallada dos años más tarde durante unos arrestos, censuró la conducta 
del cardenal «acusándole de haber sacrificado los intereses de Francia en 
beneficio de los propios y de haber cedido ante el de Luis de Haro —embajador 
enviado por España— cuando podía exigir de él lo que hubiera querido, pues 
España no podía sostener por más tiempo la guerra, cayó en manos de sus 
enemigos quienes le denunciaron» (Esquerra, 1936), lo que le obliga al exilio en 
Inglaterra previo paso por Holanda, donde llevará una vida mundana a la vez 
que aprovecha para frecuentar a filósofos como Spinoza. 

Holanda vivía su siglo de oro y Spinoza introduce a Saint-Évremond en un 
pensamiento monista —cuerpo y alma son una única substancia— que sacudirá 
la enseñanza escolar de aquella juventud del norte de Francia con currículo 
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académico de claro dualismo neoplatónico. Pierre Bayle, coetáneo de Saint-
Évremond, se alzará también, aunque en menor medida, como defensor desde 
Francia de ese monismo difundido por Spinoza que conduce a una filosofía 
moral secular (al ser monista no hay «otra» filosofía moral espiritual). De hecho 
será el propio Saint-Évremond quien introducirá en Francia el pensamiento de 
un filósofo también exiliado en Holanda: «A menudo nos olvidamos que fue el 
propósito de Saint-Évremond, sin duda, y no por los escritos de Malebranche 
o Bayle que Baruch d’Espinoza entró en la órbita del pensamiento francés, y 
continuaría influenciando hasta la Revolución» (Cohen, 1926, 60).

Saint-Évremond bebe del epicureísmo para nutrir su búsqueda de placer. El 
individuo debe afirmarse en vida. Su felicidad pasa por alimentarse del placer. 
En la Carta a Meneceo, Epicuro escribe a este respecto: «Acostúmbrate a pensar 
que la muerte no tiene nada que ver con nosotros, porque todo bien y todo mal 
radica en la sensación, y la muerte es la privación de sensación. De ahí que la 
idea correcta de que la muerte no tiene nada que ver con nosotros hace gozosa 
la mortalidad de la vida, no porque añada un tiempo infinito, sino porque quita 
las ansias de inmortalidad […] es estúpido quien asegura que teme la muerte no 
porque hará sufrir con su presencia, sino porque hace sufrir con su inminencia. 
Pues lo que con su presencia no molesta sin razón alguna hace sufrir cuando se 
espera» (Epicuro, 2018, p. 88). 

Conviene señalar que tanto Pascal como Saint-Évremond convergen en la 
noción de la fragilidad y caducidad del ser humano. Sin embargo, el inventor 
de la primera calculadora reivindica una ética de la no acción y del retiro 
a la hora de destacar esa fragilidad con la que el ser humano transita en el 
mundo terrenal, tal y como dejó reflejado en su obra Pensamientos al comparar 
al hombre con un junco, «el más débil de la naturaleza, pero un junco que 
piensa». Afirma Pascal que no es necesario que el universo entero se arme para 
aplastarle —«un vapor, una gota de agua son bastante para hacerle perecer»— 
pero, aun cuando el universo le aplaste, «el hombre sería más noble que lo 
que le mata, porque él sabe que muere». Saint-Évremond, por el contrario, 
invita a la mundanidad y no al retiro. A la acción razonada y no al aislamiento 
de sentimiento y fe. Esta crítica a la vida monacal también la comparte en su 
análisis Barnwell: «Su crítica hacia la vida monacal y su advertencia sobre 
aquellos creyentes que no han entendido bien la religión. Esta crítica que vierte 
es sobre esos cristianos y no sobre los monasterios como instituciones. Es 
contra aquellos que entran en los monasterios para escapar del mundo y sus 
tentaciones hacia una finalidad sagrada» (Barnwell, 1956, p. 42). El filósofo 
normando parte de que la verdadera esencia del cristianismo es el amor al 
prójimo. ¿Cómo ayudar a los demás si tener relación con ellos? 

La escolástica de la niñez y adolescencia se ve sacudida. Comienza a escribir 
pero lo hace para sí mismo y para su círculo de amigos. No es, a diferencia de 
La Rochefoucauld, un escritor que describe (o prescribe) la moral de su época 
con voluntad de ser leído y conocido por doquier. «Nunca le ha dado demasiada 
importancia a su obra y se ha desentendido de su destino como escritor […] 
como corresponde a un aristócrata, evita escribir por ese espíritu de vanidad 
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que lleva a los hombres a dar al público su fantasía. Escribe, sobre todo, para 
formularse su propio pensamiento a sí mismo con claridad y precisión y para 
mantener la relación a distancia con sus amigos» (Caramaschi, 1964, p. 302). 
Si estas influencias en Holanda comienzan a modelar la postura ontológica y 
gnoseológica de Saint-Évremond, el encuentro clave será con Pierre Gassendi 
y su epicureísmo cristiano. Muchos de estos encuentros tomaron intensidad 
en los salones parisinos, entre ellos el de Ninon de Lenclos, relevante mecenas 
francesa con la que el filósofo normando estableció una gran amistad. Esta 
cortesana parisina heredó la fortuna de sus padres y con su buena instrucción 
e inquietudes intelectuales convirtió su casa de la calle Turnelles, en el Marais 
parisino, en uno de los salones más prestigiosos de París, por el que departieron 
los principales nombres de la política, la literatura y el arte francés. Y es que 
las mujeres, que hasta la fecha no asistían a los colegios de estudios superiores, 
«forman una parte importante del nuevo lectorado y su influencia no cesará 
de crecer gracias al fenómeno social del salón» (Canto-Sperber, 2014, p. 1292).

3. eL ePicuReÍsMo ModeRado de gassendi

Pierre Gassendi estaba enarbolando en esos años un materialismo inédito 
en el hexágono. Y sin salir del territorio. La lectura que éste había hecho de 
Montaigne —quien muere el mismo año que nace Gassendi, para muchos 
el «relevo» escéptico natural y cronológicamente exacto—, le condujo a 
unas posiciones escépticas críticas con el dogma católico. La epistemología 
de Gassendi resulta irreverente y atractiva para Saint-Évremond. Esta ética 
escéptica venía inserta en lo que algunos han llamado la Tetrada de libertinos 
eruditos: François La Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé, Pierre Gassendi y 
Élie Diodati. La Tetrada toma del escepticismo la époché como instrumento 
de liberación interior: representa el medio más seguro para alcanzar la 
tranquilidad del alma y la moderación de las emociones. En La vertu des 
Payens, escrita para rehabilitar la sabiduría antigua y defenderla contra el 
rigor agustiniano, La Mothe «sitúa la moral del sabio bajo le signo de tres 
autoridades filosóficas conjuntas: Sócrates, Epicuro y Pyrrón se entrelazan 
de manera ideal para proponer un modelo de comportamiento que al sentir 
escéptico añade la disciplina interior y la alegría moderada en una esfera de 
libertad intelectual» (Canto-Sperber, 2014, p. 1097). El auge del cientificismo 
del momento no le había pasado inadvertido al filósofo provenzal y tocaría de 
lleno su pensamiento: hay que buscar el saber en el mundo, en los hechos. Pero 
el gran cambio ontológico, la ruptura con el neoplatonismo francés, llegará con 
la afirmación de que el alma es material, de que sólo hay un cuerpo sensual: es 
la experiencia la que nos conduce a lo «vraisemblable». 

Este encuentro con Gassendi transformó a Saint-Évremond. De él dirá: 
«Gassendi el más iluminado de los filósofos y el menos presuntuoso de ellos» 
(Saint-Évremond, 1685, p. 10). El filósofo normando ve en él un escepticismo 
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preliminar asociado a una total libertad para filosofar. Gassendi disiente de la 
teoría de la verdad de un Descartes que había sacudido la metafísica a base 
de las rigurosas demostraciones racionalistas plasmadas tanto en su Discurso 
del método como en las Meditaciones metafísicas. Para Descartes y todo el 
racionalismo, el logos humano poseía la suficiente fuerza epistemológica 
para alcanzar certezas de orden ontológico y teológico. «Gassendi retoma 
el proyecto ético epicúreo, preocupado en maximizar los placeres y buscar 
la tranquilidad del alma gracias a un uso cabal y moderado de las pasiones, 
sin por ello pretender su imposible supresión […] Gassendi podía dar al 
mensaje epicúreo una interpretación ascética y de ataraxia, retomando así 
una distinción axiológica precisa entre los distintos tipos de placer: merced a 
esta interpretación, el intento de “cristianizar” a Epicuro iba al encuentro del 
sentido finalista y providencial de la voluptas (placer), establecida por el creador 
como el blandimentum propio para hacer más agradables los comportamientos 
necesarios para nuestra conservación» (Canto-Sperber, 2014, pp. 1099-1100).

Demasiado racionalismo respecto a Dios, critica Gassendi. La razón es 
útil, pero su poder es limitado. La crítica al filósofo y matemático no cesa. 
El logos no posee suficiente solidez gnoseológica; las matemáticas se mueven 
en la abstracción y no quieren bajar a la realidad pues hallarán ahí —aquí— 
una resistencia insuperable. El creciente papel de las matemáticas en Francia 
es puesto en duda. Gassendi defiende una epistemología (la del Jardín) «du 
vraisemblable» —de lo aparentemente cierto— y no vacila en echar mano de la 
Biblia para su argumentación. Así, cita el Eclesiastés como suprema paradoja: 
ve sus textos como la excelencia de la duda al tiempo que el libro sagrado 
arroja el más grande saber: «Y dediqué mi corazón a conocer la sabiduría, 
y también a entender las locuras y los desvaríos; conocí que aun esto era 
aflicción de espíritu. Porque en la mucha sabiduría hay mucha molestia; y 
quien añade ciencia, añade dolor» (Ecl 1, 17). Saint-Évremond, a su vez, critica 
amargamente esa excesiva confianza que Descartes otorga a la razón. Y en 
ello el filósofo normando se alinea con Pascal: «Como Pascal, Saint-Évremond 
pensaba que los filósofos no disponen de pruebas concluyentes para desvelar 
la auténtica naturaleza del hombre» (Barnwell, 1956, p. 36). En su carta al 
marqués de Créqui sobre la paz de los Pirineos (1659) manifiesta: «Quisiera 
no haber leído nunca las Meditaciones de Monsieur Descartes. La estima que 
se le tiene a este hombre debería haberme dejado ciertas esperanzas sobre sus 
demostraciones, pero me parece más vanidoso por aquello que promete que 
sólido en sus pruebas; todo lo que me resta en su favor y el mío es permanecer 
en la incertidumbre y la duda donde ya estaba antes» (Saint-Évremond, 1664, 
p. 4). Su crítica hacia Descartes, en ocasiones, alcanza la burla y el deseo de 
ridículo, también y como se lee en las siguientes líneas que escribe en su periodo 
de exilio en Holanda: «Ese gran hombre que tanto se estima en Francia, pero 
que, a mi modo, estaba un poco loco. Me he informado de la última curiosidad 
relativa a su humor y sus sentimientos hacia las cosas: había cierto desorden en 
su glándula, según me ha dicho gente que le ha tratado en Suecia y en Holanda 
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[…] nuestra desgracia fue que muriera, pues muchas personas aseguraban que 
iba a encontrar el remedio para no morir jamás» (Saint-Évremond, 1664, p. 6).

Siguiendo las huellas del pirronismo, se sirve de la ignorancia más sublime 
que presenta el Antiguo Testamento como crítica a la Escolástica. Ya lo había 
hecho Montaigne al afirmar que todo es mutación y fluctuación en el tiempo 
humano: «el mundo no es sino un balancín perenne» (Montaigne, 2002, 
p. 587). Ahora lo haría también Saint-Évremond. Esta voluntad de asumir 
nuestra propia naturaleza y de no crearnos expectativas ni males imaginarios 
también se verá en su paisano Bernard de Fontenelle —algo más joven que 
él— cuando indica: «Nuestra condición es mejor cuando nos sometemos a la 
buena gracia, que cuando nos rebelamos inútilmente contra ella […] ¿por qué 
sufrir vanas y dudosas esperanzas en lugar de disfrutes ciertos?» (Fontenelle, 
2015, p. 40). Saint-Évremond reescribe Sobre la moral de Epicuro (1685) tras 
visitar a François Bernier en Inglaterra. El tratado sobre la moralidad de 
Epicuro estaba destinado a Bernier, de quien Saint-Évremond recibió la visita, 
en Inglaterra, alrededor de 1685. Pero, ese mismo año, Bernier fallece, por 
lo que el trabajo fue dedicó a Ninon de Lenclos, quien era amiga de ambos 
filósofos. El tratado Sobre la moral de Epicuro aparecerá, pues, dedicado a «la 
moderna Leotium», sobrenombre que Saint-Évremond había dado a Ninon de 
Lenclos. Conviene recordar que Leontium era una griega célebre de la época 
de Epicuro, que fue alumna y amiga de éste. En el inicio del texto dirigido a 
Ninon de Lenclos comienza aclarando no ser el autor —pertenecen al también 
normando Jean-François Sarazin— de las Reflexiones de Epicuro. Más adelante 
señala lo siguiente: «El amor por la voluptuosidad y la huida del dolor son 
los primeros y más naturales movimientos que los hombres perciben en sí 
mismos. Las riquezas, el poder, el honor, la virtud, pueden contribuir a nuestra 
felicidad, pero el disfrute del placer, la voluptuosidad, para decir la verdad, 
es el verdadero fin en el que todas nuestras acciones están relacionadas. Es 
algo bastante claro en sí mismo, y estoy completamente convencido» (Saint-
Évremond, 1685, p. 171). Esta huida del dolor viene claramente reflejada en la 
Carta a Meneceo de Epicuro: «Todo lo que hacemos lo hacemos por esto, para 
no sentir dolor ni temor. Y una vez que este objetivo se cumple en nosotros, se 
disipa todo tormento del alma, al no tener la persona que ir en busca de algo 
que le falta ni buscar otra cosa con la que se completará el bien del alma y del 
cuerpo. Pues tenemos necesidad de gozo sólo en el momento en que sentimos 
dolor por no estar con nosotros el gozo, pero cuando no sintamos dolor ya 
no estamos necesitados de gozo. Por esta razón afirmamos que el gozo es el 
principio y el fin de una vida dichoso» (Epicuro, 2018, p. 89).

Se puede detectar también ciertas influencias de Spinoza en los textos de 
Saint-Évremond. Los cuatro años de exilio del filósofo francés en Holanda antes 
de su traslado definitivo a Inglaterra, debieron propiciar que su escepticismo, 
además de arrojarle al epicureísmo —como se irá demostrando de manera más 
extensa lo largo de este artículo— también le encauzará en el pensamiento 
panteísta y determinista de Spinoza, como se aprecia en el texto que dirige en 
1656 al conde D’Ollone con motivo de su retiro forzoso al campo, a la espera del 
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perdón por haberse batido en duelo con el marqués de Fore: «Sólo pertenece a 
Dios considerarse y hallar en sí mismo su felicidad y el reposo. Apenas podríamos 
desviar la vista sobre nosotros mismos que hallaríamos mil defectos que nos 
obligarían a buscar fuera de nosotros mismos aquello de lo que carecemos» 
(Saint-Évremond, 1685, p. 30). En sus encuentros con Spinoza, el filósofo 
francés se empaparía de su teoría sobre la sola libertad que Dios posee dado 
que sólo Él conoce las causas de sí mismo. Pero esta alusión que aquí hemos 
querido hacer al pensamiento de Spinoza, en Saint-Évremond no deriva luego 
en un pensamiento determinista, como veríamos en compatriotas suyos (véase 
la obra Jacques le fataliste, de Diderot) del siglo XVIII, pero sí enfatiza sobre las 
limitaciones del conocimiento humano: «Queréis saber lo que sois, y aquello 
que seréis algún día, cuando dejéis de estar aquí… vuestra curiosidad has estado 
a lo largo de toda la Historia tanto como vuestras reflexiones e incertidumbre 
sobre vuestros conocimientos. El Creador ha querido que no podamos saber 
bien quiénes somos […] anima los resortes de nuestra alma, pero nos oculta el 
secreto admirable que los activa, y este sabio obrero se reserva para sí mismo la 
inteligencia de su obra» (Saint-Évremond, 1685, p. 30).

4. La MétRica deL PLaceR y eL gusto

Saint-Évremond insiste en no pensar en la muerte, en el más allá. Cuánta 
vanidad. Retoma las fuentes del escepticismo que Gassendi destilaba del 
Eclesiastés. Esa altitud de pensamientos sólo atañe a Dios. El ser humano ha de 
entregarse, en cambio, al disfrute de los placeres a fin de olvidar sus males. «Para 
Saint-Évremond, es natural en el ser humano, dado que su propia naturaleza es 
corruptible, contemplar como única vía de escapa a dicha condición frágil una 
vida llena de placeres» (Barnwell, 1956, p. 37).

Dicho disfrute debe ser guiado por el logos. La ética primigenia del Jardín 
recobra su brillo. «La carne requiere límites ilimitados para su gozo, y sólo un 
tiempo ilimitado se los procura. En cambio, el pensamiento, al tomar conciencia 
del fin a que está destinada la carne y del límite que le ha sido impuesto, nos 
procura la vida perfecta, y ya no necesitamos nada más un tiempo ilimitado 
sino que el pensamiento ni rehúye el gozo ni cuando las cuitas preparan el fin de 
la vida termina como si faltara algo para una vida maravillosa» (Epicuro, 2018, 
p. 95). La intelectualidad resulte fundamental no sólo para guiar el disfrute, 
sino porque en la ética primigenia del Jardín ya distinguía Epicuro entre los 
placeres corporales y los intelectuales o psicológicos. Pese a que dota de mayor 
importancia a los segundos, ambos van indisolublemente de la mano en aras 
de la conquista de la felicidad: «La felicidad no resulta del simple cúmulo de 
placeres corporales y psíquicos (catastemáticos). Existe entre los placeres del 
cuerpo y los placeres del alma una relación de dependencia, pivotada sobre una 
relación de asimetría entre ella. Epicuro admite la superioridad de los placeres 
del alma sobre los del cuerpo […] pero mientras que las afecciones corporales 
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se limitan al presente, el abrazo del alma va del pasado hasta el futuro» (Canto-
Sperber, 2014, pp. 651-652).

Dado que nuestros conocimientos en lo trascendente son limitados, dado que 
los polos marcados y reducidos de nuestra epistemología resultan insuficientes, 
conviene entregarse a un disfrute terrenal. Pero se trata de una entrega 
mundana no pasional, una entrega perfectamente estudiada y calibrada: una 
métrica de los placeres. El cálculo del placer ha de seguir guiado por la razón, 
la cual determinará qué debemos escoger del exterior, qué debemos seleccionar 
de los demás a la hora de un adecuado disfrute de los placeres, como también 
recordaría Fontenelle: «Dado que no podemos romper con todo cuanto nos 
rodea, ¿cuáles serán los objetos exteriores a los que daremos derecho para 
interactuar con nosotros? Aquellos de los que más tenemos que esperar que 
temer. Se trata, pues, de calcular, y la sabiduría debe siempre asumir ese papel» 
(Fontenelle, 2015, p. 45). 

¿Cómo dirigir el placer, cómo calibrarlo? Las páginas de Epicuro en su Carta 
a Meneceo vuelven a iluminar el camino del pensador normando: «Hay veces 
que renunciamos a muchos gozos cuando de éstos se derivan para nosotros 
más dolores que gozos, y hay veces que consideramos muchos dolores mejores 
que los gozos, concretamente cuando tras haber soportado durante mucho 
tiempo los dolores nos sigue un gozo mayor» (Epicuro, 2018, p. 90). Aquí se 
desglosa la ética de la felicidad de El Jardín, que pasa por huir del dolor. En sus 
Máximas capitales también incide en esta huida del dolor: «El límite máximo 
de la intensidad del gozo es la supresión de todo dolor. Y en donde haya gozo 
no hay, durante el tiempo que esté, dolor ni sufrimiento ni ambas cosas a la 
vez» (Epicuro, 2018, p. 93). No obstante, Epicuro nos recuerda que el dolor, 
empero, puede instrumentalizarse siempre y cuando nos conduzca a un placer 
superior. «Los gustos sencillos producen igual satisfacción que un tren de vida 
suntuoso, siempre y cuando sea eliminado absolutamente todo lo que hace 
sufrir por falta de aquello […] el habituarse a un género de vida sencillo y no 
suntuoso es un buen medio para rebosar salud […] así pues, cuando afirmamos 
que el gozo es el fin primordial, no nos referimos al gozo de los viciosos y al que 
se basa en el placer, como creen algunos que desconocen o que no comparten 
nuestros mismos puntos de vista o que nos interpretan mal, sino al no sufrir en 
el cuerpo ni estar perturbados en el alma» (Epicuro, 2018, pp. 90-91).

Este cálculo del placer halla también su acomodo en el gusto. En la sociedad 
educada y refinada del siglo XVII el gusto se fue convirtiendo paulatinamente 
en esa «facultad del espíritu que calibra lo imponderable, que aprecia esas cosas 
que no pueden juzgarse según criterios constantes y precisos» (Caramaschi, 
1964). En unos tiempos en que el racionalismo latía con fuerza tras el 
estruendo con el que Descartes irrumpió en Francia, Saint-Évremond contesta: 
«Tened toda la razón que queráis, el auxilio de la Razón no puede hacer nada 
allí donde la delicadeza del gusto es afligida» (Saint-Évremond, 1740, p. 65). 
Nadie sabe bien cómo definir el gusto, dado que no definible, y cuando en 
el siglo siguiente Marmontel deba definirlo para la Enciclopedia, evitara con 
ingenio esa dificultad diciendo que es «ese tacto del alma, esa facultad innata 
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o adquirida de aprehender y preferir lo bello, una especie de instinto que juzga 
las reglas y que no las tiene» (Marmontel, 1757, p. 761). 

Del encorsetamiento taxativo y reglamentado del racionalismo emerge 
un hombre delicado, refinado, con gusto, un honnête homme que juzga de 
mil maneras, «pero siempre proponiendo su parecer, no imponiéndolo» 
(Caramaschi, 1964), pues encuentra de mal gusto cualquier tipo de dogmatismo. 
Este sentido de la medida que tanto apreciamos en Saint-Évremond nos 
remite invariablemente al gusto de los honnêtes hommes por el término 
medio (Magendie, 1925), pero su origen «debe ser buscado primero en ese 
equilibrio soberano de su propia naturaleza que ha hecho la invulnerabilidad 
del hombre […] y la palabra más repetida en sus textos, junto a “medida” es la 
de “sutileza”» (Caramaschi, 1964, p. 321). Incluso en su exilio en Holanda no 
quiso perder su cultivo de ese buen gusto y por su trato con los libros —cuya 
gran importancia veremos más adelante en este artículo—, en donde también 
se debe reflejar ese buen gusto que tanto aprecia: «El correo ordinario o algunos 
libreros de confianza en Holanda hacían de puente entre París y Ámsterdam, le 
proporcionaban las últimas novedades de la Galerie du Palais» (Cohen, 1926). 

Saint-Évremond advierte que el propio Epicuro tuvo una vida múltiple y 
contradictoria: «Según la época y las ocasiones, amaba la voluptuosidad en 
reposo o bien la voluptuosidad en movimiento» (Saint-Évremond, 1685, p. 432). 
Tras lo anterior, la diferencia que percibe en Epicuro entre placeres sensuales 
y voluptuosidades espirituales no será más que una diferencia ya secundaria 
(siendo la antes señalada la primordial). 

La moderación en los placeres iguala y aproxima a los hombres en esta 
ética de la sociabilidad que es la que debe guiar al buen cristiano; el placer 
controlado, medido, relaja y consuela a nivel individual y a nivel social crea 
esa ética de la sociabilidad que comparte Saint-Évremond con Le Maître de 
Claville en su Traité du vrai mérite de l’homme (1734). La antropología del ser 
humano es básicamente política. Ese zoon polikón que ya establecía Aristóteles 
en su Política no puede obviarse. La eudaimonía postulada por el tutor de 
Alejandro Magno servía en el helenismo pero también en los albores del Siglo 
de la Luces. No obstante, como recuerda Anthony A. Long, la influencia de 
Aristóteles en Epicuro puede que no sea del todo evidente en cuanto a fuente 
directa: «Algunos estudiosos han argüido que Epicuro y Zenón sólo pudieron 
haber leído de Aristóteles las obras literarias “publicadas” y no los tratados 
técnicos que forman el cuerpo de la obra que nos ha llegado […] al morir Neleo 
los libros fueron ocultados en un sótano, por razones de seguridad, para ser 
recobrados y editados solamente a comienzos del siglo I a. C.» (Long, 1994,  
p. 21). Esto supondría, pues, que los tratados de Aristóteles no fueron leídos 
por Epicuro al ser desconocidos durante dos siglos. 

La felicidad completa de todo hombre pasa irremisiblemente por la felicidad 
de los demás; por mis relaciones con el otro. Pero para ello hay que refinar el 
gusto y educarse a fin de armonizar dicha sociabilidad, nos advierte Le Maître 
de Claville. Si Aristóteles reivindicaba en su Ética a Nicómaco que el hombre ha 
nacido para contemplar los cielos, en clara defensa de una vida contemplativa 
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que tanto gustaría a la Escolástica del medievo y Renacimiento, Saint-Évremond 
afirma que el hombre ha nacido para vivir en el mundo. La felicidad pasa por 
olvidar en los placeres la caducidad de nuestra vida y las miserias aparejadas a 
ella. Esto abriría otra interesante línea de investigación en relación al consumo 
de los opiáceos y otras sustancias que comenzaron a introducirse en los salones 
y reuniones de los círculos intelectuales del momento en Francia. 

5. PRoPuesta Mundana y activa

Placer sí, pero activo y animado. Saint-Évremond se enfrenta de lleno con 
los valores ascéticos y de exilio, que según él sólo tienen sentido si se esperan 
placeres en el otro mundo: «Perdono a nuestros religiosos la triste singularidad 
de no comer más que hierba, en vistas de adquirir por ello una eterna dicha. 
Pero un sabio no conoce más bienes que los de este mundo; que el doctor de la 
voluptuosidad se obligue a una rutina de pan y agua para alcanzar la máxima 
felicidad de la vida, eso es lo que mi corta inteligencia no llega a entender (…) 
Para ser feliz hay que realizar pocas reflexiones sobre la vida, más bien salir de 
sí mismo y entre los placeres que proporciona lo ajeno a nosotros mismos evitar 
el conocimiento de nuestros propios males» (Saint-Évremond, 1685, p. 439). 

Saint-Évremond comparte esa crítica al quietismo que también llevaron a 
cabo pensadores como Pierre Nicole, al cual le parecían demasiado dogmáticos 
los pensamientos de Pascal. Nicole, figura de Port Royal, se encontraba más cerca 
del racionalismo de Descartes que del fideísmo del autor de los Pensamientos. 
No debemos, pues, censurar lo cotidiano, pues Dios interviene en lo mundano, 
aunque de un modo «casi imperceptible» (Nicole, 1671, pp. 70-71). Tanto el 
exteólogo de La Sorbona como Saint-Évremond se esfuerzan en promocionar lo 
ordinario. Esta defensa del mundo terrenal desviará la atención lejos del rígido 
agustiniano de Port Royal. Por esta crítica a la vana esperanza de inmortalidad 
manifiesta su desencanto hacia filósofos que había leído y de los que esperaba 
mucho, como Sócrates, Aristóteles, etc. Como Montaigne piensa que la cuestión 
de la inmortalidad es la materia más importante para nuestro interés pero al 
mismo tiempo la más oscura para nuestro conocimiento. Saint-Évremond, 
como Epicuro, no reniega a las satisfacciones, de los placeres terrenales: 
«Existe un tiempo para tomarse, una justa medida que no es conocida aún 
por todo el mundo. Hay que gozar de los placeres presentes, sin interesar las 
voluptuosidades que están por venir» (Saint-Évremond, 1685, pp. 16-17).

La voluntad de compromiso entre la moral cristiana y los imperativos de 
la vida mundana será una de las líneas de otros pensadores que sentaron las 
bases de los primeros moralistas. Tal será el caso de Le Maître de Claville, quien 
también se posiciona en contra de una rígida moral cristiana que invitaba a la 
vida solitaria y contemplativa. En su Traité du vrai mérite, el filósofo normando 
censura el modelo de vida devoto y reivindica una ética de la sociabilidad 
acompañada de una promoción, como Nicole y Saint-Évremond, de la vida 
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ordinaria. Le Maître de Claville pone en guardia a los lectores de su época 
en ese superventas que fue aquel libro, sobre esos devotos que describiría La 
Bruyère en sus Caracteres, tan interesados en sí mismos y su propia salvación 
que no piensan en el prójimo. La crítica a esta suerte de misantropía devota 
se extiende con frases severas de condena y reproche a la vida ascética. Le 
Maître de Claville critica en su Tratado del verdadero mérito del hombre (1734) 
al permanente estado de ansiedad de ese falso devoto, pues para lograr ese 
deber de todo hombre de ser feliz éste debe entregarse a placeres moderados y 
permitidos. Hace falta acción pues toda piedad inactiva es fanatismo, sentencia 
en dicha obra. 

Esta naturalización de la moral se verá también en Saint Pierre y, más tarde, 
en otros como Maupertuis. Se confirma pues, la acción filosófica de un grupo 
de filósofos «menores» que van tejiendo esa rehabilitando del mundo terrenal, 
esa rehabilitación del placer antes de la llegada de los primeros moralistas 
franceses. Y es que el número de publicaciones una vez se llegó a los años 
iniciales del Siglo de las Luces era más vasto de lo que el lector de filosofía 
se imagina. «En el siglo XVII, época dorada de los moralistas, L. Van Delft 
constata que entre el nacimiento de Luis XIV (1638) y su muerte en 1715 no 
hay menos de 600 libros de moral publicados» (Canto-Sperber, 2014, p. 1292).

Entiende Saint-Évremond que el ciudadano de su época vive en una sociedad 
demasiado social como para hacer que el individuo quede abandonado en su 
propia soledad. Dirige sus dardos a esa poesía que invita al recogimiento y 
fomenta el alejamiento social y el hastío de la vida. En su misiva de 1671 al 
marqués de Créqui denuncia esto: «Un discurso en el que no se habla más que 
de bosques, riachuelos, prados, campiñas, jardines, provoca en nosotros una 
impresión de tedio y desespero» (Saint-Évremond, 1740, pp. 97-98).

6. La aMistad y eL ocio

En esta voluntad, o necesidad antropológica de afirmación social y 
mundana, sobresale también para Saint-Évremond el valor de la amistad. Este 
sentimiento posee particular importancia ética en el epicureísmo, y el Jardín 
facilitó un marco para su realización. Así, se lee en sus Máximas capitales: «De 
todos los medios de los que se arma la sabiduría para alcanzar la dicha en 
la vida el más importante con mucho es el tesoro de la amistad. La misma 
certeza da seguridad de que no hay ninguna cosa de temer eterna ni de larga 
duración y ve que la seguridad que aporta la amistad se cumple sobre todo 
en los propios limitados de esta vida» (Epicuro, 2018, p. 96). Eran admitidos 
mujeres y esclavos, y se conservan fragmentos de varias cartas privadas en que 
Epicuro expresa hondo afecto hacia sus amigos y seguidores: «Toda amistad es 
por sí misma deseable, pero recibe su razón de ser de la necesidad de ayuda» 
(Epicuro, 2018, p. 100). Y en los Fragmentos a las Sentencias vaticanas añade: 
«No se debe dar por buenos ni a los predispuestos a la amistad ni a los remolones 
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en aceptarla, sino que es menester ganarse la satisfacción de la amistad aún 
a costa de ciertos riesgos» (Epicuro, 2018, p. 101). Prefería la compañía de 
unos pocos íntimos al aplauso público. No se retrajo, como más tarde tampoco 
Saint-Évremond, de la vida ciudadana. En una carta citada por Filodemo, su 
máxima «vive retirado» [láthe biósas] (Epicuro 2018, 120) no era una renuncia 
revolucionaria de la sociedad contemporánea, sino una directiva para alcanzar 
el sosiego. «Hace diez años que me hallo en el extranjero y me encuentro igual 
de sensible y feliz del arte de la conversación como lo estaba en Francia. He 
dado con gentes con tanto mérito como consideración, y el trato con ellos me 
ha proporcionado la mayor dulzura de la vida», escribe al marqués de Créqui 
(Saint-Évremond, 1664, p. 127).

Decíamos que en Saint-Évremond —como en su admirado Gassendi— 
la amistad goza de una zona de privilegio de cara a la moral: «La amistad 
puede hacer la vida más tranquila y alegre. Epicuro la recomendaba tanto a 
sus discípulos […] sin la confianza de un amigo la felicidad en el cielo sería 
aburrida. Una de las grandes dulzuras que hallamos en amar a Dios es de poder 
amar a quienes le aman» (Saint-Évremond, 1685, p. 311). Saint-Évremond, 
no lo olvidemos, nunca quiere perder de vista y renegar del camino recto de 
la Iglesia. Más mundano, eso sí, que Gassendi, pero sin dejar a un lado la 
religiosidad. El libertinaje ateo aún estaría por llegar décadas más adelante 
en Francia con Sade, D’Holbach o La Mettrie. Esta filiación entre moral del 
placer y placer religioso se descubre en pasajes como el siguiente: «La religión, 
ella sola, calma lo agitado que hay en nosotros […] no deja ninguna pasión 
perjudicial en nosotros» (Saint-Évremond, 1685, p. 192). 

Tras la religión y la amistad llega ahora la diversión, el ocio [otium]. «Para 
ser feliz hay que hacer pocas reflexiones sobre la vida, más bien salir de sí 
mismo» (Saint-Évremond, 1685, p. 22), nos había recordado ya. Partiendo 
de la diversión se puede comprender el conjunto de las características de 
un epicureísmo mundano en auge en esta segunda mitad del siglo XVII. La 
diversión en Saint-Évremond excede los límites del ocio, pero el ocio se inserta 
en la diversión, que es como la tela de fondo antropológica. El ocio, arte de 
gestionar los placeres más allá de la rutina diaria, no ha de ser retorno excesivo 
hacia uno mismo. El ocio que postula Saint-Évremond no exige ni demasiada 
verdad ni demasiada profundidad inmóvil, ni demasiada especulación. Será 
ese arte, paradójico si se quiere imaginar, que consiste en saber disfrutar de 
sí mismo saliendo de sí mismo. Este placer se podrá alcanzar mediante la 
conversación, la lectura o la amistad. 

Saint-Évremond teme aquello que reivindicaba Pascal: el aburrimiento 
(ennui). La diversión es su antídoto. «Vivía con el miedo al ennui. He ahí el 
porqué de la diversión en su ética. La misma previene de la meditación sobre la 
inmortalidad» (Barnwell, 1956, p. 46). No obstante, Barnwell señala la posible 
contradicción sobre si debe —o no— reflexionarse sobre la vida. «Su fracaso 
para seguir sus propios consejos en torno a que se debe hacer pocas reflexiones 
sobre la vida se evidencia por cuanto escribió algunos años más delante de sus 
recomendaciones iniciales» (Barnwell, 1956, p. 47). Barnwell alude a varias 
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cartas de Saint-Évremond de 1669 donde podemos encontrar estas ideas. En una 
carta escrita en 1669 declarará: «No vivo más que para las reflexiones sobre la 
vida, lo que no es propiamente vivir; y sin la filosofía de Monsieur Descartes que 
dice: “pienso luego existo” no creería realmente ser» (Chaponnière, 1922, p. 398).

Respecto al ocio también leemos lo que opinaba Aristóteles en su Política 
cuando afirma que son «embrutecedoras todas las artes que disponen a deformar 
el cuerpo, y también los trabajos asalariados, porque privan de ocio a la mente y 
la hacen vil» (Aristóteles, 1988, p. 457). El Estagirita, hablando de la educación 
que deben recibir los jóvenes ciudadanos, considera pertinente detenerse en el 
ocio: «El ocio el ocio es preferible al trabajo y a su fin, hemos de investigar a 
qué debemos dedicar nuestro ocio. No, ciertamente, a juzgar porque entonces 
el juego sería necesariamente para nosotros el fin de la vida. Pero si esto es 
imposible, y más bien hay que practicar los juegos en medio de los trabajos, por 
eso hay que introducir juegos vigilando el momento oportuno de su uso, con la 
intención de aplicarlos como una medicina, ya que el movimiento anímico que 
producen es un relajamiento, y mediante este placer se produce el descanso» 
(Aristóteles, 1988, pp. 458-459). Más adelante, apunta lo siguiente: «El ocio, en 
cambio, parece contener en sí mismo el placer, la felicidad y la vida dichosa. 
Pero esto no pertenece a los que trabajan sino a los que disfrutan de ocio, y 
a que el que trabaja lo hace con vistas a un fin que no posee, mientras que la 
felicidad es un fin, la cual, a juicio de todos los hombres, no va acompañada de 
dolor, sino de placer. Sin embargo, no todos conciben ese placer de la misma 
manera, sino cada uno según su naturaleza y su propio carácter, aunque el 
placer del hombre mejor es el mejor y el que procede de fuentes más nobles» 
(Aristóteles, 1988, p. 459).

7. seMiRRetiRo

En el éxito de esta tarea se observa una audaz defensa del término medio 
aristotélico —aunque no alude al Estagirita de manera explícita— que desea 
acomodar, como un arquitecto de la antropología la moral humana, en el seno 
del dualismo agustiniano: la virtud se halla no sólo en la métrica de los placeres 
proclamados por el Jardín, sino también en un término medio ético que sitúe 
al individuo en un estudiado retiro, que nunca ha de ser demasiado alejado de 
la sociedad. Este término medio ya lo habíamo leído en Epicuro: «También en 
la moderación hay un término medio, y quien no da con él es víctima de un 
error parecido al de quien se excede por desenfreno» (Epicuro, 2018, p. 104). 
Iniciará, pues, una vida de semirretiro, casi de exilio. El 18 de julio de 1698, el 
abate Du Bors, con motivo de una visita a Londres, escribiría en alusión a esto: 
«El rey ha nombrado a M. De Saint-Évremond gobernador de los patos del 
parque» (Saint-Évremond, 1664, p. 288).

Tanto es así que en la necrológica de Saint-Évremond publicada en el 
Mercure Galant se puede leer lo siguiente: «Cuando abandonó el Reino, se retiró 
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a Londres, donde podemos decir que hizo durante muchos años las delicias de 
Inglaterra. Su casa era el reducto para todas las personas de mérito y de saber 
en la ciudad. Era un oráculo al que se consultaba desde todas partes y sobre 
todas las materias que tuvieran que ver con las letras y las humanidades. Poseía 
buen gusto y éste era firme […] Era, así pues, de las humanidades de donde 
nacían sus placeres; vivía en el lujo y la voluptuosidad, es cierto, pero en un lujo 
educado y en una voluptuosidad estudiada y buscada; era un filósofo epicúreo; 
pero no era un epicúreo burdo; era un filósofo que siempre fue maestro del 
interior» (Mort de Mr de Saint-Evremont, 1703, pp. 28-41). 

Este medio retiro le proporcionará una paz interior, una suerte de ataraxia 
que le conducirá al verdadero dominio y, por ello, al disfrute del placer. Saint-
Évremond pone el acento en los placeres en reposo; reposo de la conciencia, 
tranquilidad del alma, indolencia… Esta teoría del movimiento fuera de sí, de la 
alienación de sí por sí, del rechazo de demasiada verdad, aspira a alcanzar por 
otros medios el mismo tipo de felicidad que la del sabio del Jardín: «Quiero que 
el conocimiento de no sentir nada que me importuna, que la reflexión de verme 
libre y dominador de mí mismo, me proporciona la voluptuosidad espiritual 
del buen Epicuro; entiendo esta agradable indolencia que no es un estado sin 
dolor y sin placer; es el sentimiento delicado de una alegría pura que proviene 
del reposo de la consciencia y de la tranquilidad del espíritu» (Saint-Évremond, 
1685, p. 21). Esta ataraxia también emerge en la Carta de Epicuro a Herodoto: 
«La imperturbabilidad consiste en estar libre de todas esas inquietudes y 
en tener en la mente el recuerdo permanente de los principios generales y 
fundamentales» (Epicuro, 2018, p. 71). Más adelante Epicuro añade en la Carta 
a Meneceo el siguiente consejo: «Practica día y noche estas enseñanzas y jamás, 
ni en la vida ni en los sueños, estarás preocupado, sino que vivirás como un dios 
entre los hombres. Pues no se parece nada a un ser que tiene una vida mortal el 
hombre que vive en medio de bienes inmortales» (Epicuro, 2018, p. 92). Y en sus 
Máximas capitales sentencia: «El justo no está sometido a turbación, en cambio 
el injusto rebosa de grandísima turbación» (Epicuro, 2018, p. 95). 

Esta alusión al ocultamiento vital Ovidio la latinizó en el célebre bene vixit qui 
bene latuit del que ya hablaba Epicuro en sus Máximas capitales: «La solución 
más sencilla para lograr la seguridad frente a los hombres es la seguridad que 
proporciona la tranquilidad y aislamiento del mundo» (Epicuro, 2018, p. 94). 
Pero quiere su término medio. Aléjate del mundo terrenal, pero no del todo, 
pues lo necesitas para ser feliz, para un verdadero disfrute del placer. Saint-
Évremond cuestiona que la filosofía del Jardín sea tan apolítica y alejada de la 
sociedad como se dice. A su modo, el epicureísmo puede ser usado como retiro y 
exilio; pero también como aquello —el retiro— que fortifica el alma de aquellos 
que están comprometidos con la sociedad y se retiran para fortalecerse. 

Este alejamiento-implicado —si se nos permite la doble noción— puede 
que nos recuerde al filósofo gobernante de la República de Platón, donde para 
su adecuada ejecución de la idea de Justicia y de Bien debiera el filósofo no 
tener comercio con familia, propiedad ni tan siquiera moneda corriente. Saint-
Évremond pone como ejemplo a César, «héroe epicúreo», destaca, y prosigue 
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—en esta ocasión en el tomo II de Oeuvres en prose— «de todas las sectas en 
boga, César escoge la de Epicuro como la más dulce y la más adecuada a sus 
placeres» (Saint-Évremond, 1685, p. 25). En esas mismas páginas, el filósofo 
normando señala: «Ya que había dos tipos de epicúreos, unos eran filósofos 
en la sombra y escondían sus vidas según el precepto del Jardín; otros, que 
no compartían la austeridad de éstos, convivían con opiniones y éticas más 
naturales. Estos últimos formaba la mayoría de los honnêtes gens de la época, 
capaces de distinguir la persona del Magistrado, y prestar atención a la República 
de tal modo que también lo hacían con sus amigos y con ellos mismos».

8. MoviMiento doBLe

Esta indolencia de la felicidad contemplativa, horizonte último de la 
diversión, necesita un añadido que ponga en movimiento la ética de Epicuro. 
Asistimos pues, a un movimiento doble en Saint-Évremond. Una conjunción 
entre la filosofía de Epicuro y la filosofía de Aristipo, diríase. Para el Jardín, el 
aburrimiento no representa una amenaza. Solo atañe a los que siempre quieren 
más y aún no han comprendido del todo qué es el placer auténtico, el placer 
en estado puro. Sin embargo, la experiencia del aburrimiento, del tedio, se 
presenta aquí como aquello que amenaza permanentemente el ser en estado 
de reposo consigo mismo y como una evidencia primera de toda reflexión en 
torno al placer: «¿Quién no sabe que el alma se aburre de estar siempre en el 
mismo plato, y que perdería al final toda su fuerza si no fuera despertada por 
las pasiones?» (Saint-Évremond, 1685, p. 22).

Ese movimiento producido por la diversión se antoja fundamental en el 
pensamiento de Saint-Évremond, pues permite al hombre alejarse del conoci-
miento de sus propios males, olvidar la caducidad de su condición humana y 
de las miserias propias de su vida. Dichas miserias no son, sentencia el filósofo 
normando, la verdad última y central. En la diversión no nos desconectamos 
por completo de nuestra condición humana, pero de una parte de ella sí; de 
aquélla sombría que ha de ser reemplazada por una más luminosa. El sus- 
tantivo «diversión» [divertissement] parecer ocupar en la teoría de Saint- 
Évremond esa suerte de zona intermedia que se ha querido destacar en es-
te artículo (recordando su poder en el pensamiento aristotélico). Diversión  
como bisagra entre actividad y pasividad, decisión libre del espíritu o acepta-
ción alegre del movimiento proporcionado por el cuerpo y el mundo.

Esta voluntad de movimiento se aleja del quietismo de Jansenio, de esa 
«liberación de los sentimientos, de los productos de la imaginación, de la reflexión, 
del rezo vocal para dar lugar a una intervención de la gracia que, sumergiendo 
las facultades inferiores corporales y animales del hombre, se ampara totalmente 
en su parte espiritual más allá de toda voluntad» (Canto-Sperber, 2014, p. 1606). 
En Port Royal se busca el retiro total, la no comunicación con el mundo, el 
abandono del mundo terrenal estando lo más alejando del mundo terrenal en el 
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propio mundo terrenal. San Agustín lo había condenado, pero Saint-Évremond 
cuestiona semejante postura. «No vayamos a buscar inocencia fuera del mundo, 
más bien hagamos que su comercio sea más puro, más inocente y más justo», 
escribiría en una misiva a M. d’Aubigny, en la que añade más adelante: «Cada día 
busco un dulce comercio con mis amigos y consigo mis delicias más queridas 
de la delicadeza del trato con ellos» (Saint-Évremond, 1685, p. 55). En otra 
carta, en esta ocasión a Saint Albans, escribe: «Los filósofos más grandes de 
la Antigüedad permanecían en las ciudades más hermosas de Grecia; y aquel 
que aconsejaba esconder su vida también tendría hermosos jardines en Atenas o 
una amante y cinco o seis amigos con él» (Saint-Évremond, 1664, p. 228). Esta 
condena a la pasividad, empero, también la había condenado Nicole. «Orientar 
los comportamientos para oponerse a todo aquello que pudiera contribuir a una 
pasividad espiritual. En esta hostilidad esencial, en esta voluntad pragmática, 
descansa quizá la razón profunda de las controversias que tuvo Nicole con el 
jansenismo rigorista de Port-Royal» (Canto-Sperber, 2014, p. 959).

9. isoMoRFisMo en PoLÍtica inteRnacionaL

Así pues, un movimiento hacia demasiada exterioridad provoca que el ser 
humano se disipe. Pero un movimiento hacia demasiada interioridad (véase Port 
Royal) arroja al hombre al pozo de las ensoñaciones. Esta reflexión en torno a 
los riesgos de disipación en uno u otro sentido antropológico, Saint-Évremond 
lo amplía en análisis de filosofía política internacional. Merced a su exilio en los 
Países Bajos e Inglaterra, el filósofo normando se halla en condiciones de juzgar 
dichos países y arrojar una comparativa con su Francia natal. Concluye así que 
entre en los placeres más vivos pero sin duda amenazantes de la monarquía de Luis 
XIV y la dulce indolencia pero generadora de tedio de la República de Holanda, 
él opta por ese término medio estatal que ha logrado Inglaterra: «He regresado 
a una corte tras cuatro años de haber estado en una República, sin placer ni 
dulzura: pues creo que La Haya es el auténtico país de la indolencia. No sé cómo 
he logrado reanimar mis sentimientos allí. Finalmente he querido sentir algo más 
vivo y cierta imaginación de regresar a Francia me hizo buscar Londres como un 
lugar entre medias de los cortesanos franceses y los bourgmestres de Holanda» 
(Saint-Évremond, 1664, p. 32). Junto a la política internacional, su término medio 
en este comercio mundano atañe también al lenguaje. Saint-Évremond advierte 
de igual modo que el lenguaje demasiado ausente —de la impresión real— de la 
mayoría de los poetas desemboca en el vacío y apaga el placer. 

10. LiBRos, MuJeRes y hoMBRes

¿Qué tipo de comercio con el mundo terrenal, pues, ha de tener el hombre 
y hasta qué punto debe llevarlo a cabo? Saint-Évremond cita, por orden 
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de importancia en su antropología ética: el número de libros, aquello que 
esperamos de las mujeres y aquello que esperamos de los hombres. Estos 
placeres, además, variarán según su intensidad, temas abordados y grados 
de comunicación. El jansenismo de Port Royal había echado el cerrojo a lo 
mundano. Así lo redactó Antoine Arnauld y su familia a modo de normas éticas 
para dicha institución, en colaboración con uno de sus solitarios (solitaires) 
al que ya hemos hecho mención —Pierre Nicole—, que luego se alejaría de 
la rigidez de estos postulados. No obstante, Saint-Évremond sí que afirma la 
necesidad de la comunicación y advierte del peligro de un exceso en la reflexión 
no dialogada con el mundo exterior. La reflexión, para el filósofo normando, 
no da profundidad. Es la comunicación, la expresión, la que da profundidad a 
la diversión. Reflexionar demasiado directamente sobre sí mismo sólo otorga 
ideas vagas y poco definidas. Por el contrario, expresarse indirectamente 
mediante los libros, la conversación con los hombres y las mujeres, todo ello sí 
permite fijar algunas imágenes precisas, vivas y llenas de contenido. 

Más allá de la epistemología, una mejor «imagen-idea» [image-idée], una 
mejor expresión permite un juicio más limpio; permite que nos juzguemos a 
nosotros mismos de un modo más sano. Cabe destacar que Saint-Évremond 
no niega la existencia del amor propio en el hombre, pieza fundamental en el 
análisis negativo que los moralistas franceses —y sus antecesores en este final 
de siglo XVII— arrojan sobre la esencia del individuo. Ese amor propio que se 
halla detrás de cada movimiento, de cada acción del hombre tal y como critican 
La Bruyère, La Rochefoucauld y todo el jansenismo de Port Royal, entre otros. 
Saint-Évremond, decíamos, no lo niega; él opina que la intensidad de dicho amor 
propio (amour propre) varía en relación a las formas dadas por la imaginación 
a la idea en sí. Pierre Nicole, figura de Port Royal, diría que el amor propio nos 
inclina violentamente a los placeres. A este respecto apunta Laurent Thirouin, 
que el amor propio en Nicole obedece a tres motivos principales: «el miedo, el 
interés y la búsqueda de amor» (Canto-Sperber, 2014, p. 962). El amor propio 
que señala Nicole se fundamenta en una suerte de pensamientos imperceptibles, 
en una estrategia inconsciente que late en el interior del individuo. Así pues, 
se ha de tomar consciencia de hasta qué punto la percepción que tenemos de 
nosotros mismo debe ser «ilusoria y llena de lagunas» (Canto-Sperber, 2014,  
p. 964). No por ello Nicole deja de ser humanista. Esta limitación epistemológica 
del ser humano a niveles de una antropología reflexiva, además de resultar 
estimulante para Diderot y Voltaire en la Ilustración venidera, afianza a Nicole 
en su originalidad de combinar combinar un pesimismo sobre la naturaleza 
humana como un fuerte sentimiento de virtudes naturales que contribuyen al 
orden social: «Se ve tanto la marca de Port Royal como acentos salesianos en 
la moral de Nicole. Se aleja de la espiritualidad de Port Royal convencido no 
sólo de que es posible santificarse sin abandonar este mundo, sino que la vida 
en sociedad es un terreno ideal para la realización de los valores evangélicos» 
(Canto-Sperber, 2014, p. 964).

Contrariamente a la postura meramente descriptiva de la mayoría de sus 
coetáneos, que en sus escritos trazan un retrato del comportamiento del ser 
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humano en la época en la que les ha tocado vivir, Saint-Évremond no tiene miedo 
en crear un boceto de la ética a la que aspira el propio hombre, el ciudadano. Pone 
así en este final de siglo nuevas bases —distintas a la de moralistas previos a él, 
como Montaigne o Pascal, entre otros— para el pensamiento de los moralistas 
franceses posteriores. La contribución del filósofo normando se suma a la de 
este grupo de pensados «menores» que queremos rescatar en nuestro trabajo. 
Estos autores desean, por un lado, hacer del hombre ciudadano —implicación 
terrenal, política— y aspiran, por otro lado, a perfilar una moral en lugar de 
quedarse en una foto fija del momento como harían La Bruyère y otros en ese 
siglo XVII que estaba terminando: «Saint-Évremond pide a la tragedia una 
ética, no solo una psicología: se interesa menos por el hombre tal y como es que 
por el hombre tal como desea ser» (Caramaschi, 1964, p. 316). Y en este interés 
por la mejora del ser humano, por romper con la moral de la época, hallamos 
a un hombre muy distinto al del momento.

Saint-Évremond anuncia un héroe cuya imagen ha de trascender la de ese 
héroe valeroso de décadas precedentes, que da todo por la patria, todo por 
Francia. Este nuevo héroe «es un superhombre que sólo se sacrifica por sí 
mismo y se inmola por su propio orgullo» (Caramaschi, 1964, p. 315). En las 
siguientes palabras del propio filósofo francés se encuentra quizá el germen de 
los tambores con los que Nietzsche sacudiría el pensamiento del siglo XIX: En 
el capítulo II de sus Réflexions sur les divers génis du peuple romain, dans les 
différents temps de la République (1663) Saint-Évremond, afirma que el amor 
por un país no deja movimientos para que la naturaleza se mueva. Incide en 
que las conquistas no poseían todavía ningún espíritu de nobleza y que no 
era de ninguna manera un espíritu de superioridad que buscara a elevarse de 
manera ambiciosa por encima de los demás. 

concLusión

En conclusión, hemos analizado el modo en que Saint-Évremond se 
convierte en el segundo tramo del siglo XVII para Francia en uno de los 
pensadores que servirá de catalizador en la rehabilitación del placer en una 
época de carácter marcadamente agustiniano. El filósofo normando, junto a 
un grupo de pensadores menores, da cobijo al mundo terrenal en la búsqueda 
de la felicidad del hombre. Saint-Évremond postula un epicureísmo del que 
destila con viveza una ética del término medio, de raíces aristotélicas, que tan 
atractiva les resultó a los filósofos del Jardín. En esta tercera vía que reivindica 
al dualismo neoplatónico, empero, la religiosidad nunca se pierde de vista. No 
es, pues un placer ateo, individualista y libertino, sino un placer mundano. «Los 
moralistas, a excepción de los libertinos, no comulgan con el individualismo, 
juzgado peligroso en una época en la que se aspiraba al orden» (Canto-Sperber, 
2014, p. 1292). Esa independencia escéptica, ese humor voluptuoso y el 
libertinaje moderado de finales del siglo XVII abrirán el camino a un siglo 
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mucho más temerario y desatado. Hoy en día los franceses están descubriendo 
su siglo XVII y comienzan a sustituir lentamente esa imagen simplista y 
solemne que han querido darle. En ese tramo de la historia se sitúa este grupo 
de filósofos menores, entre ellos Saint-Évremond. Se trata, pues, de reivindicar 
un placer medido y alejado, pero próximo al mismo tiempo, pasivo pero activo 
al unísono. Saint-Évremond aplica la sabiduría epicúrea a la Francia de Luis 
XIV y no teme revalorizar el mundo material y mundano, sino más bien todo 
lo contrario, al desarrollar toda una antropología que requiere precisamente 
del mismo, pero en su justa medida. Más de la mita de su vida en el exilio, el 
pensador normando critica el retiro y la vida monacal, aunque sí lo contempla 
como fortificación previa a un reingreso social. Propugna una ética cristiana 
de ayuda al prójimo que, precisamente, no casa con el aislamiento jansenista 
de Port Royal ni con el quietismo pascaliano. Saint-Évremond, él sí, reclama 
una ética de la acción. No se limita a describir. Esta ética debe acompañar al 
hombre refinado y del buen gusto, al honnête homme sutil que sabrá valorar la 
amistad, las lecturas y el ocio en una Francia que pronto mutaría sus valores.
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