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COMO PADRE DE LA RACIONALIDAD MODERNA
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RESUMEN: Los famosos sueños de Descartes han constituido siempre para la historia de la filosofía un 
incómodo problema, pues dejaban la puerta abierta a la posibilidad de que el origen de la moderna ra-
cionalidad hubiese nacido de lo irracional. Superar este problema no fue fácil para el propio Descartes 
pasados los años ni lo ha sido para quienes desde entonces han mantenido que sus ideas marcaron el 
origen de una etapa de la filosofía y la ciencia caracterizada por el rechazo de cualquier tipo de saber 
basado en la iluminación, la revelación o la inspiración mística. La mayoría de los autores han intentado 
marginar tal carácter irracional de los orígenes de la racionalidad realizando una lectura de los sueños 
cartesianos a la luz del posterior desarrollo del pensamiento cartesiano. Aquí se propone, en cambio, 
hacer una valoración de aquellos sueños en el contexto de las inquietudes intelectuales que el francés 
tenía en 1619. Hay elementos en la descripción de los sueños cartesianos, como la relevancia otorga-
da al «entusiasmo», o la revelación de una nueva ciencia «desde lo alto», que la vinculan estrechamen-
te con una concepción de la verdad y la razón muy cercana a la de platónicos, filósofos y poetas que 
posteriormente la historia de la filosofía ha considerado en las antípodas de la moderna racionalidad.
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Ideation, concealment, and interpretation of Cartesian Dreams.  
A reappraisal of Descartes’ Myth as father of Modern Rationality

ABSTRACT: Descartes’ famous dreams have always posed an uncomfortable problem for the history of 
philosophy, since they raised the possibility that the origin of modern reason could originate from the 
irrational. Overcoming this problem was not easy for Descartes himself after the years, nor has it been 
easy for those who since then have argued that his ideas marked the beginning of a new philosophical 
and scientific period characterized by the rejection of any kind of knowledge based on revelation or 
mystical inspiration. Most scholars have sought to overcome this irrational character of the origins of 
rationality by reading dreams under the light of the subsequent development of Cartesian thought. In 
contrast, I propose here to approach those dreams in the context of the intellectual concerns that the 
French philosopher had in 1619. There are elements in the description of Cartesian dreams, such as 
the relevance given to «enthusiasm», or the revelation of a new science «from above», which link it 
closely to a conception of truth and reason very close to that of Platonists, philosophers and poets that 
the history of philosophy has subsequently considered to be at the antipodes of modern rationality.

KEY WORDS: Descartes; Dreams; Olympica; Enthusiasm; Modernity; Reason.

El pensamiento de Descartes aparece generalmente aceptado como el punto 
de inflexión que dio origen a un nuevo modelo de racionalidad analítica del 
mundo. Un mundo que es una máquina perfecta, compuesta de piezas ma-
teriales, extensas, y leyes matemáticas. Una máquina que es un gran objeto 
sin alma, sin pasiones, sin conocimiento. Una máquina inanimada, en suma. 
Como una extraña anomalía, el sujeto, infiltrado en esa máquina del mundo, 
observa, estudia, analiza las formas y regularidades de la máquina. La posición 
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del sujeto que ve, la del alma que se enfrenta a la máquina, es tan particular y 
exclusiva como delicada y frágil: atrapado en la máquina, inmerso en el mundo 
objeto, pero sin formar parte de él.

Es indudable que esa objetivación del mundo se fundaba epistemológica-
mente en la eliminación de cualquier elemento subjetivo, de toda injerencia 
de las pasiones del sujeto. Sin embargo, no está tan claro que tal propuesta 
filosófica naciese de un pensamiento despreocupado por el problema del yo, 
ajeno a la inquietud por hacer valer el protagonismo del sujeto. Todo lo contra-
rio. Descartes fue un individuo obsesionado con su ego, y no solamente en el 
sentido más metafísico; un hombre atenazado por la constante pregunta acerca 
de su propia identidad, por la duda, por el engaño acechante en cada esquina. 
Siempre avanzando enmascarado, larvatus prodeo, la duda de Descartes es una 
continua condición vital, un sentimiento tan intenso y agobiante como para 
provocar en él la necesidad de justificar filosóficamente su angustia existencial. 
Su permanente enmascaramiento resulta inseparable de la compulsiva reivin-
dicación de su identidad.

1. Los olympica: un desaFÍo PaRa La histoRia de La FiLosoFÍa ModeRna

Como los comediantes llamados a escena se ponen una máscara para que 
no se vea el pudor en su rostro, así yo, a punto de subir a este teatro del 
mundo en el que hasta ahora sólo he sido espectador, avanzo enmascarado 
(larvatus prodeo)1.

Eran palabras escritas por Descartes hace poco más de 400 años, en los prime-
ros días de enero de 1619. Estaban escritas en el cuaderno que le había regalado 
su querido y admirado amigo Isaac Beeckman pocos meses atrás. Y si el teatro 
del mundo era una de las mejores metáforas de la época, no menos lo era la que 
también en ese cuaderno escribiría a finales de aquel mismo año: los sueños. En 
los Olympica el joven francés, cobijado en la soledad de Neuburg, en Alemania, 
relataba la entusiasmante noche onírica que tantas veces ha sido considerada 
por la historia de la filosofía como un momento fundacional de la racionalidad 
moderna, la fecha clave del descubrimiento de una «ciencia admirable» cuyos 
principios moldearían la ciencia y en general el pensamiento moderno.

Pocos días después de la muerte de Descartes en Estocolmo, el 11 de febrero 
de 1650, su amigo Pierre Chanut, por entonces embajador francés en la corte 
de Cristina de Suecia, decidió hacerse cargo de los papeles que había dejado 
el difunto. Elaboró un inventario y se puso en contacto con los familiares para 
consultarles qué hacer con aquellos manuscritos. Nadie mostró el más mínimo 
interés, de modo que Chanut se los cedió a su cuñado Claude Clerselier, gran 
editor, con la esperanza de que se encargase de su publicación. Pero tampoco 

1 DescaRtes, Oeuvres, ed. de Charles Adam y Paul Tannery, 11 vols., París, Vrin-CNRS, 
1964-1974. De ahora en adelante citado como AT. A.T, X, 213, 4-7.
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este último pareció dispuesto a embarcarse en tal empresa2. Entre aquellos 
papeles de Descartes inventariados por Chanut se encontraba un pequeño cua-
derno en cuya primera página aparecía una fecha: 1 de enero de 1619. Pare-
cían notas desordenadas, una especie de diario de ocurrencias, de fogonazos 
de ideas. Ni siquiera se sabía si empezar a leerlo por un lado o por otro. Conte-
nía veinte páginas de consideraciones matemáticas bajo el título de Parnassus, 
unas breves líneas tituladas Democritica y otros tres textos denominados Pre-
ambula, Experimenta y Olympica3. Todos ellos habían sido redactados en 1619. 
Era precisamente allí, y más concretamente en las páginas del cuaderno que 
llevaban por título Olympica, donde se encontraban descritos e interpretados 
por el propio Descartes sus famosos tres sueños.

Un sueño. Otro sueño dentro de otro sueño, una interpretación soñada del 
sueño. Al despertarse, una interpretación de la interpretación soñada. Como en 
un barroco juego de espejos, las palabras de los Olympica de Descartes se pier-
den en la lejanía. Evanescentes como ellos mismos, las páginas de los Olympica 
se perdieron y nadie hasta hoy ha sido capaz de encontrarlas. Sólo nos quedan 
sus reflejos. Una fecha, 10 de noviembre de 1619, la noche de San Martín. Un 
sueño admirable y digno de ser recordado por aquel que lo soñó. Y un sueño, 
pasado el tiempo, tenazmente ocultado por el mismo que tan afortunado se 
sintió un día de haberlo soñado.

Antes de que aquellas páginas manuscritas se perdiesen para siempre, alguien 
estuvo a tiempo de verlas para dejarnos, al menos, la transcripción de algunos 
fragmentos. Ese alguien fue Gottfried Leibniz, que durante una estancia en París 
en 1676 tuvo ocasión de leerlas y copiar algunos pasajes, aunque la parte corres-
pondiente a los sueños de los Olympica, que le parecieron bastante quiméricos 
y sospechosos, es muy breve. Las notas de Leibniz quedaron, tras su muerte, en 
la Biblioteca Real de Hanover, pero durante mucho tiempo también estas se per-
dieron, hasta que en 1859 Alexander Foucher de Careil encontró el manuscrito 
de Leibniz y publicó el texto latino con una traducción francesa bajo el título de 
Cogitationes Privatae4. Las notas manuscritas de Leibniz se volvieron a perder y 
cuando Charles Adam empezó su edición de las Oeuvres de Descartes se tuvo que 
resignar a utilizar la versión de Foucher de Careil. Las Cogitationes son el más 
claro testimonio de la intensa dedicación de Descartes a cuestiones mecánicas y 
matemáticas desde principios de 1618. La otra persona que tuvo acceso directo 
al cuaderno cartesiano fue Adrien Baillet, cuya descripción de los sueños no es 

2 El inventario de Chanut, conocido como el «catálogo de Estocolmo», contenía 23 
ítems y se encuentra publicado en AT, X, 5-14: 7-8. Se conserva una copia en la Biblio- 
tèque Nationale de France: Mss. fr., n.a., 4730 y otra en la Biblioteca Rijkuniversiteit de Ley-
den: HUG 29a, 33r.

3 Sobre el cuaderno de Descartes inventariado en el catálogo de Estocolmo y el orden 
de redacción de las partes que lo componen, véase coLe, J. R., The Olympian Dreams and the 
Youthful Rebellion of René Descartes, University of Illinois Press, Chicago 1992.

4 FoucheR de caReiL, L. a., Cogitationes privatae, en Supplément aux oeuvres de Descartes. 
Manuscrits inédits de Descartes, précédés d’une introduction sur la méthode, 2 vols., Ladrange 
et Durand, París 1859, vol. I, 1859, pp. 2-58.
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una transcripción, ni completa ni de fragmentos, sino un relato articulado por el 
propio Baillet basándose en la lectura del manuscrito cartesiano5.

Para los estudiosos y biógrafos de Descartes que han considerado que los 
sueños pertenecen al dominio de lo irracional no ha resultado en absoluto fácil 
aceptar que los orígenes de la racionalidad moderna surgiesen de algo tan irra-
cional como un sueño. No lo fue ni tan siquiera para el propio Descartes, que 
años después de haber descrito sus sueños en los Olympica rechazaría el valor 
de los sueños y la imaginación como fuentes de auténtico conocimiento. Nunca 
volvió a hablar de aquel episodio que según su perdido manuscrito había resul-
tado para él tan revelador. Ni tan siquiera lo mencionó en las páginas de su Dis-
curso del método dedicadas a describir sus vivencias de aquellos meses de 1619.

El famoso episodio de los sueños cartesianos de 1619 ha quedado rodeado 
de ambigüedades en las obras de quienes han abrazado el mito de Descartes 
como padre fundador de una supuesta racionalidad moderna. Por una parte, 
la reticencia a aceptar que tal racionalidad hubiese surgido de la irracionalidad 
de un sueño. Por otro lado, aquella narración onírica parecía perfecta para te-
jer una historia de la filosofía en la que se había producido un brusco salto, un 
momento fundacional de la razón moderna con un lugar y una fecha: Neuburg, 
noviembre de 1619. Una especie de creatio ex nihilo, como si Descartes, edu-
cado en el aristotelismo de La Flêche, en una sola noche se hubiese revelado 
contra toda la tradición, sentando así las bases de un nuevo orden de la razón. 
Una repentina «conversión», en palabras de Henri Gouhier, uno de los mayores 
estudiosos de Descartes6. Las últimas décadas han sido testigos de un progre-
sivo abandono de la reconstrucción de la historia del pensamiento filosófico y 
científico en términos de «padres fundadores», de «paradigmas» o compactos 
y homogéneos modelos de racionalidad que se van sustituyendo radicalmente a 
lo largo del tiempo. Se ha ido trazando un nuevo retrato de Descartes como un 
hombre profundamente vinculado a su entorno intelectual, literario, político, 
religioso y científico7. Gracias a estos nuevos enfoques se ha ido despertando 

5 BaiLLet, a., La Vie de Monsieur Descartes, París, 1691, I, pp. 77-86 [de aquí en adelante 
citado como Vie].

6 Uno de los mejores ejemplos de esta tensión se encuentra en H. GouhieR, Les Premières 
pensées de Descartes. Contribution à l’histoire de l’anti-Renaissance, Vrin, París 1979, p. 91 y La 
pensé métaphysique de Descartes, Vrin, París 1962. Sobre el tópico de la «conversión» filosóf-
ica en Descartes y sus contemporáneos, véase gRaFton, A., Traditions of Conversion. Descartes 
and His Demon, Doreen B. Townsend Center for the Humanities, Berkeley 2000.

7 Ejemplos de este nuevo retrato de Descartes son los de Rodis LeWis, g., Descartes: His 
Life and Thought, Cormell University Press, Ithaca, NY 1998; cLaRke, D., Descartes. A Biogra-
phy, Cambridge University Press, Cambridge 2006; gaukRogeR, S., Descartes. An Intellectual 
Biography, Clarendon Press, Oxford 1995; SchusteR, J., Descartes and the Scientific Revolu-
tion, 1618-1634: An Interpretation, 2 vols., Princeton University Press, Princeton 1977; MehL, 
E., Descartes en Allemagne 1619-1620: Le contexte allemand de l’élaboration de la science car-
tésienne, Strasbourg Presses Universitaires, Estrasburgo 2019 (primera edición 2001). Sobre 
los misteriosos años del joven Descartes remito a cook, h. J., The Young Descartes: Nobility, 
Rumor, and War, The University of Chicago Press, Chicago 2018; sPaLLanzani, M., Descartes. 
La règle de la raison, Vrin, París 2015.
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un renovado interés por los famosos sueños cartesianos que ha renunciado a 
demonizarlos como amenazas a la racionalidad o ensalzarlos como emblemá-
tico momento de conversión8.

Para muchos de los estudiosos que han considerado —y aún consideran— a 
Descartes como hito fundacional de la racionalidad moderna el problema de 
fondo ha sido siempre cómo hacer compatible la simultánea autoría del ma-
nuscrito cartesiano sobre los sueños y de la moderna racionalidad. Adrien Bai-
llet, el gran y temprano biógrafo de Descartes y uno de los padres de su retrato 
como fundador de la razón moderna, dejó caer la posibilidad de que aquel raro 
y solitario francés, la noche de San Martín, entre el 10 y el 11 de noviembre de 
1619, hubiese tomado unos cuantos vinos de más que le habrían embriagado y 
llenado la cabeza de espíritus entusiastas. También pudo ser, decía Baillet, que 
todo hubiese sido la consecuencia de un exceso de trabajo y meditación que le 
habrían recalentado los espíritus en la cabeza9. No menos irónico fue Pierre-
Daniel Huet, para quien la supuesta «revelación procedente de las alturas» que 
según Descartes había llegado a su espíritu no había consistido en otra cosa 
que en un común sueño provocado por el exceso de tabaco o alcohol10.

Es muy significativo que Baillet insistiese en que Descartes no descubrió la 
«ciencia admirable» gracias al sueño, sino antes de dormirse y que fue preci-
samente tal descubrimiento el que le embargó de un entusiasmo tal que pro-
vocó en él los turbulentos sueños. Por su parte Leibniz, en su transcripción 
de algunos fragmentos del cuaderno de Descartes, dedicó escaso espacio a los 
sueños y Charles Adam, el editor de las Oeuvres, los trató con suspicacia, limi-
tándose a dar valor al famoso Quod vitae sectabor iter? y a subrayar, al igual que 
Baillet, que el descubrimiento de una «ciencia admirable» había precedido a 
los sueños, los cuales no podían haber sido sino una crisis mística, existencial 

  8 Véase gaBBBey, a. y HaLL, R. E., «The Melon and the Dictionary: Reflections on Des-
cartes’ Dreams», Journal of the History of Ideas, 59 (1998), 651-668. Por su parte, Mehl, que 
ha reconstruido meticulosamente el contexto cultural alemán en el que se sitúan los sueños 
cartesianos de 1619 considera que estos fueron el «commencement perdu de la pensée carte-
sienne» y no considera que se tratase de un episodio aislado o irrelevante en el desarrollo del 
pensamiento de Descartes. Cfr. MehL, Descartes en Allemagne, o.c., pp. 31-32.

  9 Vie, I, p. 85, también en AT, X, 18 (las cursivas son mías). Según las teorías clásicas 
sobre el sueño de raíz hipocrático-galénica había una estrecha relación entre la ingesta de 
alimentos y bebidas y el sueño. Se pensaba que los vapores ascendían desde el estómago 
hasta el cerebro durante la digestión, provocando su calentamiento. Quizá fuese esta la razón 
de que el propio Descartes insistiese en su cuaderno en que no había bebido vino en los tres 
meses anteriores, excluyendo así que sus sueños tuviesen causas naturales. Véase RivièRe, J., 
«“Seasons of Sleep”, Natural Dreams, Health, and the Physiology of Sleep», en Ibid., Dreams 
in Early Modern England. «Visions of the Night», Routledge, Londres 2017, pp. 17-49.

10 Cfr. huet, P.-d., Nouveaux mémoires pour servir à l’histoire du cartesianisme, Desbor-
des, Amsterdam 1693, p. 38. Según Huet, Descartes contó sus sueños a Chanut en sus últimos 
días de vida en Estocolmo. Tampoco Christian Huygens se tomó muy en serio los sueños de 
Descartes, considerándolos el fruto de un momento de debilidad; véase huygens, «De la vie 
de M. Descartes par Baillet», en V. cousin (ed.) Fragments philosophiques, 3 vols., Bruselas 
1840, vol. II, p. 278.
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y pasajera, resultado de un momento de agotamiento después de haber con-
sumido su mente por el esfuerzo de la razón11. Se trata, en realidad, de una 
interpretación a la luz de lo que el propio Descartes pensaría casi veinte años 
después acerca del carácter engañoso de los sueños y de los peligros de dejarse 
guiar por ellos12. Es, en el fondo, la lectura más «cartesiana» de los Olympica 
y la que los historiadores de la filosofía más ampliamente han mantenido, la 
que el propio Descartes, años después de haber descrito e interpretado aquellos 
famosos sueños, quiso que se hiciese: ocultarlos, enmascararlos. Pero lo cierto 
es que en aquel 1619 Descartes todavía estaba lejos de ser el memorable autor 
del Discurso del Método, faltaban casi veinte años para que lo publicase y es 
muy dudoso que la «ciencia admirable» de la que se hablaba en los Olympica 
fuese la mathesis universalis que caracterizaría al pensamiento cartesiano de 
madurez, cuando ya considerará los sueños totalmente engañosos y avisará de 
los peligros de guiarse por ellos13.

La descripción que hizo Baillet de los sueños cartesianos es la única fuen-
te que nos ha quedado y ha sido precisamente en ella en la que se ha basado 
una determinada reconstrucción de los orígenes del racionalismo moderno. 
El problema es que se trata de una descripción profundamente ambigua e in-
cluso inconsistente. Por un lado, Baillet aceptaba que aquellos sueños habían 
tenido realmente lugar, que habían sido sueños reales, aunque intentó hacerlos 
compatibles con el pensamiento cartesiano de madurez, reforzando así su ima-
gen de Descartes como padre fundador de un nuevo modelo de racionalidad, 

11 Cfr. AT, X, 1-8, 179-88, 205-19 y adaM, Ch., Vie et Oeuvres de Descartes, París 1910, 
citado aquí por edición en AT, XII, 49-50.

12 keevak, M., que no niega que Descartes realmente tuviese aquellos sueños, ha llegado 
incluso a afirmar que el texto en el que Baillet describe los sueños cartesianos es dudosamen-
te fiel al manuscrito original. Según él, la división en tres sueños es una ideación de Baillet 
para hacer coincidir el episodio onírico con los tres momentos esenciales del programa filo-
sófico cartesiano: la sospecha del engaño, la decisión de buscar la verdad a la luz de la razón 
natural y, por último, la duda metódica. Cfr. keevak, M., «Descartes’s Dreams and Their Ad-
dress for Philosophy», Journal of the History of Ideas, 53 (1992), 373-396.

13 Los lugares en los que Descartes se refiere a la naturaleza y valor de los sueños son: 
Tratado del Hombre, AT, XI, 173-174 [ed. esp. de G. Quintás, Editora Nacional, Madrid 1980, 
pp. 95-96]. Discurso del Método, AT, VI, 32; 38-39; 55 [ed. esp. de G. Quintás, Alfaguara, Ma-
drid 1981], pp. 25, 28-29, 40 respectivamente]; Dióptrica, AT, VI, 141 [Ibid, p. 105]; Principios 
de la Filosofía, Parte I, 4 y 30 (AT, VIII, 5-6 y 16-17) [ed. esp. de G. Quintás, Alianza Edito-
rial, Madrid 1995, pp. 23 y 39-40]; Las pasiones del alma, Parte I, 21 y 26 (AT, XI 345 y 349) 
[ed. esp. de José A. Martínez, Técnos, Madrid 2006, pp. 89-90 y 94-95]. Son especialmente 
interesantes las reflexiones que aparecen en las Meditaciones primera, segunda y sexta, así 
como las Objeciones y respuestas, todas ellas en AT, VII; en la primera se aborda el carácter 
engañoso de los sueños y las dificultades para distinguir entre sueño y vigilia, mientras que 
en la segunda se asocian los sueños con las quimeras y se exponen los peligros de dar credi-
bilidad a los sueños. Se trata de cuestiones que debieron despertar máximo interés a la vista 
de su centralidad en las Objeciones y respuestas de Thomas hoBBes, Pierre Gassendi y Marin 
Mersenne. Interesantes comentarios sobre el valor de los sueños en la obra de Descartes se 
encuentran en FeRguson, H., The Lure of Dreams. Sigmund Freud and the Construction of Mo-
dernity, Routledge, Londres 1996, pp. 3-7.
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como la mente que en un momento de conversión llevó a cabo una brusca y 
radical ruptura con su pasado filosófico. Por otro lado, Baillet negaba que el 
descubrimiento de los fundamentos de una «ciencia admirable» hubiese tenido 
lugar mientras Descartes dormía, lo cual en el fondo invalidaba sus esfuerzos 
por conciliar aquellos «sueños reales» con el pensamiento cartesiano de ma-
durez. Lo que realmente latía tras estas ambigüedades e inconsistencias era 
la resistencia a aceptar que el proyecto filosófico cartesiano hubiese nacido de 
una revelación y no del puro ejercicio de la razón. Sin embargo, y sobre ello 
volveré más adelante, el deseo de eliminar la centralidad filosófica de un sueño 
por considerarlo irracional implica la premisa de que lo sueños se oponen a la 
razón, una premisa que la propia historia filosófica de los sueños pone seria-
mente en duda.

Otra posibilidad muy distinta para entender el significado de los sueños 
relatados en los Olympica ha consistido en interpretarlos como una estrategia 
literaria utilizada por Descartes para salir a la escena del mundo filosófico y 
científico y presentar su idea de una mathesis universalis. La cuestión pasa 
entonces a ser si la estrategia literaria fue una ideación de Descartes o la tomó 
de la tradición filosófica sobre los sueños y del cambiante mundo intelectual 
en el que se encontraba14. Es indudable que en los Olympica hay claros ecos de 
una literatura filosófica sobre los sueños con una larga tradición y que había 
tenido un renovado florecimiento desde el siglo XV. Tampoco podemos olvidar 
aquí, por supuesto, una interpretación de los sueños cartesianos de naturaleza 
muy diferente, me refiero a la que Sigmund Freud hizo en 1928 a petición del 
historiador Maxime Leroy y en la que, como no podía ser menos, apuntaba al 
carácter sexual de tal episodio onírico15.

Tanto quienes han sostenido la «realidad» de los sueños cartesianos como 
quienes los han considerado una máscara simbólica, una estrategia literaria, se 
han concentrado en el momento de la interpretación, la interpretatio. En lo que 
sigue intentaré demostrar que, en cambio, la llave para entender el significado 

14 Véanse, por ejemplo, los estudios de seBBa, G., The Dream of Descartes, Carbondale, 
Southern Illinois University Press, Illinois 1987; kennington, R., «Descartes’ Olympica», 
Social Research, 28 (1961), 171-204. Una revision crítica de estas interpretaciones se en-
cuentra en Cole, Olympian Dreams, o.c., pp. 6-17. Véase también haLLyn, F., «Une “feinti-
se”», en Id, Les Olympiques de Descartes, Droz, Ginebra 1995, pp. 91-112; MehL, Descartes 
en Allemagne, o.c.

15 El historiador Maxime Leroy escribió a Sigmund Freud en 1928 para pedirle su opi-
nión sobre los sueños de Descartes y publicó la respuesta de Freud en su Descartes, le philo-
sophe au masque, 2 vols., Rieder, París 1929, I, 89-90. Recientemente, John R. Cole ha tratado 
de combinar un riguroso estudio histórico de los Olympica con las interpretaciones poco 
históricas, pero según él enriquecedoras, hechas desde el punto de vista de las teorías freu-
dianas. Cfr. coLe, The Olympian Dreams, o.c. Por su parte, gaBBey y haLL, «The Melon and the 
Dictionary», o.c., 655-656 piensan que los sueños de Descartes no fueron una invención, sino 
que el relato de los Olympica se refiere a sueños que el francés efectivamente tuvo. Ambos, 
sin embargo, llevan a cabo una erudita lectura de los sueños a la luz de las fuentes literarias 
sobre ellos. 
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de aquellos famosos sueños reside en cómo Descartes se hizo eco de la tradi-
ción literaria sobre la divinatio. Esta, consistente en la recepción de imágenes 
durante el sueño, requería de un momento de preparación, de incubatio, re-
lacionada estrechamente con ese entusiasmo que es central en el relato de los 
Olympica.

2.  de BReda a neuBuRg: entRe La physico mathematica de BeeckMan  
y La Fascinación PoR Los RosacRuces

Es famoso el encuentro que el joven Descartes tuvo con Isaac Beeckman en 
Breda a principios de 1618. Para entonces, Beeckman, atraído por el atomismo 
y defensor de una física arquimediana, ya había planteado una idea de «físico 
matemática» que muy probablemente transmitió a Descartes en aquellos me-
ses de amistad y mutua admiración. Este último diría años después que aquel 
encuentro había sido el más importante de su vida, el que había dado un senti-
do positivo a su huida de una tradición científica y filosófica que sentía que no 
le aportaba verdadero conocimiento del mundo16. De aquel mismo periodo da-
tan las investigaciones de Descartes sobre el compás, las cuales ocupan buena 
parte de las Cogitationes privatae y que le llevaron a concluir que este podía ser 
la clave para reducir cualquier problema matemático a una cuestión de propor-
cionalidad de las magnitudes, lo cual a su vez apuntaba, según él mismo, a un 
objetivo que iba mucho más allá de la aritmética o la geometría17. Estaba con-
vencido de que su método para elaborar una nueva clasificación de las curvas 
le conduciría al descubrimiento de una ciencia universal de la proporción, de 
«una scientia penitus nova» capaz de resolver todos los problemas geométricos 
y llegar así a un conocimiento completo y general, un conocimiento fundado 
sobre un único principio de inteligibilidad”18. Se trataba de un proyecto que él 
mismo reconocía tremendamente ambicioso y con el cual esperaba poder sacar 
a la ciencia de las tinieblas en las que se encontraba. Así se lo contaba a Isaac 
Beeckman en una famosa carta fechada el 26 de marzo de 1619: 

Permíteme ser claro contigo respecto a mi proyecto. Lo que deseo hacer 
no es algo como el Ars Brevis de Lull, sino una ciencia completamente nueva 

16 Véase MoReno, J., «El encuentro entre René Descartes e Isaac Beeckman (1618-1619): 
El tratado hidrostático», Theoria. An International Journal for Theory, History and Foundations 
of Science, 29 (1), 149-166; van BeRkeL, K., Isaac Beeckman on Matter and Motion. Mechanical 
Philosophy in the Making, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2013, pp. 8-27; sasaki, 
Ch., Descartes’s Mathematical Thought, Springer, Dordrecht 2003, pp. 95-108. Sobre las ideas 
de «physico-mathematica» y «mathesis universalis», véase cRaPuLLi, G., Mathesis Universalis: 
genesi di un’idea nel XVI secolo, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1969; sisaki, Ch., «The Concept of 
“Mathesis Universalis” in Historical Perspective», en Ibid., Descartes’s Mathematical Thought, 
o.c., pp. 287-418.

17 Véase schusteR, Descartes and the Scientific Revolution, o.c., I, p. 146.
18 Cfr. cLaRke, Descartes. A Biography, o.c., pp. 68 y ss.
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que dará una solución general a todas las ecuaciones posibles relativas a cual-
quier tipo de cantidad, ya sea continua o discontinua. […] Espero demostrar 
qué tipo de problemas pueden ser resueltos […], de forma que en la Geome-
tría casi nada quede por descubrir. Se trata de una tarea muy ardua para una 
sola persona; es ciertamente un proyecto tremendamente ambicioso. Pero he 
vislumbrado un rayo de luz en la confusa oscuridad de esta ciencia y creo ser 
capaz, con tu ayuda, de despejar las más densas tinieblas […]19.

Era comprensible que subrayase que no estaba tratando de hacer lo mismo 
que Ramón Llull (1232- 1315) en su Ars brevis, pues lo cierto es que su objetivo 
se parecía demasiado al del filósofo mallorquín, cuyo proyecto, descrito por él 
mismo como un ars inveniendi veritatem, había renacido con fuerza en el siglo 
XVI. Cornelio Agrippa —gran protagonista de la magia natural y las matemá-
ticas— había incluido un comentario sobre el Ars brevis en su De Incertitudine 
et Vanitate de Scientiarum et Artium (1527), una obra que, entre otras cosas, 
se convertiría en uno de los puntos de referencia para la Hermandad de los 
Rosacruces. Descartes intentó explicar más en profundidad la diferencia de 
su proyecto respecto al de Llull en unos fragmentos que debió redactar a me-
diados de 1619 y que con el tiempo se convertirían en parte de la cuarta de las 
Reglas para la dirección del espíritu, precisamente allí donde se hablaba de una 
mathesis universalis20.

Con aquel ambicioso proyecto en mente, Descartes anunciaba en unas lí-
neas del Preambulo incluido en su pequeño cuaderno —redactadas con toda 
probabilidad por las mismas fechas— su intención de abandonar su papel de 
espectador para salir a la escena del gran teatro del mundo. Lo haría, decía, 
«enmascarado» —larvatus prodeo— y su debut tendría la forma de un Thesau-
rus Mathematicus bajo el pseudónimo de «Polybius Cosmopolitanus»:

en el que se presentarán los medios verdaderos para resolver todas las difi-
cultades de esta ciencia y se demostrará que en tales cuestiones el espíritu 
humano no puede ir más allá; el objetivo es salir de la pereza y hacer dudar 
de la temeridad de quienes prometen hacer nuevos milagros en todas las cien-
cias, así como aligerar los complejos trabajos de muchos que, devanándose 
la cabeza día y noche en los nudos gordianos de esta ciencia, desperdician 
inútilmente el esfuerzo de su espíritu. La obra está dirigida a los eruditos de 
todo el mundo y especialmente a los muy famosos en Alemania hermanos de 
la Rosa Cruz21.

El objetivo de Descartes, como él mismo señalaba, era ofrecer una crítica 
a todos los que prometían realizar grandes milagros en el campo de las cien-
cias; y entre ellos florecían los Rosacruces germanos. Aparecía así, en boca 
del propio Descartes, uno de los episodios de su biografía intelectual que más 
serias y fantasiosas sospechas, burlas y críticas ha recibido: su relación con los 

19 Descartes a Beeckman, 26 de marzo de 1619, AT, X, 159.
20 Cfr. gaukRogeR, Descartes. An Intellectual Biography, o.c., p. 432; sasaki, Descartes’s 

Mathematical Thought, 105-108; MehL, Descartes en Allemagne, o.c., pp. 121-124.
21 AT, X, 213-14. La cursiva es mía.
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rosacruces en el periodo entre 1619 y 1620. Sabemos que en 1623, a su regreso 
a París, fue acusado de ser uno de los miembros de aquel invisible, errante y 
revolucionario grupo de individuos22. A mediados de 1619, encontrándose en 
Alemania, habían llegado a sus oídos algunas noticias acerca de las actividades 
y planteamientos de los rosacruces, lo cual había generado en él un profundo 
sentimiento de curiosidad en un momento vital caracterizado por las dudas 
acerca del camino a seguir23. Fue probablemente en la pequeña localidad de 
Ulm donde conoció a Johann Faulhaber (1580-1635), uno de los más notables 
defensores de la Hermandad Rosacruz que para entonces contaba ya con una 
abundante producción bibliográfica caracterizada por una síntesis de plantea-
mientos matemáticos, cabalistas y herméticos. Entre sus obras destacaba una 
dedicada a los rosacruces y titulada Mysterium arithmeticum sive cabalistica 
et philosophica inventio, nova admiranda et ardua, qua numeri ratione et meto-
do computantur […] Cum Illuminatissimis laudatissimisque Frat. R.C. Famae 
viris humiliter et syncere dicata (Ulm, 1615)24. No hay ninguna evidencia de 
que Descartes estuviese de acuerdo con aquellas obras de Faulhaber, pero es 
muy probable que dejasen una impactante huella en él. Podemos incluso sospe-
char la existencia de un vínculo entre esas lecturas y su descubrimiento, en los 
sueños de que trataremos más adelante, de los mirabilis scientia fundamenta. 
No podemos tampoco excluir que su citado proyecto de salir a la escena del 
gran teatro del mundo con un Thesaurus mathematicus firmado por «Polybius 
Cosmopolitanus»25 fuese en realidad una respuesta a los planteamientos de 
Faulhaber, pues si bien optando por vías muy diferentes, la corriente de fondo 

22 aRnoLd, P., «Le songe de Descartes», Cahiers du Sud, 312 (1957), 274-91 fue uno de 
los primeros en llamar la atención sobre las conexiones de Descartes con el movimiento 
Rosacruz, si bien reconociendo que no perteneció al él. Sobre el tema de las relaciones de 
Descartes con los rosacruces, véase Poisson, N.-J., Commentaire ou remarques sur la méthode 
de René Descartes, Vendôme, 1670, pp. 30-33 [AT X 197-198]; Vie, vol. I, 87-88, 90-91, 109; Vin-
cent caRRaud, v. y Olivo, G. (eds.), Étude du bon sen. La recherche de la verité et autres écrits 
de jeunnesse (1616-1631), PUF, París 2013, pp. 118 y 131-134. Entre los estudios históricos 
sobre el tema, véase Frances Yates, El iluminismo rosacruz, Siruela, Madrid 2008; shea, W., 
«Descartes and the Rosicrucian Enlightenment», en R. S. WooLhouse (ed.), Metaphysics and 
Philosophy of Science in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, Kluwer, Dordrecht 1988, 
pp. 73-99; shea, W., The Magic of Numbers and Motion. The Scientific Career of René Descartes, 
Science History Publications, Canton Mass. 1991, cap. 5; gaukRogeR, Descartes. An Intellec-
tual Biography, o.c., pp. 101-136.

23 Cfr. Vie, vol. I, 87-88.
24 schneideR, I., Johannes Faulhaber 1580-1635, Basilea 1993; MandeRs, K., «Descartes et 

Faulhaber», Bulletin Cartésien, XXIII, Archives de Philosophie 58 (1995), 1-12.
25 Si Megalopolis fue el lugar de nacimiento del historiador griego Polybio, este nuevo 

Polybio francés sería «Cosmopolitanus». Mehl, además, ha señalado que Polybio era también 
el nombre de un médico de Tebas, el lugar en el que supuestamente los dioses ofrecieron las 
matemáticas a los hombres, que aparece mencionado en el Himno IV de la Odisea. Cfr. MehL, 
E., «La première philosophie de Descartes», en FeRRaRi, J., guenancia, P., RuFFing, M., theis,  
R., voLLet, M. (eds.), Descartes et l’Allemagne, G. Olms, Hildesheim 2009, pp. 45-61. Véase 
también caRRaud y oLivo, Étude du bon sens, o.c. pp. 147-150.
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que movía a ambos era la misma: el descubrimiento de una mirabilis scientia 
que con el método adecuado fuese capaz de dar respuesta a todas las cuestio-
nes26. Sería él, Descartes, quien finalmente desenmascararía a la ciencia para 
que se mostrase en toda su belleza. Mas la «admirable ciencia» en la que Des-
cartes estaba pensado en 1619 estaba aún muy lejos de la «mathesis universa-
lis» que encontramos en su pensamiento más maduro, a partir de finales de los 
años treinta. Obviamente, vincular el proyecto de una «mathesis universalis» 
con algo tan poco moderno y racionalista como las ambiciones y objetivos del 
movimiento rosacruz sería, para muchos, poco menos que hablar de los irra-
cionales orígenes del racionalismo moderno.

Desconocemos si Descartes llegó a escribir el anunciado Thesaurus. Quizá 
fuese solo un texto pensado para compartir entre sus contactos, pero de lo que 
no cabe duda tras las investigaciones de E. Mehl es de que como proyecto esta-
ba en perfecta sintonía con los debates matemáticos protagonizados por auto-
res estrechamente ligados al movimiento Rosacruz, entre ellos el mencionado 
Faulhaber, Caspar Grünewald o Johann Remmelin27.

3. eL ReLato de unos sueños PeRdidos

A Baillet, como buen cartesiano que era, no le debieron gustar mucho los sue-
ños cartesianos, tras los cuales se escondía el fantasma de un origen muy poco 
racional del racionalismo, algo que ya el propio Descartes había observado y que 
quizá fuese la causa de que, pasados los años, nunca quisiese hablar de aquel 
episodio de la fría noche de San Martín de 161928. La mejor forma que encontró 
Baillet para eludir el problema fue hacer una lectura «retrospectiva», guiándose 

26 Cf. Vie, I, 87-88. Sabemos que poco después de los sueños relatados en los Olympi-
ca, Descartes visitó a Faulhaber en Ulm, con quien mantuvo una tensa conversación sobre 
cuestiones matemáticas (Cf. Vie, I, 68, 69). Sobre esta relación entre ambos véanse MehL, 
Descartes en Allemagne, o.c. pp. 212, 523 y Rodis-LeWis, Descartes: His Life and Thought, o.c., 
pp. 34-36. Es significativo que Faulhaber publicase en 1622 una obra titulada Miracula Arith-
metica, que según Manders bien pudo ser fruto de la relación de trabajo con Descartes entre 
1619 y 1622 en Alemania. Cfr. MandeRs, k., «Algebra in Roth, Faulhaber, and Descartes», 
Historia Mathematica, 33 (2006), 184-209. Algunos autores, entre ellos gaukRogeR (Descartes. 
An Intellectual Biography, o.c., pp. xiv-xv y 100-112) consideran que el proyectado Thesaurus, 
cuya redacción probablemente no se llegó a realizar, se plasmó en la argumentación a favor 
de una mathesis universalis en la cuarta de las Reglas para la dirección del espíritu, algunas de 
cuyas partes fueron redactadas en aquellos meses de 1619. gouhieR (La pensé métaphysique 
de Descartes, o.c., p. 110) interpreta la alusión de Descartes a los rosacruces en su anun-
cio de la publicación de un Thesaurus como algo irónico, todo lo contrario que hace shea  
(«Descartes and the Rosicrucian Enlightenment», o.c., pp. 84-85 y 96). Véase también tuRRó, 
S., Descartes. Del hermetismo a la mueva ciencia, Anthropos, Barcelona 1985, pp. 214 y ss.

27 Cf. cook, The Young Descartes, op. cit, pp. 112; MehL, Descartes en Allemagne, o.c., pp. 
211-222.

28 Recordemos que la descripción que Baillet hizo de los sueños relatados en los Olympi-
ca es detallada, pero no se trata de una transcripción de fragmentos. Cfr. Vie, I, 77-86.
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por la segunda parte del Discurso del Método —publicado en 1637— para situar 
en ella los eventos y reflexiones narrados en los sueños de 1619. Unos sueños —y 
esto es fundamental— totalmente ausentes en la propia narración que de aquel 
periodo hace el propio Descartes en el Discurso. Mas es bien conocida la natu-
raleza engañosa de esa especie de autobiografía filosófica que es el Discurso, por 
el carácter de autojustificación filosófica de su propia vida, por el deseo de inter-
pretar en clave filosófica unas andanzas que quizá en su día no fueron motivadas 
más que por el deseo de conocer mundo, de rebelarse contra la autoridad de las 
escuelas y por una buena dosis de confusión vital propia de quien a los veinte 
años no tiene nada claro qué camino seguir, Quod vitae sectabor iter?, para usar 
la expresión a la que el propio Descartes se refiere en los Olympica.

En esas páginas del Discurso, Descartes relataba cómo, tras asistir en 
Frankfurt, en septiembre de 1619, a la coronación del emperador Fernando II, 
se dirigió a la frontera de Baviera. Allí, en Neuburg, apartado de las tropas, se 
refugió en su particular «cuartel de invierno». En soledad y sin la distracción 
de ajetreadas compañías, se encerró en unos pensamientos que iba hilando sin 
tregua29. Es entonces cuando se desencadenó en su mente la obsesión por cons-
truir una nueva filosofía que no se dejase llevar por las múltiples opiniones que el 
tiempo ha acumulado. Quería dar con la forma acertada de dirigir su vida, y para 
ello había concluido que el mejor camino era dudar de todas las opiniones que 
se había forjado hasta entonces y no aceptar ninguna otra hasta que no hubie-
se sido meticulosamente medida con el rasero de la razón. Prueba del carácter 
verídico de estas memorias es que tales temas aparecían también en las líneas 
transcritas por Leibniz en las Cogitationes privatae. Era la «pars destruens» nece-
saria e imprescindible para emprender un camino auténticamente nuevo, y —así 
escribía en las líneas finales de la parte segunda del Discurso— «lo más impor-
tante del mundo y se trataba de un tema en el que la precipitación y la preven-
ción eran los defectos que más se debían temer». Juzgó, por tanto, «que no debía 
intentar tal tarea hasta que no tuviese una madurez superior a la que se posee a 
los veintitrés años, que era mi edad»30. De modo que si un día de su juventud se 
había sentido el hombre más afortunado y sabio por haber recibido la revelación 
de los fundamentos de una ciencia admirable, ahora, a los 41, desacreditaba por 
inmaduro aquel descubrimiento a que le habían llevado sus propios sueños de 
1619 y que entonces había considerado el episodio más importante de su vida31.

Según Baillet, Descartes había escrito en los Olympica que la noche del 10 
de noviembre de 1619, habiéndose acostado embargado por el «entusiasmo», 
se quedó dormido y su imaginación fue asaltada por ciertos fantasmas que le 
provocaron auténtico pavor. Soñó que al ir subiendo por un camino empezó a 
sentir un dolor y debilidad tales en el costado derecho que se veía obligado a in-
clinarse sobre la pierna izquierda para conseguir avanzar hacia el lugar al que 

29 Cfr. AT, VI, 11 (ed. esp. del Discurso , o.c., p.10).
30 Ibid., p. 18 [AT, VI, 22].
31 Cfr. Vie, I, 85.
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se proponía llegar32. Avergonzado de caminar de aquel modo, hizo un esfuerzo 
por enderezarse, pero entonces sintió un viento fortísimo que le arrastraba 
como en un torbellino y que hasta le hizo girar tres o cuatro veces sobre su pie 
izquierdo. La dificultad que sentía para avanzar le hizo creer que se caería a 
cada paso, hasta que al encontrar en el camino un colegio abierto, entró para 
encontrar refugio. Intentó llegar a su iglesia para rezar sus oraciones, pero 
dándose cuenta de que se había cruzado con un conocido sin saludarle, quiso 
deshacer sus pasos para ser cortés con él. En el centro del claustro del colegio 
encontró también a otra persona que, cortés y educadamente, le llamó por su 
nombre y le dijo que, si se estaba dirigiendo a visitar a Monsieur N., tenía algo 
que entregarle. A Descartes le pareció que era una «manzana» (melon) recogida 
en algún campo. Pero su sorpresa fue mayor al darse cuenta de que quienes 
conversaban con aquel hombre se mantenían perfectamente derechos sobre 
sus pies, cuando en cambio él, en el mismo lugar, se tambaleaba. Entonces se 
despertó y sintió un gran dolor que le hizo temer que todo hubiese sido obra de 
algún espíritu maléfico. Rezó a Dios para que le librase de las malas consecuen-
cias de aquel sueño y de las desventuras que podría sufrir como castigo por sus 
pecados, los cuales reconocía que podían ser tan graves como para hacer caer 
rayos sobre su cabeza, por mucho que creyese que hasta entonces había condu-
cido una vida suficientemente irreprochable a ojos de los hombres.

Y después de la ventisca del primer sueño, los rayos llegaron, porque tras ca-
si dos horas de reflexión sobre los bienes y males de este mundo —al menos así 
dice Baillet haber leído en los Olympica— se volvió a dormir e inmediatamente 
tuvo otro sueño en el que oyó un agudo y estridente sonido que creyó que ser 
un trueno. El terror que le causó le hizo despertarse y al abrir sus ojos vio mul-
titud de chispas de fuego (étincelles) que se esparcían por toda la habitación. Ya 
le había ocurrido en otras ocasiones y no le resultó nada especialmente extraor-
dinario despertarse en mitad de la noche y tener los ojos tan llenos de destellos 
que veía de forma confusa las cosas más cercanas. Pero en esta última ocasión 
decidió buscar en la filosofía las causas de tal fenómeno, para lo cual empezó a 
abrir y cerrar los ojos, observando la cualidad de las apariencias [espèces] que 
se le presentaban. De este modo su terror se disipó y volvió a quedarse dormido 
con una gran calma33.

Según Baillet, el propio Descartes hizo algunas interpretaciones, una vez des-
pierto, de aquellos sueños. Si el primero le había causado terror, el segundo había 
sido tremendamente agradable. La búsqueda de las causas de un fenómeno co-
mún, la oportunidad de poner a trabajar a la razón, le había proporcionado una 
profunda sensación de serenidad. El primer sueño —dice Baillet que así había es-
crito Descartes— se debía referir al pasado, una especie de advertencia sobre los 
errores cometidos, el segundo, en cambio, daba paso a la calma de la razón, que 

32 El primer sueño se encuentra en Ibid., I, 81-82.
33 Ibid., I, 82.
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se concluiría en el tercero34. No es difícil darse cuenta de que esta reconstrucción 
realizada por Baillet está muy medida y encaja perfectamente —como sostiene M. 
Keevak— con los dos primeros momentos de la metódica propuesta cartesiana de 
acercamiento a la verdad: el primero la sospecha del engaño, el segundo la deci-
sión de buscar la verdad a la luz de la razón natural35. Dada la imposibilidad de 
someter a prueba el relato de Baillet comparándolo con el perdido texto original 
de Descartes, nos quedará siempre la duda de cuánto hay de uno u otro en la in-
terpretación de aquellos sueños incluida en la Vie du Monsieur Descartes.

El viento que en el primer sueño hacía a Descartes tambalearse mientras 
intentaba subir por un camino que conducía a una iglesia era el malo spiritu, 
denominación que Baillet decía haber leído literalmente en los Olympica y que 
decidió identificar con el famoso «genio maligno», trazando así un nexo de 
continuidad entre el episodio onírico y el posterior desarrollo del pensamiento 
cartesiano. Se trataba de una estrategia que quedaba clara al matizar que aquel 
malo spiritu era una poderosa fuerza que intentaba arrastrarlo violentamente 
hacia un lugar al que él se proponía ir voluntariamente36. Esa era la razón de 
que Dios no permitiese al protagonista del sueño seguir avanzando llevado por 
un espíritu que Él no había enviado; ni siquiera aunque el destino fuese un 
lugar sagrado. Surge aquí una inconsistencia en el propio relato de Baillet que 
nos hace dudar de su reconstrucción: el malo spiritu no aparece en el sueño, 
sino que forma parte de la supuesta interpretación que Descartes hace al des-
pertarse, la cual se encuentra en el contexto de un sentimiento de traicionada 
religiosidad, culpa y deseada redención. Afirmar, por tanto, que aquel malo 
spiritu era ya el «genio maligno» del que Descartes hablará por primera vez en 
las Meditaciones metafísicas, publicadas mucho tiempo después, en 1641, no es 
más que otra estrategia racionalizadora por parte de Baillet. 

En cuanto al misterioso «melón» que un hombre ofrece al protagonista del 
sueño al cruzarse con él en el claustro del colegio, simbolizaba —decía Baillet— 
los encantos de la soledad. Tras tantas elucubraciones sobre este famoso melón 
—incluidas las de Freud sobre el carácter sexual del sueño cartesiano— resulta 
que el «melón» podría no haber sido un melón, sino una manzana. Los griegos 
aplicaban el término melon a los frutos carnosos, como el membrillo, el albari-
coque, el melocotón o la manzana; los latinos tradujeron la palabra como malus 
y se generalizó su uso para denominar a la manzana, cuya asociación con el 
conocimiento, la tentación de alcanzarlo y los posibles males derivados de ello 

34 Ibid., I, 84-85.
35 keevak, «Descartes’s Dreams and Their Address for Philosophy», o.c. Según este autor, 

es muy dudoso que Descartes realmente tuviese tres sueños, siendo más probable que se tra-
tase de una estructura que Baillet quiso dar al evento onírico para hacerlo corresponder con 
una lectura mucho más racionalista del pensamiento cartesiano.

36 Cfr. Vie, I, 84-85, donde se leen al margen las palabras que había escrito el propio  
Descartes: «A malo spiritu ad Templum propellebur».
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son bien conocidos37. Tratándose de una manzana, adquiere mucho mayor sen-
tido el episodio del primer sueño: quien se la ofrece es un miembro del colegio, 
un individuo al que los fuertes vientos no hacen tambalearse, como en cambio 
sucede al pobre Descartes. Muy probablemente, el joven francés quiso construir 
una imagen visual de aquellos protagonistas de las escuelas cuyo saber les hacía 
sentir una seguridad marmórea, una estabilidad y firmeza inquebrantables, de 
las cuales él, agitado por los vientos de la duda, se sentía completamente carente. 
La manzana también podría ser el símbolo de la tentación de abrazar el saber de 
la tradición, y el viento aquel malo spiritu que le frenaba para hacerlo. Otra posi-
bilidad es que con aquella imagen Descartes quisiese representar el ofrecimiento 
de un conocimiento cuyo fundamento era la duda, pero tengamos en cuenta que 
estamos en el claustro de un colegio religioso, y que por tanto tal duda podría 
referirse a la divinidad, lo cual explicaría el terror de Descartes al despertar de 
aquel sueño y su inmediata promesa de peregrinar a Notre Dame de Loretto38.

No hay evidencia de que Descartes leyese alguno de los muchos textos de 
Girolamo Cardano (1501-1576) sobre los sueños, aunque es poco probable que 
los desconociese. Lo cierto es que sorprende la similitud de la escena del pri-
mer sueño cartesiano con la de uno de los muchos sueños descritos por el mé-
dico, matemático y filósofo italiano. En 1534, decía éste en su autobiografía, en 
un momento en el que todavía no había tomado ninguna decisión, se vio a si 
mismo subiendo por una escarpada montaña que observaba a su derecha, lue-
go se giró para observarla desde la izquierda; aterrorizado, se iba agarrando a 
las vides para conseguir avanzar; mas una vez alcanzada la cima, se dio cuenta 
de que su voluntad le habría llevado aún más allá39.

37 Ibid., I, 81 y 85. Sobre la simbología de la manzana y su etimología, véase gaRcÍa MahÍques, 
R., «Malum. Arbor. El código semiológico de la manzana», Ars Longa. Cuadernos de Arte, 1991, 
n. 2, pp. 81-87. Véase también gaBBey-haLL, «The Melon and the Dictionary», o.c. pp. 657 y ss.

38 Vie, I, 85-86.
39 caRdano, G., De propria vita liber, Amsterdam, 1654, pp. 121-122. Cardano hizo un 

abundante uso e interpretación de los sueños a lo largo de toda su obra, pero muy espe-
cialmente en Synesiorum somniorum omnis generis insomnia explicantes libri IIII, Basi-
lea, Sebastianum Henricpetri, 1585; De rerum varietate, M. Vincentium, Aviñón 1558 y en 
el De subtilitate, Lyon, G. Rovillium, 1551, este último inspirado, según él, por un sueño. 
Véanse siRaisi, N. G., The Clock and the Mirror: Girolamo Cardano and Renaissance Medi-
cine, Princeton University Press, Princeton, NJ 1997, cap. 8; gRaFton, A., Cardano’s Cosmos: 
The Worlds and Works of a Renaissance Astrologer, Harvard University Press, Cambrid-
ge Mass. 1993, caps. 9-10; gigLioni, G., «Synesian Dreams. Giacomo Cardano on dreams as 
means of prophetic communication», Bruniana & Campanelliana, vol. XVI/2 (2010), 575-584;  
schReieR RuPPRecht, C., «Divinity, Insanity, Creativity: A Renaissance Contribution to the His-
tory and Theory of Dream/Text», en id. (ed.), The Dream and the Text. Essays on Literature and 
Language, State University of New York Press, Nueva York 1993, 112-132; BRoWne, A., Sixteenth 
Century beliefs on dreams, with special reference to Girolamo Cardano’s Somniorum Synesiorum 
libri IIII, Ph.D. The Warburg Institute, London University, 1971. Interesante para lo que aquí nos 
interesa la nota que hace Grafton sobre cómo el sentimiento aterrador de la subida recuerda a 
uno de los sueños descritos en la Passio Perpetua et Felicitatis, un texto con una larga tradición y 
amplia difusión que editaría Lucas Holstein en 1661 y que se publicó por vez primera en 1663.
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La interpretación que el propio Descartes hizo de su segundo sueño, según 
la cual la imagen del relámpago había sido la señal del «Espíritu de la Verdad», 
debió representar para Baillet un gran desafío filosófico, el de salvar el carácter 
racional de una búsqueda de la verdad que se expresaba, según el manuscrito 
que tenía ante sí, en términos de una revelación llegada desde las alturas. Bai-
llet transformó tal iluminación divina en una luz de la razón que preparaba el 
camino para el tercer sueño, aquel que según él había sido reconocido por el 
propio Descartes como una indicación sobre el camino que debía seguir en el 
futuro: el Quod vitae sectabor iter?40.

El tercer sueño de los Olympica era el que tenía una elaboración más so-
fisticada41. En él Descartes cuenta que vio sobre una mesa un libro que no 
sabía quién había dejado allí. Al abrirlo, se dio cuenta de que se trataba de un 
diccionario, pero casi al mismo tiempo se percató de que en la mesa también 
había otro libro que le resultaba conocido: una colección de poemas titulado 
Corpus poetarum42. Lo abrió al azar y leyó un verso que rezaba: «¿Qué camino 
debo elegir en la vida?» [Quod vitae sectabor iter?]. En ese instante apareció un 
hombre al que no conocía y que, elogiándolo, le mostró un poema cuyo primer 
verso era «Si y No» [Est et Non]43. Descartes respondió que sabía que era un 
fragmento de los Idyllia de Ausonio, incluido en el libro de poemas que yacía 
sobre la mesa. Mientras buscaba en él los versos, el desconocido le preguntó 
dónde había conseguido el libro, a lo cual Descartes respondió que no sabía 
cómo había llegado a sus manos, pero que justo un momento antes había tam-
bién allí otro que acababa de desaparecer, sin saber quién lo había traído ni 
quién se lo había llevado. Aún no había terminado cuando volvió a ver aparecer 
el libro al otro extremo de la mesa. Pero entonces se dio cuenta de que ahora el 
Diccionario ya no estaba completo, como en cambio lo había visto la primera 
vez. Finalmente, encontró en el Corpus poetarum los poemas de Ausonio, pero 
no consiguiendo dar con los versos que contenían el Est et Non, dijo al miste-
rioso personaje que conocía otro fragmento aún más bello escrito por el mismo 
poeta y que comenzaba con las palabras Quod vitae sectabor iter? El hombre le 
pidió que se lo mostrase y Descartes se dispuso a buscarlo cuando se percató de 
que en el ejemplar había una serie de pequeños retratos, lo cual indicaba que 
no se trataba de la misma edición que él conocía.

De pronto, el hombre y los libros desaparecieron y se desvanecieron de su 
imaginación. Fue entonces cuando Descartes, sin despertarse, comenzó a in-
terpretar lo soñado: «Dudando de si lo que acababa de ver había sido un sueño 
o una visión, no solo decidió, mientras dormía, que había sido un sueño», sino 

40 Compárese el relato del segundo sueño con su interpretación por el propio Descartes 
(Vie, I, 82 y 85 respectivamente). Más detalles sobre el significado de este sueño se encuentran 
en Mehl, Descartes en Allemagne, o.c., p. 41.

41 Vie., I, 82-84.
42 Se trata del Corpus poetarum, Ginebra 1611.
43 Ibid., vol. II, 658-659.
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que incluso lo interpretó antes de que el sueño lo abandonase44. La lucidez de 
la razón dentro del sueño. La continuidad entre sueño y vigilia; la capacidad, 
además, de juzgar la naturaleza de aquellas fantasmagorías. Descartes extrae 
las conclusiones más importantes de sus sueños mientras aún duerme, lo cual 
es fundamental para entender las intenciones de su relato. No es el estado de 
vigilia el que permite a la mente acceder a la verdad, sino que es el sueño el 
que coloca al hombre en un estado de predisposición para recibir el auténtico 
conocimiento. Así lo había explicado recientemente Girolamo Cardano en su 
Somniorum Synesiorum libri quatuor45. 

En ese estado de durmiente lucidez, Descartes juzgó que el Diccionario sim-
bolizaba la reunión de todas las ciencias, y que la colección de poemas titulada 
Corpus poetarum se refería sin duda a la unión de filosofía y poesía. No creía, 
consideraba, que uno se debiese sentir demasiado sorprendido al ver que los 
poetas, incluso aquellos que solo se hacen los locos, son autores de afirmacio-
nes más profundas, de mayor sensibilidad y mejor expresadas que las que se 
encuentran en los escritos de los filósofos. Atribuyó esta maravilla a la divini-
dad del entusiasmo y a la fuerza de la imaginación, las cuales hacen germinar 
las semillas de la sabiduría que se encuentran en la mente [l’esprit] de todos 
los hombres, como chispas de fuego en las piedras —unas chispas de la razón 
que ya habían aparecido en el segundo sueño— con mucha mayor facilidad, e 
incluso con mayor brillantez, de lo que la razón puede hacer en los filósofos46. 
En cuanto al poema sobre la incerteza del tipo de vida que uno debía elegir y 
que comenzaba con Quod vitae sectabor iter, dedujo que simbolizaba el buen 
consejo procedente de una persona sabia, o incluso un mensaje divino. De he-
cho, los versos de Ausonio a los que se alude pertenecen a dos de sus tres Idillya 
dedicados a los pitagóricos. El primero de ellos se titula «Pythagoricon de am-
biguitate eligendae vitae», y el segundo «De viro bono». Ambos poemas, muy 
leídos por los humanistas, eran una especie de ejercicio sobre la dificultad de 
las elecciones vitales; nada pues más idóneo para un joven Descartes de veinti-
trés años atravesando por un periodo de ansiedades y dudas acerca del camino 
a seguir47.

Tras hacer aquellas interpretaciones y aun dudando de si estaba soñando 
o meditando, se despertó sin sentir ninguna emoción y con los ojos abiertos 
continuó la interpretación de sus sueños. Entendió entonces que los poetas re-
unidos en la colección simbolizaban la revelación y el entusiasmo, de los cuales 

44 Ibid., I, p. 83.
45 Cardano redactó esta obra entre 1535 y 1537, pero no fue publicada hasta 1562. Existe 

una excelente edición moderna, con traducción francesa, de BoRiaud, J.-Y., Les quatre libres 
des sognes de Synesios, 2 vols., Olschki, Florencia 2008.

46 Sobre este aspecto, véase sPaLLanzani, M., «Dal Dictionaire dei sogni di Descartes 
all’Encyclopédie di Diderot e D’Alembert», en gaLLingani, d. y tagLiani, M., I sogni della co-
noscenza, Centro Editoriale Toscano, Florencia 2000, pp. 19-53.

47 Cfr. BRoWne, A., «Descartes’s Dreams», Journal of the Warburg and Courtauld Insti-
tutes, 40 (1977), pp. 256-273: 263-265.
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él no desesperaba de llegar a ser digno poseedor. Por el verso «Si y No», que es 
el Est et Non de Pitágoras (en margen estaba escrito: nai kai ou), comprendió 
que se refería a la verdad y falsedad de los conocimientos humanos [connais-
sances] y de las ciencias profanas. Viendo que la aplicación de todas estas cosas 
era tan de su gusto, se atrevió a persuadirse a sí mismo de que había sido el 
«Espíritu de la Verdad» el que con aquel sueño había tratado de desvelarle los 
tesoros de todas las ciencias. Y como no quedaba nada más que interpretar, 
salvo los pequeños grabados de retratos que había visto en el segundo de los 
libros, después de la visita que un pintor italiano le hizo al día siguiente, no 
siguió buscando otras explicaciones48. Hasta aquí el relato que hace Baillet de 
los Olympica.

4.  saBeR Poético y saBeR FiLosóFico: La FiLosoFÍa deL sueño en Los oRÍgenes  
deL PensaMiento caRtesiano

Los Olympica estaban escritos en latín, ¿es creíble que un francés que tiene 
unos sueños, al despertarse, decida escribirlos en latín?, ¿no es más factible 
pensar que Descartes estuviese recurriendo a la larga tradición sobre el ca-
rácter filosófico y profético de los sueños para presentar su decisión de em-
prender un nuevo camino intelectual? Lo cierto es que los Olympica tienen 
tantos matices, elementos e imágenes que los vinculan con la tradición literaria 
y filosófica sobre los sueños que resulta muy difícil creer que realmente Des-
cartes los soñase. Comparto plenamente la interpretación de que se trató de 
una estrategia literaria, sin embargo, no considero que el reconocimiento de 
tal carácter literario deba ir necesariamente encaminado a su ocultamiento, 
infravaloración o lectura retrospectiva. Tuviesen o no lugar aquellos sueños, lo 
que a nosotros nos importa no es qué soñaba Descartes —algo que obviamente 
nunca sabremos—, sino cómo los interpretó entonces —en el caso de que los 
hubiese soñado efectivamente— o qué quiso transmitir con ellos en el caso de 
que el episodio onírico nunca hubiese tenido lugar y se hubiese tratado de una 
estrategia literaria y filosófica muy común en la época.

Precisamente en aquel mismo 1619, Rodophilus Staurophorus —pseudóni-
mo de Friedrich Grick— había publicado en Alemania un Raptus Philosophicus 
que relataba el sueño de un joven que se encuentra ante un cruce de caminos 
y se pregunta cuál de ellos ha de seguir. Se topa entonces con una mujer que 
le pregunta a dónde se dirige («¿qué espíritu te trae aquí?»), y le muestra un 
libro que contiene todas las cosas celestes y terrenales pero expuestas sin nin-
gún orden metódico. Aparece en ese momento otro hombre que le revela que 
la mujer que le ha interpelado es la Naturaleza, a la cual ni científicos ni filó-
sofos conocen. El opúsculo era uno de los manifiestos de la Hermandad de los 

48 Vie, I, 84.
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Rosacruces49. No pretendo con esto que Descartes fuese uno de ellos, ni siquie-
ra asegurar que hubiese leído las páginas de Staurophoros, pero el paralelismo 
entre el sueño del Raptus y el cartesiano Quod vitae sectabor iter nos da idea de 
lo presente que estaba en aquel contexto la imaginería onírica expresada en los 
Olympica50.

En la descripción del tercer sueño, Descartes había señalado cuidadosa-
mente que no se trataba de una visión, sino de un sueño. Era una cuestión 
fundamental en toda la historia de la literatura sobre los sueños. Artemidoro 
(s. II d C), en su Onirocriticon libri V —una de las fuentes sobre los sueños más 
importantes e influyentes en los siglos XVI y XVII— decía que los sueños se 
dividen en directos y simbólicos, siendo los primeros aquellos en los cuales un 
evento de la vida se corresponde exactamente con la imagen soñada (visio), 
mientras que los simbólicos son los que representan una cosa por medio de 
otra. Hay sueños divinos que transmiten un mensaje de los dioses, pero es 
necesario prepararse para ello con el aislamiento y la soledad, hace falta un 
proceso de incubación y se han de transitar los estadios de la purificación y la 
espera del mensaje divino. En el caso de Descartes, esos dos pasos pueden ser 
identificados con su aislamiento, su soledad en Neuburg, y con los dos prime-
ros sueños: purificación de los pecados y señal del inminente mensaje del Espí-
ritu de la Verdad, respectivamente51. El Commentarium in Somnium Scipionis 
fue otra de las obras sobre los sueños más leídas entre los siglos XV y XVII. En 
él, Macrobio afirmaba que existían tres tipos de sueños: el somnium, con valor 
profético y simbólico, la visio, en la que el durmiente ve una imagen exacta de 

49 Rodophilus Staurophorus Raptus Philosophicus, Das ist, Philosophische Offenbarun-
gen, gantz Simpel und Einfältig gestellet, und an die Hochlöbliche und berühmte Fraternitet R. 
C. [...] geschrieben, 1619. El primer nombre del pseudónimo contiene la palabra «rosa» [R(h)
odo], mientras que el segundo contiene «cruz» [Stauro], siendo por tanto un pseudónimo que 
claramente se refiere a la Hermandad Rosacruz. 

50 Véase shea, «Descartes and the Rosicrucian Enlightenment», o.c., pp. 75 y 79; MehL, 
Descartes en Allemagne, pp. 101, 117-121; Paul Arnold, Histoire des Rose-Croix et les origins de 
la franc-maçonnerie, París 1990 (primera edición 1955). En cambio, Gaukroger, Descartes. An 
Intellectual Biography, o.c. p. 108, considera que no hay ninguna evidencia de que Dscartes 
leyese el Raptus. Son de destacar también las similitudes entre el relato onírico cartesiano y 
los sueños narrados en Las bodas químicas, uno de los principales manifiestos de los rosa-
cruces. Véase gRayLing, A. C., The Age of Genius. The Seventeenth Century and the Birth of the 
Modern Mind, Nueva York 2016, pp. 177-186. La imagen de la duda ante el camino a tomar se 
encuentra también en Giovanni Battista nazaRi, Della tramutatione metallica sogni tre (Bres-
cia, Pietro Maria Marchetti, 1599), donde el autor narra cómo oye un murmullo que le dice: 
«Quo viatori iter, tu avaritia dementis». También van heLMont, J. B., en Ternary of Paradoxes 
(trad. por W. Charleton Londres, 1650), cuenta cómo en 1610, tras años estudiando medicina, 
álgebra, lógica y astronomía llegó a la conclusión de que lo único que había conseguido era 
un cúmulo de rastrojos sin sentido y que había sido un sueño en el que se había visto a sí 
mismo como una bola vacía flotando entre el cielo y la tierra el que le hizo salir de aquella 
situación de crisis. Véase Rossi, P., «Sogni di filosofi», en Ibid., Bambini, sogni, furori. Tre 
lezioni di storia delle idee, Feltrinelli, Milán 2001, pp. 70-112.

51 Existe una edición española de la obra de aRteMidoRo, El libro de la interpretación de 
los sueños, ed. de M. Carmen BaRRigón y Jesús M. nieto, Akal, Madrid 1999.
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eventos que se cumplirán en el futuro, y el oraculum, en el cual una entidad 
especialmente sabia, divina, aconseja sobre las decisiones que se han de tomar. 
De acuerdo con esta división, es comprensible que Descartes negase que en su 
caso se tratase de una visión52.

Ya hemos aludido más arriba al parecido del primer sueño de los Olympica 
con uno de los relatados por Cardano. Oneipon [sic] se leía en una medalla de 
la época dedicada a él, pues su fama como estudioso e intérprete de los sueños 
había recorrido toda Europa. En su Somniorum Synesiorum distinguía cuatro 
tipos de sueños según sus causas: los debidos a los alimentos ingeridos (ciba-
ria), los causados por los propios humores del cuerpo (ex humori), los anamné-
sicos, es decir, los que tienen su origen en la memoria del individuo concreto y, 
finalmente, los proféticos. Los dos primeros tipos tenían causas corpóreas y los 
dos últimos incorpóreas. Las causas de los sueños de memoria pertenecían a la 
historia personal del individuo y se hacían posibles gracias al recalentamiento 
de los vapores del cerebro, los cuales, por así decir, abrían la puerta a la niti-
dez de los recuerdos. Sin embargo, los sueños más elevados y extraordinarios 
eran los causados por agentes externos de orden superior, ya fuesen divinos o 
demoníacos; su función consistía en prevenirnos sobre alguna falta o pecado 
cometido o revelarnos el futuro53.

Cardano se refería explícitamente a la distinción entre divinatio e interpreta-
tio, la primera de ellas no requería estar en posesión de la sabiduría, mientras 
que la segunda era un resultado de la sabiduría y el conocimiento54. En cuanto 
a la divinatio, era necesario estar preparado para recibir sueños verdaderos, 
pero para la interpretatio era necesario un método, un ars interpretandi55. Como 
Artemidoro, Cardano también distinguía ente sueños y visiones, pero especi-
ficaba que mientras para interpretar los sueños había que atender a las rela-
ciones entre las imágenes soñadas y la realidad, en el caso de las visiones las 
cosas aparecían en el sueño tal y como realmente eran, y por tanto no necesi-
taban ser interpretadas56. Es muy probable que Descartes conociese los textos 
de Cardano sobre los sueños y quizá precisamente hubiese llegado a ellos gra-
cias a la comunión de intereses con su admirado Beeckman, aquel que le había 

52 Cfr. BRoWne, «Descartes’s Dreams», o.c. A estos clásicos de la literatura onírica habría 
que sumar, por supuesto, los tres textos aristotélicos en los Parva naturalia: el De somnis et 
Vigilia, el De insomnis y el De divinatione per somnium.

53 Es interesante para lo que aquí nos ocupa recordar cómo Cardano aconseja escribir 
los sueños al despertarse; cfr. su Synesiorum Somniorum, o.c. II, p. 418. El título de la obra de 
Cardano hace referencia a Sinesio de Cirene, cuyas ideas heredaron Macrobio y Artemidoro y 
fueron determinantes para establecer los vínculos entre sabiduría e inspiración poética. Hay 
una buena edición en inglés del texto de Sinesio: On Dreams, ed. de Isaac Myer, Philadelphia 
1888.

54 caRdano, De rerum varietate, L.XIV («De divinatione»), pp. 921-930.
55 Ibid., L. XIV, 926-930; L. XV, 1039-40; caRdano, Somniorum Synesiorum, L. I, XV, 36-40.
56 caRdano, Synesiorum Somniorum, o.c., L. I, 196-199. Cardano también hablaba de 

insomnia para referirse a los sueños formados de «ídolos» y que por tanto tenían que ser 
interpretados alegóricamente.
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introducido en la físico-matemática. De hecho, los sueños relatados en los 
Olympica están articulados siguiendo las distinciones entre sueños y visiones 
y divinatio e interpretatio tal como las había expresado Cardano. A la divinatio, 
posibilitada por el estado de entusiasmo, sigue la interpretatio implícita en la 
interpretación que Descartes ofrece del Corpus poetarum y del «Est et Non», 
uniendo así poesía, sabiduría y entusiasmo con la revelación divina57. El mo-
mento final de los sueños es una clara prueba de que Descartes estaba siguien-
do esta categorización de los momentos del sueño revelador: tras observar los 
grabados de algunos retratos en el libro y recibir al día siguiente la visita de un 
pintor italiano, consideró que no eran necesarias ulteriores interpretaciones58.

La obra de Cardano representa la madurez de un vínculo entre filosofía 
platónica e interpretación del valor cognoscitivo de los sueños que había empe-
zado a renacer con la obra de Marsilio Ficino. Platónicamente convencido de 
que los sentidos nos engañan sobre la auténtica realidad del mundo, Cardano 
mantenía que solo gracias a los sueños podemos acceder al conocimiento de la 
realidad inteligible. Son las imágenes que se presentan en ellos las que guían 
a la mente hacia el conocimiento de la verdad. Nos encontramos así ante un 
planteamiento en el que no sólo se confiere a los sueños poder cognoscitivo, si-
no que estos son incluso considerados como la vía más pura de acercamiento a 
lo inteligible. No se trata de la razón contra el engaño irracional de los sueños, 
sino todo lo contrario, pues son estos los que más se acercan a la verdad de las 
cosas. En este contexto, considerar el estado onírico, así como sus resultados e 
interpretaciones, como una antítesis de la racionalidad sería, sin lugar a dudas, 
un gran anacronismo.

Los somnia perfecta de que hablaba Cardano, proféticos y celestes, no perte-
necían al orden de la naturaleza y para hacerse merecedor de ellos era necesario 
ser poseído por la divinidad. Resultaba imprescindible estar «entusiasmado», 
pues no otra cosa significa en-theos: poseído por los dioses. El entusiasmo que 
según Descartes había precedido a sus famosos sueños no era —como en cam-
bio pretendió Baillet— simplemente un estado de alegre excitación, de gozo 
o de agotamiento intelectual por haber descubierto la racional ciencia admi-
rable que años después se encontrará explicitada en su obra. Baillet, como 
tantos otros cartesianos e historiadores de la filosofía a lo largo de los siglos, 
prefirieron pensar que tales habían sido las causas de su entusiasmo. Sin em-
bargo, considero más acertado pensar que con aquel «entusiasmo» Descartes 
se refería a un estado de la mente casi divino, un estado que —como decía 
Cardano— permite a la mente abrirse a la aparición de los sueños proféticos, 
de los mensajes portadores de la verdad59. Él mismo había dejado escrita su 

57 Cfr. góMez, S., «Enthusiasm and Platonic furor in the Origins of Cartesian Science: 
The Olympian Dreams», Early Science and Medicine, 25, 1980, pp. 1-29. 

58 Vie, I, 84. 
59 Cfr. góMez, «Enthusiasm and Platonic furor», o.c.
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interpretación: el trueno del segundo sueño había sido la señal del «espíritu de 
la verdad que había descendido para poseerle»60.

Había mucho en los Olympica de esa idea platónica del furor teorizada por 
autores como Marsilio Ficino, Francesco Patrizi61 o Giordano Bruno, quienes 
habían expresado el deseo de escapar de una concepción de la poesía entendida 
como pura técnica, del retrato del poeta como artifex, para abrazar la teoría 
platónica del furor. No se podía ser buen poeta sin un halo de locura, «adflatu 
quasi furoris», como había escrito Cicerón, y con razón Horacio había excluido 
de Helicón, el escarpado monte consagrado a Apolo y las Musas, a los poetas 
sensatos62. Pero el poeta no era simplemente un loco, ni siquiera era un loco. 
El furor muy a menudo es confundido con la locura, cuando en realidad es la 
auténtica sabiduría. Era la teoría del furor poético expuesta por Ficino en su 
De divino furore63, un texto fundamental de la filosofía renacentista sobre la 
doctrina platónica del entusiasmo. Patrizi la retomó en su Della diversità dei 
furori poetici, donde se lee que el verdadero y buen poeta es aquel que une en 
su ejercicio de la poesía el furor y el ingenio. Si el ingenio consiste en la buena 
disposición para el aprendizaje, en la capacidad de la inteligencia, el furor, «se-
gún nos enseña Platón en el Fedro», puede ser natural o divino. Y si el natural 
depende de los humores del cuerpo, el divino, que puede ser a su vez poético, 
mistérico, profético o amoroso, desciende del cielo. El auténtico conocimiento 
es una suma de arte y furor poético.

Cobra así sentido el título que Descartes dio al relato de sus sueños: Olym-
pica, pues en el Olimpo habitan las musas inspiradoras del conocimiento. La 
vinculación del sueño cartesiano con esta tradición queda bien clara en el ter-
cer sueño, allí donde Descartes interpreta el Corpus poetarum como el símbolo 
de la unión de filosofía y poesía. Uno no se debía extrañar —había derivado 
del tercer sueño— al ver que los poetas, incluso aquellos que solo se hacen 
los locos, son autores de afirmaciones más profundas, de mayor sensibilidad y 
mejor expresadas que las que se encuentran en las obras de los filósofos. Eran, 
había dejado escrito en los Olympica, el entusiasmo y la fuerza de la imagina-
ción las que hacían crecer las semillas de la sabiduría, que se encuentran en 
la mente [l’esprit] de todos los hombres, como chispas de fuego en las piedras, 

60 Vie, I, p. 85.
61 El texto de Francesco Patrizi sobre el furor apareció junto con otras de sus obras ju-

veniles: La città felice; el Dialogo dell’honore, Il Barignano; Della diversità dei furori poetici y la 
Lettura sopra il sonetto del Petrarca. La gola, e ‘l sonno, e l’ociose piume, Venecia 1553. En este 
caso me refiero a la p. 45v. de esta edición.

62 «Ingenium misera quia fortunatius arte /credit, et excludit sanos Helicone poetas / De-
mocritus», hoRacio, Ars poetica (295-297). Estos versos de Horacio se refieren a su reflexión 
sobre la dualidad arte/ingenio y a su crítica a quienes, como Demócrito, consideraban la poe-
sía fruto exclusivo del furor y retrataban al poeta como a un loco poseído. Horacio mantenía 
que el ejercicio de la poesía ha de resultar de un equilibrio entre arte e ingenio, furor y virtud.

63 Sobre este tema, véase gentiLe, S., «L’epistola “De divino furore” di M. Ficino», Rinas-
cimento, 1983, vol. 23, pp. 33-77, así como la introducción de Pedro Azara a M. Ficino, Sobre 
el furor divino y otros textos, Barcelona, Anthopos.
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con mucha mayor facilidad, e incluso con mayor brillantez, de lo que la razón 
puede hacer en los filósofos.

En su Discurso del Método, Descartes recordaría su amor por la poesía en 
sus años de juventud, refiriéndose de nuevo al inseparable vínculo entre poesía 
y filosofía: 

Admiraba en alto grado la elocuencia y era un amante de la poesía, pero 
opinaba que tanto la una como la otra eran cualidades del ingenio más que 
frutos del estudio. aquellos que poseen una excelente capacidad para razonar 
y disponen con orden sus pensamientos con la finalidad de hacerlos claros e 
inteligibles, siempre serán capaces de persuadir sobre el tema que se han pro-
puesto aunque hablen la lengua de la baja Bretaña y jamás hayan estudiado 
retórica. De igual forma los que son capaces de evocar las invenciones más 
agradables y expresarlas con el mayor ornato y delicadeza, no dejarán de ser 
los mejores poetas aunque desconozcan el arte poética64.

Sin embargo, años más tarde criticará con extrema dureza el uso de la  
imaginación como fuente de auténtico conocimiento. Recuérdese, por ejemplo, 
la sexta de sus Meditationes de prima philosophia (1641), allí donde recurre pre-
cisamente a la posibilidad o imposibilidad de distinguir entre sueño y vigilia 
para acabar concluyendo con el carácter ilusorio de los sueños, pues si bien es 
cierto que en ellos creemos tener ideas claras y distintas, estas están ligadas a 
imágenes, pero no a lúcidas ideas, las cuales abstraídas de las imágenes son las 
únicas que pueden tener un contenido puramente intelectual y conducir a la 
certeza.

Con demasiada frecuencia la historia de la filosofía ha presentado un de-
sarrollo del pensamiento marcado por grandes saltos epocales y uno de ellos, 
quizá el más brillante, haya sido el salto a la modernidad; una modernidad 
retratada como un bloque homogéneo de actitudes, presupuestos y fines filo-
sóficos que en muchas ocasiones ha impedido comprender las sutiles y lentas 
transformaciones del pensamiento a lo largo del tiempo. Una historia de pa-
dres fundadores, de mitos filosóficos, una historia de la filosofía sin historia 
que ha olvidado el tiempo, la evolución de las ideas, ya no solo a lo largo de los 
siglos, sino incluso a lo largo de la vida de un hombre. En el caso que aquí nos 
ocupa, referirse a Descartes sin tener en cuenta las profundas transformacio-
nes de su pensamiento a lo largo de su vida nos impide observar la riqueza de 
los obstáculos conceptuales a los que se tuvo que enfrentar y la rica herencia 
de temas e ideas que, aunque la así llamada modernidad acabase por rechazar, 
fueron esenciales para generarla. En cierto sentido, tales imágenes son el re-
flejo del propio éxito de Descartes, que siempre intentó ocultar su pasado, un 
incierto pasado. Lo hizo filosóficamente, pero también vitalmente y el Discurso 
del Método nos muestra cuán cercanas estuvieron ambas estrategias del tan 
barroco ocultamiento. Pero lo cierto es que todo enmascaramiento acaba por 
desenmascararse y en la historia de la filosofía y de la ciencia cada vez son más 

64 AT, VI, 7, citado por ed. esp. de G. Quintás, p. 7.
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las voces que alertan de los peligros de hablar de una «modernidad» homogé-
nea, nacida de una conversión firme y sin fisuras, e insisten en cambio en la 
casi infinita pluralidad de sus formas de pensamiento. Los sueños de Descartes 
han sido, como aquí se ha comentado, utilizados filosóficamente incluso por 
aquel que los soñó, pero al historiador de la filosofía, que goza del beneficio 
de la perspectiva, le corresponde desvelar su significado y las motivaciones de 
quienes los han utilizado.
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