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Los escritores cristianos y neoplatónicos 
de Oxford, conocidos como Inklings, son 
una célebre agrupación informal en la que 
sobresalen singularmente J. R. R. Tolkien y 
C. S. Lewis. Del resto de sus integrantes, me-
nos conocidos, cabe distinguir a Charles Wi-
lliams y a Owen Barfield. Este último, pese al 
relativo desconocimiento de su figura, no fue 
un autor anecdótico o menor. Por el contra-
rio, fue uno de los fundadores de esta comu-
nidad literaria y se erigió en el anclaje teórico 
de los Inklings gracias a su obra académica 
Poetic Diction. A Study in Meaning (1928). 
Barfield (1898-1997) vertebró con maestría 
una propuesta intelectual capaz de aunar 
epistemología, antropología y mitología pa-
ra conformar una filosofía de la imaginación 
deudora del neoplatonismo cristiano y de la 
antroposofía de Rudolf Steiner. Esta influen-
cia no quedaría circunscrita a estos pensado-
res de Oxford y alcanzaría a literatos como 
T. S. Eliot. Pese a su relevancia intelectual en 
el ámbito anglosajón, llama la atención que 
Barfield haya gozado de escasa atención edi-
torial en España. Para solventar esta ausen-
cia, El arpa y la cámara es el segundo libro 
del autor que publica la editorial Atalanta. 
Se trata de una compilación de seis ensayos 
breves que proceden de la segunda edición 
(2013) del libro publicado originalmente en 
1977 con el título The Rediscovery of Meaning 
and Other Essays, exactamente 20 años des-
pués de su obra Saving the Appearances: A 
Study in Idolatry (1957) — publicada en 2015 
por la propia Atalanta con el título Salvar las 
apariencias. Un estudio sobre idolatría—. En 
El arpa y la cámara, Barfield reflexiona sobre 
la teoría del conocimiento a través de una 

vía alternativa al pensamiento moderno oc-
cidental por medio de la metáfora y la ima-
ginación al tiempo que nos precave sobre los 
reduccionismos emanados del cientificismo 
positivista y del materialismo.

En el primer ensayo —«El redescubri-
miento del sentido»— Barfield alerta sobre 
el dogmatismo de la investigación científi-
ca positivista y, consecuentemente, de sus 
consecuencias epistemológicas. A su juicio, 
el positivismo encierra la relación entre las 
cosas y su significado en las férreas cadenas 
de una causalidad sin alternativa posible. 
Esta cosmovisión ha sido aceptada mayori-
tariamente por la comunidad académica y 
por la cultura popular. Así, señala Barfield: 
«El sentido de un proceso es el ser interior 
que el proceso expresa. La negación de ese 
ser interior en los procesos de la naturale-
za conduce inevitablemente a su negación 
en el propio ser humano» (pág. 13). Frente 
a este positivismo, que niega que naturale-
za y lenguaje tengan sentido alguno para la 
mente, Barfield defiende lo contrario. Si el 
el lenguaje está lleno de sentido, análoga-
mente la naturaleza tiene significado pleno. 
Un significado conformado por una serie de 
imágenes que simbolizan conceptos y, esto es 
especialmente significativo, que originaron 
el lenguaje. Por todo ello, el autor incide en 
la necesidad de recuperar un lenguaje más 
metafórico y cromático, propio de una época 
en la que el hombre participaba del mundo, 
y no lo observaba de una manera distante. 
Apunta, en consecuencia, a la necesidad de 
superar la polarización de la naturaleza en 
la dualidad objetivo-subjetivo. Esta polariza-
ción habría permitido controlar y cuantificar 
los procesos naturales al precio de perder la 
comprensión de los mismos. El por qué y el 
para qué habrían sido orillados en aras del 
cómo y del cuánto. Barfield denuncia esta 
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pérdida de sentido en aras de una literalidad 
y eficiencia crecientes. Por tanto, recuperar 
el origen interior de las formas exteriores es 
necesario y difícil, aunque posible, por me-
dio de la imaginación. Esta facultad antro-
pológica, convencionalmente desdeñada en 
el pensamiento occidental como fuente de 
ficciones e ilusiones, permitiría indagar en la 
naturaleza como un conjunto de imágenes o 
símbolos. Como conclusión de este ensayo, 
Barfield defiende la necesidad de equiparar 
la percepción de cualidades con una ponde-
ración de cantidades profundamente asenta-
da en el esquema positivista.

El segundo capítulo —«El arpa y la 
cámara»—, que da título al libro, permite 
a Barfield contraponer el arpa de viento a 
la cámara oscura. Dos inventos atribuidos 
al polímata tardorrenacentista Athanasius 
Kircher que, a su juicio, tipificarían dos 
concepciones distintas del proceso de per-
cepción. La cámara oscura simbolizaría la 
revolución copernicana de la psique huma-
na al invertir la forma de entender la rela-
ción de la mente con el entorno. Llevada de 
suyo, la cámara culminaría su desarrollo en 
la cámara fotográfica y este proceso técnico 
que transita desde el daguerrotipo, la lin-
terna mágica, la cámara fotográfica hasta 
el cine y la televisión permitía conocer la 
realidad y aprehenderla a través de la luz y 
del uso de una lente. Por otra parte, el arpa 
de viento sería el emblema de la inspiración 
puesto que es más difícil cerrar los oídos 
que suprimir la vista. Además, el «ojo, al 
ver en perspectiva, proyecta su propio pun-
to de vista» (pág. 42). Por tanto, Barfield 
advierte que para los científicos y filósofos 
todo lo que nos rodea sería una proyección 
mental en un escenario de realidades im-
perceptibles e inasequibles. Por este moti-
vo, el triunfo correspondería al modelo de 
la cámara oscura, al paradigma cientificista 
y positivista. ¿Frente a esta propuesta de 
sentido cabría alguna alternativa? Barfield 
considera que la alternativa pasaría por re-
cuperar el pensamiento en términos meta-
fóricos, que si bien puede parecer primitivo, 
atendería al modelo del arpa eólica antes 
que a la cámara oscura. Es decir, el modelo 
que proponía el pneuma, la música y la ima-
ginación, a la participación en la realidad.

Por su parte, El ensayo «Sueño, mito y 
doble visión filosófica» escaparía de las re-
flexiones sobre la ciencia para plantear la 
distinción de los estados de la consciencia. 
En ellos, Barfield destacaría el sueño como 
un estado de consciencia ordinaria análogo 
a la vigilia. Sumaría, además, el mito y la 
historia como fuentes de la consciencia en 
una filosofía abandonada como consecuen-
cia del positivismo imperante. Su denuncia 
de esta prisión cognitiva resulta elocuente: 
«Pienso que quienes en Occidente sentimos 
un especial interés por el mito y los sueños 
somos principalmente impulsados a ello 
por el sentimiento de que el mundo en el 
que residimos con nuestra consciencia or-
dinaria, y que es correlativo a esa conscien-
cia ordinaria, es precisamente ese mundo 
que ya ha sido fulminado por la Medusa. 
Y sentimos la necesidad de liberarnos de 
ese mundo» (pág. 61). El mito y el lengua-
je adensarían con su riqueza de matices la 
consciencia ordinaria. Serían un añadido 
extraordinario que permiten a Barfield re-
currir a la metáfora para atravesar los dis-
tintos niveles de la consciencia. Para ello 
no recurre al desplazamiento lingüístico 
de significados a través de las relaciones de 
semejanza, sino de la posibilidad metafó-
rica de conocer argumentos subyacentes a 
través de prolongaciones alusivas. Barfield 
considera la metáfora como una forma vá-
lida de conocer y participar en la realidad, 
lo que enlazaría con el siguiente ensayo de 
esta obra.

Así, en «Materia, imaginación y espíri-
tu», Barfield reflexiona sobre la ontología 
y la gnoseología. Indaga en la acepción de 
la palabra materia como aquello común y 
perceptible por los sentidos, algo vinculado 
a la solidez como consecuencia de la física 
clásica. No obstante, el autor advierte que 
esta noción ha de quedar superada por los 
crecientes crecientes vínculos de la materia 
con la energía como elemento básico de la 
solidez. Por otra parte, recupera la palabra 
espíritu, que mantiene una relación antité-
tica con la materia. El espíritu sería inma-
terial, una parte de la totalidad que no es 
perceptible por los sentidos. Aquí introdu-
ce Barfield la escisión de la Modernidad, 
la ruptura cartesiana a modo de oquedad 
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entre materia y espíritu. Para superarla, 
Barfield defiende una facultad cognosciti-
va que ha aparecido en anteriores ensayos, 
la imaginación: «Lo material puede llegar 
a ser una imagen, o representación, de lo 
inmaterial. Que sea o no así para nosotros 
dependerá de nosotros mismos. Cuando es 
así, podemos llamar a la experiencia resul-
tante “imaginación”. Por tanto, la imagina-
ción también es por su misma naturaleza 
una relación entre materia y espíritu, pero 
un tipo especial de relación, pues mantiene 
y al mismo tiempo trasciende la contradic-
ción entre ambos a la que ya hemos dedica-
do nuestra atención» (pág. 76). Esta visión, 
cada vez menos frecuente, la recoge de los 
románticos, que consideraron que «es en 
la imaginación donde fundamentalmente 
debemos buscar la curación de esa herida 
provocada por el desgarro cartesiano entre 
materia y espíritu» (pág. 77). así, la imagi-
nación sería la única manera de salir del 
aislamiento, la única actividad psíquica que 
asume que el espíritu no es lo que podemos 
percibir, es lo que somos.

Barfield ahonda en la escisión cartesia-
na en «Ciencia y cualidad», donde resalta 
la elección consciente de la ciencia moder-
na que hace cuatro siglos prescindió de las 
denominadas cualidades ocultas. Si el tele-
scopio y el microscopio iluminan la natura-
leza objetiva todo aquello que no caiga en 
su ámbito de investigación sería subjetivo y 
contaría con el estatuto de mera proyección 
mental y sensitiva sobre el mundo. En este 
sentido, si la cosmología precopernicana —
con su microcosmos conectado con el ma-
crocosmos merced a una suerte de fuerzas 
interactivas no enteramente físicas ni psí-
quicas— fue motejada de antropocéntrica, 
Barfield considera que el actual paradigma 
científico es igualmente antropocéntrico: 
«en la medida en que el mundo es cualita-
tivo, la nuestra es una representación del 
mundo sumamente antropocéntrica» (pág. 
88). El conocimiento del método científico 
convencional resulta válido entonces sólo si 
trata al ser humano y a la naturaleza como 
mecanismos porque para buscar la eficacia 
resulta necesario pensar en términos mecá-
nicos y cuantificables. La verdad es que ni 
hombre ni naturaleza son sólo mecanismos. 

Sólo las humanidades resistirían esta rela-
ción polémica mecanismo-organismo. Pese 
a que ciencia y humanidades no deberían 
mantener una relación de antagonismo, 
manipular la vida como si fuese un meca-
nismo implica obtener logros únicamente 
de índole tecnológica. Investigar las cuali-
dades, advierte Barfield, exigiría una me-
todología que, a diferencia de la ciencia 
matematizada, no esté supeditada a las can-
tidades. Habría de mirar al interior, partir 
de un coeficiente moral y no sólo intelectual 
para superar la penuria intelectual y moral 
actuales. Es el triste paisaje que Barfield de-
seaba corregir y en esa línea de pensamien-
to se inserta su último ensayo.

«El significado de la palabra ‘’literal’’», 
con el que Barfield clausura este libro, su-
pone una denuncia respecto del literalis-
mo, una consecuencia reduccionista del 
positivismo. Considera que la historia de 
las palabras literales de sentido inmaterial 
ha atravesado diversas etapas, desde su 
nacimiento hasta su consumación, lo que 
justificaría que los términos inmateriales 
comenzaron con una alusión a algo total-
mente material. A continuación, la fantasía 
humana crearía metáforas en etapas inter-
medias pare revestir ese conocimiento ru-
tinario. Por todo ello, naturaleza y hombre 
nunca serán comprendidos hasta que no 
aceptemos que la naturaleza es el reflejo del 
yo consciente e inconsciente del hombre. La 
metáfora, nuevamente, permite a Barfield 
abogar por una teoría del conocimiento al-
ternativo para redimir al hombre de la pri-
sión de lo cuantitativo, del literalismo y del 
materialismo.

Gracias a Atalanta, esta cuidada edición 
de El arpa y la cámara abunda en aspectos 
fragmentarios pero sustanciales de la pro-
puesta de Barfield. La metáfora, el sueño, 
el espíritu, como fuentes válidas de conoci-
miento son algunas de las facetas que este 
compendio de ensayos aborda con singular 
perspicacia y que acerca al lector —con in-
dependencia de su especialización o no— 
con elegancia y concisión. Su afán sería 
defender fuentes de conocimiento válido de 
la realidad que exceden del reduccionismo 
positivista y materialista que considera la 
ciencia como única fuente de conocimiento 
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válida. Es decir, Barfield propone conocer 
junto a la ciencia y no en sustitución de la 
misma. Con estos seis ensayos de relevancia 
teórica Barfield alude a la necesidad de re-
memorar una concepción de la ciencia pre-
via a su matematización, a una ciencia que 
se ocupaba de esencias, de cualidades antes 
que a cantidades. Al impugnar el cientificis-
mo y denunciar las férreas cadenas del me-
canicismo, Barfield pretende recuperar un 
mundo sagrado. Un mundo sagrado no en el 
sentido de encontrar una ninfa en cada arro-
yo o una dríade en cada árbol sino en el de 
un cosmos de esencias, vestigios, imágenes y 
semejanzas que no ha de ser profanado por 
el utilitarismo, la eficiencia y el cientificismo. 
Además, El arpa y la cámara, al igual que Sal-
var las apariencias, coincide en su denuncia 
de la literalidad, entendida como un pre-
sidio que constriñe la realidad, como una 
mentira que empobrece nuestro mundo ba-
jo las cadenas de todo lo cuantificable, me-
dible y objetivable. Por tanto, ambas obras 
sostienen una línea de continuidad. Aunque 
El arpa y la cámara supone necesariamente 
una reflexión parcial por el carácter breve 
de los ensayos que lo componen, resulta una 
obra valiosa porque atesora dos décadas de 
indagaciones y de reflexión sobre la esen-
cia de la metáfora como una manera más 
profunda de relacionarse con la realidad y 
de participar de ella. Desde la amplia pers-
pectiva que le concede su interdisciplinarie-
dad y su rico fondo de erudición, Barfield 
continuaría con su propuesta de superación 
de la escisión cartesiana entre el interior y 
el exterior. Sólo así, recuperando el vínculo 
entre el interior y el exterior, superando la 
literalidad, el hombre podrá no ya recupe-
rar la unidad perdida sino alcanzar con ma-
yor profundidad la verdadera realidad. Por 
su rigor, solvencia y claridad, El arpa y la 
cámara supone una obra de indudable valor 
para abordar de forma original cuestiones 
epistemológicas, antropológicas y ontológi-
cas de enorme relevancia y complejidad. Su 
valor estriba en la capacidad de Barfield pa-
ra situar la imaginación como una facultad 
sensitiva central, no lateral, que aúna fuen-
tes de conocimiento dispares y devaluadas 
en el pensamiento occidental como el sue-
ño, la fantasía o el mito. Es mérito del autor 

acercar cuestiones tan complejas con una 
conclusión que se impone con nitidez: el 
positivismo, el cientificismo y el materialis-
mo son reduccionismos, perversiones, que 
subordinan al hombre a vivir como una má-
quina, a ser tratado como una máquina y a 
comportarse como una máquina. El sentido 
de la vida, a juicio de Barfield, requiere una 
mirada más amplia y limpia para alcanzar 
tanto la libertad como la consciencia. – Ma-
rio Ramos Vera (mrivera@comillas.edu)

Salvador González, J. M., La estética de 
San Buenaventura y su influencia en 
la iconografía de los siglos XIV y XV, 
Sindéresis (Colección Biblioteca de 
Humanidades Salmanticensis 34, serie 
Pensar la Edad Media Cristiana), Ma-
drid-Porto 2022. 261 págs. ISBN: 978-
84-19199-09-6. 

La editorial Sindéresis ha tenido el acier-
to de publicar este año 2022, en la serie 
«Pensar la Edad Media Cristiana», siendo el 
número 34 de los libros que componen la 
colección «Biblioteca de Humanidades Sal-
manticensis», la obra del Doctor Don José 
María Salvador González titulada: La estéti-
ca de San Buenaventura y su influencia en la 
iconografía de los siglos XIV y XV. 

La publicación de esta obra es, sin duda, 
un acierto, y lo es al menos por dos razo-
nes. La primera de estas razones es que nos 
encontramos ante una minuciosa y riguro-
sa exposición de una parte medular de la 
producción y el pensamiento de uno de los 
filósofos más brillantes del siglo XIII, San 
Buenaventura de Bagnoregio. Y la segunda 
razón, digna de especial mención, es la ori-
ginal propuesta que ocupa buena parte de la 
segunda parte de este libro, y que no es otra 
que la defensa, fundada y bien mostrada, de 
una tesis no expuesta hasta el momento en 
los estudios sobre estética tardomedieval: la 
influencia de la estética bonaventuriana en 
la iconografía de los siglos XIV y XV.

A lo largo de la primera parte el autor 
expone, con gran rigor, citando aquellos tex-
tos, fundamentales como referencia, a los 
que acude, las que son las claves del pen-
samiento estético del Doctor seráfico, para 
quien la contemplación del mundo creado, 




