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RESUMEN: En este artículo examinamos a grandes rasgos la alternativa a la idea de lucha en el pro-
ceso de reconocimiento mutuo. Analizamos los conceptos que en nuestras sociedades modernas han 
dado lugar a estados de paz concretos, y que habiendo emergido de la tradición cristiana, tienen una 
sedimentación semántica que nos invita a desentrañarla. La philia, el eros y el ágape son aquí nuestros 
conceptos clave. Descubrimos cómo el ágape se distancia del eros platónico y de la philia aristotélica 
en la forma de la infinitud y de la incondicionalidad, cómo se dona a sí mismo sin esperar la reciproci-
dad y sin resistirse a llevar la iniciativa en el establecimiento de las relaciones pacíficas, pudiendo llegar 
a tener suma importancia en el orden democrático.
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ABSTRACT. In this article we roughly examine the alternative to the idea of struggle in the process of 
mutual recognition. We analyse the concepts that in our modern societies have given rise to concrete 
states of peace, and that having emerged from the Christian tradition, have a semantic sedimentation 
that invites us to unravel it. Philia, eros and agape are our key concepts here. We discover how agape 
distances itself from Platonic eros and Aristotelian philia in the form of infinity and unconditionality; 
how he donates himself without waiting for reciprocity and without resisting to take the initiative in 
the establishment of peaceful relations, being able to become very important in the democratic order.
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introducción

Allá adonde la justicia en su actividad sistemática y rígida no agota la cuestión 
de la interrupción de las disputas, el ágape parece tener alas de largo alcance por la 
dimensión de sus valores; agitando con denuedo sus extremidades, se alzaría por 
encima de la justicia, no como adversaria, sino como fiel cómplice. Efectivamente, 
reconocemos que toda disputa se abre en nombre de la violencia y la venganza, y 
que la justicia puede intervenir para poner distancia en el conflicto entre el deman-
dante y el demandado, pero no puede asegurar la paz entre ellos. 

Esta paz no es simplemente un orden externo donde la coacción legal se inter-
pone con las fuerzas físicas, sino un orden interno que brota desde el interior, desde 
la dimensión de la intención; esto es, no solo es una paz fenoménica y aparente, si-
no que es una paz nouménica y creadora de sentido, que aflora de dentro hacia fue-
ra, pudiendo convertirse en aura y corona del orden civil. Veremos en este artículo 
que algunas de las expresiones del ágape se refieren al perdón, y otras se refieren al 
don, pero ambas nos dan la posibilidad de comenzar algo nuevo. 
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Tanto el perdón como el don se convierten en puentes de incorruptibilidad por 
medio de los cuales las diferencias personales y generales no concluyen, sino que 
pueden generar dialécticamente acuerdos para la convivencia, el bienestar, el pro-
greso y la unidad que dignifica a todo orden civil al permitirle convertirse también 
en una comunidad, motivándole a establecer un orden democrático armónico, don-
de todos puedan sentarse a la mesa para partir y compartir el pan: dialogando so-
bre aquellas cuestiones que atañen a la convivencia mutua y a los propios intereses 
en el social.

1. el ágape y sus diferencias con la philia aristotélica 

Por un lado, si decimos que la detención de la disputa es el primer criterio del 
estado de paz, la justicia, en tanto que equidad, no supera el test, ya que la justicia 
establece una distancia externa entre el demandante y el demandado, pero no por 
ello acaba con el conflicto interior de ambos. En cambio, el ágape, que desde la 
tradición cristiana1 se refiere al amor incondicional y absoluto que Dios y el cristia-
no tienen hacia la humanidad, hace inútil la referencia a las equivalencias porque 
ignora la comparación y el cálculo. Por otro lado, la frontera es menos clara con el 
estado de paz philia, que concierne precisamente a la reciprocidad. Ya Aristóteles 
reconocía que existe una semejanza entre la amistad y la justicia en tanto que reci-
procidad, y de hecho, en el libro VIII de Ética a Nicómaco establece una diferencia 
de significados del término «amistad». 

Según Aristóteles, los que son amigos en el sentido más elevado son virtuo-
sos, pero los que son amigos en el sentido limitado —por causa del placer o de la 
utilidad— pueden ser en parte virtuosos y en parte viciosos. Para él, puede haber 
tres tipos de amistad: por utilidad, por placer, o por amor al ser de la amistad (en 
el sentido de la moralidad y del aprecio de la buena forma de ser del amigo). Y 
consecuentemente, solo este último tipo de amistad sería capaz de perdurar en el 
tiempo, pero no sin exigir, de alguna forma, la reciprocidad. En la medida en que 
exigiría reciprocidad se parecería y se diferenciaría del agape, se le acercaría y se 
le distanciaría. Se acercaría en el sentido de que nacería de la bondad moral, y se 
distanciaría en el sentido de que el agape no exige reciprocidad a diferencia de la 
philia: «hay amistad cuando la simpatía es recíproca» (Aristóteles, Ética a Nicóma-
co, VIII 1155b 35). 

1  No obviamos ni tratamos de ocultar, por lo tanto, que defendemos o partimos desde un 
determinado paradigma de la justicia. No obstante, tampoco es baladí, pues sabemos que el cris-
tianismo ha tenido una influencia fundamental en nuestras instituciones que se descubre en la 
sedimentación de su entramado histórico. Intervienen en este caso «la retórica con sus figuras de 
estilo, sus tropos, metáforas etc. y todos los juegos del lenguaje al servicio de estrategias innumera-
bles» (Ricoeur, 2001a, pp.  11-24), en este caso al de argumentar honestamente y con una intención 
comunitaria y no solo particular. A nuestro juicio, conviene recuperar la metáfora como una forma 
de comunicación que no solo convence, ayuda a embellecer el lenguaje y a facilitar el aprendi-
zaje, sino que también ayuda a expresar rasgos difíciles de captar sin su elemento comparativo. 
«Precisamente en eso radica la primacía de la metáfora sobre la comparación: en que la supera en 
elegancia» (ricoeur, 2001b, p. 41).
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Aristóteles también hace alusión a la benevolencia, explicando que esta es un 
sentimiento particular de los que desean el bien de otros debido a alguna bondad 
o virtud personal: «llamamos benévolos a los que desean así el bien de otros, si por 
parte de estos no existe el mismo sentimiento» (Aristóteles, Ética a Nicómaco, VIII 
1155b 30-35). La benevolencia surge por «alguna virtud y bondad, cuando alguien 
nos parece noble, viril o algo semejante» (Aristóteles, Ética a Nicómaco, IX 1167a 
15-20). Sin embargo, el ágape tampoco sería la benevolencia en la medida en que 
da sin esperar nada a cambio, ya sea en la forma positiva de la reciprocidad o la 
forma negativa del rechazo, su afecto no estaría condicionado por ninguna virtud o 
bondad ni ningún vicio o maldad. Admitiría la reciprocidad y permitiría el rechazo, 
pero ni lo uno ni lo otro le condicionarían. Y sería así como se alzaría por encima 
de la amistad2 y de la benevolencia. 

En realidad, no es que la philia en sentido moral dé para conseguir algo a cam-
bio, porque entonces se trataría más bien de un comercio, sino que da sin buscar 
una compensación directa, pero necesita de la retribución indirecta para retroa-
limentarse. En otras palabras, en la amistad ética el regalo que se da no es el fin, 
sino que es un medio que tiene como fin la amistad misma, pero que en todo caso 
necesita del medio. 

Esto ocurre porque todos o la mayoría de los hombres quieren lo que es her-
moso, pero deliberadamente escogen lo provechoso; y es hermoso hacer bien sin 
buscar una compensación, pero recibir los servicios de otro es provechoso (Aristó-
teles, Ética a Nicómaco, VIII 1162b, pp. 35-38). 

El ágape, contrariamente, no cambia, es inmutable e inalterable, infinito en el 
tiempo3 y absoluto (suelto de todo), en la medida en que no le debe su donación a 
nada anterior a sí mismo. No es estable por la presencia de la acción del otro so-
bre sí, ni siquiera necesita tiempo para conocer al otro antes de darse, sino que él 
mismo es su propio principio: naturalmente autónomo, consciente y libre. Por ello, 
podemos declarar que esta clase de amor es todavía mucho más rara que la amistad 
aristotélica basada en la forma de ser virtuosa del otro: «Es natural, sin embargo, 
que tales amistades sean raras, porque pocos hombres existen así» (Aristóteles, 
Ética a Nicómaco, VIII 1156b 25-26). 

Y si decimos que el ágape es independiente, entonces tenemos que ir un poco 
más allá, y afirmar, consecuentemente, que no solo se dona a los hombres buenos, 
sino que también se ofrece a los hombres malos. Porque, ¿cómo iba el ágape a po-
nerse límites ofreciéndose en una justa medida (adecuada a la recompensa que un 
hombre merece)? ¿No iría contra su propia naturaleza infinita e incondicionada? 
¿No está su alegría en el dar, más que en el recibir? (Hechos 20:35). El ágape ama 

2  En esta última significación los amigos deben ser buenos los unos con los otros, recíproca-
mente, para seguir siendo amigos; y «cuando la causa de la amistad se rompe, se disuelve también 
la amistad, ya que esta existe en relación con la causa» (aristóteles, Ética a Nicómaco, VIII 1156a, 
pp. 20-25). 

3  A este respecto, explica Ricoeur que «la especulación sobre el tiempo bajo el horizonte de 
una idea-límite […] nos obliga a pensar a la vez el tiempo y lo otro del tiempo» (ricoeur, 2004b,  
p. 66). Se trata de una aporía entre el tiempo cronológico y lo otro que nos abre una dimensión de 
lo humano en la que desaparece la noción del tiempo. 
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sin ver las diferencias, tiene un velo en sus ojos y las manos extendidas, no hace 
acepción de personas. 

Y en esto se parece a aquel dueño de una viña que salió a contratar obreros a di-
ferentes horas del día para que la trabajasen; y cuando llegó el momento de pagar-
les, les dio a todos el mismo sueldo (Mateo 20: 1-16.). ¿Fue acaso injusto el dueño de 
la viña con los que trabajaron desde la primera hora de la mañana? No, puesto que 
acordó con ellos, desde el principio, un denario al día, y eso fue lo que les dio. Sin 
embargo, sí que fue bueno, puesto que dio lo mismo a los que trabajaron menos. Y 
además, fijémonos en que también consideró que era lo justo: «Id también vosotros 
a mi viña, y os daré lo que sea justo» (Mateo 20: 4 y 7). La justicia del ágape no tiene 
medida, sino que es siempre la inmensurabilidad para todos, y en este sentido no 
sería la justicia convencional tal y como la conocemos. 

El ágape no se gloría de su bondad, sino que la considera como una forma de ha-
cer justicia4. Podríamos hacer algunas consideraciones justificadoras racionalmen-
te, tratar de responder a un porqué de la dádiva del ágape, imaginar que los obreros 
desocupados no tuvieron las mismas oportunidades que los que fueron empleados 
desde la mañana, a pesar de haber llegado a la misma hora que estos; podríamos 
imaginar que además de estar desocupados, estuvieron desesperados, porque te-
nían que llevar alimento a la mesa donde sus pequeñuelos esperaban hambrientos. 
Pero resulta inútil, el ágape no responde a ningún porqué. Responder a un porqué 
sería señalar una causa, una condición, una dependencia. Repitámoslo de nuevo: el 
ágape es incondicionado. Tampoco responde a un porqué en el sentido de la finali-
dad (es decir, a un para qué), puesto que el ágape no tiene un móvil ni interés alguno 
en la persecución de un resultado 

Lo único que puede limitar al ágape en su ejercicio, relativamente a un objeto, 
es la distancia; y, sin embargo, cuando no se puede ejercer directamente, tiene una 
expresión sutil e inmanifestada en la forma del sufrimiento, por la espera, por el 
anhelo; de la benignidad, por su propia fidelidad; de la abnegación, puesto que no 
sustituye al objeto amado por mor de la recuperación de su ego (por ejemplo, me-
diante la búsqueda de placer), «no busca lo suyo» (1Corintios 13: 5); todo lo perdo-
na5, y si no perdonase, tendría que limitarse finitamente en el espacio, en el espacio 
que ocupa el cuerpo del otro; busca la restitución de la justicia, atendiendo a los 
enfermos, a la viuda, al huérfano, al extranjero, y en definitiva, al excluido; para el 
ágape, todo sistema de justicia que no cuente con el principio de la misericordia, la 
inclinación al mísero de corazón, es falso, pues de la inmisericordia solo se puede 
seguir toda clase de engaños y crímenes.

Por lo tanto, en Aristóteles, parece que la lógica de la amistad sigue a la lógica 
de la justicia, porque si el ideal de la justicia es dar a cada uno según su mérito, lo 
cual es la igualdad proporcional, el ideal de la amistad es devolver igual cantidad de 
afecto y de servicio. Pero, la primera diferencia que aflora en la distribución entre 
la justicia y la amistad, es que la justicia tiene frente a sí a un tercero, mientras que 
la amistad tiene frente a sí a un prójimo. 

4  Para Ricoeur la justicia es inseparable de la ética, por eso dirá que la definición de esta es 
«aspirar a la verdadera vida con y para el otro en instituciones justas» (ricoeur, 2006, p. 186). 

5  En su verdad «todo lo sufre, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta» (1Corintios 13: 7). 
El amor, en la forma del ágape, «nunca deja de ser» (1Corintios 13:8). 
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Efectivamente, por una parte, el otro de la justicia no es el otro de la amistad, si-
no el cada uno de una distribución justa” (Ricoeur, 1993: 39); en otras palabras, «la 
amistad proporciona al sí mismo un otro que tiene rostro. La justicia proporciona 
al sí mismo un otro que es un cada uno, considerando a cada uno como irrempla-
zable» (Ricoeur, 1993, pp. 42-43). Por otra parte, la justicia se puede traducir en 
términos de justicia distributiva (proporción geométrica) o en términos de justicia 
reguladora (proporción aritmética), mientras que la amistad puede ser de igualdad 
o de proporción (en este último caso, por ejemplo, sería el de la superioridad de una 
de las partes, como el afecto y servicio que un hijo le debe a sus padres).

Por lo tanto, la justicia no se expresa en términos afectivo-patológicos, como la 
philia, sino en términos lógicos, y esta es su radical diferencia; pero, por otra parte, 
hay una similitud si tenemos en cuenta que hay una distribución proporcional tan-
to en la justicia como en el amor, aunque el criterio no sea el mismo. En la amistad, 
el amado (desde su propia individualidad y apreciación subjetiva) tiene un criterio 
afectivo-patológico para el amante, y consecuentemente, deformado, porque «el 
amor, en efecto, tiende a ser una especie de exceso de la amistad, y este puede sen-
tirse solo hacia una persona; y, así, una fuerte amistad solo puede existir con pocos» 
(Aristóteles, Ética a Nicómaco, IX 1171a 10-15). Pero en la justicia el criterio se 
construye comunitariamente, es decir, debe aspirar a un criterio objetivo. 

Nos interesa aquí el término de «justicia distributiva», llamada también «pro-
porcional», porque se trata de una igualdad entre dos relaciones distintas a cuatro 
términos —y no entre dos—. De acuerdo a la contribución de tal individuo, se le 
asigna tal parte, y de acuerdo a la contribución de tal otro individuo, se le asigna 
tal otra parte. Fijémonos en que «la idea de “isotês” es salvada, pero al precio de un 
artificio, el de una relación a cuatro términos: dos personas y dos partes» (Ricoeur, 
1993, p. 41). Se justifica la idea de igualdad, pero sin caer en un igualitarismo puro 
y duro. Así que, sin perder el hilo conductor, que es la diferencia entre el ágape y la 
philia, nos percatamos de que esta última se acerca a la justicia en tanto que exige 
reciprocidad, pero se aleja definitivamente en tanto que tiene un criterio de distri-
bución subjetivo y patológico. En definitiva, la philia no es la justicia. 

Por otra parte, el ágape tampoco es la justicia, pues, aunque da sin ver las di-
ferencias, y en esto se parece a la justicia, que tiene los ojos vendados. No da de 
acuerdo a los méritos de cada uno —es decir, no tiene una balanza en su mano—, ni 
tampoco tiene la espada para juzgar ante las injusticias. El ágape, ciego y sin espa-
da, es frágil y no tiene cómo defenderse, y por su inocencia, tampoco lo quiere. Por 
eso Ricoeur dirá que el amor necesita la égida de la justicia para manifestarse en el 
mundo, para ser resguardado. De manera muy interesante, damos con que el amor 
y la justicia son dos conceptos necesariamente recíprocos que solo pueden manifes-
tarse en comunidad, tanto una como la otra solo pueden crecen saludablemente si 
están juntas: el amor sin la protección de la justicia es demasiado frágil, y la justicia 
sin la sensibilidad del amor es demasiado rígida. Solo el binomio de la justicia y el 
amor constituye la flexibilidad, la agilidad y la longevidad de la sociedad. 

¿No se trata acaso de dar solución a lo que Kant llama la insociable sociabi-
lidad? El amor nos conduce a la atracción, «ya que el hombre es un ser social, y 
dispuesto por naturaleza a vivir con otros» (Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1169b 
15-20), pero el amor sin respeto nos lleva a la violencia, la cual es una cercanía des-
tructiva. Por eso, solo la justicia nos separa cuando las pasiones exigen la venganza, 
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que es una forma de justicia desmedida, puesto que las pasiones, como el orgullo 
en este caso, nos hacen ver de mayor tamaño el daño que nos infringen, como unas 
lentes de aumento donde lo que se aparece es desproporcional comparado con la 
realidad. Al igual que en el amor patológico, la justicia, en la forma de la venganza 
personal, hierra por exceso. Así que, si el ágape no es la philia, y se distingue de ella 
radicalmente, tendremos que analizar si el eros ofrece alguna familiaridad que nos 
haga comprenderla un poco mejor.

2. el ágape es distinto del eros Platónico 

El agape se distingue del eros platónico por la ausencia del sentimiento de pri-
vación, que alimenta su deseo de ascensión espiritual. Con respecto al amor pla-
tónico, recordemos que en el Banquete, después de que todos han querido hablar 
sobre el amor (en el sentido del eros), atropellándose los unos a los otros, el sabio 
Sócrates espera su turno. Sin embargo, no nos ofrece un discurso que sea fruto de 
su propia reflexión, sino que relata la enseñanza que él mismo escuchó de labios 
de una mujer de Mantinea, llamada Diotima, la cual era sabia y profetisa. Ella fue 
la que introdujo a Sócrates en los asuntos del amor. El eros, dice el filósofo, es un 
gran demon, no sería una divinidad ni un mortal, sino que se situaría entre ambos 
extremos comunicando a los mortales los asuntos divinos (ya sea en sueños o des-
piertos) y a los dioses los asuntos humanos (sus súplicas y sus sacrificios). Eros 
salvaría las distancias extremas entre lo mortal y lo inmortal hacia la unidad. 

Entre las cualidades de Eros, destaca su pobreza y el hecho de que siempre esté 
al acecho de lo bello, como un hábil cazador. Sin embargo, todo lo que consigue 
con su audacia, valentía, avidez, conocimiento, habilidades de mago, hechicero y 
sofista, se le termina escapando. No es rico ni pobre, y está en el medio de la sabidu-
ría y la ignorancia. Tampoco es bello, pero es amante de lo bello, especialmente de 
la sabiduría, que es una de las cosas más bellas en el mundo griego. La lógica de la 
belleza es que quien ama las cosas bellas, desea poseerlas siempre para ser feliz; sin 
embargo, quien es ya feliz deja también de desear. Por ello, el deseo satisfecho es la 
muerte de la actividad deseosa. Así pues, Eros desea siempre, porque siempre pier-
de lo que gana, y es de esa manera como asegura su permanente actividad deseosa. 

¿Qué es el deseo? Según Diotima, lo que normalmente la gente considera bueno 
y feliz es un falso amor. El amor verdadero sería el deseo de poseer siempre el bien 
(Platón, Banquete, 206a). Los que persiguen este amor, que tiene como fin el bien 
mismo, lo hacen mediante la procreación en la belleza según el alma y según el 
cuerpo. El amor no sería amor de lo bello, sino amor de la procreación y la genera-
ción en lo bello (Platón, Banquete, 206e). Se persigue la generación porque es algo 
eterno e inmortal, al menos en la medida en que puede existir en algo mortal. Así 
que el amor lo es de la inmortalidad, porque deja un ser nuevo en lugar del viejo. Lo 
que está envejecido y se marcha ya, deja en su lugar otra cosa nueva semejante a lo 
que era, participando lo mortal de la inmortalidad a través de los sucesivos cuerpos 
en el tiempo. Pero lo inmortal según la fecundidad del alma, que es el camino de la 
contemplación de la belleza en sí, participa de otra manera. 
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En este sentido, los que son fecundos según el alma, no buscarían inmortalidad 
mediante la unión con la mujer, sino concibiendo virtudes verdaderas, que son las 
del conocimiento, la producción de la poesía y el arte, y la regulación de lo que 
concierne a las ciudades y a las familias, cuyo nombre sería la justicia y la mesura 
(Platón, Banquete, 209a). Los fecundos según el alma, no se perpetuarían en otro 
ser, sino en sí mismos, en sus obras. Mas, ¿cómo se alcanza esta inmortalidad? 
¿Qué hay que hacer? 

Quien quiera ir por este camino, según Sócrates en boca de Platón, debe co-
menzar desde joven dirigiéndose, primero, hacia las cosas bellas; segundo, hacia 
un cuerpo bello; tercero, hacia todos los cuerpos bellos; cuarto, ascender desde los 
cuerpos bellos, y por medio de ellos, como si fuesen peldaños, (quinto) a las bellas 
normas de conducta; de las bellas normas de conducta, ascender, en sexto lugar, 
a los bellos conocimientos, terminando (en séptimo y último lugar) en el conoci-
miento de la belleza absoluta, es decir, la belleza en sí. 

Recordemos que Freud, en el Malestar de la cultura, hablará de «sublimación», 
y siguiendo a Platón, dirá que tanto el impulso sexual como los impulsos violentos 
de amor y muerte (Eros y Thanatos), pueden ser encauzados teniendo como fin 
la creación cultural y su progreso. Al mismo tiempo, la cultura instaura unidades 
sociales cada vez mayores y convierte las pulsiones primarias en un sentimiento de 
culpa, que es el sentimiento del malestar en la cultura. A mayor cultura, más culpa. 
Así que, para no desencadenar una neurosis colectiva, los medios más convenientes 
para dar satisfacción a tales impulsos, tanto de tipo sexual como violentos, son el 
trabajo y la creatividad cultural (primordialmente la ciencia, el arte y la religión). 
Según lo dicho, la construcción de valores comunitarios es un fin en sí mismo. Hay 
una inhibición de lo inmediato para dar lugar a la satisfacción mediata que benefi-
cia a toda la comunidad. 

La obra cultural se convierte cada vez más en tarea […], imponiendo a los 
hombres dificultades crecientes y obligándoles a sublimar sus instintos […]. Da-
do que el hombre no dispone de energía psíquica en cantidades ilimitadas, se ve 
obligado a cumplir sus tareas mediante una adecuada distribución de la libido. La 
parte que consume para fines culturales la sustrae, sobretodo […] a la vida sexual 
(Freud, 2002, p. 105). 

Y no solo Freud sigue a Platón, sino que el tema amoroso como impulso 
reconducido en el progreso intelectual o espiritual, ha sido frecuente entre muchos 
autores y literatos, incluso en las religiones occidentales y orientales. Por ejemplo, 
Kierkegaard escribe lo siguiente: 

Muchos hombres han llegado a ser genios, héroes, poetas o santos gracias a una 
doncella que los animó por el camino de sus respectivos ideales […], una doncella 
que amaron y nunca fue su esposa […]. La mujer solamente hace que el hombre 
sea creador en la idealidad cuando este mantiene con ella una relación negativa 
[...]. La más alta idealidad que una mujer puede despertar en un hombre es, cier-
tamente, la de la conciencia de la inmortalidad (Kierkegaard, 2009, pp. 124-126). 

Pero como decíamos más arriba, y sin alejarnos de la cuestión que verdade-
ramente nos incumbe, la abundancia del corazón, del lado del ágape, excluye el 
sentimiento de privación del eros platónico. En el ágape no hay abstención ni su-
blimación, ni limitaciones ni persecución de fines elevados (a modo de condición). 
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En esto veremos la profunda relación que guarda con el perdón, no siendo este una 
exigencia jurídica, sino una concesión interna que se sustrae al ámbito del derecho 
y de los tribunales, incondicionada e ininteligible para la lógica del derecho. 

3. el ágape y la exPresión del Perdón 

Como decíamos anteriormente, el ágape tiene una búsqueda aparente de equiva-
lencia que se sustrae al juicio: en su reciprocidad solo cabe la infinitud y la incondi-
cionalidad. Se trata en todo caso de una equivalencia que no se mide ni se calcula, 
sino que escapa a toda lógica comercial. Es esa despreocupación del ágape la que 
permite suspender la disputa incluso en justicia, puesto que el olvido de las ofensas 
que él inspira no consiste en desecharlas, y aún menos en reprimirlas, sino en «de-
jar pasar», según la expresión de Hannah Arendt al hablar del perdón. 

Dirá la filósofa que las ofensas infringidas en el pasado no se pueden deshacer, 
son irreversibles, pero no es menos cierto que el perdón también consiste en tal 
predicamento de irreversibilidad. Ser perdonado significa ser liberado de las con-
secuencias de lo que hemos hecho, de los «pecados que cuelgan como la espada de 
Damocles sobre cada nueva generación» (Arendt, 2005, p. 256). Si no fuésemos per-
donados, nuestra capacidad de actuación quedaría confinada al acto que se deriva 
de la culpa, en el que sea cual sea la intención y el resultado de nuestro acto, siem-
pre nos sentiríamos condenados, desesperados, embrujados por el hechizo del juez 
que se pronuncia en la forma de la sentencia interna de la conciencia: ¡culpable! 

¿Quién podría liberarnos de la culpa si no el mismo que nos condenó? Si hemos 
sido declarados culpables por otro, ¿cómo podremos nosotros mismos, en solitario, 
romper las cadenas que nos atan? Inútil, todo intento sólo acentúa nuestro senti-
miento de impotencia. Las cadenas son nuestras, la llave de nuestras cadenas son 
del otro. El otro es el fuego del infierno, del mismo modo que el otro también es el 
agua capaz de apagar tal gran fuego. «Pues para que sepáis que el Hijo del Hombre 
tiene potestad en la tierra para perdonar pecados» (Lucas 5:24), porque «de cierto 
os digo, que todo lo que atéis en la tierra, será atado en el cielo; y todo lo que desa-
téis en la tierra, será desatado en el cielo» (Mateo 18:18). 

Por otra parte, el código deducido de las facultades de perdonar y de prome-
ter, se basa en experiencias que nadie puede tener consigo mismo, sino que, por 
el contrario, se basan en la presencia de los demás […], así el grado y maneras 
de ser perdonado y prometido determina el grado y maneras en que uno puede 
perdonarse o mantener promesas que solo le incumben a él (Arendt, 2005, p. 257). 

Arendt dirá que el descubridor del papel del perdón en la esfera de los asuntos 
humanos, fue Jesús de Nazaret, y que el hecho de que se articulará en un contexto y 
en un lenguaje religioso no es razón para tomarlo con menos seriedad6. El papel del 
perdón no corresponde simplemente a Dios desde el punto de vista metafísico, sino 

6  También dirá Ricoeur: «porque el amor es la Altura, la grandeza misma. Pero si el amor dis-
culpa siempre todo, ese todo comprende lo imperdonable. Si no, el propio amor sería aniquilado 
[…], nadie ignora que el himno a la caridad de san Pablo es inseparable del kerigma de Jesucristo» 
(ricoeur, 2004a, pp. 596-597). 
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que también corresponde a los hombres, y no en vano se dice en el Padre-nuestro, 
cuando Jesús les enseña a sus discípulos a orar, «perdona nuestras deudas como 
también nosotros perdonamos a nuestros deudores» (Mateo 6:12). 

Esto nos llama la atención, puesto que significa que solo podemos ser perdona-
dos si perdonamos. Solo podemos ser desatados nosotros en el Cielo, si desatamos 
a los otros en la tierra; perdonando a los otros, nos perdonamos a nosotros mismos. 
También Dostoievski dijo en esta misma línea filosófica que «cada uno es culpable 
de todo y de lo que todos hagan, a parte de sus propios pecados» (Dostoievski, 2016, 
pp. 468-469). Somos culpables de todo cuando no perdonamos, puesto que si per-
donásemos absolveríamos al otro y a nosotros mismos. 

A nuestro juicio, el razonamiento que se sigue de aquí es este: que tal y como 
dice Ricoeur, el perdón se presenta en este contexto como un don y como una ex-
presión del ágape. La justicia no puede exigirlo porque pertenece al ámbito interno 
de la conciencia del hombre, no puede ser otorgado mediante coacción externa. 
Pero si perdonando al otro se nos dice que somos perdonados, ¿no se convierte el 
ágape en su propia retribución, aun sin buscarla? Cuando el ágape brinda el perdón, 
que es la liberación de lo irreversible (de lo ya hecho, como perteneciente al pasa-
do), y por lo tanto de lo infinito, como lo ya-nunca-capaz-de-ser-cambiado, ¿no es el 
ágape, en tanto que igualmente infinito (en la forma de la plenitud), el único capaz 
de colmar la falta, el error? ¿Y no es el ágape, en tanto que incondicionado, el único 
capaz de absolver de la culpa ligada-a, y condicionada-por, la falta? 

La insistencia en el deber de perdonar procede claramente de que «no saben 
lo que hacen», y esto no se aplica al punto del pecado y al mal voluntariamente 
deseado, ya que entonces no habría sido necesario enseñar: «Si siete veces al día 
peca contra ti, y siete veces se vuelve a ti diciéndote: “Me arrepiento”, le perdo-
narás». Tanto el extremo pecado como el mal voluntariamente deseado son raros 
(Arendt, 2005, p. 259). 

Pecar, errar, equivocarse, es un hecho diario, humano y necesario. Jesús les di-
jo a sus discípulos en cierta ocasión que «imposible es que no vengan tropiezos» 
(Lucas 17:1); o sea, que aunque todos tuviésemos buenas intenciones y nos respe-
tásemos los unos a los otros, no por eso dejaría de haber malos entendidos, cho-
ques y discrepancias. Pecamos, incluso, sin saberlo7, pues tratando de ser amables, 
¿cuántas veces no habremos conseguido lo contrario? ¿Cuántas veces habrá callado 
y soportado en silencio el ofendido por nosotros, sin que nosotros nos hubiésemos 
percatado? No negamos que así haya sido, puesto que en ocasiones también noso-
tros nos hemos sentido ofendidos, aun sabiendo que el otro no tenía tal intención. 
Es por eso que, exonerando a los hombres de lo que han hecho sin saberlo, siguen 
siendo agentes libres para cambiar de opinión, y son empoderados para empezar 
otra vez con un conocimiento superior del error.

«El perdón es el extremo opuesto a la venganza» (Arendt, 2005, p. 259). La ven-
ganza es algo predecible, puesto que cuando uno hierra sin querer, queda por un 
momento suspendido a la espera de la reacción vengativa, de la respuesta natural 
del contraataque. Pero el perdón es algo inesperado, impredecible, no es reactivo, 

7  ¿Quién podrá entender sus propios errores? Líbrame de los que me son ocultos (Salmos 
19:12).
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sino activo, porque no se sigue naturalmente de la cadena de causas y efectos del 
perjuicio, sino que se sustrae de la necesidad a la libertad para comenzar algo nue-
vo nacido de una profunda conciencia de generosidad. Ciertamente tiene en cuenta 
la ofensa, pero solo para perdonarla, como un nuevo punto de partida. 

No obstante, no obviamos que existe otra alternativa al perdón que no es su 
opuesto: el castigo. La venganza hemos dicho que es un acto reactivo, pero cuan-
do el vengador acomete la venganza, nada impide que su objeto vuelva a su vez 
a vengarse, él o alguien cercano a él, de manera que de aquí se sigue una cadena 
indefinida de reacciones destructivas. El hombre solo puede perdonar lo que puede 
castigar, al igual que puede castigar lo que se le permite perdonar; pero no se puede 
perdonar lo que no es posible castigar, ni castigar lo que no se puede perdonar. Hay 
una dualidad en las ofensas, un contraste que desde Kant se ha llamado «el mal ra-
dical», de cuya naturaleza se sabe poco. Hay ofensas que trascienden el orden de los 
asuntos humanos. Por ejemplo, que alguien mate a otro premeditadamente ¿puede 
restituir a la víctima? ¿Puede haber aquí justicia de alguna manera? No, porque ni 
siquiera aunque se le quite la vida al homicida se le podrá devolver la vida al que 
ha sido asesinado. 

La idea del cristianismo es que el perdón es el perdón; tu perdón es tu perdón; 
tu perdón hacia otro es tu propio perdón; el perdón que tú das es el que recibes; 
pero no al revés, el perdón que tú recibes es el que das [...]. Cuando acusas a 
otro ser humano ante Dios, se inician inmediatamente dos juicios; cabalmente 
en el mismo momento en que vienes a presentar tu denuncia respecto del otro 
ser humano, empieza Dios a pensar en tu propia coherencia (Kierkegaard, 2006,  
pp. 453-455). 

4. acerca de la inconmensuraBilidad del ágape 

Según Ricoeur, el ágape excede el campo de la comparación, ya que el carácter 
inconmensurable de los seres hace infinita la reciprocidad de ambas partes. Este 
amor permanece sin réplicas a las preguntas porque la justificación le es extraña al 
mismo tiempo que la atención de sí mismo. No es reflexivo. Efectivamente, el ágape 
se sitúa en la permanencia, en lo que persiste, y su presente ignora la añoranza y 
la espera. Descubrimos aquí un guiño a Kierkegaard, concretamente a su obra La 
validez estética del matrimonio, donde se nos describe la transformación ética del 
amor conyugal: el amor sensual y temporal se metamorfosea en un amor ético, 
que no pide explicaciones ni motivaciones, y que aspira al ágape incondicional del 
estadio espiritual. El amor conyugal tiene como tarea sin fin la transubstanciación 
de la carne en espíritu.

Lo que yo deseo destacar es la belleza característica de los matrimonios que 
conocen el menor número posible de «porqués». Cuantos menos porqués, tanto 
más amor […]. En las clases inferiores, se contrae generalmente el matrimonio sin 
ningún gran «porqué» y por esta razón encuentran eco menos frecuentemente en 
estos matrimonios algunos innumerables «cómos»: cómo saldrán de este apuro, 
cómo asegurarán el porvenir de sus hijos, etc. Al matrimonio jamás le pertenece 
otra cosa de su peculiar «porqué», más este es infinito y consiguientemente en el 
sentido aquí tomado no es ningún «porqué» (Kierkegaard, 2010, p. 387). 
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Y en In vino veritas, volverá a la misma idea: 

El amante nunca será capaz, por más vueltas que le dé al asunto, de explicar 
nada […]. Porque en esto del amor es imposible llegar a formarse ningún criterio 
(Kierkegaard, 2009, pp. 81-82).

En el ágape, el prójimo no es el que se halla próximo, sino aquel al que uno se 
acerca. No es un acto reactivo, sino activo. La prueba de credibilidad de su discurso 
consiste en la dialéctica entre el amor y la justicia, abierta por este acercamiento. 
El amor, gracias a su irrupción en el lenguaje, se hace comparable al discurso de la 
justicia. Su discurso es un discurso de alabanza en el que el hombre se regocija a la 
vista de su objeto que reina por encima de todos los demás objetos a su cuidado. El 
himno de la epístola de Pablo (1 Corintios XIII) es el paradigma de la alabanza, en el 
que el ágape da un paso hacia la justicia al revestir la forma verbal del mandamiento: 
«Amarás», opuesto a la ley y su coacción moral, donde la coacción moral es limitada, 
y el ágape, como el amor de Dios y Dios mismo (puesto que Él es amor), es ilimitado. 

La respuesta no es difícil si recordamos que este esfuerzo debe completar el 
abandono exigido en el mandamiento del amor a Dios. No puede ser otra cosa 
que el amor al prójimo. El amor al prójimo es lo que supera en todo momento 
y, sin embargo, nunca deja de presuponer este puro abandono. Porque sin este 
presupuesto, no podría ser lo que según su esencia debe ser: necesario, a pesar 
de su renovación en todo momento […]. Solo el amor recibido de Dios […] puede 
ser más que un simple acto: el cumplimiento de un mandamiento […] de amar 
(Rosenzweig, 1976, p. 252). 

Al hacer referencia a Rosenzweig, Ricoeur explica que esta dialéctica discordan-
te entre el amor y la justicia se deja aprehender en el plano del lenguaje: el ágape se 
declara, se proclama; en cambio, la justicia argumenta. En el tribunal esta oposi-
ción permanece al servicio de la disputa a la que se oponen los estados de paz. La 
distancia entre justicia y estados de paz alcanza su culminación cuando la decisión 
de justicia pone fin al proceso y a su combate argumental; el fallo cae como una 
palabra que separa, colocando de un lado al demandante declarado víctima y del 
otro a su adversario declarado culpable; el juez viene a nuestra memoria como por-
tador, no solo de la balanza, sino también de la espada. Es entonces que la disputa 
está resuelta, pero solo se sustrae a la venganza sin acercarla al estado de paz. No 
obstante, ¿puede el ágape, mediante la figura del don, construir un puente recon-
ciliador sobre el abismo que separa el mundo del amor y el mundo de la justicia. 

5. un Puente entre la Poética del amor y la Prosa de la Justicia: el don 

Las reglas de distribución confieren un lugar en el conjunto a los distintos miem-
bros de la sociedad, interviniendo la justicia como justicia distributiva, como virtud 
(vigor) de las instituciones que dirigen las operaciones de repartición. Las formas 
más generales de la justicia podrían expresarse de la siguiente manera: «Dad a cada 
uno lo que se debe» y «tratad de modo semejante los casos semejantes». La pregun-
ta que viene a nuestro encuentro es si se puede construir un puente entre la poética 
del amor y la prosa de la justicia; entre el himno y la regla formal. Para Ricoeur, este 
puente conjuntivo será el don. 
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El ágape no conlleva más que un deseo, el de dar. Dar es la expresión de su 
generosidad. El hombre del ágape que sociológicamente tiene un rostro y un com-
portamiento concreto, aparece desorientado en este mundo del cálculo y de la 
equivalencia, en el que se muestra incapaz de tener conductas justificadoras en la 
medida en que desconoce la obligación a dar a cambio, según aquella fórmula lati-
na, do ut des, doy para que des (y si no doy no puedo esperar recibir). Dostoievski 
dio a este hombre el nombre de «idiota», en el sentido de que el príncipe Mishkin 
siempre arbitra las situaciones de discusión y disputa no según la regla de justicia, 
sino mediante una acción convenientemente bondadosa. 

Aquí podríamos establecer una relación directa con el amor al deber kantiano, 
como un amor que es un fin en sí mismo y que no busca la recompensa; un amor 
que cumple con lo que tenía que cumplir, y que en ese cumplir se hace feliz. Se trata 
de una relación entre moralidad y felicidad. El bien moral es la concordancia entre 
nuestra voluntad y una voluntad eternamente válida; y la felicidad es una concordan-
cia entre nuestra voluntad y la realidad. Esto no significa que hay que cumplir con el 
deber por los resultados, por los beneficios o el miedo, sino que el cumplimiento del 
mismo deber, que se expresa en la realidad, tiene su propia retribución en la forma 
de la autosatisfacción moral. Se trata, entonces, como decía el padre de la Iglesia 
Agustín de Hipona, de «ir de lo exterior a lo interior, y de lo interior a lo superior».

La voluntad es dinámica, libre y se basta a sí misma para autosatisfacerse me-
diante el cumplimiento del deber, sin buscar directamente resultados, beneficios o 
retribuciones. Y aunque a un ser humano le fuese todo mal, a pesar de haber obra-
do conforme al deber, sería digno de ser feliz, y podría esperar, porque así lo exige 
la razón en el ámbito de la religión («¿qué debo esperar si hago lo que debo?»), un 
futuro reino en el que se le retribuyese por su valentía y alegría ante la adversidad, 
y por su respeto a la ley moral. 

La moral no supone una teoría de cómo hacernos felices, sino de cómo debe-
mos llegar a ser dignos de la felicidad. Sólo luego, cuando llega la religión, sobre-
viene igualmente la esperanza de llegar a participar algún día en la felicidad, en 
la medida en que hayamos cuidado de no ser indignos de ella (…) Toda dignidad 
depende de la conducta moral, pues esta constituye el concepto de sumo bien 
(Kant, 2000, p. 248) 

¿No es en el evangelio de Lucas donde la justificación entre el mandamiento de 
amar a los enemigos, completado por la condena de la espera del don retribuido, 
y la repetición de la regla de Oro, de donde se deriva de este balanceo? «Porque si 
amáis a los que os aman, ¿qué mérito tenéis? Porque también los pecadores aman 
a los que los aman» (Lucas 6: 32). Y un poco más adelante sigue: «Amad, pues, a 
vuestros enemigos, y haced bien y prestad, no esperando de ello nada; y será vuestro 
galardón grande» (Lucas 6: 35). No es que haya que obrar esperando un galardón 
humano o divino, puesto que no sabemos en qué sentido podemos esperarlo, no 
podemos justificarlo y garantizarlo racionalmente, pero actúan como postulados 
de la religión. Por ello, hay que obrar como si estuviera todo perdido terrenalmente 
y solo nos quedara la dignidad de obrar moralmente; de lo contrario, pretendiendo 
asegurar lo terrenal podemos terminar estrangulando a la intención moral. 

La lógica subyacente se comprende mejor si se habla del paso del estado de na-
turaleza a la sociedad civil: este paso implica una entrega de la libertad individual 
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del estado de naturaleza para recuperarla dentro de la sociedad civil. Existe una 
muerte de la libertad particular natural, un sacrificio, que da lugar a una resu-
rrección de la libertad dentro de la comunidad. Aquí la simbología de la muerte 
de Jesucristo, que consiste en un sacrificio por amor, ofrece toda su fuerza a esta 
interpretación: nosotros morimos a nosotros mismos cuando decidimos vivir res-
ponsablemente en sociedad, por amor al deber y por amor al prójimo.

Al mismo tiempo que hay una renuncia al estado de naturaleza, hay un regalo 
que se entrega a la sociedad civil, y que, tratándose de la libertad, es lo más valioso 
que el hombre salvaje puede entregar. La sociedad civil, por su parte, recibe tal li-
bertad natural (acepta el regalo) y la devuelve como libertad civil, recíprocamente, 
en la forma del reconocimiento social, de un ciudadano con derechos y deberes. 
El individuo que ha muerto a su viejo hombre salvaje, nace de nuevo y establece 
un pacto con la sociedad que da lugar a los estados de paz. «De cierto, de cierto os 
digo, que si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, queda solo; pero si muere 
lleva fruto» (Juan 12:24). 

El Estado recibe como un don la libertad salvaje del individuo que vive en el 
estado de naturaleza. Al reconocerle una serie de derechos y deberes, le obsequia, 
recíprocamente, con el reconocimiento propio de un ciudadano. Es en este recono-
cimiento, que se dirige de forma general a todos los ciudadanos, donde hay una ad-
ministración de los bienes básicos, de las libertades individuales y de los derechos 
que son protegidos mediante el poder de la coacción legal. Aquí el Estado recibe 
la libertad salvaje, pero la devuelve con otra serie de dones que ofrecen seguridad 
al ciudadano. La libertad natural es sacrificada en honor al «poder sobrehumano», 
que es el Estado, y este poder obra milagrosamente mediante el don de la resurrec-
ción de la libertad civil, junto con otros bienes básicos y dones. 

6. el intercamBio de dones y el reconocimiento mutuo 

Antes de nada, conviene decir que se hará una distinción entre los términos 
«mutualidad» y «reciprocidad». En el diálogo cotidiano se hace uso de ellos in-
distintamente, pero nosotros vamos a reservar el término «mutualidad» para el 
intercambio entre individuos, y el de «reciprocidad» para las relaciones sistémicas 
cuyos vínculos de mutualidad no serán más que una de las figuras elementales de 
la reciprocidad. Todo ocurre en la intersección problemática entre lo mercantil y 
lo sin precio. 

La problemática de lo «sin precio» apareció planteada en la cultura griega por 
la relación entre la verdad y el dinero. Según Platón, Sócrates enseñaba sin exigir 
salario a cambio, a diferencia de los sofistas que sí que se hicieron pagar, llegando a 
recibir más dinero por sus enseñanzas que los propios arquitectos de la Acrópolis. 
El sabio que no sabía nada no aceptaba más que los regalos que le honraban al 
tiempo que honraban a los dioses. Comenzó así la enemistad entre Sócrates y los 
sofistas, es decir, entre la esfera intelectual y la esfera mercantil. 

La pregunta que viene a nuestro encuentro es la de si todo tiene un precio o 
existen bienes no mercantiles. Como explica Marcel Henaff en El precio de la ver-
dad, una relación de intercambio no tiene porqué ser siempre de tipo mercantil, y 
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la clave del enigma la encontramos en la mutualidad misma del intercambio entre 
el donante y el donatario, en el reconocimiento mutuo. El objeto que se regala y 
que se devuelve es considerado como un sustituto del proceso de reconocimiento, es 
una prenda visible que da garantías de lo invisible. El reconocimiento se simboliza 
en el regalo, en el don. No obstante, también la historia nos ofrece un espectáculo 
de la derrota creciente de lo sin precio, arrinconada cada vez más por los avances 
de la sociedad mercantil. «Ya no hay maestro, ni siquiera socrático, que no se haga 
pagar» (Ricoeur, 2005, p. 243). 

La época nos presenta un Adán vertiginoso para quien «todo es posible»; un 
Adán sumido en una velocidad que no le permite esperar el mañana porque «todo 
era para ayer»; un Adán atrapado en la aberración del tiempo metamorfoseado en 
dinero: «el tiempo es oro». Para los Padres y la teología de la Edad Media el tiempo 
(opuesto a la eternidad) define la vida mortal y más precisamente la vida, el prime-
ro de los dones […]. Capturar el tiempo y hacerlo trabajar para obtener ganancias, 
significaba pervertir lo que había sido donado gratuitamente a todos […]. Lo que 
solo era objeto de don abandona el dominio de lo invendible (Henaff, 2017). 

¿Hay aún bienes no mercantiles? El espíritu del don produce una ruptura en el 
interior de la categoría de los bienes en general, en el vasto sistema de distribución 
social. «Lo sin precio se convierte en el signo de reconocimiento de los bienes no 
mercantiles: seguridad, funciones de autoridad, cargos y honores» (Ricoeur, 2005, 
p. 243), puesto que se trata de bienes no mercantiles, que no se pueden adquirir 
directamente con el dinero. Este, en su justa medida, y tomado como medio, nos 
ayuda en las necesidades básicas de la casa, como decía Aristóteles, pero cuando el 
dinero deja de ser medio y se convierte en fin, somos seducidos por la crematística, 
del acumular por acumular, y nos desarraigamos de los grandes fines de la vida. 

Esto sucede cuando no ponemos límites a nuestros deseos, siendo como son de 
naturaleza ilimitada, en contraste con las necesidades. Aquí es donde, junto con el 
deseo de acumular, ya no hay reciprocidad, sino que lo que se recibe se guarda; el su-
jeto se complace en la inflación de su propio narcisismo y se olvida de los otros, del 
otro cósmico y del Otro trascendente. El movimiento de la economía moderna, ¿no 
esconde la pretensión de terminar con los dioses, con el don y el reconocimiento? 
Reducir todo a la cuestión de lo cuantificable, ¿no apunta a desterrar la idea de «lo 
que no tiene precio»? ¿No son algunos de esos dones la dignidad moral, la integri-
dad del cuerpo humano, la de los jardines y las flores, y el esplendor de los paisajes? 
A nuestro juicio, estas cosas no tienen precio, sino valor. Son bienes no mercantiles. 

En estas interacciones, el modo de dar estaba respaldado no solo por creen-
cias generales sobre la gratitud, la reciprocidad y la propiedad, sino también por 
la creencia de que era inadecuado e incluso algo poco ético. proporcionar ciertos 
servicios solo contra un precio o pago preestablecido […]. En el siglo XVI, los 
servicios prestados en las artes liberales y las profesiones liberales no estaban 
tan estrictamente regulados, pero iban acompañados de una fuerte demanda de 
reconocimiento, tanto por regalos como por pagos remunerados (Zemon-Davis, 
2003, p. 72). 

La primera enseñanza que cabe destacar es que la ética de la libertad que hemos 
recibido de la tradición de los antiguos, sitúa en igualdad al donante y al donatario 
en un corro, ilustrado perfectamente por el grupo de las Tres gracias de Rubens, 
dándose las manos. Las ocasiones para dar y devolver están relacionadas con el 
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tiempo y el calendario oficial. Las festividades familiares, litúrgicas, locales, nacio-
nales, etc., cobran aquí suma importancia, brindando oportunidades ideales para 
dar y recibir en diferentes medios sociales que se prestan a ello. Pero al mismo 
tiempo son estas prácticas reales las que permiten ver la dificultad de hacer coin-
cidir, en el acto de dar, la volición y la obligación. En todo caso, la volición o la 
obligación pertenecen al ámbito de la conciencia y las intenciones, que solo el sujeto 
que dona puede conocer. 

La segunda enseñanza concierne a las complejas relaciones de venta y don. Nos 
encontramos de nuevo con el problema de Sócrates. Antes las profesiones de ense-
ñanza al ejercicio de la medicina y las prácticas de comadrona, eran remuneradas 
mediante retribuciones que oscilaban entre el don y el salario, según la voluntad del 
donatario después de haber recibido asistencia; pero ahora tampoco los «honora-
rios» excluyen los regalos de cortesía y de simpatía (tenemos un ejemplo típico en 
nuestro contexto con las cestas de navidad). El problema que presenta este tipo de 
dones es que se pueden corromper cuando se da para recibir. Es por eso que, solo 
el ejercicio desinteresado, teniendo como único fin la generosidad con el prójimo, 
nos libera de la hipocresía y del autoengaño. 

Finalmente, la tercera enseñanza nos obliga a retroceder un paso, porque los 
dones pueden fracasar. El recibidor puede convertirse en un «obligado-abrumado» 
por el deber de devolver; también la mediocridad del contra-don puede provocar la 
cólera o la acusación de ingratitud. Esto no sólo ocurre en el ámbito familiar o en 
un caso particular entre varias personas, sino también en el ámbito público, que 
es el que finalmente nos interesa aquí. Por tanto, debemos reflexionar y asumir la 
tarea crítica de hacer una distinción entre la buena y la mala reciprocidad, con el 
fin de proteger esta experiencia del reconocimiento mutuo. Para ello, debemos ser 
generosos en el ámbito privado, pero también procurar que nuestras instituciones 
de justicia hagan un reparto equitativo de la riqueza y de los honores sociales. 

En este punto es donde se sugiere relacionar esta fenomenología, que tiene por 
objeto las intenciones del don, con nuestro análisis inicial del ágape, en el que se 
acentúa el don sin la espera de retorno. En lugar de la obligación de devolver, hay 
que hablar, bajo el signo del ágape, de la respuesta a una llamada nacida de la ge-
nerosidad del don inicial. Todo comienza con el primer don. Pero también es cierto 
que el modo de recibir el don orientará la respuesta del donatario en el momento 
de reciprocar o mutualizar. 

conclusión

Resumiendo, en este artículo hemos tratado de señalar la alternativa a la idea 
de lucha en el proceso de reconocimiento mutuo. Para ello, hemos partido de con-
ceptos clave de la tradición cristiana (la philia, el eros y el ágape), no solo por la 
gran influencia que reconocemos que ha tenido en Occidente, sino también porque 
reconocemos que ofrece una alternativa distinta a la violencia para resolver los 
conflictos personales, sociales y judiciales. A través de este recorrido analítico, el 
concepto de ágape se ha distanciado del eros platónico y de la philia aristotélica en 
la forma de la infinitud y de la incondicionalidad, porque se dona a sí mismo sin 
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esperar la reciprocidad y sin resistirse a llevar la iniciativa en el establecimiento de 
las relaciones pacíficas. A nuestro juicio esto resulta de suma importancia, porque 
partiendo de la honestidad intelectual y vital de cada uno, reconocemos que no es 
fácil dar el primer paso, y especialmente sin esperar nada a cambio. 

Pero no solo tiene una repercusión en el ámbito personal, sino que cabe la po-
sibilidad de que pueda tener una influencia en el ámbito institucional. Sabemos 
que la justicia sistemática y rígida no agota la cuestión de la interrupción de las 
disputas, porque aunque se interpone entre el demandante y el demandado, esta-
bleciendo una distancia que evite la violencia, la no-violencia tampoco tiene porqué 
significar paz, sino que esa quietud puede estar reprimiendo un conflicto mayor 
por el sentimiento de injusticia del demandante. Como dijimos, reconocemos que 
toda disputa se abre en nombre de la violencia y la venganza, y que la justicia puede 
intervenir para poner distancia en el conflicto entre el demandante y el demandado, 
pero no puede asegurar la paz entre ellos, al menos la paz interna. 

Esta paz no es simplemente un orden externo donde la coacción legal se in-
terpone con las fuerzas físicas, sino un orden interno que brota desde el interior, 
desde la dimensión de la intención o, metafóricamente, desde el corazón. Cabe la 
posibilidad de que se trate no solo de una paz fenoménica y aparente, sino de una 
paz nouménica y creadora de sentido, que puede dar lugar a una nueva narrativa 
histórico-democrática, en tanto que nos da la posibilidad de comenzar algo nuevo. 
Efectivamente, tanto el perdón como el don, aunque no concluyen con las diferen-
cias personales y con los conflictos, sí que pueden generar dialécticamente acuer-
dos para la convivencia, el bienestar, el progreso y la unidad, ayudando a establecer 
un orden democrático que nos motive a convivir y a dialogar pacíficamente sin 
dejar de lado nuestros intereses. 

Finalmente, también nos hemos detenido en el fenómeno del contra-don: que 
no es un mero dar lo que se recibió, sino dar algo que al mismo tiempo es portador 
de significado y de amistad. Y aunque el ágape no exige nada a cambio, tampoco 
excluye el agradecimiento ni el retorno del don. Sino que, más bien, da lugar a que 
la riqueza del ágape que hemos analizado, dialogue consigo mismo en la forma de 
la reflexión circular. No se trata simplemente de que dos individuos intercambien 
unos gestos o palabras convencionales, sino de que todo gesto y símbolo social, tan-
to en la particularidad de la mutualidad como en la generalidad de la reciprocidad 
sistemática, señale hacia una piedra de toque superior que no sea física, sino espiri-
tual, psicológica y creadora de sentido. El agradecimiento se colocará en la brecha, 
como un espacio que separará ambos extremos dialécticos: se colocará entre el 
dar-recibir y el recibir-dar, y proveerá de valor a lo que nunca podrá tener precio. 

Ahí residirá la marca de lo sin precio en el intercambio de dones, en el que la 
piedra de toque superior no se dejará jamás sobornar ni comprar. Y cuando no se 
pueda ofrecer un contra-don, la gratitud salvará el tiempo, primero porque el dona-
tario no se sentirá abrumado por la inmediatez de la devolución; y segundo porque 
el donante recibirá por anticipado su reconocimiento, de manera que, aunque el 
círculo físico, gestual y social no se haya cerrado absolutamente por el contra-don, 
el círculo metafísico sí que se habrá cerrado con el reconocimiento que envuelve a 
la palabra «gracias». Esta es la lógica que da lugar a los estados de paz, desde la que 
sería imposible crear una institución funcional, y que abre un espacio de esperanza 
en el horizonte de la política y del derecho. 
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