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RESUMEN: Proponemos una teoría estética basada en un enhebrado cronotópico del discurso crea-
tivo que replantea las lógicas de constitución del sujeto. Tomamos como hilo conductor la película La 
voz de la luna (La voce della Luna, 1990) de Federico Fellini, cuyo surrealismo, lejos de suponer una 
construcción al azar de un relato, revela una sofisticada narrativa desde lo circunstancial (y no desde 
el sujeto o el objeto). Es aquí donde confluimos con las tesis más radicales de Antonin Artaud y su 
proyecto político basado en el teatro de la crueldad y la reificación del fragmento-órgano. Concluimos 
con un alegato por una narración vital, que trascienda la obra, disipe la posición del sujeto en la misma 
(lo que Jacques Derrida denomina Forcener le subjectile) para que el sentido de la humanidad, en lo 
ínfimo y fragmentado, trasparezca. 

PALABRAS CLAVE: Teatro de la crueldad; Ricoeur; Derrida; órganos sin cuerpo; creatividad de la 
maravilla de la polifonía dialógica.

Body without organs of Antonin Artaud in the transcendence of the logic 
of subjectivation. Cronotopies in The Voice of the Moon by Federico 

Fellini

ABSTRACT: We propose an aesthetic theory based on a chronotopic threading of creative discourse 
that rethinks the constitution logic of the subject. We take as a thread the film T he voice of the 
moon (La voce della Luna, 1990) by Federico Fellini, whose surrealism, far from supposing a random 
construction of a story, reveals a sophisticated narrative from the circumstantial (and not from the 
subject or the object). This is where we come together with the most radical theses of Antonin Artaud 
and his political project based on the theater of cruelty and the reification of the fragment-organ. We 
conclude with a plea for a vital narrative, which transcends the work, dissipates the position of the 
subject in it (what Jacques Derrida calls Forcener le subjectile) so that the meaning of humanity, in 
the tiny and fragmented, transpires. 

KEY WORDS: Theatre of Cruelty; Ricœur; Derrida; Organs without bodies; Creativity of the wonder of 
dialogic polyphony.

introducción

La fundamentación bergsoniana del surrealismo sirve justamente para 
enarbolar la subjetivación como único modo «para tomar contacto con la realidad» 
(Barlow, 1968:33). Fellini siempre se quiso desmarcar del neorrealismo por la 
imposibilidad de objetivar con la cámara (Belmone, 2013). De ahí que el realismo 
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felliniano se manifieste en su plenitud cuando el cineasta puebla la escena de 
artificialidad, de falsedad, de automatismo, de onirismo (Kristoffe, 2017). 

Fellini considera su propio cine como borgiano, en cuanto aprisiona, 

aunque sólo sea por un instante, entidades tan ambiguas y enrarecidas como 
el tiempo, el destino, la muerte, los sueños, en operaciones mentales podero-
sas y refinadas, en mecanismos conceptuales poderosamente simplificados, 
libres de los oropeles de la lógica, de los juegos de equilibrio de la dialéctica 
(Fellini, 1988:168). 

Lo que nos proponemos, en este artículo, es profundizar en estos mecanis-
mos, desarrollando una teoría estética que siga las costuras de los espacios/
tiempos construidos por Fellini. De lo que se trata es de conectar con una joven 
tradición crítica que busca entender la obra desde lógicas no conceptuales, 
que tienden a lo asociativo, a lo meta-textual, a lo trans-textual. Con ello, nos 
remitimos, en primera instancia, a Bajtin, que concibió una serie de cronoto-
pos, espacios/tiempos que se repetían a lo largo de la tradición literaria y que 
generaban unos espacios-umbrales (la plaza, el carnaval) que, tanto en la fábu-
la menipea como en la obra de Ravelais, reversaban el orden social existente, 
anunciando y produciendo cambios de paradigma en las sociedades en las que 
se incubaron (Bajtin, 1968:152). 

En ámbito puramente cinematográfico, nos encontramos con el concepto 
de «mind-gamer», con el que Paul Elsaesser identifica al cine de David Lynch, 
señalando un conjunto específico de características narrativas, 

que juntas forman una nueva e interconectada lógica textual y paratextual, a 
la vez que comprende un conjunto de temas o tropos acerca de los estados de 
la mente y del cuerpo, generalmente denominados patológicos, y que, no obs-
tante, en estos films no solo suelen considerarse normales, sino que devienen 
peculiarmente flexibles y productivos (Elsaesser, 2013:12).

Este desplazamiento del sujeto del centro de la narración tiene unas conse-
cuencias éticas y políticas que abordaremos, recuperando el proyecto drama-
túrgico de Antonin Artaud del teatro de la crueldad, al que Fellini se adhiere en 
su obra. Para el poeta francés, nuestro cuerpo ha estado domado por actos ana-
tómicos lentos propiciados por nuestra educación, por las instituciones legales, 
médicas, religiosas, que originan «la anatomía esclerótica de la verdad (juicio 
definitorio), de dios (eterno e inmóvil) y del hombre (cuerpo orgánico natural)» 
(Cambria, 2007:196). Esto se traduce, en La voz de la luna, en el hecho de que 
los personajes desfilen como autómatas, por otra parte, tema fundamental del 
surrealismo (Pedraza, 2005). 

Salvini (Roberto Benigni) busca a su amada Aldina (Nadia Ottaviani), que 
se asemeja a la luna: por el maquillaje; extremadamente pálida, sólo un ligero 
rubor en las mejillas pudiese llevarnos a la conclusión de que está viva; y por el 
vestuario pomposo, con volúmenes y texturas que la llevan al mimetismo con 
el satélite. Por su parte, el Prefecto Gonella (Paolo Villagio) sufre una manía 
persecutoria; piensa que todos le vigilan. Su andar pesado y robotizado nos 
lleva a inferir que lo que le persigue es la consciencia de ser ajeno a su mundo.
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Figura 1. Aldina es un autómata, fotograma de La voz de la luna.

La liberación de estos corsés anatómicos que sitúan al cuerpo fuera del rit-
mo de una anatomía danzante se alcanza en una extraña consciencia aplicada, 
en la que los órgan(os), que organ(izan) el cuerpo en funciones, se desconecten 
de esa unidad orgán(ica), transformándolo en un yacente. Fellini retoma este 
concepto artaudiano, haciendo habitar al oboísta y a un grupo de desahuciados 
en el cementerio. Ellos danzan al son de un vals mudo, pues enterró el oboe 
junto a su mujer y, sin embargo, la música sigue sonando, como si fuese un 
cuerpo sin órganos. 

Fellini reclama, como alternativa ética, el silencio de la poesía, que sólo pue-
de ser interrumpida por la propia poesía; cuando Salvini recita un poema a la 
luna, calla al aparecer sobre la misma el rostro de su amada. Acto seguido, suena 
la televisión con una taladrante publicidad, y sumerge la cabeza en el pozo, cla-
mando: «si todos guardáramos un poco silencio, quizás podríamos entender».

Figura 2. Salvini sumerge la cabeza en el pozo, fotograma de La voz de la luna.



888 CAMINOS Y ENCRUCIJADAS DEL PENSAMIENTO CONTEMPORÁNEO 

PENSAMIENTO, vol. 79 (2023), núm. 304 pp. 885-901

1. antihistorias

Fellini se refiere a La voz de la Luna como un cúmulo de «antihistorias […] 
nos cuenta múltiples realidades, vistas y vividas simultáneamente» (Fellini, 
1998:223). Desengancha, así, la trama de la experiencia histórica, haciendo 
que prevalezca el «mind-gamer» (Elsaesser, 2013:12), es decir, las asociaciones 
entre lo textual y lo paratextual. 

El largometraje transita por la metáfora de la pesquisa que no lleva a ningu-
na parte; un fracaso poético, una poeticidad que se hurta en una aporía. No es 
de extrañar que la luna con la que habla Salvini se haya abismado en un pozo, 
en agua retenidas que no se renuevan; y no en un río donde el transcurrir hace 
que sea imposible atravesar las mismas aguas. El sentido de renovación del 
ser humano se encadena a un eterno retorno de lo mismo, o a un mismo sin 
posibilidad de retorno.

Imposible, por tanto, que estas asociaciones enciendan múltiples sentidos y 
mediaciones con respecto a experiencias históricas o temporales concretas. En 
este sentido, Hayden White plantea que la narrativa es un «metacódigo» (2005) 
desde el que se dota de significado o sentido a la experiencia histórica humana. 
Este autor establece una función comunicativa de la narración de tendencia 
histórica desde el nivel del contenido conceptual del «mensaje» (White, 1992: 
59), idea que White entiende como tema o concepto histórico a partir del cual 
es factible una narrativización, o bien, la concepción de una trama. 

A la luz de estas consideraciones, creemos que más que antihistorias, en-
contramos en la narración de Fellini una ahistoricidad penetrante en la propia 
naturaleza humana, ajena a cualquier hermenéutica autocomprensiva. El cír-
culo hermenéutico del cual hablaba Ricœur se rompe. Éste asume una doble 
función: «reconstruir la dinámica interna del texto y restituir la capacidad de 
la obra para proyectarse al exterior mediante la representación de un mundo 
habitable» (Ricœur, 2000:18). En el círculo hermenéutico del autor francés, 
el comprender (seguir una línea argumental) da base al explicar (asociación 
de diversos elementos o instancias de la estructura comprendida), lo que a 
su vez replantea la instancia comprensiva y los diversos acercamientos que se 
hacen a la estructura, no saliéndose de ella sino indagando por la manera en 
que ésta profundiza o bien replantea la concepción de una determinada expe-
riencia histórica. Fellini cuestiona la exploración de sentidos desde la trama, 
desde una imaginación reglada, estructurada en un texto que se proyecta a sí 
mismo como mundo y sistema simbólico, el cual podría configurar la realidad, 
desordenar y reordenar nuestra relación con lo real, o en últimas, refigurar la 
experiencia humana como un terreno a explorar (y visto desde un punto de 
vista ético, como veremos, también a implorar).

Precisamente para Mieke Bal (1996) el «texto narrativo» es un lugar en 
el cual es siempre posible experimentar, en el momento en el cual produce 
mediaciones entre las características de un medio específico (lo escrito, 
lo visual, lo sonoro, una convergencia de los anteriores) y determinados 
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elementos o aspectos narrativos (acontecimientos, personajes, espacios, 
tiempo) configurándose así una trama que enhebra diversas asociaciones de 
elementos con el fin de comprender múltiples sentidos del texto, tarea que de 
acuerdo a Bal es de carácter hipotético o parcial, pues el texto narrativo en sí 
mismo continúa abierto a diversas indagaciones. 

Pero Fellini no inquiere desde la propia trama sino desde diversas espacio-
temporalidades, lo que Bajtin denominaba cronotopos; por ello decimos que en 
su texto predomina lo circunstancial y no lo adjetivo ni lo sustantivo. Se abs-
trae de relatar a partir de los personajes o acontecimientos para engancharse a 
lo puramente eventual. De ahí que libra al narrador «de la gran obligación que 
se impone al historiador: plegarse a los conectores específicos de la reinscrip-
ción del tiempo vivido sobre el tiempo cósmico» (Ricœur, 1985:185). 

2. signos múltiPles

Fellini suelta las amarras del relato: produciendo antihistorias, convierte su 
obra en un circuito integrado, que compacta varios transistores en una misma 
base semiconductora para formar un oscilador de rotación de fase que genera 
pulsiones, ondulando las distintas fuerzas; pliega el espacio y el tiempo en torno 
a ella y sirve de receptáculo provisional, de dispatcher, de transformador y de 
sistema de agujas a unos flujos muy concretos a los que sacude constantemente.

Por esta vía el cineasta italiano quiere ser autor de sí mismo. Rodeado de 
símbolos y mitos (Richardson, 2006) de la vida cotidiana (la televisión; Berlus-
coni, dibujado en la puerta del restaurante abierta a patadas por los camare-
ros), sacude su mundo antes que configurarlo a través de la forma compartida 
de ebriedad dionisiaca.

Figura 3. Los camareros golpean la puerta de la cocina, donde aparece  
una imagen de Berlusconi, fotograma de La voz de la luna.
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Es así que vive en un universo de signos múltiples, dispersados en la bana-
lidad de lo cotidiano, perdiendo la consciencia de la cordura y de la locura. Si-
tuando a los personajes en medio de una polifonía de voces, que siempre llega 
de rebote desde el exterior, los extravía: no es que Salvini se haya entregado a la 
esquizofrenia, sino que no puede cartografiar su proveniencia ni su destino; de 
ahí la complejidad del personaje. De esta manera se cubre de una consciencia 
incierta, donde pone en escena sus dudas lejos de los ojos del coro, es decir, 
de la instancia social compartida (como metaforiza la última escena en la que 
Salvini aboga por el silencio).

En efecto, el desagüe de la conciencia nada tiene que ver con la locura de los 
personajes. Los signos múltiples con los que Fellini puebla su relato correspon-
den a esos espejos (Mattiussi 2002:158-161) que despistan a Harry Haller tras 
una puerta cristalina donde reza la siguiente inscripción: «Instrucciones para 
la reconstrucción de la personalidad. Resultado garantizado» (Hesse, 1928:83). 
Encontrándose el protagonista del lobo estepario de Hermann Hesse a un juga-
dor de ajedrez, aprende que la esquizofrenia desgrana la identidad en «trozos 
[que] pueden acoplarse siempre en el orden que se quiera, y que con ellos se 
logra una ilimitada diversidad del juego de la vida» (Hesse, 1928:84). Salvini 
alcanza precisamente la catarsis en la dispersión de su identidad.

3. dramatizar 

Nos planteamos, entonces, las siguientes cuestiones: ¿La voz de la Luna no 
es narrativa? ¿Existe un relato no narrativo?

La anarquía de esta obra sugiere otro tipo de organización: la de una sala 
de espejos que dispersa la unicidad de la identidad en nombre «de una ilimita-
da diversidad del juego de la vida». De esta manera, La voz de la luna arma su 
trama como las piezas de un cubo de Rubik, enroscándose sobre ella misma, y 
no linealmente.

Paragonamos la estructura narrativa del film de Fellini a la de una improvi-
sación de jazz, donde los músicos concadenan sus sonidos atendiendo a otros 
tipos de lógicas, como demostramos en otro artículo (Romero Tenorio, 2014), 
temporales: existe una «anatomía danzante constituyente» (Romero Tenorio, 
2017) que no se deja encorsetar por recorridos lógicos; una anatomía que ocu-
pa el espacio de la sala, retorciéndose por unas fuerzas que conectan la compo-
sición a una temporalidad pendular donde la intersección de la ya creado y lo 
que ya está por crear se sedimenta en el encanto de una epistemología ignoran-
te: evidentemente el músico que mejor improvisa es el que más pericia tiene; en 
este sentido, nadie maneja mejor que Fellini la narrativa cinematográfica; y por 
eso, la sabe abandonar a otro tipo de fuerzas: posturas, sacudidas, como la de 
jazzman, que son ya por sí mismas creativas. La creatividad responde también 
a lógicas posturales, kairológicas, rítmicas. En el otro extremo, el director de 
orquesta sacude su batuta para cincelar, de otra manera, una partitura miles 
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de veces interpretada; esculpe, por tanto, las notas con otra gracia. El encanto 
malincólico de Fellini consiste en la impostura de hallar lo diferente en lo mis-
mo, en saber agitar el juego de la vida.

A esto lo llamamos dramatizar, recuperando el sentido etimológico griego. 
Drama viene del griego δράμα, leer y que deriva a su vez del término δράω, drao, 
yo hago, actúo; más radicalmente, drama es lo que impulsa a la acción, aquello 
que nos empuja. 

4. el texto como guardaguJas

Que el texto esté dominado por fuerzas que lo empujan y lo hacen explotar 
(dramatización) y por un pegamento (narratividad) que lo mantiene unido a 
su contexto sociocultural, no significa que el texto carezca de ontología. Su 
ontología reside fuera de sí, en «el horizonte textual que reduce la distancia 
exotópica con respecto a su contorno unívoco, fijado por la tradición, el mito y 
la cultura» (1988:82-83), como escribía Bajtin.

El autor ruso nos daba la imagen del texto como un guardagujas que tiene a 
su cargo el manejo de las agujas en los cambios de vía de los sentidos del texto, 
interesándose por el estado de conservación del mecanismo semiósico1: engra-
sándolo, cuidándolo y limpiándolo. 

De la misma manera que el tren que pasa por la aguja, da un pequeño sal-
to, fruto de la masificación de los posibles sentidos en ese intersticio, el texto, 
narcotizado por la maravilla de su pluralidad de voces, por la «polifonía dialó-
gica», parece que va a descarrilar y, sin embargo, agarra la vía (de la narrativi-
dad). El instante clave, el momento oportuno es ese salto: impracticable y, no 
obstante, perteneciente enteramente a la práctica.

La sensación de vacío en el estómago tras ese salto alberga el sentido creati-
vo que proponemos para el análisis del film de Fellini y, en general, para el de-
sarrollo de una teoría de la creatividad no circunscrita a lo meramente textual. 

El instante de la indecisión, del misterio, de la aporía, por la pluralidad de 
sentidos posibles, produce un descuadre que nos sitúa ante la dialéctica entre 
el sentido pleno y la fragmentación del mismo. Prestamos del latín el vocablo 
scaptum para llenar de matices esta transferencia. 

De scaptum deriva la palabra italiana scatto, usado en diversos contextos. 
Por ejemplo, cuando un ciclista está en el pelotón y logra escaparse se dice de 
él que scatta. Pero nos interesa más el uso en fotografía; describe ese mágico 
instante en el que el clic abre el obturador e impregna la placa fotosensible de 
un trozo de realidad al que apunta el objetivo.

1  La semiosis es un término utilizado por Charles S. Peirce para describir la constitu-
ción de la realidad por la acción de los signos.
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Lo fascinante es que ese fragmento habitará aún más vivo, en el papel, a 
medida que tienda a lo sepia y a lo cobrizo. Este es el sentido de la dialéctica 
desarrollada por Artaud en el concepto de cuerpo sin órganos. 

5. el órgano que se Puede atraVesar (o lo atraVesaBle)

En La voz de la Luna, ésta scatta y se abisma en el pozo, atrapada e inerte. 
Salvini se asoma y no halla su propio reflejo, topándose con un fragmento de 
la luna con la que dialoga. Al final de la obra, los aldeanos consiguen capturar 
una tajada de luna y organizan para la ocasión una fiesta presidida por una te-
levisión: la realidad del sueño será infringida. Es ahí donde Salvini expresa: «Si 
todos guardáramos un poco silencio, quizás podríamos entender».

Este silencio es un vacío que se impone como lo atravesable. Este participio 
ancla la acción en un presente que está siempre el límite de su acaecimiento. 
El vacío como penetrable y nunca penetrado, las preguntas como respuestas a 
las preguntas, como planteaba Sócrates. Artaud expelía en L’ombilic des Limbes 
que «vivir no es otra cosa que arder en preguntas» (Artaud, 2003:51). «No hay 
preguntas ni respuestas», dice, en el mismo sentido, el oboísta de la cinta de 
Fellini, que enloqueció por la música y, desde entonces, reside en el sepulcro de 
un cementerio, cual yacente, con una comitiva de desahuciados.

Figura 4. Oboísta en el cementerio, fotograma de La voz de la luna.

Este señor, antes de vivir en el campo santo, permanecía en su casa extra-
yendo notas de su oboe. Cuando tocaba se movía un mueble; después, apareció 
el gran comilón (grande mangiatore) que se zampó toda su nevera. Finalmente, 
los jefes (i capi), unos fantasmas serios que revelan al oboísta que, interpretando 
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ciertos acordes infernales, abre la puerta de los espíritus. Esperaba que la mú-
sica le confiriera la tranquilidad y el silencio. Enloquecido, entierra, con su 
esposa Gertrude, el oboe, que continúa sonando.

Figura 5. El gran comilón y los jefes, fotogramas de La voz de la luna.

En su performance radial Pour en finir avec le jugement de Dieu, Artaud 
relata:

El hombre está enfermo porque está mal construido. /Hay que decidirse a 
desnudarlo para escarbarle ese animálculo que le pica mortalmente, /dios /y 
con dios /sus órganos. /Pues áteme si así lo quiere /pero no existe nada más in-
útil que un órgano. /Cuando le haya dado un cuerpo sin órganos, /entonces lo 
habrá liberado de todos sus automatismos y devuelto a su verdadera libertad/
Entonces le re-enseñaréis a bailar a la inversa en el delirio de un vals mudo/y 
este sentido contrario será su verdadero sentido derecho (Artaud, 1974:104).

No urge a la música un instrumento para que continúe. Se ha vaciado de sus 
órganos y se impone como cuerpo intensivo. La música adquiere su máxima 
vitalidad en el cementerio, una vez enterrado ese órgano, el oboe, por medio del 
cual se suele manifestar. Todos los personajes denigrados que habitan el campo 
santo danzan al son de ese «vals mudo». Es ahí que lo torcido se transforma en 
el justo sentido.

Para el poeta francés, «los individuos no están adoctrinados por ideas, sino 
por actos anatómicos y fisiológicos lentos» (Artaud, 1994:31-32). Una suerte 
de ortopedia simbólica que coarta su ebriedad dionisiaca y la propia fisicidad, 
condenándolo a yacer como el cuerpo al que se le practica una autopsia en una 
fría cama de metal. Antes de ser desmembrado, se marcan con signos discon-
tinuos los recorridos del bisturí, que corresponden con un mapa definitorio de 
funciones preestablecidas. El cuerpo está cartografiado lentamente, de ahí las 
marcas discontinuas. Todo lo que tiene de dramático el cuerpo, se bloquea. 

La estrategia de la crueldad de Artaud la ilustra Fellini: separar el cuerpo de 
los órganos sin que pierda su funcionalidad. La música sigue sonando a pesar 
de haber sepultado el oboe, como si fuese una «malla de suspiros» (Artaud, 
1994:187). ¿Es el oboe el que produce la música o la música ya estaba antes 
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del oboe? Artaud apunta hacia la trascendencia de un cuerpo que no se deja 
marcar con carboncillo porque ya está plegado, declinado en infinitos «polos, 
zonas, umbrales, gradientes» (Deleuze, 1993:164). Una anatomía (anatomé, 
«ανατομη») des-territorializada por estar saturada de una multitud posible de 
cortes (tomé-τομή) orientados siempre hacia lo alto (anà-ανα), que muestran la 
verticalidad de la experiencia y la tendencia de todo fenómeno a crecer por los 
inagotables vericuetos de la posibilidad.

6. el Fragmento-órgano y la sonrisa del gato de cheshire 

Lo que entorpece esta anatomía danzante no son los órganos, es decir, la 
organización por funciones del cuerpo. La ética de la crueldad consiste en una 
consciencia aplicada según la cual, si el cuerpo se desmiembra, siempre debe 
haber la posibilidad de una recomposición coincidente con el propio desmem-
bramiento en dirección de esa teleología de la verticalidad. 

Esta dialéctica de la crueldad busca, finalmente, evitar que el cuerpo se so-
meta al «atavismo fisiológico» (Artaud, 1994:172) del juicio, de esos actos ana-
tómicos lentos. 

Con lo que respecta a los órganos, la política cruel lleva a modificar las 
direcciones de las funciones biológico-simbólicas de los órganos, para 
intensificarlas, por medio de esa dialéctica. Para comenzar, se sesga el órgano de 
su cuerpo, como se hacía en la Edad Media, con las reliquias de partes biológicas 
de santos. No se nos escapa que muchas iglesias medievales custodian trozos de 
algunos personajes religiosos: el dedo de San Lorenzo en la Basílica homónima 
de Huesca (España); la cabeza de Santa Catalina de Siena; el prepucio del niño 
Jesús que se conservó en Calcata (Italia), hasta que fue robado en 1984; gotas 
de leche de la Virgen María en la Catedral de Oviedo (España); sangre de Cristo 
en un frasco de cristal custodiado en Brujas (Bélgica). 

Evidentemente el efecto es simbólico; no importa que esos órganos fuesen 
extraídos de tales cuerpos santos; lo mollar es que se haya agitado el juicio, 
construyendo un órgano total que supura todas esas mitologías, «sacramentos, 
ritos, educación, enseñanzas» (Artaud, 1994:172). Artaud nos quiere confron-
tar ante paradojas: el mito se convierte en real bajo la forma de un órgano, frag-
mento cuya totalidad, que es la que realmente actúa (el hecho de pertenecer a 
un santo es lo fundamental), está fuera de la escena. De ahí que para Artaud lo 
que haya que desenmascarar sea lo obsceno:

todo es por el momento sexual y obsceno/porque no ha podido ser jamás tra-
bajado y /cultivado/fuera de lo obsceno/y el cuerpo que allí baila/no se puede 
separar de lo obsceno/y han sistemáticamente abrazado la vida obscena/pero 
hay que destruir/esta danza de cuerpos obscenos para sustituirla por la dan-
za/de nuestros cuerpos (Artaud, 1974:57).

Nos encontramos, por esta vía, con órganos sacralizados sin un cuerpo que 
controle lo erógeno. Deseantes pero no deseados. Slavoj Zizek denominaba al 



PENSAMIENTO, vol. 79 (2023), núm. 304 pp. 885-901

 J. M. ROMERO, C. BUITRAGO, A. S. DÍAZ, CUERPO SIN ÓRGANOS DE ANTONIN ARTAUD…  895

órgano sin cuerpo «acontecimiento como puro efecto estéril de las interaccio-
nes entre los cuerpos» (Zizek, 2006:48). Nada menos que el prepucio de Cristo 
sin el cuerpo ejerce una erótica del poder que suspende el impulso unificador 
del deseo corporal y lo retiene en una zona de alta intensidad que acorcha 
las terminales nerviosas, produciendo el efecto contrario: vigorexia, superpro-
ducción de deseo concentrada en sólo órgano. Zizek encarna esta figura en 
el masoquista «que encuentra satisfacción en el juego tedioso y repetitivo de 
rituales escenificados cuya función es posponer definitivamente el passage à 
l’acte sexual» (Zizek, 2006:48). 

La sonrisa del gato de Cheshire permanece flotando cuando su cuerpo des-
apareció, empezando por la cola: 

—¡Vaya! —se dijo Alicia. He visto muchísimas veces un gato sin sonrisa, 
¡pero una sonrisa sin gato! ¡Es la cosa más rara que he visto en toda mi vida!” 
(Carroll, 2003:62).

La sonrisa sin gato, como la música sin oboe, supone la funcionalidad dis-
funcional de la erotización sin cuerpo que la produzca, pero con un envoltorio 
que la abandone a una dialéctica visible/invisible: «es la virtualidad del puro 
afecto extraído de su inserción en un cuerpo» (Zikek, 2006:48). El quiebre, la 
posibilidad de retorno, de rehacer un cuerpo político es vaciarlo de sus órganos 
en una especie de anatomía danzante que constituya la sociedad, atravesándola 
por «ejes y umbrales, latitudes, longitudes, geodésicas […], gradientes que se-
ñalan los devenires y los cambios de que en él se desarrollan» (Deleuze; Guatta-
ri, 2006:27). No dejar que nada se sedimente. Propiciar el «acontecimiento del 
devenir» (Zizek, 2006:48) en cada discurso, volviéndolo discurrir «rizomáti-
co», «fuerza productiva del esquizo, esta explosión del sujeto unificado en la 
multitud impersonal de intensidades deseantes» (Zizek, 2006:48). Continúa el 
filósofo esloveno:

¿Se puede imaginar efectivamente un contraste más fuerte que el del esqui-
zo que se arroja sin reservas al flujo del enjambre de pasiones y el masoquista 
que se aferra al teatro de sombras en que sus acciones meticulosamente pues-
tas en escena repiten una y otra vez el mismo gesto estéril? (Zizek, 2006:48). 

Artaud aboga por tomar consciencia de nuestro cuerpo, desproveyéndolo de 
enunciados, archivos, discursos, declaraciones; toda esa arqueología del saber 
que Foucault imaginó. La belleza de la palabra no reside en el órgano-palabra. 
Lo que Artaud propone, en su política de la crueldad, es desecharlo, palmeando 
continuamente la palanca de retorno de la máquina de escribir para cambiar 
de renglón, con el fin de que lo único que trascienda sea el ruido del timbre, el 
golpeo violento sobre la tinta, lo recalcitrante del rodillo por el bloqueo del es-
critor sobre un papel decrépito de ideas: órganos sin cuerpo que constituyen la 
anatomía danzante del discurso que se llena en una motilidad densa que lo va-
cía. De ahí que Artaud «no conciba la obra fuera de la vida» (Artaud, 2003:51).
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7. Forcener le suBJectile

El cuerpo sin órganos es, por tanto, corporalidad acorchada por la inten-
sificación de su organicidad y por el apretamiento de las correas y ortopedias 
simbólicas que lo ciernen: 

Oprimiéndome con preguntas/hasta la ausencia/la nada en la que deriva 
la propia pregunta/se me ha aplicado una presión/hasta sofocar en mí/la idea 
de cuerpo/y de ser un cuerpo (Artaud 1974:213).

La sensación de libertad se vive en el cuerpo intensivo; imposible ser cons-
ciente del desatamiento porque llega cuando ya nada se siente por la opresión. 
Sólo se puede intuir (de ahí la crítica al juicio racional de Artaud y la liberación 
de éste por los sentidos). Ante esta misma dialéctica, por cierto, nos sitúa Wal-
ter Benjamin, autor contemporáneo al filósofo francés, con la figura del flâneur. 

La des-organ-ización del cuerpo constituye, ante todo, una estrategia de 
desubjetivación por lo circunstancial. El flâneur mapea la ciudad en su deam-
bular despistado. El teatro de la crueldad, introduciendo lo circunstancial, es 
el modo de desentrañamiento de los órganos del cuerpo:

La escena es un lugar físico y concreto que exige ser ocupado, y que se le 
permita hablar su propio lenguaje concreto […] Lenguaje físico, material y 
sólido que consiste en todo lo que ocupa la escena y que se dirige, ante todo, a 
los sentidos en lugar de dirigirse al espíritu […] Permite la substitución de la 
poesía del lenguaje por una poética del espacio (Artaud, 1978:36-37). 

Desollar los órganos desde una poética cruel del espacio que disuelva la 
posición del sujeto en la escena. Artaud llega a proponer una escritura para 
analfabetos. Sus textos no debían ser leídos, sino cantados, escuchados, danza-
dos al ritmo de la página. De esta manera, pone el foco en la circunstancialidad 
de la escena, en la cronotopía, en ese lenguaje no conceptual que configura el 
espacio poético:

Música, baile, pantomima, mímica, gesticulación, entonaciones, arquitec-
tura, iluminación y decoración. Poesía que halla su eficacia sólo si es concre-
ta, es decir, si produce objetivamente algo, por el mero hecho de su presencia 
activa en la escena (Artaud, 1978:37).

Jacques Derrida, llevando a Artaud a su terreno, utiliza un concepto intere-
sante para cartografiar ese desplazamiento de sentido hacia la circunstanciali-
dad obviando todo soporte de manifestación: Forcener le subjectile. Este ensayo 
de Derrida sirve de comentario a una recolección de dibujos de Artaud que el 
propio Derrida, junto a Paule Thévenin, organizan en un volumen (1986). 

Derrida presenta a un autor que, con una acción cruel, trasciende el so-
porte de representación de los dibujos. Como pone en evidencia Cambria, por 
medio de una amplia gama de forzamientos (forcer) —rupturas, cortes, que-
maduras—, Artaud «hace nacer (né) una forma de sentido inédita» (Cambria 
2007:214), precisamente for-sens-né, fuera del sentido nato. De esta manera, se 
fuerza a nacer (forsé-né). 
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Más allá del interesante juego de palabras que realiza Cambria a partir de 
la pronunciación francesa de dicha expresión, nos quedamos con la idea que 
apunta a que la acción violenta sobre el soporte de representación «quiebra el 
mecanismo de sujeción del sentido al soporte como sustancia y como sujeto» 
(Cambria 2007:214). Este mecanismo adviene aún por la intensificación: 

La efracción de la superficie gráfica consiste en un verdadero bombardeo 
de subjetiles, el cual viene de una descarga de proyectiles: signos arrojados 
que descuartizan la permanencia indiferente y niegan la consistencia del su-
jeto (Cambria 2007:214).

Es así como el subjetil no coincide con el sujeto: «es superficie del proyectil 
y del proyecto» (Cambria 2007:214), transitivo e intransitivo al mismo tiempo. 
Oscilación, circunstancialidad, un «entre deux lieux» (Artaud; Derrida 2005:22), 
una membrana separadora que «se impone entre sujeto y objeto inmovilizán-
dolo en un doble yacente de muerte, en un doble ci-gît (esto-yace)» (Cambria 
2007:214). El subjetil debe, en este panorama, forzarse, desmembrarse en vista 
de restituir la fijación de las dos «yacentes» a la dinámica de las «jettées», de las 
caídas de las que provienen. 

Es así como el subjetil coincide con las dinámicas de su constitución: éste se 
mantiene entre las diferentes trayectorias de las caídas «y, por tanto, se declina 
en las diferentes caídas» (Cambria 2007:215). 

8. las caídas (jettéeS) de la luna y las dinámicas cronotóPicas

Este proceso de desubjetivación y al mismo tiempo de constitución del suje-
to como límite que se disipa entre el objeto y el propio sujeto (entre deux lieux), 
es recreado por Fellini en el diálogo de Salvini con la luna.

Primera caída: la luna se abisma en el pozo para dialogar con Salvini.

Figura 6. Luna en el pozo, fotograma de La voz de la luna.
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Sin embargo, ella le habla en el momento en que Salvini se dirige a la mis-
ma; pero este «ir hacia» no es tanto hacia la luna sino en cuanto es capturado 
por ella en su «dirigirse hacia». Es atrapado en el mirar a la luna en cuanto ella 
es «su haber a mirar». Él se ve a sí mismo mirándola. Por ende, se produce una 
primera alineación entre los dos «yacentes» (ci-gît) con la propia caída.

Segunda caída: El scaptum. Manteniéndose indeleble entre las trayectorias 
de la jettée, «el subjetil se perfila como plano de separación y de proyección» 
(Cambria 2007:215), al mismo tiempo. Es así que la luna se proyecta también 
en el amor platónico de Salvini, que llega a decir de Aldina que «es como la 
luna, ella es la luna». 

Figura 7. Aldina y la luna, fotograma de La voz de la luna.

Cambria afirma, en este sentido, que:

el subjetil es la superficie de representación (el soporte sobre el cual toma 
forma el objeto representado) y su estar «entre dos lugares» no separa úni-
camente al sujeto y al objeto, sino al original con respecto a su reproducción 
representativa (Cambria 2007:215).

Tercera caída: el subjetil en cuanto «caído cayente». El soporte es cuerpo 
intensivo al que se le aplica la acción cruel. Los yacentes producen un sentido 
muerto y discontinuo: la luna (yacente#1) está en el cielo (yacente#2), cae, y se 
ve atrapada en el pozo (yacente#3). Al subjetil, en cambio, con la propia resis-
tencia a la incisión, se le fuerza-a-nacer (forcé-né): 

ni objeto ni sujeto, ni pantalla ni proyectil, el subjetil se puede transformar en 
todo eso, estabilizarse en una forma o moverse en otra. Pero la dramaturgia 
de su devenir oscila entre la intransitividad del yacer y la transitividad del 
yacer […] Caído cayente, el subjetil no es nada aún, sólo un intervalo solidifi-
cado entre un arriba y un abajo, lo visible y lo invisible, lo de adelante y lo de 
atrás, el aquí y el allá (Artaud; Derrida, 2005:29-30).
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El subjetil funge de caído cayente, oscilando entre la transitividad e intran-
sitividad, remontando el cauce sinuoso de su constitución. La luna está en el 
cielo, en el pozo, en Aldina. Estando en medio de estas trayectorias (entre deux 
lieux), se expele al subjetil de su lugar de constitución (for-sens-né, fuera del 
sentido nato). 

Contemporáneamente, se le abandona al intersticio por donde transitan sus 
posibles trayectorias, constituyéndose en una dinámica cronotópica: el subjetil 
no coincide con ninguno de los yacentes. Se configura, sin embargo, como lo 
que dispone a ver, lo que sitúa al polo respondiente, lo que determina el aquí 
de Salvini en la acción de mirar. El subjetil se hace «aquí» en cuanto «donde», 
desde el lugar en el cual la luna se anuncia a través de la luz. De esta manera, 
el subjetil establece una distancia: capta al observador en su «donde», lo hace 
un mirante en su «donde» en cuanto indica un «otra parte» desde su «donde»: 
un «otra parte» para mirar.

En esta distancia emerge el «otra parte», aquello que está en lugar del sub-
jetil: el objeto, en nuestro caso la luna, en cuanto «otra parte» con respecto al 
«donde» del «haber a mirar», que en el «donde» establece distancias: es por ello 
que la luna no puede capturarse con la mano, ni quedar atrapada en un pozo.

El objeto es puesto a distancia, una distancia imposible de recorrer. Cuando 
el objeto es atrapado, contemporáneamente, la distancia se abre y el objeto 
desaparece. Lo que Dumouillé denomina «désoeuvrement de l’oeuvre» (Du-
mouillé, 1992:209) consiste en vivir en ese pensamiento-límite, «escribir sin 
hacer obra» (Dumouillé, 1992:211). Cada praxis da lugar a un flujo de nuevos 
proyectiles que sitúan al objeto como aquello indicado (transitivo) y al mismo 
tiempo, como el más allá a indicar (intransitivo). 

9. ulteriores anotaciones

Apretando las correas hasta que el cuerpo se torne azulado y se avizoren las 
infinitas venas que solamente obstruidas muestran la vitalidad de un cuerpo ya 
convertido en autómata. La luz tenue y azulada con la que Fellini inunda la es-
cena mortifica a los personajes, fijándolos en yacentes, construyendo cadáveres 
para después hacerlos danzar al son de un vals mudo.

El poder elige sus cadáveres, los avitualla para moldear sus necesidades 
(reproductivas, sexuales, médicas, legales), «los trabaja desde dentro» (Artaud, 
1979:1069), desde sus órganos. Fellini se los da ya hechos y los coordina a un 
ritmo que sólo existe en una especie de inercia macabra de los propios cuerpos. 

Por tanto, lo obsceno se escenifica; esto es, la imposibilidad de que los cuer-
pos puedan desprenderse de su historia y de sus propios mitos. La crueldad no 
pretende descarrillar la anatomía de sus recorridos incorporados. Es una cons-
ciencia aplicada, dispuesta a «asumir en sus propios miembros el sentido de 
un desmembramiento que siempre adviene» (Cambria, 2007:240). Se trata de 
potenciar nuestros mitos hasta que se enfrenten a las propias contradicciones. 
Por ello, para Artaud, éstos tenían que ser bailados hasta el fondo. 
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Sólo así podemos recuperar el sentido de una anatomía danzante, de un 
cuerpo que, a fuerza de ser cortado y violentado, se aferra a esa teología de la 
verticalidad que lo tiene en una continua disposición a una translación me-
tafórica. De ahí que, para el filósofo francés, el cuerpo penetrado deja de ser 
penetrado en la propia penetración.
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