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RESUMEN: La comprension burguesa de la vida implica alargarla todo lo que se pueda, y posponer y
olvidar la muerte. La muerte es para Heidegger la posibilidad méas auténtica de la existencia humana.
Esto significa que el ser humano existe para morir. El hambre de inmortalidad de Unamuno, su «querer
vivir», solo se entiende desde el «tener que morir». La conciencia de esto Ultimo es precisamente el
sentimiento tragico de la vida que expone Unamuno. La muerte total y radical supone la ausencia de
sentido. El hambre de inmortalidad equivale a la pasion por ser, es decir, a una lucha por el sentido
de la existencia. La nada nos esté esperando, pero Unamuno llama al ser humano a que haga de la
muerte una injusticia. Defiende una moral de la esperanza merecida, segun la cual el ser humano debe
actuar de manera que no merezca morir. Este es el pesimismo creativo que nos da esperanza. La es-
peranza merecida que supone la pasion por ser es el Unico fundamento de sentido de la vida humana.
Merecer la eternidad y el sentido, no hay otra forma de experimentar la eternidad y el sentido.
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mo; esperanza merecida; sentido de la existencia.

Passion for being. Creative pessimism and deserved hope
in Miguel de Unamuno

ABSTRACT: The bourgeois understanding of life implies extending it as long as possible, and
postponing and forgetting death. Death is for Heidegger the most authentic possibility of human
existence. This means that the human being exists in order to die. Unamuno’s hunger for immortality,
his «to want to live», can only be understood from «to have to die». The conscience of the latter is
precisely the tragic sense of life that Unamuno exposes. Total and radical death supposes the absence
of meaning. The hunger for immortality is equivalent to the passion for being, that is, to a struggle for
the meaning of existence. Nothingness is waiting for us, but Unamuno calls the human being to make
death an injustice. He defends a morality of deserved hope, according to which the human being must
act in such a way that he does not deserve to die. This is the creative pessimism that gives us hope.
Deserved hope, which presupposes the passion for being, is the only foundation of meaning in human
life. Deserving eternity and meaning, there is no other way to experience eternity and meaning.

KEY WORDS: Death; Unamuno; Heidegger; Hunger of immortality; Passion for being; Pessimism;
deserved hope; Meaning of existence.

INTRODUCCION

No se puede plantear filoséfica o radicalmente el problema de la muerte sin
abordar, al tiempo, la cuestién de la naturaleza y el sentido de la vida humana.
Son dos asuntos ligados esencialmente. Nuestro hilo conductor para plantear la
pregunta por el sentido de la vida sera el problema de la muerte!. Esto es lo que

! Segun Gerhardt, Nietzsche fue «el primero en usar terminolégicamente la expresiéon hoy
tan corriente de “sentido de la vida” (Sinn des Lebens)» (GERHARDT, V., Friedrich Nietzsche (1992),
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vamos a intentar hacer en este trabajo siguiendo la linea de pensamiento de Una-
muno y en didlogo con otras dos: la heideggeriana y otra linea que denominamos
economicista o burguesa. Luego afiadiremos un especial vinculo avant la lettre entre
Unamuno y Sartre con el que esperamos perfilar con mayor claridad la perspecti-
va unamuniana?. El didlogo que establecemos no es artificial ni forzado sino con
fundamento in re, pues verdaderamente estas posiciones se encuentran en autén-
tica relacion dialégica, y ello a pesar de que Unamuno poco sabia de Heidegger y
poco pudo la obra de éste actuar constitutivamente sobre la de aquel, y menos atin
—nada— la de Sartre?. Pero lo que nos interesa no es una mera cuestién historio-
grafica, sino el didlogo filos6fico entre las ideas y los conceptos, didlogo mediante el
cual no sélo lograremos aclarar mejor cada una de esas posiciones, sino sobre todo
hacer luz sobre aquellos problemas fundamentales que constituyen el nicleo de
este trabajo, la muerte y el sentido de la existencia. Recordemos que Camus, justo
al principio de su Le Mythe de Sisyphe escribe que «no hay mas que un problema
filoséfico verdaderamente serio: el suicidio. Juzgar (juger) que la vida vale o no
vale la pena de ser vivida (étre vécue) es responder a la cuestiéon fundamental de la
filosofia»*. Ahora bien, Grondin asegura que «preguntarse si la vida merece (méri-
te) ser vivida equivale hoy a preguntarse si la vida puede tener un sentido (serns)»>.
Por tanto, la cuestién del sentido de la existencia no es una mas sino el problema
filoséfico crucial. Asi lo consideré Heidegger en las conferencias de abril de 1925
en Kassel dedicadas a Dilthey: «El tema tal vez parece distante y desconocido, pero
en él reside (liegt) un problema fundamental (Fundamentalproblem) de toda la filo-
sofia occidental: el problema del sentido (Sinnes) de la vida humana (menschlichen

Miinchen: C. H. Beck, 2006, p. 22). Lo empleé en 1875 al preguntarse por la relaciéon que podia
tener la teoria griega de los &tomos con el sentido de la vida (NietzscHE, F., Nachgelassene Fragmen-
te (Anfang 1875 bis Friihling 1876), Kritische Studienausgabe, Band 8, G. Colli und M. Montinari
(Hgs.), Miinchen: De Gruyter, 1980, 3[63], p. 32). No puede sorprendernos que el pensador que
elevé a conciencia filoséfica la muerte de Dios, tradicional fundamento de la existencia, fuese el
primero en tratar conceptualmente el problema del sentido de la vida.

2 Moreno Romo califica a Unamuno de «existencialista d'avant I'’heure» (Moreno Romo, J. C.,
«El de Bilbao y Salamanca y todos todos nosotros», en Unamuno y nosotros, J. C. Moreno Romo
(Coord.), Barcelona: Anthropos, 2011, 31-82, p. 36). Cfr. Prini, P., Storia dell’Esistenzialismo. Da
Kierkegaard a oggi, Roma: Studium, 1989, pp. 74-81; GArRAGORRI, P., Introduccion a M. de Unamuno,
Madrid: Alianza, 1986, pp. 63-74.

3 Sobre las relaciones entre Unamuno, Heidegger y Sartre puede consultarse: GArcia MATEO,
R., Dialektik als Polemik. Welt, Bewuptsein, Gott bei M. de Unamuno, Frankfurt a. M.: Peter Lang,
1978, pp. 15ss, 69ss; WyERs, F., Miguel de Unamuno: The Contrary Self, London: Tamesis Books,
1976, pp. xvss, 50ss; BAKER, R. E., The dynamics of the absurd in the existentialist novel, Frankfurt
a. M.: Peter Lang, 1993, pp. 32ss; ELuis, R. R., The Tragic Pursuit of Being: Unamuno and Sartre,
Tuscaloosa: University of Alabama Press, 1988; VaLpgs, M. J., Cultural Hermeneutics. Essays after
Unamuno and Ricoeur, Toronto: University of Toronto Press, 2016, pp. 23-28; MEYER, E., Lontologie
de Miguel de Unamuno, Paris: PUF, 1955, pp. 15-18, 53s; Moros Ruano, E., «Heidegger y Unamu-
no: frente a la existencia humana», Cuadernos de filosofia politica, ética y pensamiento filosdfico, 5
(2002), pp. 39-60; Marias, J., «<La pervivencia de Unamuno» (1979), Cuenta y razén, 25 (1986), pp.
9-27; MoreNO Romo, J. C., «El de Bilbao y Salamanca y todos todos nosotros», pp. 36ss.

4 Cawmus, A., Le mythe de Sisyphe. Essai sur l'absurde (1942), (Euvres completes, I 1931-1944,
Paris: Gallimard-La Pléiade, 2006, p. 221.

5> GRONDIN, J., Du sens de la vie. Essai philosophique, Québec: Bellarmin, 2003, p. 17.
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Lebens)»°. Ya Unamuno en 1899 habia dejado manifiesto que «no hay en realidad
mas que un gran problema, y es este: ¢cudl es el fin del universo entero? Tal es el
enigma de la Esfinge; el que de un modo o de otro no le resuelve, es devorado»’.
Veremos cémo esta cuestion es inseparable de la de la muerte y la inmortalidad.

1. LA COMPRENSION BURGUESA DE LA MUERTE: LA MORAL DE LA VIDA LARGA

Iniciemos el camino abordando el problema de la muerte desde las lineas o pers-
pectivas de pensamiento a las que hicimos referencia anteriormente. Al acometer
teéricamente el fenémeno de la mortalidad nos volcamos como es légico sobre el
plano donde tiene su realidad efectiva, su dimensién vivencial. Entonces, la caracte-
ristica existencial que de forma inmediata se nos presenta de la muerte es que es el
término ineludible y obligatorio del discurrir de la vida. De ahi que lo primero que
se nos ocurre decir acerca de la muerte es que es necesariamente el punto final en
que desemboca el camino de la existencia. Nuestras vidas son los rios | que van a dar
en la mar, | que es el morir, cantaba Manrique hacia 14778. Pero por muy inevitable
que sea la muerte y por muy conscientes que seamos de que no podemos esquivarla,
no nos resignamos ni nos acostumbramos a ella porque, contra esa certeza vital que
tenemos de que hemos de morir, se afirma en nuestro interior prerreflexivamente y
mas alla del gobierno de nuestra libertad una indémita voluntad de no morir y de
seguir existiendo, cuya expresion filoséfica ejemplar se encuentra en el conatus o
esfuerzo spinoziano por ser y al que adscribe Unamuno explicitamente su hambre
de inmortalidad®. El ser humano contiene esencialmente estos dos hechos: tiene que
morir y muere, pero también quiere vivir, no quiere morir. Esta tensién dialéctica
entre, por una parte, un hecho y un destino —la muerte y el «tener que morir»—, y
por otra un afan, una aspiracién —el no querer morir—, marca y define la situacién
vital del ser humano. Para penetrar en el problema de la muerte es menester tener
presente que el ser humano vive en el filo entre el «tener que morir» y el «querer
vivir». Pero no es suficiente. Para poder desplegar adecuadamente dicha situacién
dialéctica vy, con ella, la cuestion de la muerte, es preciso integrar en aquellas lineas
de pensamiento filos6fico ya mencionadas las dos actitudes fundamentales que ca-
ben ante la muerte: una ensena la incorporacién de la muerte a la existencia y su
interiorizacion, y la otra consiste en considerarla algo exterior a la vida.

¢ HEEGGER, M., «Wilhem Diltheys Forschungsarbeit und der gegenwirtige Kampf um eine
historische Weltanschauung» (1925), Vortriige. Teil 1: 1915-1932, Gesamtausgabe (GA), Band 80.1,
Frankfurt a. M.: Klostermann, 2016, 103-158, p. 110.

7 UNaMUNO, M., «Nicodemo el fariseo» (1899), Obras Completas, t. IX, Madrid: Fundacién José
Antonio de Castro, 2008, 575-598, p. 576.

8 MANRIQUE, J., «Coplas por la muerte de su padre» (1477), Poesia, Madrid: Catedra, 1979, p. 145.

°  UNaMuNo, M., Del sentimiento trdgico de la vida (1912), Obras completas, t. X, 2009, p. 305
(en adelante, dentro del texto: STV y n° de pag.). Asi define Spinoza este afan por ser: «Cada cosa,
en tanto es en si, se esfuerza por perseverar en su ser (in suo esse perseverare conatur)» (SPINOZA,
B., Ethica ordine geometrico demonstrata (1661-1675), Spinoza Opera, 11, C. Gebhardt (Hg.), Heide-
Iberg: Carl Winter, 1972, I11, vi, p. 146). Cfr. FERRATER MORA, J., Unamuno: bosquejo de una filosofia
(1957), en Obras selectas, I, Madrid: Revista de Occidente, 1967, pp. 70ss; RiBas, P., Para leer a Una-
muno, Madrid: Alianza, 2002, pp. 143s.
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Comencemos por la primera perspectiva que hemos denominado «burguesa» o
«economicista». La muerte es un hecho inesquivable, pero podemos sortearla si adop-
tamos una determinada postura frente a ella. Asi, se puede no querer morir dandole
la espalda a la muerte. Aranguren escribe que «la muerte, hoy por hoy, no puede ser
eliminada. Pero la preocupacion por la muerte, si»'°. Una cosa es la muerte y otra es
la disposicién que tomemos ante ella. En este caso «querer vivir» consiste en evitar la
muerte, retrasandola todo lo posible, o sea, alargando la vida. Segtin Ortega, esta mo-
ral de la vida larga es la postura ante la muerte caracteristica de la subjetividad bur-
guesa del homo oeconomicus, del ser humano masificado de la sociedad industrial,
para el cual «todo era preferible a morir» porque «quiere a toda costa vivir»'!, Esta ac-
titud representa la posicién mas habitual y dominante ante la muerte, eludirla'?. Este
«querer vivir» en el plano existencial se da la mano —presupone— ya en clave filosé-
fica una comprension de la muerte como algo exterior a la vida, en concreto, como el
hecho que concluye el vivir y que no tiene ningtin papel configurador en la existencia.
Sabemos que tenemos que morir, pero la muerte sélo es algo que esta al final, fuera
de la vida y que por tanto no forma parte de ella. La muerte, ha escrito Wittgenstein,
«no es un acontecimiento (Ereignis) de la vida», es decir, «no se vive»'3. Esto significa
que se establece una separacién radical entre la vida y la muerte. Por eso, lo mejor
es olvidarla, despreocuparnos, como si no existiera, que es lo que ensefiaron Epicuro
y Montaigne, principales representantes de esta interpretacién de la muerte, cuando
sostuvieron que la muerte no se relaciona con nosotros, no nos afecta, ya que cuando
estamos vivos existimos, y ella no es, y cuando hay muerte somos nosotros los que no
existimos'. Asi de esencialmente ajena y exterior a la vida es la muerte. Sélo porque
consideramos que la muerte es extrafia y exterior a la vida podemos luego actuar con
el tinico objetivo de posponerla todo lo posible y prolongar la existencia material. La
mentalidad burguesa de la vida extensa y la filosofia de la ajenidad y exterioridad de
la muerte forman una sintesis indisoluble. El sentido de la existencia desde este punto
de vista materialista, economicista y burgués se condensa en el imperativo retrasa el
mayor tiempo posible la muerte y alarga la vida todo lo que puedas.

2. LA ACTITUD HEIDEGGERIANA: LA MUERTE COMO SENTIDO DE LA EXISTENCIA

La posicion filoséfica representada por Heidegger parte de un giro copernicano
respecto de la perspectiva anterior que separaba radicalmente muerte y vida, para
acabar afirmando «la presencia inexcusable de la muerte en la vida humana»'>.

10 ARANGUREN, J. L. L., Etica (1958), Madrid: Alianza, 1981, p- 299.

1 ORTEGA Y GasskT, J., «Notas del vago estio» (1925), Obras completas, v. 11, Madrid: Funda-
cién Ortega y Gasset/Taurus, 2004, 531-565, p. 547.

12 Cfr. ARANGUREN, J. L. L., op. cit., pp. 298-302.

13 WITTGENSTEIN, L., Tractatus légico-philosophicus (1921), Schriften 1, Frankfurt a. M.:
Suhrkamp, 1980, 6.4311, p. 81.

14 Cfr. Epicuro, Epistula ad Menoeceum (125), Opere, G. Arrighetti (ed.), Torino: Einaudi, 1973,
5-8, p. 109; MoNTAIGNE, M., Les Essais (1588), P. Villey (ed.), Paris: Quadrige/PUF, 1965, 1, xx, p. 95.

15 LaiN ENTRALGO, P., «La spiritualité du peuple espagnol. Le temps et la présence de la mort»,
en VV. AA., Le temps et la mort dans la philosophie espagnole contemporaine, Toulouse: Edouard
Privat, 1968, 15-28, p. 23.
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Ahora, lejos de interpretar la muerte como un elemento (exterior) que esta fuera
de la existencia, se la interna y se la reconoce como algo que forma parte esen-
cial de ella. Pero, contra aquel extrafiamiento, el modo de entrafar la muerte en
la vida que lleva a cabo Heidegger con su Sein zum Tode es tan radical que sos-
tiene que la muerte es «la posibilidad mas auténtica (eigenste Moglichkeit)» del
Dasein'®. La muerte no es una posibilidad que se le ofrece al ser humano «en un
momento posterior y ocasional del curso de su ser (Verlaufe seines Seins), sino
que desde que el Dasein existe (existiert) ya estd también arrojado (geworfen) en
esta posibilidad»'”. Por eso Hoffman la llama «posibilidad pura no mezclada con
ninguna actualidad»!8. El ser humano segin Heidegger no s6lo muere sino que
esta ahi para morir. La muerte no es ya simplemente la conclusion del vivir, sino
aquello respecto de lo cual es la existencia. El sentido de la vida —literalmente—
es la muerte, verdadera sustancia entonces del vivir'®. Por tanto, la finitud del ser
humano para Heidegger ya no consiste meramente en que tiene fin, en que mue-
re, sino en que la muerte, el fin, en lugar de ser una simple limitacién exterior y
ajena al ser humano es su esencia, su poder ser mas propio, una forma de ser que
asume en tanto es?. A juicio de Heidegger, la finitud del ser humano se sostiene
sobre la esencialidad de la muerte. El fin ya no esta justo al final, en la conclusién
mortal; estd dentro de la existencia. Esta finitud significa que el ser humano esta
muriendo, finiquitando, desde que existe: «La muerte es un modo de ser (Weise zu
sein) que el Dasein, en cuanto es, asume (iibernimmt). Tan pronto un ser humano
llega a la vida es ya suficientemente viejo para morir (sterben)»?'. Quiere decir
que el sentido de su ser es no ser, y el de su existir morir. Dado que la muerte es
la nada absoluta, la desaparicion total, el radical no ser, la finitud radical del ser
humano que esta apuntada en el «ser para la muerte» consiste en afirmar, segin
el propio Heidegger, que el ser humano es un ser para la nada (Sein zum Nichts)?.

16 HEIDEGGER, M., Sein und Zeit (1927), GA, Band 2, 1977, § 50, p. 333. Cfr. Trawny, P., Martin
Heidegger, Frankfurt a. M.: Campus Verlag, 2003, pp. 48-68.

7 Id.

8 HorrmaN, P., «Death, time, history: Division II of Being and Time», en The Cambridge Com-
panion to Heidegger, Ch. B. Guignon (ed.), Cambridge: Cambridge University Press, 1993, 195-214,
p. 201.

19 De ahi el nexo esencial entre preocupacién (Sorge) y muerte. El Dasein es preocupacion,
esta siempre preocupado por su ser. Ahora bien, la causa de que su vida le importe y no le deje indi-
ferente es que «tiene conciencia de que le puede ser arrebatada por la muerte», de modo que «si la
preocupacion es el estado primordial del Dasein se debe a que se comprende a si mismo como ente
mortal» (HorrmaN, P., «Death, time, history: Division II of Being and Time», p. 200).

20 DasTUR, F., Heidegger et la pensée a venir, Paris: Vrin, 2011, pp. 106s; StamMBAUGH, J., Thoughts
on Heidegger, Washington DC.: University Press of America, 1991, pp. 67-74; KouBa, P., Der Sinn
der Endlichkeit, Wiirzburg: Konigshausen & Neumann, 2005, pp. 105-133; Dika, T. R., «Finitude,
Phenomenology, and Theology in Heidegger’s Sein und Zeit», Harvard Theological Review, v. 110, 4
(2017), pp. 475-493; Macip, O., «Heidegger on Human Finitude: Beginning at the End», European
Journal of Philosophy, v. 25, 3 (2016), pp. 657-676.

2l HEIDEGGER, M., Sein und Zeit, § 48, p. 326.

22 HEIDEGGER, M., Beitrige zur Philosophie (Vom Ereignis) (1936-1938), GA, Band 65, 1989,
pp. 284s. De ahi su definicién del ser humano como «guardian de la nada (Platzhalter des Nichts)»
(HEIDEGGER, M., Was ist Metaphysik? (1929), Wegmarken, GA, Band 9, 1976, p. 118; Zur Seinsfrage
(1955), Wegmarken, p. 419. Cfr. Dastur, F., Heidegger et la pensée a venir, p. 166. El término Platzhal-
ter significa la persona que ocupa o reserva un sitio para otro y asi lo tradujo Zubiri, el ser humano
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Una fenomenologia intraexistencial como la de Heidegger s6lo puede afirmar que
el sentido de la existencia humana es la muerte, esto es, la nada. Con el Sein zum
Tode, Heidegger lo que hace es reducirse al puro «tener que morir» y su nada, sin
anadidos, lo que implica la afirmacién radical de la finitud humana, libre de toda
trascendencia. Representa toda una filosofia nadista.

En una existencia que es para la muerte y la nada, sélo la angustia puede ser el
clima sentimental caracteristico: «El ser para la muerte es esencialmente (wesen-
haft) angustia (Angst)»?*. En la angustia se le desvela al ser humano originariamente
su ser relativamente a la muerte y la nada a la que le conduce este ser; en suma, en
ella descubre su absoluta finitud. Ahora bien, esta angustia ante la muerte, advierte
Heidegger, «no debe ser confundida (zusammengeworfen) con el miedo ante el falle-
cimiento (Furcht vor dem Ableben)»**. Una cosa es el simple pavor ante el hecho de
dejar de vivir, que es la actitud que mueve al homo oeconomicus, y otra la angustia
como afecto despertado por la conciencia de la muerte como «poder ser (Seinkdn-
nen) mas propio (eigensten), irrelativo o absoluto (unbeziiglichen) e insuperable o
irrebasable (uniiberholbaren)»?*. Pero entonces el resultado natural de la postura
heideggeriana no puede ser otro que la supresién de la voluntad de vida. Heidegger
ha interiorizado tan primordialmente la muerte en la existencia, que no ha dejado
espacio para el «querer vivir». La existencia es tan para la muerte que no puede al-
bergar el «<no querer morir». En este sentido, Ricoeur asegura que la existencia an-
gustiada que se desprende de esta inminencia constitutiva de la muerte «<enmascara
(masque) la alegria del impulso de vivir (joie de l'élan du vivre)»?°. El impetu jovial
del «querer vivir» cede en Heidegger ante la angustia de la muerte, y prueba de ello,
insiste Ricoeur, es «el sorprendente silencio de Sein und Zeit sobre el fenémeno del
nacimiento (naissance)», silencio que pone de relieve su obsesién metafisica por el
problema de la muerte y su omisién de la alegria del nacer?”. También Dastur ha su-
brayado que Heidegger no se ha referido suficientemente al nacimiento?. Ademas,
cuando lo ha hecho, Heidegger no ha considerado el nacer como revelacion de la
potencia vital sino como otro fin o limite (Ende) de la existencia, s6lo que esta vez
al comienzo (Anfang), y ello con la intencién de comprender el ser del Dasein como
aquello que esta entre el nacimiento y la muerte?. En un pensador de la angustia,
que cree que la muerte es el marco a priori de sentido de la existencia, no hay espa-
cio para el nacimiento, metéafora de la voluntad afirmadora del vivir.

es el que ocupa el sitio a la nada. También ha sido traducido como «lugarteniente» y «acomoda-
dor». Hemos preferido «guardian» porque el ser humano es el ser que le guarda el lugar a la nada.
2 HEIDEGGER, M., Sein und Zeit, § 53, p. 353. Cfr. THomsoN, 1., «Death and Demise in Being and
Time», en The Cambridge Companion to Heidegger's «Being and Time», M. A. Wrathall (ed.), Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2013, 260-290, pp. 278-282.
24 HEIDEGGER, M., Sein und Zeit, § 50, p. 334.

3 Id.
2 RICOEUR, P., La mémoire, Uhistoire, l'oubli, Paris: Seuil, 2000, p. 465.
7 Id.

28 DastuR, E., La mort. Essai sur la finitude, Paris: PUF, 2007, p. 200. Cfr. O'BYRrNE, A., Natality
and Finitude, Bloomington: Indiana University Press, 2010 pp. 15-45.
2 HEIDEGGER, M., Sein und Zeit, § 72, pp. 493, 495.
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3. LA PERSPECTIVA UNAMUNIANA

3.1. La dialéctica trdagica del hambre de inmortalidad

Para poder entender apropiadamente la tercera posicién personificada por Una-
muno es indispensable rehacer y perfilar el camino recorrido. La subjetividad bur-
guesa del homo oeconomicus ante todo quiere vivir, pero sin contar con el «tener
que morir», o sea, evitando la conciencia de la muerte, que queda postergada y
olvidada como algo que no es un constituyente de la existencia. El sentido de la
vida no puede ser otro que alargar la vida y posponer la llegada de la muerte hasta
lo mas tarde posible. Heidegger, al contrario, ha hecho del «tener que morir» sin el
«querer vivir», o sea, el puro «tener que morir», la posibilidad mas auténtica del ser
humano, de modo que entonces el sentido de la vida es la propia muerte. Exponga-
mos ahora la perspectiva unamuniana en relacién con las dos anteriores. La filoso-
fia de Unamuno ciertamente «expresé en el pensamiento moderno» uno de los mas
poderosos lamentos por el caricter inevitable de la muerte”*°. Su rechazo radical de
la muerte se debe, segtin Scarre, a que verdaderamente al morir lo perdemos todo,
el mundo en su totalidad®!, ya que, escribié Unamuno, si «yo soy el centro de mi
universo, el centro del universo», al desaparecer yo se disuelve también el mundo
(STV, 311)*. Para demostrar lo acertado de esta tiltima consecuencia sélo tenemos
que reparar en el hecho de que sé6lo desde ese punto de vista puede entenderse el
significado de las palabras del evangelista Mateo (XVI, 26) que Unamuno cita no
por casualidad justo a continuacién de la anterior afirmacién: «¢De qué le sirve al
hombre ganar el mundo todo si pierde su alma?» (STV, 311). Sin alma, sin yo, no
hay ya mundo. Incapaz de aceptar esta terrible idea y ante la evidencia de que los
argumentos a favor de la inmortalidad no prueban nada, Unamuno defendié la
existencia de una suerte de voluntad de vivir y de eternidad en el ser humano.

A diferencia de Heidegger y asemejandose en principio con aquella primera po-
sicién, la postura unamuniana consiste en afirmar el «querer vivir», afirmacién
que, tras recuperar y citar el conatus spinoziano del mantenerse en el ser, llama
hambre de inmortalidad, el <inmortal anhelo de inmortalidad» del ser humano cuya
consecuencia es que «no podemos concebirnos como no existiendo», o sea, que «la
conciencia no puede suicidarse» segin Garcia Bacca (STV, 305; VOS, 212)*. Este
impulso o anhelo de eternidad (Drang nach Ewigkeit) marca, segin Garcia Mateo,
la diferencia fundamental de Unamuno frente a la finitud radical que supone el
Sein zum Tode heidegeriano y que avecina al ser humano a la nada, no a lo infini-
to*. Aqui reside el gran problema filos6fico unamuniano, plantearse en forma de
pregunta la esperanza de la inmortalidad, la aspiracién a que la conciencia tenga
futuro y no sea aniquilada por el buitre de la muerte. Asi lo poetizaba: «¢Y después?

30 ScARrE, G., Death, Stocksfield: Acumen, 2007, p. 50.

S Ibid., p. 52.

32 Contra Schopenhauer escribe que «el mundo es tu creacién, no tu representaciéon» (UNa-
MUNO, M., Vida de Don Quijote y Sancho (1905), OC, t. X, p. 212 (en adelante, dentro del texto: VOS
y n° de pag.)). Cfr. Risas, P., op. cit., pp. 129-133.

3 Garcia Bacea, J. D., «Unamuno o la conciencia agénica», en Nueve grandes filésofos contem-
pordneos y sus temas (1947), Barcelona: Anthropos, 1990, 83-148, p. 95.

3 Garcia Mateo, R., op. cit., p. 71.
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¢Cuando cese el Pensamiento / de regir a los mundos? / ¢Y después ... ? / —jAy, ay,
ay!, ino tan recio! | / No tan recio, mi buitre! / Mira que asi me arrancas la con-
ciencia; /aun dentro de tu oficio, jten clemencia!»3**. Preguntarse por el «después» y
reclamarle clemencia a la muerte presupone una conciencia viviente afanada por
ser que representa ya, en cierto modo, un camino de salvacién de la muerte que
s6lo podia concluir en hambre de inmortalidad, o sea, en lucha por la vida y contra
la muerte. Es importante que tengamos presente que para Unamuno «la vida es
lucha»®¢. El no tan simple hecho de preguntar supone ya una conciencia de la po-
sibilidad de la inmortalidad, abrigar dudas acerca de la radicalidad de la muerte.
Si no se admitiese esa posibilidad no se podrian formular aquellas preguntas. En
este sentido, ese preguntar unamuniano es ya salvador?’. Este deseo de no morir en
lugar de ser abstracto y genérico es muy personal e individualisimo, de manera que
no se trata de la inmortalidad del alma en general y desindividualizada, sino de la
del yo concreto, de mi mismo. Unamuno escribe que «la que siente hambre de eter-
nidad y de infinitud» es la «voluntad personalizadora y eternizadora» (STV, 420).
Esta voluntad radicalmente personal de no morir es la que permite exclamar a Una-
muno «quiero vivir siempre, siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy
y me siento ser ahora y aqui, y por esto me tortura el problema de la duracién de
mi alma, de la mia propia» (STV, 311). La inmortalidad anhelada por Unamuno es
la del yo viviente, el hombre de carne y hueso, no la del idealismo racionalista, cuyo
prototipo Hegel «nos promete, en vez de una inmortalidad concreta, una inmorta-
lidad abstracta», la de un sujeto trascendental, razén por la cual «el pensamiento
abstracto no le sirve a mi inmortalidad sino para matarme en cuanto individuo
singularmente existente» (STV, 363).

Pero lo que caracteriza esencialmente el «querer vivir» unamuniano es que, fren-
te al sujeto burgués y con Heidegger, lleva dentro de si la conciencia de la inexora-
bilidad de la muerte. Por tanto, este «querer vivir» asume y se funda sobre el «tener
que morir». Esto explica el papel sustancial que desemperia la muerte en la filosofia
de Unamuno y que Ortega destacé cuando la comprendié como meditacion de la
muerte y precisé que «este gran celtibero hizo de la muerte su amada»*®. De acuer-
do con la actitud burguesa, no quiere morir y quiere vivir, pero contra ella lo hace
encarando la muerte, sin evitarla. El «no querer morir» unamuniano, su hambre
de inmortalidad, s6lo tiene sentido previa asuncién del «tener que morir». No hay
«querer Vivir» sin «tener que morir». Si el sujeto burgués elude la muerte y la com-
prende como algo exterior a la vida, Unamuno se hace cargo de ella, convirtiéndola
en algo interior a la existencia. Ahora bien, Unamuno no se limita a esta internacién
del «tener que morir», sino que, contra Heidegger, anade que no puede haber un

35 UnamuNo, M., «El buitre de Prometeo», Poesias (1907), OC, t. IV, 1999, p. 131.

36 UNAMUNO, M., La agonia del cristianismo (1925), OC, t. X, p. 546 (en adelante, dentro del
texto: ACr y n° de pag.).

37 Tal vez la filosofia haya atendido mucho més a la dimensién epistemolégica de la pregunta
y haya desatendido injustamente esta otra vertiente ético/existencial de la pregunta (Cfr. Porr-
NER, G., Zu einer Phinomenologie des Fragens. Ein fragend-fraglicher Versuch, Freiburg: K. Alber,
1972; BouvVeRESSE, J., La demande philosophique, Paris: Editions de I'Eclat, 1996; LANDKAMMER, J.,
«Was heift Fragen?», en Philosophie als Denkwerkzeug. Zur Aktualitiit transzendentalphilosophischer
Argumentation, M. Gotze et al. (Hgs.), Wiirzburg: Koénigshausen & Neumann, 1998, pp. 183-206).

3 ORTEGA, J., «En la muerte de Unamuno» (1937), OC, v. V, 2006, p. 409.
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«tener que morir» que no suponga el «querer vivir» del hambre de inmortalidad. Con
esta tesis estamos tocando la piedra angular del edificio intelectual y espiritual una-
muniano. A pesar de la sustancialidad que alcanza la muerte en Unamuno, lejos de
reducirse al «tener que morir», lo completa anadiéndole el «querer vivir». Esta es la
diferencia capital con Heidegger: el hambre de inmortalidad es lo que le da sentido a
la muerte®. Unamuno no puede comprender el finitista y nadista «tener que morir»
si no es vinculandolo a esta especie de infinito que es el «querer vivir»*. No se da uno
sin otro, se retroalimentan. Unamuno reacciona contra ese nadismo con su hambre
de inmortalidad y su afirmacién del porvenir de la conciencia. Por tanto, asumido
el «tener que morir», surge el «querer vivir» como tragica lucha contra aquél, como
voluntad de no morir: «No quiero morirme, no, no quiero ni quiero quererlo; quie-
ro vivir siempre, siempre» (STV, 311)*.. Y el conflicto es tragico porque es eterno e
inconciliable, sin solucién ni final, pues ninguno de los dos contendientes (el «tener
que morir» y el hambre de inmortalidad) puede vencer al otro ya que ambos tienen
los mismos derechos y la misma legitimidad, de manera que esos dos contrarios
s6lo existirdn en perpetua contradiccién y sin posibilidad de mediacién hegeliana®?,
en permanente combate®. El propio Unamuno explica que «la tragedia es perpetua

3 Cfr. SANcHEZ GRANJEL, L., Retrato de Unamuno, Madrid: Guadarrama, 1957, p. 190.

4 Cfr. MEYER, E,, op. cit., pp. 110s.

4 Sobre el caracter tragico del pensamiento unamuniano: CErezo, P., Las mdscaras de lo
trdgico. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno, Madrid: Trotta, 1996; PEssis Garcia, B., «Una
aproximacion a lo tragico en Nietzsche y Unamuno», Pensamiento, n° 278 (2017), pp. 1067-1090;
GonzALEz UrBANO, E., «Vision tragica de la filosofia: Unamuno y Nietzsche», Anales del Seminario
de Metafisica, XXI (1986), pp. 13-39.

4 Contra la dialéctica idealista hegeliana que todo lo media y comprende racionalmente en
absoluta trasparencia, escribe Unamuno que eso es propio de «filésofos cinicos, indulgentes, bue-
nos muchachos, de los que todo lo comprenden y todo lo perdonan. Y el que todo lo comprende no
comprende nada, y el que todo lo perdona, nada perdona» (VQS, 14. Cfr. REcaLADO, A., El siervo y el
serior. La dialéctica agénica de M. de Unamuno, Madrid: Gredos, 1968, pp. 122s).

4 Sobre esta naturaleza de lo tragico como lucha sin posibilidad de solucién final ya Goethe
sefialé que «todo lo tragico (Tragische) se basa (beruht) en una oposicion irreconciliable (unaus-
gleichbaren Gegensatz). Tan pronto como el equilibrio, la salida, interviene (Ausgleichung eintritt)
o se vuelve posible, lo tragico se esfuma (schwindet)» (GoeTHE, J. W., «Zu Kanzler Friedrich von
Miiller» (1824), Goethes Gespriche, Band 111/1, F. Biedermann (Hg.), Ziirich: Artemis, 1971, p. 697).
Luego, en 1827, confes6 a Eckermann que, respecto del enfrentamiento tragico, «en el fondo se
trata simplemente de un conflicto (Konflikt) que no admite (zuléift) ninguna solucién (Auflosung) y
que se origina de la contradiccién (Widerspruch) de algunas circunstancias (Verhdltnisse)» (GOETHE,
J. W., J. P. Eckermann. Gespriche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens (1823-1832), drit-
ter Teil, Scmtliche Werke nach Epochen seines Schaffens (Miinchner Ausgabe), Band 19, K. Richter
et. al. (Hgs.), Miinchen: Hanser, 1986, p. 541.). Vernant, tras advertir que «lo que ensefa (montre) la
tragedia es una diké en lucha (lutte) contra otra diké», confirma que «esta tensién nunca aceptada
ni totalmente suprimida hace de la tragedia una interrogacién que no implica (comporte) respuesta
(réponse). En la perspectiva tragica, el ser humano y la accién humana se perfilan (profilent) no
como realidades que podrian ser definidas o descritas, sino como problemas. Se presentan como
enigmas (énigmes) cuyo doble sentido (double sens) nunca puede ser fijado ni agotado (épuisé)»
(VERNANT, J.-P., Mythe et tragédie en Gréce ancienne (1968-1969), Paris: Francois Maspero, 1972,
pp. 15, 31). En general, sobre este caracter irreparable, sin solucion e inconciliable de lo tragico:
Lesky, A., Die griechische Tragodie (1958), Stuttgart: Alfred Kroner, pp. 24ss; STEINER, G., The death
of tragedy (1961), New York-Oxford: Oxford University Press, 1980, p. 8; NussBaum, M. C., The Fra-
gility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy (1986), Cambridge: Cambridge
University Press, 2001, p. 27.
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lucha, sin victoria ni esperanza de ella; es contradiccién», pero afiade que «sélo vi-
vimos de contradicciones» (STV, 285). Ni s6lo hay muerte, nada y angustia, ni hay
certidumbre de inmortalidad. Esto significa que el «tener que morir» unamuniano,
lejos de sostenerse sobre el heideggeriano ser para la muerte, lo hace paraddjicamen-
te sobre su contrario, el ser contra la muerte, ya que no hay «tener que morir» sin, al
tiempo, impulso contra la muerte, sin «no querer morirse»*. A su vez, la dialéctica
tragica y no idealista del hambre de inmortalidad supone que este «querer vivir»,
como contramuerte que es, siempre lleva consigo la muerte y la nada.

3.2.  Noche del sentido y pasion iniitil

Unamuno da un paso mas alla para legitimar el hambre de inmortalidad. Real-
mente cudl es la razén del «querer vivir», por qué existe. Es cierto que Unamuno lo
considera un conatus, una tendencia memﬁ’sica inherente al ser humano, pero esto
no es suficiente. El mismo profundiza en ese afan por ser para justificar moralmente
su propia existencia. Mostraremos que la metafisica unamuniana tiene un funda-
mento ultimo de indole moral en el orden del sentido. El texto clave de partida,
nuestro primer texto fundamental, se encuentra no casualmente en las primeras
paginas del capitulo dedicado al hambre de inmortalidad: «Si del todo morimos to-
dos, ¢para qué todo? ¢Para qué? Es el ¢para qué? de la Esfinge, es el ¢para qué? que
nos corroe el meollo del alma, es el padre de la congoja, la que nos da el amor de
esperanza» (STV, 309). Lo que hace Unamuno aqui nada menos es plantear una
conexién esencial entre mortalidad absoluta y falta de sentido. Si morimos del todo
y no somos eternos, si nuestro destino es la aniquilacion total, si nos esta reservada
la nada y sélo la nada, entonces no habria sentido, para qué todo. No se trata de que
la muerte no tenga sentido, sino de que ella condena el sentido de la existencia. Una-
muno indica que si nacemos y existimos exclusivamente para luego morir sin més
y volver a la inerte e insignificante materia, a la impasible nada, la conclusién de la
existencia es sélo terminacién o fin de la existencia, no una meta, un desenlace con
finalidad. Como ha escrito finamente Sanchez Barbudo, Unamuno experimentd, an-
te esta situacién, «una revelacién del vacio» que le mostraba en sustancia «el mis-
terio de la vida, instantdneo convencimiento de que el mundo no tenia finalidad»*.
La muerte absoluta sin més continuacion, el morirse del todo, implica la noche del
sentido, la supresién radical de toda posible finalidad. La vida entonces careceria
totalmente de sentido. Consistiria en pura realidad sin méas, mera presencia, un sim-
ple estar-ahi, sin otro significado; hasta la muerte y su desaparicién definitiva. El
sentido del ser, de la existencia, no seria otro que la nada, el no-ser. Cerezo confirma
certeramente que la muerte en Unamuno es ante todo una «objecién al porvenir de
la conciencia y a su lucha por el sentido», de donde se desprende que si triunfa la
muerte sin mas ya no hay esperanza, todo queda en sombra en «un mundo sin fondo

4 Sobre este «ser contra la muerte» o «ser para la vida»: Levinas, E., Totalité et infini. Essai
sur lextériorité (1961), Paris: Kluwer, 1971, pp. 247s, 262; RICOEUR, P., op. cit., p. 470; DasTUR, F., La
mort. Essai sur la finitude, pp. 128ss.

4 SAncurz BarBUDO, A., Estudios sobre Galdés, Unamuno y Machado (1959), Barcelona: Lu-
men, 1981, p. 63.
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ni sustancia»*. En efecto, poetiza Unamuno, «jtt también moriras, / morira todo, /
y en silencio infinito / dormira para siempre la esperanza!»*. Esto implica que el ser
para la muerte heideggeriano consiste desde esta perspectiva en un ser para la nada,
para la nada de sentido. De aqui se desprende que entonces el miedo a la muerte es
realmente temor ante la inutilidad del esfuerzo humano, péanico ante el absurdo de
la nada y desesperacién por la ausencia de sentido. En el fondo, la idea unamuniana
de la muerte como derrota del sentido anticipa la comprensién sartreana del ser
humano como «pasién inutil (passion inutile)»*. En efecto, si se muere del todo,
para qué todo, para qué tanto afan, para qué tantos trabajos, si son vanos y estériles.
La pasion inuitil de Sartre es la 16gica consecuencia de su concepto de la existencia
en general, no sélo la humana, como absurdo y sin sentido. Todo lo existente, el
universo entero, e incluso la propia muerte de uno mismo, escribe Sartre, «estaba
de mas (étais de trop) por la eternidad»*. Todo estd de mas, nada tiene sentido, de
modo que el absurdo (Absurdité) es «la clave de la existencia (clef de 'Existence)»>°.
El pathos que acompana a la comprensién de esta verdad existencial y metafisica es
la ndusea, que es lo que sentimos ante el absurdo de considerar que «existir (exister)
es estar ahi (étre la)», sin mas, sin ninguna justificacién ni deduccioén, y que por ello
«todo es gratuito (gratuit)», sin sentido, sin por qué ni para qué’'.

3.3.  Contra el pesimismo religioso

Con aquel primer texto fundamental Unamuno da a entender que garantizar la
inmortalidad, la eternidad, serfa la forma de asegurar la finalidad de la existencia y
el sentido del universo. Si en Kant, en el fondo, es el hecho de que la existencia y el
mundo tengan sentido lo que justifica filos6ficamente la inmortalidad del alma®, en

4 CeRrEzO, P., Las mdscaras de lo trdagico, p. 89.

47 UnamuNo, M., «Para después de mi muerte», Poesias, p. 21.

4 SARTRE, J. P., L'étre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique (1943), Paris: Gallimard,
1984, p. 678. Cfr. Eruss, R. R., op. cit., p. 19.

4 SARTRE, J. P, La Nausée (1938), Paris: Gallimard, 2003, p. 183.

S Ibid., p. 184.

St Ibid., pp. 186s.

2 Kant presenta dos demostraciones de la inmortalidad, una en la Critica teoria y otra en la
practica (cfr. GuyEr, P., Kant, London-New York: Routledge, 2006, pp. 234s; Kant on Freedom, Law
and Happiness, Cambridge: Cambridge University Press, 2000, pp. 351ss). En la primera, Kant
subraya que, dado que una persona que se conduce moralmente se hace digna (wiirdig) de una
felicidad (Gliickseligkeit) que es imposible en el mundo empirico, entonces es necesario suponer a
Dios y la inmortalidad —vida futura (kiinftiges Leben)— para que pueda ser justamente recompen-
sado (Kanr, 1., Kritik der reinen Vernunft (1781), Hamburg: Felix Meiner, 1976, B 836, B 839, pp.
731, 733). En la segunda, para Kant «el bien supremo (hdchsten Guts) es la total adecuacion (vollige
Angemessenheit) de las disposiciones de animo (Gesinnungen) con la ley moral (moralischen Geset-
ze)», perfecta conformidad de la voluntad a la ley que llama santidad (Heiligkeit) (Kanr, 1., Kritik der
praktischen Vernunft (1788), Hamburg: Felix Meiner, 1952, p. 140). Pero como ningun ser racional
es capaz de esta perfeccion en el mundo sensible y, sin embargo, es exigida por la racionalidad
practica, dicha perfeccién «no puede hallarse sino en un progreso (Progressus) que se dirige al in-
finito (Unendliche) hacia aquella total adecuacion» (Id.). Asi queda demostrada la inmortalidad del
alma, como exigencia de la racionalidad préactico-moral, puesto que «ese progreso infinito sélo es
posible bajo la condicién (unter Voraussetzung) de una existencia y una personalidad permanente
en lo infinito (Unendliche fortdauernden Existenz und Persénlichkeit) del ser racional (verniinftigen
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Unamuno es la inmortalidad la que le da sentido a la existencia —y al mundo, pues
no olvidemos que sin yo concreto, «centro del universo» no hay mundo (STV, 311).
Reconocer contra Heidegger que no somos para la muerte y la nada sino para la vi-
da implica afirmar que hay sentido. Declarar que nada esta absolutamente perdido
debido a la muerte equivale a decir que hay sentido. Asi descubre Unamuno que la
clave subyacente de la pregunta por la inmortalidad no es el mero sobrevivirse tem-
poralmente sin fin, sino el problema del sentido de la existencia, sentido que parece
quedar fundado si se afianza la inmortalidad. Para que haya sentido tiene que haber
eternidad, infinitud. La vida humana sélo tendria sentido si fuese inmortal, eterna.
Cerezo considera que en Unamuno hambre de ser y voluntad de sentido son idénti-
cos, que la lucha por el sentido es lo mismo que la incondicional voluntad de ser>.
En el «querer vivir», en el «<no querer morir», se dirime segiin Unamuno el sentido
humano del universo y, por tanto, la legitimaciéon metafisica de la existencia huma-
na. En la voluntad de existir siempre, en el hambre de inmortalidad unamuniana,
hay una verdadera y profunda afirmacién del sentido de la existencia. No hay mejor
justificacién de la existencia, no hay afirmacién mas alta del sentido de la vida, que
querer existir siempre. Grondin confirma que «la naturaleza humana no puede creer
en el sentido de la vida (sens de la vie) méas que si anula (oblitéere) la nada de su fu-
turo (néant de son avenir)»>*. La esperanza, el anhelo de inmortalidad equivale a la
esperanza de que la existencia tenga sentido. El afan de inmortalidad en Unamuno
brota desde la conciencia viva como rechazo a aquel vacio y al horror del sinsentido.

Ahora bien, qué tiene que ver una cosa con otra. Como conectar la eternidad con
el sentido, cémo la eternidad puede ser cifra y sintoma de sentido. C6mo es posible
que por el hecho de ser eterna la existencia tenga ya sentido y se justifique. De hecho,
el mero sobrevivir temporal ilimitado sin mas, por si mismo, no implica ninguna
finalidad ni permite darle sentido al vivir. Por tanto, la eternidad que da sentido a
la que se refiere Unamuno representa algo mas. En otro pasaje de su obra principal
no sélo insiste en este vinculo entre sentido de la vida humana y eternidad sino que
ademas nos aclara que concibe este problema sélo desde una perspectiva religio-
so/trascendente®. En él se refiere a lo que denomina «pesimismo religioso» como
aquella actitud que «desespera de la finalidad humana del universo, de que el alma
individual se salve para la eternidad» (STV, 484). Este texto asimila «sentido de la

Wesens) —lo cual se llama inmortalidad del alma (Unsterblichkeit der Seele)» (Ibid., p. 141). En su-
ma, no hay moralidad —ni la felicidad adecuada a esa moralidad— si no se presupone el postulado
de la inmortalidad (Postulat der Unsterblichkeit) (Ibid., p. 143). Ahora bien, mostrar la racionalidad
préctica de la inmortalidad y de Dios porque se entiende que sin ellos no pueden cumplirse las exi-
gencias morales, esto s6lo es posible si se presupone —en clave antitragica y antinihilista— que hay
un fondo de sentido tltimo que ordena el mundo y la existencia y que justifica trascendentalmente
esa armonia entre moralidad y vida futura (cfr. KauLeac, F., Asthetische Welterkenntnis bei Kant,
Wiirzburg: Kénigshausen und Neumann, 1984, pp. 198s; Das Prinzip Handlung in der Philosophie
Kants, Berlin-New York: De Gruyter, 1978, pp. 266s, 270ss, 330s; ViLLacaNas, J. L., «Kant desde el
destino de la razén moderna», La balsa de la Medusa, n° 19-20 (1991), 55-81, pp. 63, 66-70.)

3 CEREzo, P, El mal del siglo. El conflicto entre Ilustracion y romanticismo en la crisis finisecu-
lar del s. XIX, Madrid: Biblioteca Nueva-Univ. de Granada, 2003, p. 437; Las mdscaras de lo trdagico,
p. 278.

3 GronDIN, J., op. cit., p. 80.

5 Cfr. SavioNaNo, A., «Filosofia y religion en M. de Unamuno», Cuadernos de la Cdtedra M. de
Unamuno, v. 48, 1 (2010), pp. 107-116.
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existencia humana» con «finalidad humana del universo», de modo que presupone
que la vida humana solo puede tener sentido cuando el universo esta concebido
respecto del ser humano, algo que sin duda nos coloca inevitablemente en un pla-
no trascendente y religioso, pues solo un Dios puede garantizar esa finalidad y ese
nexo*®. Si se diese el caso de la eternidad sélo podria deberse a la existencia de un
Dios que, al tiempo, avalaria el sentido de la existencia. El propio Unamuno expli-
cita este esencial enlace entre eternidad, por una parte, y, por otra, religiéon y Dios:
«El anhelo de la inmortalidad del alma, de la permanencia, en una u otra forma, de
nuestra conciencia personal e individual, es tan de la esencia de la religién como el
anhelo de que haya Dios. No se da el uno sin el otro, y es porque en el fondo los dos
son una sola y misma cosa» (STV, 450). Por eso el pesimismo religioso consiste en
afirmar que el hecho de que el ser humano no sea eterno implica que el universo no
tiene al ser humano como fin y que, por tanto, no hay Dios. Pero entonces, al con-
trario, creer que el ser humano es eterno implica creer que hay un Dios que vela por
el sentido de la vida humana. La eternidad del yo, de cada yo, es para Unamuno la
prueba, la sefial indudable del sentido de la vida humana, de la finalidad humana del
universo. Sé6lo puede ser un sobrevivir que sea consecuencia de un ser trascendente,
un Dios, que legitime el sentido de la existencia y la finalidad humana del universo.
Sélo asi se puede establecer un vinculo efectivo entre eternidad y orden del sentido.
Para Unamuno es inconcebible que el ser humano pueda salvarse de la muerte sin la
intervencién de una dimension religiosa/trascendente®. El querer vivir unamuniano
es inseparable de este plano trascendente de lo religioso. En definitiva, frente a la
finitud sin trascendencia del nadista Sein zum Tode heideggeriano, el sentido que
introduce Unamuno en la existencia finita del «tener que morir» con el relampago
de infinitud y eternidad que supone el «querer vivirs del hambre de inmortalidad
esta fundado, en tltimo término, sobre lo religioso y trascendente. La eternidad que
representa el hambre de inmortalidad es en el fondo un elemento religioso con el que
Unamuno pretende darle sentido a la ruda existencia material que, en principio, se
reduce a mera presencia indiferente y ajena al sentido.

3.4.  El pesimismo creativo de la moral del merecimiento

Dado, primero, que sélo el Dios del plano religioso-trascendente puede legitimar
la eternidad y el sentido, y segundo que no se puede garantizar racionalmente la
existencia de ese Dios, resulta entonces claro que no se puede asegurar ni la inmor-
talidad ni el sentido. Ya en 1899 y siguiendo la idea de que la fe (creer) es crear, Una-
muno habia adelantado: «¢Qué no tiene fin alguno el universo? Pues démosele»’.
La evolucién posterior del pensamiento unamuniano nos permite aclarar que esta
donacién de sentido no consiste en creacién e imposicién de sentido, sino en aspira-
cién o pretension, en pasion de sentido. Efectivamente, en aquella situacion de inse-
guridad, incertidumbre y duda, Unamuno reconoce que lo tinico que puede quedar

% Sobre la idea de Dios en Unamuno: FERRATER MORA, J., op. cit., pp. 67ss; MEYER, F., op. cit.,
pp. 55ss.

57 Cfr. CEREzO, P., Las mdscaras de lo trdgico, pp. 257, 515; El mal del siglo, p. 577.

% UNamuNo, M., «Nicodemo el fariseo», p. 576. Cfr. TANGANELLI, P., Unamuno fin de siglo. La
escritura de la crisis, Pisa: Edizioni ETS, 2003, pp. 153-160.
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es el hambre de infinitud o voluntad de Dios, que se manifiesta como pelea por la
inmortalidad, o sea, pasién o lucha por el sentido. Precisamente porque no hay
certeza, hay pasion y lucha. Si estuviésemos seguros de que hay eternidad y sentido
no habria pasién. Aquella donacién entonces s6lo puede consistir en esta lucha por
el sentido, que es a su vez la tinica creacién posible de sentido, la lucha creativa. Ya
que no se puede certificar la existencia del sentido, la lucha (creativa) por el sentido,
el hambre de inmortalidad en suma, viene a ser su unica forma de existencia. Para
aclarar esta lucha o pasion por el sentido es necesario recordar que Unamuno funda
el plano metafisico sobre el moral o existencial. No hay certeza metafisica de la eter-
nidad ni del sentido, pero si que podemos aspirar moralmente a ellos. La moral en
la que Unamuno dilucida el problema metafisico del sentido y la inmortalidad, en la
que despliega aquella lucha creativa, es la moral del merecimiento. Para acercarnos a
ella tenemos que citar el segundo texto fundamental de nuestro trabajo.

Aunque tengamos certidumbre racional de que la nada nos espera y es nuestro
destino, y de que no hay eternidad que respalde el sentido, la auténtica naturaleza
humana segtin Unamuno no es el quieto conformismo sino la pelea contra ese des-
tino, la lucha por merecerse la inmortalidad, que es el tnico resquicio de sentido
que queda, aunque sea imposible: «<Hagamos que la nada, si es que nos est4 reserva-
da, sea una injusticia; peleemos contra el destino, y aun sin esperanza de victoria»
(STV, 487). «<Hay que aspirar a hacerse eternos», escribe (VQS, 240). Para que sean
injustas e inmerecidas, luchar contra la muerte y su nada, por muy inttil que sea,
es el auténtico destino humano: «Y si es la nada lo que nos estéa reservado, no hacer
que esto sea una justicia» (STV, 479). Unamuno explicita que el origen de esta tesis
moral/existencial se encuentra en un texto de la carta XC del Obermann de Sénan-
cour que cita varias veces y hace propio: «El ser humano es perecedero. Puede ser,
mas perezcamos resistiendo, y si es la nada lo que nos esta reservado, no haga-
mos que esto sea justicia» (STV, 483). El criterio de sentido de la existencia segiin
Unamuno es merecerse no morir. Es un criterio vitalista, que prima la légica de la
creatividad como método de la verdad por encima de la l6gica racionalista: «Toda
creencia que lleve a obras de vida es creencia de verdad, y lo es de mentira la que
lleve a obras de muerte. La vida es el criterio de la verdad, y no la concordia l6gica,
que lo es sélo de la razén. Si mi fe me lleva a crear o aumentar vida, ¢para qué que-
réis mas pruebas de mi fe?» (VQS, 105s)%. Esto significa para Unamuno que «no es
la inteligencia, sino la voluntad, la que nos hace el mundo» (VQS, 105). Sélo le ha
dado sentido a la existencia aquel que logra que su muerte sea injusta. Antes vimos
cémo el hambre de inmortalidad es lo que da sentido a la muerte y ahora compro-
bamos c6mo también ella —o mas rigurosamente la contramuerte— le da sentido
a la existencia. A diferencia del Sein zum Tode, no es la muerte la que da sentido a
la vida sino el combate contra la muerte, la pelea por (merecerse) la inmortalidad.
Asi es como la contramuerte le presta sentido a la existencia en Unamuno, viviendo
de modo que no merezcamos la muerte, que sea una injusticia, algo absurdo. Con-
tra Heidegger avant la lettre, la moral del merecimiento unamuniana logra que el

% Ya que «la verdad es lo que hace vivir, no lo que hace pensar», por eso, «es mas respetable
el error creido que no la verdad en que no se cree» (VQS, 212, 165). Dado que es «la accién la que
hace la verdad», para Unamuno la fe de los martires es el fundamento de la verdad y no al revés
(VQS, 214).
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sinsentido de la muerte le dé sentido a la vida. Asi enlaza inmortalidad y sentido,
mediante esta moral del merecimiento. De aqui se desprende el imperativo ético
unamuniano que sustituye al imperativo categérico de Kant: «Obra de modo que
merezcas a tu propio juicio y a juicio de los demés la eternidad, que te hagas insus-
tituible, que no merezcas morir» (STV, 482). Dicho de otro modo: Actiia de modo
que la nada y el sinsentido que te esperan sean una injusticia y no te los merezcas,
es decir, actiia de modo que te merezcas la eternidad y el sentido y no la nada. Pero
¢como se combate por la inmortalidad para merecérnosla y se hace que la muerte
sea una injusticia? Unamuno lo explica con un ejemplo tal vez pedestre, confiesa él
mismo. Actuar de manera que no te merezcas la muerte y la aniquilacion total es lo
que hace un zapatero que pretende hacerse «para con sus parroquianos el zapatero
anico e insustituible, el que de tal modo les haga el calzado que tengan que echarle
de menos cuando se les muera, y piensen ellos, sus parroquianos, que no debia
haberse muerto» porque «les hizo calzado pensando en ahorrarles toda molestia y
que no fuese el cuidado de los pies lo que les impidiera vagar a la contemplacién
de las maés altas verdades; les hizo el calzado por amor a ellos y por amor a Dios en
ellos: se lo hizo por religiosidad» (STV, 491). Esa forma de actuar tan religiosa, que
se hace merecedora de inmortalidad en el juicio de los otros, es la que le da sentido
a la existencia del zapatero.

Sélo el anhelo de inmortalidad cabe como sentido de la vida para Unamuno;
en consecuencia, el pathos existencial fundamental no puede ser ya la angustia
ni la ndusea, sino merecerse no morir, o sea, la lucha contra la muerte, contra la
nada que ésta implica. Lo que hace Unamuno, segin Cerezo, es rechazar cualquier
intento de probar objetivamente la inmortalidad vy, con ella, el sentido, para fundar-
los sobre el esfuerzo subjetivo y moral®. De ahi que para Unamuno «no hay mas
légica que la moral» (VQS, 215). No se puede asegurar la eternidad ni el sentido;
s6lo —y fundada en el merecimiento— la esperanza de eternidad y sentido. Si el
sentido de la existencia burguesa se condensa en el imperativo «retrasa la muerte»,
y en Heidegger consiste en «estar ahi para morir», en Unamuno el sentido de la
existencia es merecerse no morir. Este combate por la inmortalidad, por merecerse
seguir existiendo, es el significado profundo y primordial del hambre de inmortali-
dad, la cual es planteada por Unamuno contra el pesimismo nihilista que él mismo
llama «pesimismo malo» y que reconoce en la conocida afirmacién del Mefistéfeles
goetheano: «Pues todo lo que nace (entsteht) merece hundirse (ist wert, daf es zu-
grunde geht)» (STV, 483)°'. El nihilista Mefistofeles, el espiritu que siempre niega
(der Geist, der stets verneint), considera que todo merece perecer, que el sentido de
todo lo existente es su muerte, que todo existe para morir. Frente a este pesimismo,
Unamuno responde con un paradéjico «pesimismo trascendente o engendrador»
(STV, 379), un pesimismo que se trasciende a si mismo y que, por ello, deja de ser
pesimista, esto es, un pesimismo creativo o apasionado. Es pesimista porque no es
ciego ante el vacio y la nada de la muerte, pero es productivo y trasciende su pro-
pio pesimismo porque, frente al nihilismo mefistofélico, considera que «nada debe
hundirse aunque se hunda todo» (STV, 484) y que por ello hay que luchar contra

0 CEerezo, P., Las mdscaras de lo trdgico, p. 405.
o Cfr. GoetHE, J. W., Faust. Eine Tragodie. Erster Teil (1790-1832), Werke. Hamburger Ausgabe
in 14 Binden, Band 3, Miinchen: Deutscher Taschenbuch, 2000, p. 47.
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la muerte y la nada para merecerse la inmortalidad y el sentido. El pesimismo
trascendente de Unamuno no es pesimista porque, ante la nada y la aniquilacién
completa por la muerte, en vez de lamentarse en actitud pasiva, lucha contra ellas
para merecerse la eternidad, y «el pesimismo que protesta y se defiende, no puede
decirse que sea tal pesimismo» (STV, 484). De ahi que Cerezo sostenga que el pesi-
mismo unamuniano es doblemente trascendente, porque «se trasciende a si mismo
en actitud activa y combativa» y porque, con ello, como compromiso ético por la
inmortalidad, por merecer la eternidad, trasciende la realidad finita y mortal®. El
pesimismo malo e inmanente, que considera que todo existe para morir, que todo
merece desaparecer, simplemente se resigna y se duele inactivamente, no es crea-
tivo ni productivo. No es combatiente y por eso no se trasciende, no deja de ser
pesimista. Contra este nihilismo metafisico, Unamuno enarbola una moral creativa
presidida por un imperativo: merécete la eternidad, pelea contra el pesimismo. Es
el pesimismo creativo de una moral del merecimiento.

3.5.  La esperanza merecida vy la infinitud del sentimiento trdgico de la vida

Ni esta garantizada la inmortalidad ni lo contrario: «La certeza absoluta y la
duda absoluta nos estan igualmente vedadas» (STV, 369). Puede que la nada nos
aguarde, pero tenemos esperanza, y «solo el que espera vive»®. Precisamente por-
que no tenemos certidumbre, tenemos esperanza de eternidad y sentido. En efecto,
si estuviésemos seguros de ellos no cabria entonces la esperanza. No los esperaria-
mos, estariamos seguros de ellos. Por eso no es una esperanza fundada en la fe sino
que «creemos porque esperamos», de modo que «se cree en lo que se espera, se cree
en la esperanza» (STV, 423, 434). Pero no es una esperanza irracional, caprichosa,
sin fundamento. Lo que hace Unamuno es fundamentar la esperanza y ya que no
es posible hacerlo en una certeza metafisica, pues no se puede demostrar objetiva
y racionalmente la inmortalidad, la funda moralmente en el merecimiento. No solo
esperamos el sentido y la eternidad; debido a nuestro comportamiento, nos los me-
recemos, nos los hemos ganado. Mas atin, legitimamente no podemos esperarlos
si no nos los merecemos. El zapatero del ejemplo, el que merece ser inmortal, se
ha ganado el derecho moral y existencial a la esperanza luchando contra el nihilis-
mo de Mefistéfeles. El zapatero ha demostrado que no todo lo que existe merece
morir, que en su caso la muerte es injusta. Tiene legitimidad moral para exigir la
eternidad y sobre ella se basa su esperanza. Sélo entonces puede haber de verdad
legitima esperanza, cuando esta fundada, es decir, cuando es merecida. La tultima
gran demostracion objetiva de la inmortalidad la expuso Kant como una exigencia
de la racionalidad practico-moral. Unamuno en cambio ya no pretende demostrar
la inmortalidad sino la esperanza de inmortalidad, esto es, justificar que nos la me-
recemos. Es una esperanza merecida, basada en el merecimiento.

Ahora bien, realmente no podemos luchar por merecer algo si en el fondo no lo
esperamos, pero esta espera es la unamuniana, la que se basa en el merecimiento
y no en la certeza, y ella es el motor de la lucha. De hecho, segtin Unamuno, «para
obrar, y obrar eficaz y moralmente, no hace falta ninguna de las dos clases opuestas

©2  CERrEZzO, P., Las mdscaras de lo trdagico, p. 277; El mal del siglo, p. 318.
0 UnamuNo, M., «jAdentro!» (1900), OC, t. VIII, 2007, 311-320, p. 317.
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de certezas, ni la de la fe ni la de la razén» (STV, 378). La certeza no puede ser la
madre de la praxis moral. Mas bien se vera cémo «la incertidumbre, y el dolor de
ella y la lucha infructuosa por salir de la misma, puede ser y es base de accién y
cimiento de moral» (Id.). Precisamente, ser este fundamento es lo que justifica «al
sentimiento de incertidumbre y a la lucha intima entre la razén y la fe» (Id.). Este
enfrentamiento esencial que se produce entre esa esperanza moral basada en el me-
recery la certidumbre racional de la muerte total y la nada, es en el fondo lo que lla-
ma Unamuno sentimiento trdgico de la vida, que consiste en la oposicién y la lucha
entre la razon, que afirma que todo lo existente tiene que perecer, y el querer, que no
lo acepta, que no admite la muerte de uno mismo®. Esta lucha es tragica, o sea, es
una contradiccion sin posible solucién, «jla de mi corazén, que dice que si, mi cabe-
za, que dice no!», exclama Unamuno (STV, 285). Antes ya sostuvo que «mientras tu
cabeza te decia que no, te decia tu corazén que si, y tu voluntad te llevaba en contra
de tu entendimiento y a favor de tu fe» (VQS, 147)%. No puede haber sintesis entre
los contrarios pues viven de su contradiccién, de su lucha, alimentandose cada uno
de la negacion de si que representa el otro. Asi, «la verdadera fe se mantiene de la
dudan», es «fe que se alimenta de dudas», pues «sélo los que dudan creen de verdad,
y los que no dudan, ni sienten tentaciones contra su fe, no creen en verdad» (VQS,
146). «Fe que no duda es fe muerte» confirma mas tarde (ACr, 548).

Se ha insistido correctamente en que este sentimiento tragico define a la finitud
en Unamuno, pero no se ha subrayado lo suficiente el hecho de que el propio Una-
muno introduce en esta finitud una dimensién de infinitud mediante el hambre de
inmortalidad, lo cual tal vez se deba a la voluntad de finitismo radical que se aferra
a la inmanencia —finita— y se vuelve de espaldas ante la posibilidad de la dimen-
sioén de infinitud, sin la cual aquel sentimiento tragico es incomprensible®. Por ello
puede Unamuno destacar que «el sentimiento tragico de toda la vida es un senti-
miento de hambre de Dios» (STV, 409), de que haya Dios, porque ciertamente es
lo tnico que —como vimos— puede garantizar aquella inmortalidad, la infinitud.
Frente a la finitud radical que representa la angustia del Sein zum Tode heideggeria-
no que nos confronta a la nada, la pelea unamuniana por la inmortalidad supone
inyectar una dosis de infinitud en la finitud de un ser humano destinado a morirse
totalmente y a la aniquilacién. Al limitarse al puro «tener que morir» que se des-
prende del Sein zum Tode, del «estar ahi para morir», Heidegger se cifie fenomeno-
légicamente a la finitud radical del ser humano sin mas posibilidades; recordemos
que la muerte misma era su posibilidad mas propia. Pero Unamuno en cambio, al
no entender el «tener que morir» sino en relacién de combate tragico con el «querer
vivir» del hambre de inmortalidad, introduce entonces en aquella finitud un rayo de
infinitud, de eternidad, motivo por el cual no podemos compartir la tesis que sos-
tiene que «para Unamuno no hay posibilidad de sintetizar (synthesizing) lo infinito
y lo temporal en esta vida»®’. Tan inseparables son angustia y finitud como hambre
de inmortalidad e in-finitud.

%4 Cfr. GARAGORRI, P, op. cit., pp. 137-141.

5 Cfr. VaLpes, M. J., op. cit., p. 40.

% Ibid., pp. 36-42.

o7 Evans, J. E., M. de Unamuno’s Quest for Faith: A Kierkegaardian Understanding of Una-
muno’s Struggle to Believe, Eugene (Oregon): Pickwick Publications, 2013, p. 90. Contra esta tesis
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3.6. La pasion iitil

Bien puede que esta lucha desesperada contra la muerte y su nada sea a la
postre inttil, pero, afiade Unamuno, «peleemos contra el destino, y aun sin espe-
ranza de victoria» (STV, 487). Aunque Sartre tenga razén y el ser humano sea una
pasién inutil y todo el trabajo humano sea vacuo, aunque la pasién por ser, por la
eternidad y el sentido, sea inttil —e incluso absurda— porque no significa de nin-
guna manera que la eternidad y el sentido sean ciertos y estén asegurados, a pesar
de todo, Unamuno, contra Sartre avant la lettre, lejos de resignarse y quedarse en
la aceptacion pasiva de la certeza de la nada, y por muy en balde que sea todo el
esfuerzo humano, afirma un pesimismo combatiente y activo que no se queda me-
lancolicamente en él mismo sino que se trasciende y supera. Este sera el verdade-
ro significado —combativo, de lucha por el sentido— del hambre de inmortalidad.
Pero ¢luchar sin esperanza de victoria? ¢No es ademds de inutil absurdo? ¢Cual
es el fundamento unamuniano para este combate sin esperanza? Serfa realmente
inatil y absurdo si creyéramos que con él vamos a poder vencer a la muerte y la
nada. Pero es util si reparamos en que con él logramos merecernos la eternidad
y que nuestra muerte, la nada y el sinsentido sean una injusticia, de manera que
con ello superamos el nihilismo metafisico mefistofélico que pensaba no sélo que
todo muere sino especialmente que todo merece perecer. Por tanto, contra Sartre,
esa lucha por merecerse la eternidad y el sentido, esta pasién por ser, lejos de ser
inatil, es una pasion titil. Pero ¢en qué sentido es util merecerse la eternidad y el
sentido? ¢No tendra razén Sartre y por mucho que nos los merezcamos da igual y
es una pasién inutil porque no hay sentido ni eternidad? Unamuno responde que
esta pasion por la eternidad y sentido es ttil, muy 1til, porque no hay otro modo de
relacionarse con ellos que merecerlos. Esa es la utilidad del merecimiento. Sartre
pretende una utilidad imposible, que es la certeza del sentido, que podamos estar
seguros de que hay sentido, y si no hay certidumbre, s6lo nos queda la nausea del
absurdo y del «estar de més».

Lo tnico que tenemos cierto de la eternidad y el sentido es nuestro merecerlos.
Por eso, la praxis que acredita ese merecimiento, ademas de titil, es valiosa por
si misma. No es posible la lucha apasionada si no hay en el fondo esperanza de
sentido, pues sin esperanza no se lucha, pero al tiempo esa esperanza es auténtica
porque esta fundada en el merecimiento que se desprende de aquella lucha. Sélo
hay una forma de deshacer este aparente circulus vitiosus: que la pasiéon misma,
la lucha, sea ya la esperanza. En efecto, la propia actividad combativa contra el
destino de la aniquilaciéon y el sinsentido por la cual nos merecemos ser eternos
es ya una praxis que se paga a si misma, cuyo valor y fin esta en ella misma. La
actividad digna de merecerse la eternidad y el sentido tiene su recompensa en ella
misma. Con el ejemplo del zapatero nos muestra Unamuno que esa actividad es
ya la vivencia misma de la inmortalidad y el sentido. Mientras realizamos esa acti-
vidad de merecimiento vivimos la inmortalidad y el sentido. Y tal vez sea la tinica
eternidad y el tnico sentido que estén a nuestro alcance, los que experimentamos

afirmé Unamuno que «en las entrafias de las cosas y no fuera de ellas, estan lo eterno y lo infinito.
La eternidad es la sustancia del momento», de modo que «nada menos eterno que lo que pretende-
mos poner fuera de tiempo» (VQS, 195).
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—como aquel zapatero— en la praxis que nos hace merecedores de ellos, por muy
inatil y absurda que parezca esta praxis. Unamuno escribe que «sélo el que ensaya
lo absurdo es capaz de conquistar lo imposible» (VQS, 119). En esa misma preten-
siéon —pasién— nos merecemos la eternidad y el sentido, que es a lo maximo que
podemos aspirar, a merecérnoslos. En este sentido, esa actividad de lucha por la
inmortalidad, por ser, es la tinica esperanza posible®®. Por eso es ttil, una pasién
atil. Esa actividad que nos hace merecedores de eternidad es la actividad creadora
de sentido, lo (Gnico) que le da sentido a la existencia, creatividad unamuniana que
remite en Gltimo término a la Wille zur Macht nietzscheana®. Este es el sentido que
Nicodemo exigia darle al universo y a la existencia, un sentido que sélo existe en
la lucha por el sentido y que sélo en tanto que es pasion por el sentido podemos
donérserlo al mundo y a la vida.

CoNcLUSION: DoN QUIJOTE COMO HEROE SIMBOLICO DE LA PASION POR SER

Como en Her4clito, para el que la guerra (méiepoc), «padre (noatfp) de todas las
cosas (mavtwv), rey (Baciredc) de todas las cosas», era el Dios que permitia que cada
cosa desvelara su verdad oculta, asi en Unamuno la pasién y la lucha son benefi-
ciosas, signos de vida, de no estar muerto. Marcas del ser. Por eso pedia que «Dios
no te dé paz y si gloria» (STV, 533). Lejos de aspirar a la muerte y la nada de la paz,
debemos cuidar nuestra guerra, nuestra agonia, y esperar que «Dios nos las ben-
diga» (ACr, Prélogo (1930), 539), porque sé6lo asi —en tragica lucha— existimos’".
Unamuno nos recuerda que «agonia, dywvia, quiere decir lucha. Agoniza el que vive
luchando» (ACr, 545). S6lo mientras nos apasionamos vivimos de verdad: «Procura
vivir en continuo vértigo pasional, dominado por una pasién cualquiera. Sélo los
apasionados llevan a cabo obras verdaderamente duraderas y fecundas» (VQS, 15).
Esta pasion por ser del hambre de inmortalidad vale por si, no es ajena a la inmorta-
lidad que pretende, como si ésta fuera un objeto externo; en ella misma tal vez esté

% De aqui podemos deducir cuatro actitudes frente al inconcebible terror que nos produce
la irrevocabilidad de la muerte. La primera es la del sujeto burgués no creyente que sélo piensa
en alargar su existencia: ese mismo terror que experimenta como nadie es el que le hace olvidar la
muerte, ocultarla, como si no existiera. El creyente no siente ese miedo porque el poder salvador
que tiene la muerte y resurreccion de Jesus le redime de aquella inexorabilidad de la muerte. La
tercera actitud corresponde a Heidegger y consiste en enfrentarla sin trascendencia, pero dado que
la entiende como sentido de la existencia, como su posibilidad mas auténtica, evita aquel miedo
burgués para reeemplazarlo por la angustia. La ultima actitud, la unamuniana, se compendia en
la lucha de esperanza.

¢ Cfr. La RuBia Prapo, F., Una encrucijada espariola. Ensayos criticos sobre M. de Unamuno y
J. Ortega y Gasset, Madrid: Biblioteca Nueva, 2005, pp. 145-153; GicLis, C., «Unamuno y Nietzsche:
una oposicion insuperable», Cuadernos de la Cdtedra M. de Unamuno, 46, 1 (2011), pp. 45-57; MEN-
pozA NEGRILLO, J., «Unamuno ante la voluntad de poder nietzscheana», Cuadernos de la Cdtedra M.
de Unamuno, v. 28 (1983), pp. 59-83.

0 HerAcLITO, f1. 53, H. DIELS, Die Fragmente der Vorsokratiker (Griechisch und Deutsch) (1903),
Erster Band, W. Kranz (Hg.), Berlin: Weidmann, 1974, p.162. Sobre Unamuno y Heraclito: BLanco
AcuiNaGa, C., El Unamuno contemplativo (1959), Barcelona: Laia, 1975, pp. 222-229.

' Este es el Unamuno agonista, ademas habria un Unamuno contemplativo (BLANCO AGUINAGA,
C., op. cit., pp. 23-40, 363-374).

PENSAMIENTO, vol. 80 (2024), ndm. 307 pp. 171-190



190 A. GUTIERREZ POZO, PASION POR SER. PESIMISMO CREATIVO Y ESPERANZA MERECIDA...

la Ginica inmortalidad que podemos legitimamente ansiar. Asi de ttil es. Contra la
nausea sartreana, la pelea unamuniana, por muy incierta e inutil que sea racional-
mente, es el tnico resquicio de esperanza y sentido, y «la esperanza es ya fe», «crea
su objeto». Por eso Sartre condené ya esta lucha por lo infinito y el sentido que
habia encontrado en Nietzsche: «Habia idiotas (imbéciles) que venian a hablaros de
voluntad de poder (volonté de puissance) y de lucha por la vida (lutte pour la vie)»™.
Pero este combate absurdo define segin Unamuno al ser humano y tiene en Don
Quijote su figura simbdlica, desplegada especialmente en Vida de Don Quijote vy
Sancho™. Don Quijote, como Pascal, es para Unamuno un ser humano de lucha y
de agonia, de contradiccién (ACr, 601, 620). Por eso la pelea contra el destino a que
nos animaba, incluso sin esperanza de victoria, es segin Unamuno una pelea qui-
jotesca (STV, 487). Contra el ser razonable del racionalismo, Unamuno exclamaba
«jenloquéceme, mi Don Quijote!» (VQS, 233). Esto es lo que representa Don Quijote
en el pensamiento de Unamuno, un simbolo del ser humano combatiente, que,
contra el pesimismo malo y nihilista que considera que todo debe aniquilarse, no
se resigna a la nada y, en palabras de Cerezo, «no desiste de su apuesta desesperada
por el sentido», o sea, no se abandona pasivamente a la muerte y no renuncia a la
eternidad. Don Quijote es el héroe simbdlico de esta filosofia que, en lugar de aban-
donarse a la verdad racional que nos castiga con la nada, lucha cordialmente por
la inmortalidad (STV, 529, 531s)7, una filosofia de la esperanza merecida y tragica
sostenida sobre una pasién de lo infinito, una pasién por ser condenada al fracaso
objetivo, pero una pasién util.
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2 UnamuNoO, M., «La fe» (1900), OC, t. VIII, 333-346, p. 335; «Almas de jovenes» (1904), OC,
t. VIII, 621-637, p. 636.

3 SARTRE, J. P, La Nausée, p. 189.

7 Sobre Don Quijote y Unamuno: FERRATER MORA, J., op. cit., pp. 91-94; RiBas, P., op. cit., pp.
95-99; ZUBIAUR, 1., «Verdad y arbitrariedad: la lectura unamuniana del Quijote», Cuadernos hispa-
noamericanos, 657 (2005), pp. 43-64.

5 Esta filosofia quijotesca, una «ciencia de la tragedia de la vida», es segtin Unamuno la filo-
soffa espanola (VQS, 241s; STV, 525s).
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