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RESUMEN: La comprensión burguesa de la vida implica alargarla todo lo que se pueda, y posponer y 
olvidar la muerte. La muerte es para Heidegger la posibilidad más auténtica de la existencia humana. 
Esto significa que el ser humano existe para morir. El hambre de inmortalidad de Unamuno, su «querer 
vivir», solo se entiende desde el «tener que morir». La conciencia de esto último es precisamente el 
sentimiento trágico de la vida que expone Unamuno. La muerte total y radical supone la ausencia de 
sentido. El hambre de inmortalidad equivale a la pasión por ser, es decir, a una lucha por el sentido 
de la existencia. La nada nos está esperando, pero Unamuno llama al ser humano a que haga de la 
muerte una injusticia. Defiende una moral de la esperanza merecida, según la cual el ser humano debe 
actuar de manera que no merezca morir. Este es el pesimismo creativo que nos da esperanza. La es-
peranza merecida que supone la pasión por ser es el único fundamento de sentido de la vida humana. 
Merecer la eternidad y el sentido, no hay otra forma de experimentar la eternidad y el sentido. 

PALABRAS CLAVE: muerte; Unamuno; Heidegger; hambre de inmortalidad; pasión por ser; pesimis-
mo; esperanza merecida; sentido de la existencia.

Passion for being. Creative pessimism and deserved hope  
in Miguel de Unamuno

ABSTRACT: The bourgeois understanding of life implies extending it as long as possible, and 
postponing and forgetting death. Death is for Heidegger the most authentic possibility of human 
existence. This means that the human being exists in order to die. Unamuno’s hunger for immortality, 
his «to want to live», can only be understood from «to have to die». The conscience of the latter is 
precisely the tragic sense of life that Unamuno exposes. Total and radical death supposes the absence 
of meaning. The hunger for immortality is equivalent to the passion for being, that is, to a struggle for 
the meaning of existence. Nothingness is waiting for us, but Unamuno calls the human being to make 
death an injustice. He defends a morality of deserved hope, according to which the human being must 
act in such a way that he does not deserve to die. This is the creative pessimism that gives us hope. 
Deserved hope, which presupposes the passion for being, is the only foundation of meaning in human 
life. Deserving eternity and meaning, there is no other way to experience eternity and meaning. 

KEY WORDS: Death; Unamuno; Heidegger; Hunger of immortality; Passion for being; Pessimism; 
deserved hope; Meaning of existence.

Introducción 

No se puede plantear filosófica o radicalmente el problema de la muerte sin 
abordar, al tiempo, la cuestión de la naturaleza y el sentido de la vida humana. 
Son dos asuntos ligados esencialmente. Nuestro hilo conductor para plantear la 
pregunta por el sentido de la vida será el problema de la muerte1. Esto es lo que 

1   Según Gerhardt, Nietzsche fue «el primero en usar terminológicamente la expresión hoy 
tan corriente de “sentido de la vida” (Sinn des Lebens)» (Gerhardt, V., Friedrich Nietzsche (1992), 
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vamos a intentar hacer en este trabajo siguiendo la línea de pensamiento de Una-
muno y en diálogo con otras dos: la heideggeriana y otra línea que denominamos 
economicista o burguesa. Luego añadiremos un especial vínculo avant la lettre entre 
Unamuno y Sartre con el que esperamos perfilar con mayor claridad la perspecti-
va unamuniana2. El diálogo que establecemos no es artificial ni forzado sino con 
fundamento in re, pues verdaderamente estas posiciones se encuentran en autén-
tica relación dialógica, y ello a pesar de que Unamuno poco sabía de Heidegger y 
poco pudo la obra de éste actuar constitutivamente sobre la de áquel, y menos aún  
—nada— la de Sartre3. Pero lo que nos interesa no es una mera cuestión historio-
gráfica, sino el diálogo filosófico entre las ideas y los conceptos, diálogo mediante el 
cual no sólo lograremos aclarar mejor cada una de esas posiciones, sino sobre todo 
hacer luz sobre aquellos problemas fundamentales que constituyen el núcleo de 
este trabajo, la muerte y el sentido de la existencia. Recordemos que Camus, justo 
al principio de su Le Mythe de Sisyphe escribe que «no hay más que un problema 
filosófico verdaderamente serio: el suicidio. Juzgar (juger) que la vida vale o no 
vale la pena de ser vivida (être vécue) es responder a la cuestión fundamental de la 
filosofía»4. Ahora bien, Grondin asegura que «preguntarse si la vida merece (méri-
te) ser vivida equivale hoy a preguntarse si la vida puede tener un sentido (sens)»5. 
Por tanto, la cuestión del sentido de la existencia no es una más sino el problema 
filosófico crucial. Así lo consideró Heidegger en las conferencias de abril de 1925 
en Kassel dedicadas a Dilthey: «El tema tal vez parece distante y desconocido, pero 
en él reside (liegt) un problema fundamental (Fundamentalproblem) de toda la filo-
sofía occidental: el problema del sentido (Sinnes) de la vida humana (menschlichen 

München: C. H. Beck, 2006, p. 22). Lo empleó en 1875 al preguntarse por la relación que podía 
tener la teoría griega de los átomos con el sentido de la vida (Nietzsche, F., Nachgelassene Fragmen-
te (Anfang 1875 bis Frühling 1876), Kritische Studienausgabe, Band 8, G. Colli und M. Montinari 
(Hgs.), München: De Gruyter, 1980, 3[63], p. 32). No puede sorprendernos que el pensador que 
elevó a conciencia filosófica la muerte de Dios, tradicional fundamento de la existencia, fuese el 
primero en tratar conceptualmente el problema del sentido de la vida.

2   Moreno Romo califica a Unamuno de «existencialista d’avant l’heure» (Moreno Romo, J. C., 
«El de Bilbao y Salamanca y todos todos nosotros», en Unamuno y nosotros, J. C. Moreno Romo 
(Coord.), Barcelona: Anthropos, 2011, 31-82, p. 36). Cfr. Prini, P., Storia dell’Esistenzialismo. Da 
Kierkegaard a oggi, Roma: Studium, 1989, pp. 74-81; Garagorri, P., Introducción a M. de Unamuno, 
Madrid: Alianza, 1986, pp. 63-74.

3   Sobre las relaciones entre Unamuno, Heidegger y Sartre puede consultarse: García Mateo, 
R., Dialektik als Polemik. Welt, Bewuβtsein, Gott bei M. de Unamuno, Frankfurt a. M.: Peter Lang, 
1978, pp. 15ss, 69ss; Wyers, F., Miguel de Unamuno: The Contrary Self, London: Tamesis Books, 
1976, pp. xvss, 50ss; Baker, R. E., The dynamics of the absurd in the existentialist novel, Frankfurt 
a. M.: Peter Lang, 1993, pp. 32ss; Ellis, R. R., The Tragic Pursuit of Being: Unamuno and Sartre, 
Tuscaloosa: University of Alabama Press, 1988; Valdés, M. J., Cultural Hermeneutics. Essays after 
Unamuno and Ricoeur, Toronto: University of Toronto Press, 2016, pp. 23-28; Meyer, F., L’ontologie 
de Miguel de Unamuno, Paris: PUF, 1955, pp. 15-18, 53s; Moros Ruano, E., «Heidegger y Unamu-
no: frente a la existencia humana», Cuadernos de filosofía política, ética y pensamiento filosófico, 5 
(2002), pp. 39-60; Marías, J., «La pervivencia de Unamuno» (1979), Cuenta y razón, 25 (1986), pp. 
9-27; Moreno Romo, J. C., «El de Bilbao y Salamanca y todos todos nosotros», pp. 36ss. 

4   Camus, A., Le mythe de Sisyphe. Essai sur l’absurde (1942), Œuvres complètes, I 1931-1944, 
Paris: Gallimard-La Pléiade, 2006, p. 221.

5   Grondin, J., Du sens de la vie. Essai philosophique, Québec: Bellarmin, 2003, p. 17.
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Lebens)»6. Ya Unamuno en 1899 había dejado manifiesto que «no hay en realidad 
más que un gran problema, y es este: ¿cuál es el fin del universo entero? Tal es el 
enigma de la Esfinge; el que de un modo o de otro no le resuelve, es devorado»7. 
Veremos cómo esta cuestión es inseparable de la de la muerte y la inmortalidad.

1.  La comprensión burguesa de la muerte: la moral de la vida larga

Iniciemos el camino abordando el problema de la muerte desde las líneas o pers-
pectivas de pensamiento a las que hicimos referencia anteriormente. Al acometer 
teóricamente el fenómeno de la mortalidad nos volcamos como es lógico sobre el 
plano donde tiene su realidad efectiva, su dimensión vivencial. Entonces, la caracte-
rística existencial que de forma inmediata se nos presenta de la muerte es que es el 
término ineludible y obligatorio del discurrir de la vida. De ahí que lo primero que 
se nos ocurre decir acerca de la muerte es que es necesariamente el punto final en 
que desemboca el camino de la existencia. Nuestras vidas son los ríos / que van a dar 
en la mar, / que es el morir, cantaba Manrique hacia 14778. Pero por muy inevitable 
que sea la muerte y por muy conscientes que seamos de que no podemos esquivarla, 
no nos resignamos ni nos acostumbramos a ella porque, contra esa certeza vital que 
tenemos de que hemos de morir, se afirma en nuestro interior prerreflexivamente y 
más allá del gobierno de nuestra libertad una indómita voluntad de no morir y de 
seguir existiendo, cuya expresión filosófica ejemplar se encuentra en el conatus o 
esfuerzo spinoziano por ser y al que adscribe Unamuno explícitamente su hambre 
de inmortalidad9. El ser humano contiene esencialmente estos dos hechos: tiene que 
morir y muere, pero también quiere vivir, no quiere morir. Esta tensión dialéctica 
entre, por una parte, un hecho y un destino —la muerte y el «tener que morir»—, y 
por otra un afán, una aspiración —el no querer morir—, marca y define la situación 
vital del ser humano. Para penetrar en el problema de la muerte es menester tener 
presente que el ser humano vive en el filo entre el «tener que morir» y el «querer 
vivir». Pero no es suficiente. Para poder desplegar adecuadamente dicha situación 
dialéctica y, con ella, la cuestión de la muerte, es preciso integrar en aquellas líneas 
de pensamiento filosófico ya mencionadas las dos actitudes fundamentales que ca-
ben ante la muerte: una enseña la incorporación de la muerte a la existencia y su 
interiorización, y la otra consiste en considerarla algo exterior a la vida. 

6   Heidegger, M., «Wilhem Diltheys Forschungsarbeit und der gegenwärtige Kampf um eine 
historische Weltanschauung» (1925), Vorträge. Teil 1: 1915-1932, Gesamtausgabe (GA), Band 80.1, 
Frankfurt a. M.: Klostermann, 2016, 103-158, p. 110.

7   Unamuno, M., «Nicodemo el fariseo» (1899), Obras Completas, t. IX, Madrid: Fundación José 
Antonio de Castro, 2008, 575-598, p. 576.

8   Manrique, J., «Coplas por la muerte de su padre» (1477), Poesía, Madrid: Cátedra, 1979, p. 145.
9   Unamuno, M., Del sentimiento trágico de la vida (1912), Obras completas, t. X, 2009, p. 305 

(en adelante, dentro del texto: STV y nº de pág.). Así define Spinoza este afán por ser: «Cada cosa, 
en tanto es en sí, se esfuerza por perseverar en su ser (in suo esse perseverare conatur)» (Spinoza, 
B., Ethica ordine geometrico demonstrata (1661-1675), Spinoza Opera, II, C. Gebhardt (Hg.), Heide-
lberg: Carl Winter, 1972, III, vi, p. 146). Cfr. Ferrater Mora, J., Unamuno: bosquejo de una filosofía 
(1957), en Obras selectas, I, Madrid: Revista de Occidente, 1967, pp. 70ss; Ribas, P., Para leer a Una-
muno, Madrid: Alianza, 2002, pp. 143s.
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Comencemos por la primera perspectiva que hemos denominado «burguesa» o 
«economicista». La muerte es un hecho inesquivable, pero podemos sortearla si adop-
tamos una determinada postura frente a ella. Así, se puede no querer morir dándole 
la espalda a la muerte. Aranguren escribe que «la muerte, hoy por hoy, no puede ser 
eliminada. Pero la preocupación por la muerte, sí»10. Una cosa es la muerte y otra es 
la disposición que tomemos ante ella. En este caso «querer vivir» consiste en evitar la 
muerte, retrasándola todo lo posible, o sea, alargando la vida. Según Ortega, esta mo-
ral de la vida larga es la postura ante la muerte característica de la subjetividad bur-
guesa del homo oeconomicus, del ser humano masificado de la sociedad industrial, 
para el cual «todo era preferible a morir» porque «quiere a toda costa vivir»11. Esta ac-
titud representa la posición más habitual y dominante ante la muerte, eludirla12. Este 
«querer vivir» en el plano existencial se da la mano —presupone— ya en clave filosó-
fica una comprension de la muerte como algo exterior a la vida, en concreto, como el 
hecho que concluye el vivir y que no tiene ningún papel configurador en la existencia. 
Sabemos que tenemos que morir, pero la muerte sólo es algo que está al final, fuera 
de la vida y que por tanto no forma parte de ella. La muerte, ha escrito Wittgenstein, 
«no es un acontecimiento (Ereignis) de la vida», es decir, «no se vive»13. Esto significa 
que se establece una separación radical entre la vida y la muerte. Por eso, lo mejor 
es olvidarla, despreocuparnos, como si no existiera, que es lo que enseñaron Epicuro 
y Montaigne, principales representantes de esta interpretación de la muerte, cuando 
sostuvieron que la muerte no se relaciona con nosotros, no nos afecta, ya que cuando 
estamos vivos existimos, y ella no es, y cuando hay muerte somos nosotros los que no 
existimos14. Así de esencialmente ajena y exterior a la vida es la muerte. Sólo porque 
consideramos que la muerte es extraña y exterior a la vida podemos luego actuar con 
el único objetivo de posponerla todo lo posible y prolongar la existencia material. La 
mentalidad burguesa de la vida extensa y la filosofía de la ajenidad y exterioridad de 
la muerte forman una síntesis indisoluble. El sentido de la existencia desde este punto 
de vista materialista, economicista y burgués se condensa en el imperativo retrasa el 
mayor tiempo posible la muerte y alarga la vida todo lo que puedas.

2.  La actitud heideggeriana: la muerte como sentido de la existencia

La posición filosófica representada por Heidegger parte de un giro copernicano 
respecto de la perspectiva anterior que separaba radicalmente muerte y vida, para 
acabar afirmando «la presencia inexcusable de la muerte en la vida humana»15. 

10   Aranguren, J. L. L., Ética (1958), Madrid: Alianza, 1981, p. 299.
11   Ortega y Gasset, J., «Notas del vago estío» (1925), Obras completas, v. II, Madrid: Funda-

ción Ortega y Gasset/Taurus, 2004, 531-565, p. 547.
12   Cfr. Aranguren, J. L. L., op. cit., pp. 298-302.
13   Wittgenstein, L., Tractatus lógico-philosophicus (1921), Schriften 1, Frankfurt a. M.: 

Suhrkamp, 1980, 6.4311, p. 81.
14   Cfr. Epicuro, Epistula ad Menoeceum (125), Opere, G. Arrighetti (ed.), Torino: Einaudi, 1973, 

5-8, p. 109; Montaigne, M., Les Essais (1588), P. Villey (ed.), Paris: Quadrige/PUF, 1965, I, xx, p. 95.
15   Laín Entralgo, P., «La spiritualité du peuple espagnol. Le temps et la présence de la mort», 

en VV. AA., Le temps et la mort dans la philosophie espagnole contemporaine, Toulouse: Edouard 
Privat, 1968, 15-28, p. 23.
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Ahora, lejos de interpretar la muerte como un elemento (exterior) que está fuera 
de la existencia, se la interna y se la reconoce como algo que forma parte esen-
cial de ella. Pero, contra aquel extrañamiento, el modo de entrañar la muerte en 
la vida que lleva a cabo Heidegger con su Sein zum Tode es tan radical que sos-
tiene que la muerte es «la posibilidad más auténtica (eigenste Möglichkeit)» del 
Dasein16. La muerte no es una posibilidad que se le ofrece al ser humano «en un 
momento posterior y ocasional del curso de su ser (Verlaufe seines Seins), sino 
que desde que el Dasein existe (existiert) ya está también arrojado (geworfen) en 
esta posibilidad»17. Por eso Hoffman la llama «posibilidad pura no mezclada con 
ninguna actualidad»18. El ser humano según Heidegger no sólo muere sino que 
está ahí para morir. La muerte no es ya simplemente la conclusion del vivir, sino 
aquello respecto de lo cual es la existencia. El sentido de la vida —literalmente— 
es la muerte, verdadera sustancia entonces del vivir19. Por tanto, la finitud del ser 
humano para Heidegger ya no consiste meramente en que tiene fin, en que mue-
re, sino en que la muerte, el fin, en lugar de ser una simple limitación exterior y 
ajena al ser humano es su esencia, su poder ser más propio, una forma de ser que 
asume en tanto es20. A juicio de Heidegger, la finitud del ser humano se sostiene 
sobre la esencialidad de la muerte. El fin ya no está justo al final, en la conclusión 
mortal; está dentro de la existencia. Esta finitud significa que el ser humano está 
muriendo, finiquitando, desde que existe: «La muerte es un modo de ser (Weise zu 
sein) que el Dasein, en cuanto es, asume (übernimmt). Tan pronto un ser humano 
llega a la vida es ya suficientemente viejo para morir (sterben)»21. Quiere decir 
que el sentido de su ser es no ser, y el de su existir morir. Dado que la muerte es 
la nada absoluta, la desaparición total, el radical no ser, la finitud radical del ser 
humano que está apuntada en el «ser para la muerte» consiste en afirmar, según 
el propio Heidegger, que el ser humano es un ser para la nada (Sein zum Nichts)22. 

16   Heidegger, M., Sein und Zeit (1927), GA, Band 2, 1977, § 50, p. 333. Cfr. Trawny, P., Martin 
Heidegger, Frankfurt a. M.: Campus Verlag, 2003, pp. 48-68.

17   Id.
18   Hoffman, P., «Death, time, history: Division II of Being and Time», en The Cambridge Com-

panion to Heidegger, Ch. B. Guignon (ed.), Cambridge: Cambridge University Press, 1993, 195-214, 
p. 201.

19   De ahí el nexo esencial entre preocupación (Sorge) y muerte. El Dasein es preocupación, 
está siempre preocupado por su ser. Ahora bien, la causa de que su vida le importe y no le deje indi-
ferente es que «tiene conciencia de que le puede ser arrebatada por la muerte», de modo que «si la 
preocupación es el estado primordial del Dasein se debe a que se comprende a sí mismo como ente 
mortal» (Hoffman, P., «Death, time, history: Division II of Being and Time», p. 200).

20   Dastur, F., Heidegger et la pensée à venir, Paris: Vrin, 2011, pp. 106s; Stambaugh, J., Thoughts 
on Heidegger, Washington DC.: University Press of America, 1991, pp. 67-74; Kouba, P., Der Sinn 
der Endlichkeit, Würzburg: Königshausen & Neumann, 2005, pp. 105-133; Dika, T. R., «Finitude, 
Phenomenology, and Theology in Heidegger’s Sein und Zeit», Harvard Theological Review, v. 110, 4 
(2017), pp. 475-493; Magid, O., «Heidegger on Human Finitude: Beginning at the End», European 
Journal of Philosophy, v. 25, 3 (2016), pp. 657-676.

21   Heidegger, M., Sein und Zeit, § 48, p. 326.
22   Heidegger, M., Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis) (1936-1938), GA, Band 65, 1989, 

pp. 284s. De ahí su definición del ser humano como «guardián de la nada (Platzhalter des Nichts)» 
(Heidegger, M., Was ist Metaphysik? (1929), Wegmarken, GA, Band 9, 1976, p. 118; Zur Seinsfrage 
(1955), Wegmarken, p. 419. Cfr. Dastur, F., Heidegger et la pensée à venir, p. 166. El término Platzhal-
ter significa la persona que ocupa o reserva un sitio para otro y así lo tradujo Zubiri, el ser humano 
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Una fenomenología intraexistencial como la de Heidegger sólo puede afirmar que 
el sentido de la existencia humana es la muerte, esto es, la nada. Con el Sein zum 
Tode, Heidegger lo que hace es reducirse al puro «tener que morir» y su nada, sin 
añadidos, lo que implica la afirmación radical de la finitud humana, libre de toda 
trascendencia. Representa toda una filosofía nadista.

En una existencia que es para la muerte y la nada, sólo la angustia puede ser el 
clima sentimental característico: «El ser para la muerte es esencialmente (wesen-
haft) angustia (Angst)»23. En la angustia se le desvela al ser humano originariamente 
su ser relativamente a la muerte y la nada a la que le conduce este ser; en suma, en 
ella descubre su absoluta finitud. Ahora bien, esta angustia ante la muerte, advierte 
Heidegger, «no debe ser confundida (zusammengeworfen) con el miedo ante el falle-
cimiento (Furcht vor dem Ableben)»24. Una cosa es el simple pavor ante el hecho de 
dejar de vivir, que es la actitud que mueve al homo oeconomicus, y otra la angustia 
como afecto despertado por la conciencia de la muerte como «poder ser (Seinkön-
nen) más propio (eigensten), irrelativo o absoluto (unbezüglichen) e insuperable o 
irrebasable (unüberholbaren)»25. Pero entonces el resultado natural de la postura 
heideggeriana no puede ser otro que la supresión de la voluntad de vida. Heidegger 
ha interiorizado tan primordialmente la muerte en la existencia, que no ha dejado 
espacio para el «querer vivir». La existencia es tan para la muerte que no puede al-
bergar el «no querer morir». En este sentido, Ricoeur asegura que la existencia an-
gustiada que se desprende de esta inminencia constitutiva de la muerte «enmascara 
(masque) la alegría del impulso de vivir (joie de l’élan du vivre)»26. El ímpetu jovial 
del «querer vivir» cede en Heidegger ante la angustia de la muerte, y prueba de ello, 
insiste Ricoeur, es «el sorprendente silencio de Sein und Zeit sobre el fenómeno del 
nacimiento (naissance)», silencio que pone de relieve su obsesión metafísica por el 
problema de la muerte y su omisión de la alegría del nacer27. También Dastur ha su-
brayado que Heidegger no se ha referido suficientemente al nacimiento28. Además, 
cuando lo ha hecho, Heidegger no ha considerado el nacer como revelación de la 
potencia vital sino como otro fin o límite (Ende) de la existencia, sólo que esta vez 
al comienzo (Anfang), y ello con la intención de comprender el ser del Dasein como 
aquello que está entre el nacimiento y la muerte29. En un pensador de la angustia, 
que cree que la muerte es el marco a priori de sentido de la existencia, no hay espa-
cio para el nacimiento, metáfora de la voluntad afirmadora del vivir.

es el que ocupa el sitio a la nada. También ha sido traducido como «lugarteniente» y «acomoda-
dor». Hemos preferido «guardián» porque el ser humano es el ser que le guarda el lugar a la nada.

23   Heidegger, M., Sein und Zeit, § 53, p. 353. Cfr. Thomson, I., «Death and Demise in Being and 
Time», en The Cambridge Companion to Heidegger’s «Being and Time», M. A. Wrathall (ed.), Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2013, 260-290, pp. 278-282.

24   Heidegger, M., Sein und Zeit, § 50, p. 334.
25   Id.
26   Ricoeur, P., La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris: Seuil, 2000, p. 465.
27   Id.
28   Dastur, F., La mort. Essai sur la finitude, Paris: PUF, 2007, p. 200. Cfr. O’Byrne, A., Natality 

and Finitude, Bloomington: Indiana University Press, 2010 pp. 15-45.
29   Heidegger, M., Sein und Zeit, § 72, pp. 493, 495.
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3.  La perspectiva unamuniana

3.1.  La dialéctica trágica del hambre de inmortalidad

Para poder entender apropiadamente la tercera posición personificada por Una-
muno es indispensable rehacer y perfilar el camino recorrido. La subjetividad bur-
guesa del homo oeconomicus ante todo quiere vivir, pero sin contar con el «tener 
que morir», o sea, evitando la conciencia de la muerte, que queda postergada y 
olvidada como algo que no es un constituyente de la existencia. El sentido de la 
vida no puede ser otro que alargar la vida y posponer la llegada de la muerte hasta 
lo más tarde posible. Heidegger, al contrario, ha hecho del «tener que morir» sin el 
«querer vivir», o sea, el puro «tener que morir», la posibilidad más auténtica del ser 
humano, de modo que entonces el sentido de la vida es la propia muerte. Exponga-
mos ahora la perspectiva unamuniana en relación con las dos anteriores. La filoso-
fía de Unamuno ciertamente «expresó en el pensamiento moderno» uno de los más 
poderosos lamentos por el carácter inevitable de la muerte”30. Su rechazo radical de 
la muerte se debe, según Scarre, a que verdaderamente al morir lo perdemos todo, 
el mundo en su totalidad31, ya que, escribió Unamuno, si «yo soy el centro de mi 
universo, el centro del universo», al desaparecer yo se disuelve también el mundo 
(STV, 311)32. Para demostrar lo acertado de esta última consecuencia sólo tenemos 
que reparar en el hecho de que sólo desde ese punto de vista puede entenderse el 
significado de las palabras del evangelista Mateo (XVI, 26) que Unamuno cita no 
por casualidad justo a continuación de la anterior afirmación: «¿De qué le sirve al 
hombre ganar el mundo todo si pierde su alma?» (STV, 311). Sin alma, sin yo, no 
hay ya mundo. Incapaz de aceptar esta terrible idea y ante la evidencia de que los 
argumentos a favor de la inmortalidad no prueban nada, Unamuno defendió la 
existencia de una suerte de voluntad de vivir y de eternidad en el ser humano.

A diferencia de Heidegger y asemejándose en principio con aquella primera po-
sición, la postura unamuniana consiste en afirmar el «querer vivir», afirmación 
que, tras recuperar y citar el conatus spinoziano del mantenerse en el ser, llama 
hambre de inmortalidad, el «inmortal anhelo de inmortalidad» del ser humano cuya 
consecuencia es que «no podemos concebirnos como no existiendo», o sea, que «la 
conciencia no puede suicidarse» según García Bacca (STV, 305; VQS, 212)33. Este 
impulso o anhelo de eternidad (Drang nach Ewigkeit) marca, según García Mateo, 
la diferencia fundamental de Unamuno frente a la finitud radical que supone el 
Sein zum Tode heidegeriano y que avecina al ser humano a la nada, no a lo infini-
to34. Aquí reside el gran problema filosófico unamuniano, plantearse en forma de 
pregunta la esperanza de la inmortalidad, la aspiración a que la conciencia tenga 
futuro y no sea aniquilada por el buitre de la muerte. Así lo poetizaba: «¿Y después? 

30   Scarre, G., Death, Stocksfield: Acumen, 2007, p. 50.
31   Ibid., p. 52.
32   Contra Schopenhauer escribe que «el mundo es tu creación, no tu representación» (Una-

muno, M., Vida de Don Quijote y Sancho (1905), OC, t. X, p. 212 (en adelante, dentro del texto: VQS 
y nº de pág.)). Cfr. Ribas, P., op. cit., pp. 129-133. 

33   García Bacca, J. D., «Unamuno o la conciencia agónica», en Nueve grandes filósofos contem-
poráneos y sus temas (1947), Barcelona: Anthropos, 1990, 83-148, p. 95. 

34   García Mateo, R., op. cit., p. 71.
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¿Cuando cese el Pensamiento / de regir a los mundos? / ¿Y después ... ? / —¡Ay, ay, 
ay!, ¡no tan recio! ¡ / No tan recio, mi buitre! / Mira que así me arrancas la con-
ciencia; /aun dentro de tu oficio, ¡ten clemencia!»35. Preguntarse por el «después» y 
reclamarle clemencia a la muerte presupone una conciencia viviente afanada por 
ser que representa ya, en cierto modo, un camino de salvación de la muerte que 
sólo podía concluir en hambre de inmortalidad, o sea, en lucha por la vida y contra 
la muerte. Es importante que tengamos presente que para Unamuno «la vida es 
lucha»36. El no tan simple hecho de preguntar supone ya una conciencia de la po-
sibilidad de la inmortalidad, abrigar dudas acerca de la radicalidad de la muerte. 
Si no se admitiese esa posibilidad no se podrían formular aquellas preguntas. En 
este sentido, ese preguntar unamuniano es ya salvador37. Este deseo de no morir en 
lugar de ser abstracto y genérico es muy personal e individualísimo, de manera que 
no se trata de la inmortalidad del alma en general y desindividualizada, sino de la 
del yo concreto, de mí mismo. Unamuno escribe que «la que siente hambre de eter-
nidad y de infinitud» es la «voluntad personalizadora y eternizadora» (STV, 420). 
Esta voluntad radicalmente personal de no morir es la que permite exclamar a Una-
muno «quiero vivir siempre, siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy 
y me siento ser ahora y aquí, y por esto me tortura el problema de la duración de 
mi alma, de la mía propia» (STV, 311). La inmortalidad anhelada por Unamuno es 
la del yo viviente, el hombre de carne y hueso, no la del idealismo racionalista, cuyo 
prototipo Hegel «nos promete, en vez de una inmortalidad concreta, una inmorta-
lidad abstracta», la de un sujeto trascendental, razón por la cual «el pensamiento 
abstracto no le sirve a mi inmortalidad sino para matarme en cuanto individuo 
singularmente existente» (STV, 363). 

Pero lo que caracteriza esencialmente el «querer vivir» unamuniano es que, fren-
te al sujeto burgués y con Heidegger, lleva dentro de sí la conciencia de la inexora-
bilidad de la muerte. Por tanto, este «querer vivir» asume y se funda sobre el «tener 
que morir». Esto explica el papel sustancial que desempeña la muerte en la filosofía 
de Unamuno y que Ortega destacó cuando la comprendió como meditación de la 
muerte y precisó que «este gran celtíbero hizo de la muerte su amada»38. De acuer-
do con la actitud burguesa, no quiere morir y quiere vivir, pero contra ella lo hace 
encarando la muerte, sin evitarla. El «no querer morir» unamuniano, su hambre 
de inmortalidad, sólo tiene sentido previa asunción del «tener que morir». No hay 
«querer vivir» sin «tener que morir». Si el sujeto burgués elude la muerte y la com-
prende como algo exterior a la vida, Unamuno se hace cargo de ella, convirtiéndola 
en algo interior a la existencia. Ahora bien, Unamuno no se limita a esta internación 
del «tener que morir», sino que, contra Heidegger, añade que no puede haber un 

35   Unamuno, M., «El buitre de Prometeo», Poesías (1907), OC, t. IV, 1999, p. 131.
36   Unamuno, M., La agonía del cristianismo (1925), OC, t. X, p. 546 (en adelante, dentro del 

texto: ACr y nº de pág.).
37   Tal vez la filosofía haya atendido mucho más a la dimensión epistemológica de la pregunta 

y haya desatendido injustamente esta otra vertiente ético/existencial de la pregunta (Cfr. Pölt-
ner, G., Zu einer Phänomenologie des Fragens. Ein fragend-fraglicher Versuch, Freiburg: K. Alber, 
1972; Bouveresse, J., La demande philosophique, Paris: Éditions de l’Éclat, 1996; Landkammer, J.,  
«Was heiβt Fragen?», en Philosophie als Denkwerkzeug. Zur Aktualität transzendentalphilosophischer 
Argumentation, M. Götze et al. (Hgs.), Würzburg: Königshausen & Neumann, 1998, pp. 183-206).

38   Ortega, J., «En la muerte de Unamuno» (1937), OC, v. V, 2006, p. 409.
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«tener que morir» que no suponga el «querer vivir» del hambre de inmortalidad. Con 
esta tesis estamos tocando la piedra angular del edificio intelectual y espiritual una-
muniano. A pesar de la sustancialidad que alcanza la muerte en Unamuno, lejos de 
reducirse al «tener que morir», lo completa añadiéndole el «querer vivir». Esta es la 
diferencia capital con Heidegger: el hambre de inmortalidad es lo que le da sentido a 
la muerte39. Unamuno no puede comprender el finitista y nadista «tener que morir» 
si no es vinculándolo a esta especie de infinito que es el «querer vivir»40. No se da uno 
sin otro, se retroalimentan. Unamuno reacciona contra ese nadismo con su hambre 
de inmortalidad y su afirmación del porvenir de la conciencia. Por tanto, asumido 
el «tener que morir», surge el «querer vivir» como trágica lucha contra aquél, como 
voluntad de no morir: «No quiero morirme, no, no quiero ni quiero quererlo; quie-
ro vivir siempre, siempre» (STV, 311)41. Y el conflicto es trágico porque es eterno e 
inconciliable, sin solución ni final, pues ninguno de los dos contendientes (el «tener 
que morir» y el hambre de inmortalidad) puede vencer al otro ya que ambos tienen 
los mismos derechos y la misma legitimidad, de manera que esos dos contrarios 
sólo existirán en perpetua contradicción y sin posibilidad de mediación hegeliana42, 
en permanente combate43. El propio Unamuno explica que «la tragedia es perpetua 

39   Cfr. Sánchez Granjel, L., Retrato de Unamuno, Madrid: Guadarrama, 1957, p. 190.
40   Cfr. Meyer, F., op. cit., pp. 110s.
41   Sobre el carácter trágico del pensamiento unamuniano: Cerezo, P., Las máscaras de lo 

trágico. Filosofía y tragedia en Miguel de Unamuno, Madrid: Trotta, 1996; Pessis García, B., «Una 
aproximación a lo trágico en Nietzsche y Unamuno», Pensamiento, nº 278 (2017), pp. 1067-1090; 
González Urbano, E., «Visión trágica de la filosofía: Unamuno y Nietzsche», Anales del Seminario 
de Metafísica, XXI (1986), pp. 13-39.

42   Contra la dialéctica idealista hegeliana que todo lo media y comprende racionalmente en 
absoluta trasparencia, escribe Unamuno que eso es propio de «filósofos cínicos, indulgentes, bue-
nos muchachos, de los que todo lo comprenden y todo lo perdonan. Y el que todo lo comprende no 
comprende nada, y el que todo lo perdona, nada perdona» (VQS, 14. Cfr. Regalado, A., El siervo y el 
señor. La dialéctica agónica de M. de Unamuno, Madrid: Gredos, 1968, pp. 122s).

43   Sobre esta naturaleza de lo trágico como lucha sin posibilidad de solución final ya Goethe 
señaló que «todo lo trágico (Tragische) se basa (beruht) en una oposición irreconciliable (unaus-
gleichbaren Gegensatz). Tan pronto como el equilibrio, la salida, interviene (Ausgleichung eintritt) 
o se vuelve posible, lo trágico se esfuma (schwindet)» (Goethe, J. W., «Zu Kanzler Friedrich von 
Müller» (1824), Goethes Gespräche, Band III/1, F. Biedermann (Hg.), Zürich: Artemis, 1971, p. 697). 
Luego, en 1827, confesó a Eckermann que, respecto del enfrentamiento trágico, «en el fondo se 
trata simplemente de un conflicto (Konflikt) que no admite (zuläβt) ninguna solución (Auflösung) y 
que se origina de la contradicción (Widerspruch) de algunas circunstancias (Verhältnisse)» (Goethe, 
J. W., J. P. Eckermann. Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens (1823-1832), drit-
ter Teil, Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens (Münchner Ausgabe), Band 19, K. Richter 
et. al. (Hgs.), München: Hanser, 1986, p. 541.). Vernant, tras advertir que «lo que enseña (montre) la 
tragedia es una díké en lucha (lutte) contra otra díké», confirma que «esta tensión nunca aceptada 
ni totalmente suprimida hace de la tragedia una interrogación que no implica (comporte) respuesta 
(réponse). En la perspectiva trágica, el ser humano y la acción humana se perfilan (profilent) no 
como realidades que podrían ser definidas o descritas, sino como problemas. Se presentan como 
enigmas (énigmes) cuyo doble sentido (double sens) nunca puede ser fijado ni agotado (épuisé)» 
(Vernant, J.-P., Mythe et tragédie en Grèce ancienne (1968-1969), Paris: François Maspero, 1972, 
pp. 15, 31). En general, sobre este carácter irreparable, sin solución e inconciliable de lo trágico: 
Lesky, A., Die griechische Tragödie (1958), Stuttgart: Alfred Kröner, pp. 24ss; Steiner, G., The death 
of tragedy (1961), New York-Oxford: Oxford University Press, 1980, p. 8; Nussbaum, M. C., The Fra-
gility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy (1986), Cambridge: Cambridge 
University Press, 2001, p. 27.
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lucha, sin victoria ni esperanza de ella; es contradicción», pero añade que «sólo vi-
vimos de contradicciones» (STV, 285). Ni sólo hay muerte, nada y angustia, ni hay 
certidumbre de inmortalidad. Esto significa que el «tener que morir» unamuniano, 
lejos de sostenerse sobre el heideggeriano ser para la muerte, lo hace paradójicamen-
te sobre su contrario, el ser contra la muerte, ya que no hay «tener que morir» sin, al 
tiempo, impulso contra la muerte, sin «no querer morirse»44. A su vez, la dialéctica 
trágica y no idealista del hambre de inmortalidad supone que este «querer vivir», 
como contramuerte que es, siempre lleva consigo la muerte y la nada.

3.2.  Noche del sentido y pasión inútil

Unamuno da un paso más allá para legitimar el hambre de inmortalidad. Real-
mente cuál es la razón del «querer vivir», por qué existe. Es cierto que Unamuno lo 
considera un conatus, una tendencia metafísica inherente al ser humano, pero esto 
no es suficiente. Él mismo profundiza en ese afán por ser para justificar moralmente 
su propia existencia. Mostraremos que la metafísica unamuniana tiene un funda-
mento último de índole moral en el orden del sentido. El texto clave de partida, 
nuestro primer texto fundamental, se encuentra no casualmente en las primeras 
páginas del capítulo dedicado al hambre de inmortalidad: «Si del todo morimos to-
dos, ¿para qué todo? ¿Para qué? Es el ¿para qué? de la Esfinge, es el ¿para qué? que 
nos corroe el meollo del alma, es el padre de la congoja, la que nos da el amor de 
esperanza» (STV, 309). Lo que hace Unamuno aquí nada menos es plantear una 
conexión esencial entre mortalidad absoluta y falta de sentido. Si morimos del todo 
y no somos eternos, si nuestro destino es la aniquilación total, si nos está reservada 
la nada y sólo la nada, entonces no habría sentido, para qué todo. No se trata de que 
la muerte no tenga sentido, sino de que ella condena el sentido de la existencia. Una-
muno indica que si nacemos y existimos exclusivamente para luego morir sin más 
y volver a la inerte e insignificante materia, a la impasible nada, la conclusión de la 
existencia es sólo terminación o fin de la existencia, no una meta, un desenlace con 
finalidad. Como ha escrito finamente Sánchez Barbudo, Unamuno experimentó, an-
te esta situación, «una revelación del vacío» que le mostraba en sustancia «el mis-
terio de la vida, instantáneo convencimiento de que el mundo no tenía finalidad»45. 
La muerte absoluta sin más continuación, el morirse del todo, implica la noche del 
sentido, la supresión radical de toda posible finalidad. La vida entonces carecería 
totalmente de sentido. Consistiría en pura realidad sin más, mera presencia, un sim-
ple estar-ahí, sin otro significado; hasta la muerte y su desaparición definitiva. El 
sentido del ser, de la existencia, no sería otro que la nada, el no-ser. Cerezo confirma 
certeramente que la muerte en Unamuno es ante todo una «objeción al porvenir de 
la conciencia y a su lucha por el sentido», de donde se desprende que si triunfa la 
muerte sin más ya no hay esperanza, todo queda en sombra en «un mundo sin fondo 

44   Sobre este «ser contra la muerte» o «ser para la vida»: Levinas, E., Totalité et infini. Essai 
sur l’extériorité (1961), Paris: Kluwer, 1971, pp. 247s, 262; Ricoeur, P., op. cit., p. 470; Dastur, F., La 
mort. Essai sur la finitude, pp. 128ss.

45   SÁnchez Barbudo, A., Estudios sobre Galdós, Unamuno y Machado (1959), Barcelona: Lu-
men, 1981, p. 63.
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ni sustancia»46. En efecto, poetiza Unamuno, «¡tú también morirás, / morirá todo, / 
y en silencio infinito / dormirá para siempre la esperanza!»47. Esto implica que el ser 
para la muerte heideggeriano consiste desde esta perspectiva en un ser para la nada, 
para la nada de sentido. De aquí se desprende que entonces el miedo a la muerte es 
realmente temor ante la inutilidad del esfuerzo humano, pánico ante el absurdo de 
la nada y desesperación por la ausencia de sentido. En el fondo, la idea unamuniana 
de la muerte como derrota del sentido anticipa la comprensión sartreana del ser 
humano como «pasión inútil (passion inutile)»48. En efecto, si se muere del todo, 
para qué todo, para qué tanto afán, para qué tantos trabajos, si son vanos y estériles. 
La pasión inútil de Sartre es la lógica consecuencia de su concepto de la existencia 
en general, no sólo la humana, como absurdo y sin sentido. Todo lo existente, el 
universo entero, e incluso la propia muerte de uno mismo, escribe Sartre, «estaba 
de más (étais de trop) por la eternidad»49. Todo está de más, nada tiene sentido, de 
modo que el absurdo (Absurdité) es «la clave de la existencia (clef de l’Existence)»50. 
El pathos que acompaña a la comprensión de esta verdad existencial y metafísica es 
la náusea, que es lo que sentimos ante el absurdo de considerar que «existir (exister) 
es estar ahí (être là)», sin más, sin ninguna justificación ni deducción, y que por ello 
«todo es gratuito (gratuit)», sin sentido, sin por qué ni para qué51. 

3.3.  Contra el pesimismo religioso

Con aquel primer texto fundamental Unamuno da a entender que garantizar la 
inmortalidad, la eternidad, sería la forma de asegurar la finalidad de la existencia y 
el sentido del universo. Si en Kant, en el fondo, es el hecho de que la existencia y el 
mundo tengan sentido lo que justifica filosóficamente la inmortalidad del alma52, en 

46   Cerezo, P., Las máscaras de lo trágico, p. 89.
47   Unamuno, M., «Para después de mi muerte», Poesías, p. 21.
48   Sartre, J. P., L’être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique (1943), Paris: Gallimard, 

1984, p. 678. Cfr. Ellis, R. R., op. cit., p. 19.
49   Sartre, J. P., La Nausée (1938), Paris: Gallimard, 2003, p. 183.
50   Ibid., p. 184.
51   Ibid., pp. 186s.
52   Kant presenta dos demostraciones de la inmortalidad, una en la Crítica teoría y otra en la 

práctica (cfr. Guyer, P., Kant, London-New York: Routledge, 2006, pp. 234s; Kant on Freedom, Law 
and Happiness, Cambridge: Cambridge University Press, 2000, pp. 351ss). En la primera, Kant 
subraya que, dado que una persona que se conduce moralmente se hace digna (würdig) de una 
felicidad (Glückseligkeit) que es imposible en el mundo empírico, entonces es necesario suponer a 
Dios y la inmortalidad —vida futura (künftiges Leben)— para que pueda ser justamente recompen-
sado (Kant, I., Kritik der reinen Vernunft (1781), Hamburg: Felix Meiner, 1976, B 836, B 839, pp. 
731, 733). En la segunda, para Kant «el bien supremo (höchsten Guts) es la total adecuación (völlige 
Angemessenheit) de las disposiciones de ánimo (Gesinnungen) con la ley moral (moralischen Geset-
ze)», perfecta conformidad de la voluntad a la ley que llama santidad (Heiligkeit) (Kant, I., Kritik der 
praktischen Vernunft (1788), Hamburg: Felix Meiner, 1952, p. 140). Pero como ningún ser racional 
es capaz de esta perfección en el mundo sensible y, sin embargo, es exigida por la racionalidad 
práctica, dicha perfección «no puede hallarse sino en un progreso (Progressus) que se dirige al in-
finito (Unendliche) hacia aquella total adecuación» (Id.). Así queda demostrada la inmortalidad del 
alma, como exigencia de la racionalidad práctico-moral, puesto que «ese progreso infinito sólo es 
posible bajo la condición (unter Voraussetzung) de una existencia y una personalidad permanente 
en lo infinito (Unendliche fortdauernden Existenz und Persönlichkeit) del ser racional (vernünftigen 
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Unamuno es la inmortalidad la que le da sentido a la existencia —y al mundo, pues 
no olvidemos que sin yo concreto, «centro del universo» no hay mundo (STV, 311). 
Reconocer contra Heidegger que no somos para la muerte y la nada sino para la vi-
da implica afirmar que hay sentido. Declarar que nada está absolutamente perdido 
debido a la muerte equivale a decir que hay sentido. Así descubre Unamuno que la 
clave subyacente de la pregunta por la inmortalidad no es el mero sobrevivirse tem-
poralmente sin fin, sino el problema del sentido de la existencia, sentido que parece 
quedar fundado si se afianza la inmortalidad. Para que haya sentido tiene que haber 
eternidad, infinitud. La vida humana sólo tendría sentido si fuese inmortal, eterna. 
Cerezo considera que en Unamuno hambre de ser y voluntad de sentido son idénti-
cos, que la lucha por el sentido es lo mismo que la incondicional voluntad de ser53. 
En el «querer vivir», en el «no querer morir», se dirime según Unamuno el sentido 
humano del universo y, por tanto, la legitimación metafísica de la existencia huma-
na. En la voluntad de existir siempre, en el hambre de inmortalidad unamuniana, 
hay una verdadera y profunda afirmación del sentido de la existencia. No hay mejor 
justificación de la existencia, no hay afirmación más alta del sentido de la vida, que 
querer existir siempre. Grondin confirma que «la naturaleza humana no puede creer 
en el sentido de la vida (sens de la vie) más que si anula (oblitère) la nada de su fu-
turo (nèant de son avenir)»54. La esperanza, el anhelo de inmortalidad equivale a la 
esperanza de que la existencia tenga sentido. El afán de inmortalidad en Unamuno 
brota desde la conciencia viva como rechazo a aquel vacío y al horror del sinsentido.

Ahora bien, qué tiene que ver una cosa con otra. Cómo conectar la eternidad con 
el sentido, cómo la eternidad puede ser cifra y síntoma de sentido. Cómo es posible 
que por el hecho de ser eterna la existencia tenga ya sentido y se justifique. De hecho, 
el mero sobrevivir temporal ilimitado sin más, por sí mismo, no implica ninguna 
finalidad ni permite darle sentido al vivir. Por tanto, la eternidad que da sentido a 
la que se refiere Unamuno representa algo más. En otro pasaje de su obra principal 
no sólo insiste en este vínculo entre sentido de la vida humana y eternidad sino que 
además nos aclara que concibe este problema sólo desde una perspectiva religio-
so/trascendente55. En él se refiere a lo que denomina «pesimismo religioso» como 
aquella actitud que «desespera de la finalidad humana del universo, de que el alma 
individual se salve para la eternidad» (STV, 484). Este texto asimila «sentido de la 

Wesens) —lo cual se llama inmortalidad del alma (Unsterblichkeit der Seele)» (Ibid., p. 141). En su-
ma, no hay moralidad —ni la felicidad adecuada a esa moralidad— si no se presupone el postulado 
de la inmortalidad (Postulat der Unsterblichkeit) (Ibid., p. 143). Ahora bien, mostrar la racionalidad 
práctica de la inmortalidad y de Dios porque se entiende que sin ellos no pueden cumplirse las exi-
gencias morales, esto sólo es posible si se presupone —en clave antitrágica y antinihilista— que hay 
un fondo de sentido último que ordena el mundo y la existencia y que justifica trascendentalmente 
esa armonia entre moralidad y vida futura (cfr. Kaulbach, F., Ästhetische Welterkenntnis bei Kant, 
Würzburg: Königshausen und Neumann, 1984, pp. 198s; Das Prinzip Handlung in der Philosophie 
Kants, Berlin-New York: De Gruyter, 1978, pp. 266s, 270ss, 330s; Villacañas, J. L., «Kant desde el 
destino de la razón moderna», La balsa de la Medusa, nº 19-20 (1991), 55-81, pp. 63, 66-70.)

53   Cerezo, P., El mal del siglo. El conflicto entre Ilustración y romanticismo en la crisis finisecu-
lar del s. XIX, Madrid: Biblioteca Nueva-Univ. de Granada, 2003, p. 437; Las máscaras de lo trágico, 
p. 278.

54   Grondin, J., op. cit., p. 80.
55   Cfr. Savignano, A., «Filosofía y religión en M. de Unamuno», Cuadernos de la Cátedra M. de 

Unamuno, v. 48, 1 (2010), pp. 107-116.
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existencia humana» con «finalidad humana del universo», de modo que presupone 
que la vida humana solo puede tener sentido cuando el universo está concebido 
respecto del ser humano, algo que sin duda nos coloca inevitablemente en un pla-
no trascendente y religioso, pues solo un Dios puede garantizar esa finalidad y ese 
nexo56. Si se diese el caso de la eternidad sólo podría deberse a la existencia de un 
Dios que, al tiempo, avalaría el sentido de la existencia. El propio Unamuno expli-
cita este esencial enlace entre eternidad, por una parte, y, por otra, religión y Dios: 
«El anhelo de la inmortalidad del alma, de la permanencia, en una u otra forma, de 
nuestra conciencia personal e individual, es tan de la esencia de la religión como el 
anhelo de que haya Dios. No se da el uno sin el otro, y es porque en el fondo los dos 
son una sola y misma cosa» (STV, 450). Por eso el pesimismo religioso consiste en 
afirmar que el hecho de que el ser humano no sea eterno implica que el universo no 
tiene al ser humano como fin y que, por tanto, no hay Dios. Pero entonces, al con-
trario, creer que el ser humano es eterno implica creer que hay un Dios que vela por 
el sentido de la vida humana. La eternidad del yo, de cada yo, es para Unamuno la 
prueba, la señal indudable del sentido de la vida humana, de la finalidad humana del 
universo. Sólo puede ser un sobrevivir que sea consecuencia de un ser trascendente, 
un Dios, que legitime el sentido de la existencia y la finalidad humana del universo. 
Sólo así se puede establecer un vínculo efectivo entre eternidad y orden del sentido. 
Para Unamuno es inconcebible que el ser humano pueda salvarse de la muerte sin la 
intervención de una dimensión religiosa/trascendente57. El querer vivir unamuniano 
es inseparable de este plano trascendente de lo religioso. En definitiva, frente a la 
finitud sin trascendencia del nadista Sein zum Tode heideggeriano, el sentido que 
introduce Unamuno en la existencia finita del «tener que morir» con el relámpago 
de infinitud y eternidad que supone el «querer vivir» del hambre de inmortalidad 
está fundado, en último término, sobre lo religioso y trascendente. La eternidad que 
representa el hambre de inmortalidad es en el fondo un elemento religioso con el que 
Unamuno pretende darle sentido a la ruda existencia material que, en principio, se 
reduce a mera presencia indiferente y ajena al sentido.

3.4.  El pesimismo creativo de la moral del merecimiento

Dado, primero, que sólo el Dios del plano religioso-trascendente puede legitimar 
la eternidad y el sentido, y segundo que no se puede garantizar racionalmente la 
existencia de ese Dios, resulta entonces claro que no se puede asegurar ni la inmor-
talidad ni el sentido. Ya en 1899 y siguiendo la idea de que la fe (creer) es crear, Una-
muno había adelantado: «¿Qué no tiene fin alguno el universo? Pues démosele»58. 
La evolución posterior del pensamiento unamuniano nos permite aclarar que esta 
donación de sentido no consiste en creación e imposición de sentido, sino en aspira-
ción o pretensión, en pasión de sentido. Efectivamente, en aquella situación de inse-
guridad, incertidumbre y duda, Unamuno reconoce que lo único que puede quedar 

56   Sobre la idea de Dios en Unamuno: Ferrater Mora, J., op. cit., pp. 67ss; Meyer, F., op. cit., 
pp. 55ss.

57   Cfr. Cerezo, P., Las máscaras de lo trágico, pp. 257, 515; El mal del siglo, p. 577.
58   Unamuno, M., «Nicodemo el fariseo», p. 576. Cfr. Tanganelli, P., Unamuno fin de siglo. La 

escritura de la crisis, Pisa: Edizioni ETS, 2003, pp. 153-160.
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es el hambre de infinitud o voluntad de Dios, que se manifiesta como pelea por la 
inmortalidad, o sea, pasión o lucha por el sentido. Precisamente porque no hay 
certeza, hay pasión y lucha. Si estuviésemos seguros de que hay eternidad y sentido 
no habría pasión. Aquella donación entonces sólo puede consistir en esta lucha por 
el sentido, que es a su vez la única creación posible de sentido, la lucha creativa. Ya 
que no se puede certificar la existencia del sentido, la lucha (creativa) por el sentido, 
el hambre de inmortalidad en suma, viene a ser su única forma de existencia. Para 
aclarar esta lucha o pasión por el sentido es necesario recordar que Unamuno funda 
el plano metafísico sobre el moral o existencial. No hay certeza metafísica de la eter-
nidad ni del sentido, pero sí que podemos aspirar moralmente a ellos. La moral en 
la que Unamuno dilucida el problema metafísico del sentido y la inmortalidad, en la 
que despliega aquella lucha creativa, es la moral del merecimiento. Para acercarnos a 
ella tenemos que citar el segundo texto fundamental de nuestro trabajo.

Aunque tengamos certidumbre racional de que la nada nos espera y es nuestro 
destino, y de que no hay eternidad que respalde el sentido, la auténtica naturaleza 
humana según Unamuno no es el quieto conformismo sino la pelea contra ese des-
tino, la lucha por merecerse la inmortalidad, que es el único resquicio de sentido 
que queda, aunque sea imposible: «Hagamos que la nada, si es que nos está reserva-
da, sea una injusticia; peleemos contra el destino, y aun sin esperanza de victoria» 
(STV, 487). «Hay que aspirar a hacerse eternos», escribe (VQS, 240). Para que sean 
injustas e inmerecidas, luchar contra la muerte y su nada, por muy inútil que sea, 
es el auténtico destino humano: «Y si es la nada lo que nos está reservado, no hacer 
que esto sea una justicia» (STV, 479). Unamuno explicita que el origen de esta tesis 
moral/existencial se encuentra en un texto de la carta XC del Obermann de Sénan-
cour que cita varias veces y hace propio: «El ser humano es perecedero. Puede ser, 
mas perezcamos resistiendo, y si es la nada lo que nos está reservado, no haga-
mos que esto sea justicia» (STV, 483). El criterio de sentido de la existencia según 
Unamuno es merecerse no morir. Es un criterio vitalista, que prima la lógica de la 
creatividad como método de la verdad por encima de la lógica racionalista: «Toda 
creencia que lleve a obras de vida es creencia de verdad, y lo es de mentira la que 
lleve a obras de muerte. La vida es el criterio de la verdad, y no la concordia lógica, 
que lo es sólo de la razón. Si mi fe me lleva a crear o aumentar vida, ¿para qué que-
réis más pruebas de mi fe?» (VQS, 105s)59. Esto significa para Unamuno que «no es 
la inteligencia, sino la voluntad, la que nos hace el mundo» (VQS, 105). Sólo le ha 
dado sentido a la existencia aquel que logra que su muerte sea injusta. Antes vimos 
cómo el hambre de inmortalidad es lo que da sentido a la muerte y ahora compro-
bamos cómo también ella —o más rigurosamente la contramuerte— le da sentido 
a la existencia. A diferencia del Sein zum Tode, no es la muerte la que da sentido a 
la vida sino el combate contra la muerte, la pelea por (merecerse) la inmortalidad. 
Así es como la contramuerte le presta sentido a la existencia en Unamuno, viviendo 
de modo que no merezcamos la muerte, que sea una injusticia, algo absurdo. Con-
tra Heidegger avant la lettre, la moral del merecimiento unamuniana logra que el 

59   Ya que «la verdad es lo que hace vivir, no lo que hace pensar», por eso, «es más respetable 
el error creído que no la verdad en que no se cree» (VQS, 212, 165). Dado que es «la acción la que 
hace la verdad», para Unamuno la fe de los mártires es el fundamento de la verdad y no al revés 
(VQS, 214).
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sinsentido de la muerte le dé sentido a la vida. Así enlaza inmortalidad y sentido, 
mediante esta moral del merecimiento. De aquí se desprende el imperativo ético 
unamuniano que sustituye al imperativo categórico de Kant: «Obra de modo que 
merezcas a tu propio juicio y a juicio de los demás la eternidad, que te hagas insus-
tituible, que no merezcas morir» (STV, 482). Dicho de otro modo: Actúa de modo 
que la nada y el sinsentido que te esperan sean una injusticia y no te los merezcas, 
es decir, actúa de modo que te merezcas la eternidad y el sentido y no la nada. Pero 
¿cómo se combate por la inmortalidad para merecérnosla y se hace que la muerte 
sea una injusticia? Unamuno lo explica con un ejemplo tal vez pedestre, confiesa él 
mismo. Actuar de manera que no te merezcas la muerte y la aniquilación total es lo 
que hace un zapatero que pretende hacerse «para con sus parroquianos el zapatero 
único e insustituible, el que de tal modo les haga el calzado que tengan que echarle 
de menos cuando se les muera, y piensen ellos, sus parroquianos, que no debía 
haberse muerto» porque «les hizo calzado pensando en ahorrarles toda molestia y 
que no fuese el cuidado de los pies lo que les impidiera vagar a la contemplación 
de las más altas verdades; les hizo el calzado por amor a ellos y por amor a Dios en 
ellos: se lo hizo por religiosidad» (STV, 491). Esa forma de actuar tan religiosa, que 
se hace merecedora de inmortalidad en el juicio de los otros, es la que le da sentido 
a la existencia del zapatero.

Sólo el anhelo de inmortalidad cabe como sentido de la vida para Unamuno; 
en consecuencia, el pathos existencial fundamental no puede ser ya la angustia 
ni la náusea, sino merecerse no morir, o sea, la lucha contra la muerte, contra la 
nada que ésta implica. Lo que hace Unamuno, según Cerezo, es rechazar cualquier 
intento de probar objetivamente la inmortalidad y, con ella, el sentido, para fundar-
los sobre el esfuerzo subjetivo y moral60. De ahí que para Unamuno «no hay más 
lógica que la moral» (VQS, 215). No se puede asegurar la eternidad ni el sentido; 
sólo —y fundada en el merecimiento— la esperanza de eternidad y sentido. Si el 
sentido de la existencia burguesa se condensa en el imperativo «retrasa la muerte», 
y en Heidegger consiste en «estar ahí para morir», en Unamuno el sentido de la 
existencia es merecerse no morir. Este combate por la inmortalidad, por merecerse 
seguir existiendo, es el significado profundo y primordial del hambre de inmortali-
dad, la cual es planteada por Unamuno contra el pesimismo nihilista que él mismo 
llama «pesimismo malo» y que reconoce en la conocida afirmación del Mefistófeles 
goetheano: «Pues todo lo que nace (entsteht) merece hundirse (ist wert, daβ es zu-
grunde geht)» (STV, 483)61. El nihilista Mefistófeles, el espíritu que siempre niega 
(der Geist, der stets verneint), considera que todo merece perecer, que el sentido de 
todo lo existente es su muerte, que todo existe para morir. Frente a este pesimismo, 
Unamuno responde con un paradójico «pesimismo trascendente o engendrador» 
(STV, 379), un pesimismo que se trasciende a sí mismo y que, por ello, deja de ser 
pesimista, esto es, un pesimismo creativo o apasionado. Es pesimista porque no es 
ciego ante el vacío y la nada de la muerte, pero es productivo y trasciende su pro-
pio pesimismo porque, frente al nihilismo mefistofélico, considera que «nada debe 
hundirse aunque se hunda todo» (STV, 484) y que por ello hay que luchar contra 

60   Cerezo, P., Las máscaras de lo trágico, p. 405.
61   Cfr. Goethe, J. W., Faust. Eine Tragödie. Erster Teil (1790-1832), Werke. Hamburger Ausgabe 

in 14 Bänden, Band 3, München: Deutscher Taschenbuch, 2000, p. 47.
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la muerte y la nada para merecerse la inmortalidad y el sentido. El pesimismo 
trascendente de Unamuno no es pesimista porque, ante la nada y la aniquilación 
completa por la muerte, en vez de lamentarse en actitud pasiva, lucha contra ellas 
para merecerse la eternidad, y «el pesimismo que protesta y se defiende, no puede 
decirse que sea tal pesimismo» (STV, 484). De ahí que Cerezo sostenga que el pesi-
mismo unamuniano es doblemente trascendente, porque «se trasciende a sí mismo 
en actitud activa y combativa» y porque, con ello, como compromiso ético por la 
inmortalidad, por merecer la eternidad, trasciende la realidad finita y mortal62. El 
pesimismo malo e inmanente, que considera que todo existe para morir, que todo 
merece desaparecer, simplemente se resigna y se duele inactivamente, no es crea-
tivo ni productivo. No es combatiente y por eso no se trasciende, no deja de ser 
pesimista. Contra este nihilismo metafísico, Unamuno enarbola una moral creativa 
presidida por un imperativo: merécete la eternidad, pelea contra el pesimismo. Es 
el pesimismo creativo de una moral del merecimiento.

3.5.  La esperanza merecida y la infinitud del sentimiento trágico de la vida

Ni está garantizada la inmortalidad ni lo contrario: «La certeza absoluta y la 
duda absoluta nos están igualmente vedadas» (STV, 369). Puede que la nada nos 
aguarde, pero tenemos esperanza, y «sólo el que espera vive»63. Precisamente por-
que no tenemos certidumbre, tenemos esperanza de eternidad y sentido. En efecto, 
si estuviésemos seguros de ellos no cabría entonces la esperanza. No los esperaría-
mos, estaríamos seguros de ellos. Por eso no es una esperanza fundada en la fe sino 
que «creemos porque esperamos», de modo que «se cree en lo que se espera, se cree 
en la esperanza» (STV, 423, 434). Pero no es una esperanza irracional, caprichosa, 
sin fundamento. Lo que hace Unamuno es fundamentar la esperanza y ya que no 
es posible hacerlo en una certeza metafísica, pues no se puede demostrar objetiva 
y racionalmente la inmortalidad, la funda moralmente en el merecimiento. No solo 
esperamos el sentido y la eternidad; debido a nuestro comportamiento, nos los me-
recemos, nos los hemos ganado. Más aún, legítimamente no podemos esperarlos 
si no nos los merecemos. El zapatero del ejemplo, el que merece ser inmortal, se 
ha ganado el derecho moral y existencial a la esperanza luchando contra el nihilis-
mo de Mefistófeles. El zapatero ha demostrado que no todo lo que existe merece 
morir, que en su caso la muerte es injusta. Tiene legitimidad moral para exigir la 
eternidad y sobre ella se basa su esperanza. Sólo entonces puede haber de verdad 
legítima esperanza, cuando está fundada, es decir, cuando es merecida. La última 
gran demostración objetiva de la inmortalidad la expuso Kant como una exigencia 
de la racionalidad práctico-moral. Unamuno en cambio ya no pretende demostrar 
la inmortalidad sino la esperanza de inmortalidad, esto es, justificar que nos la me-
recemos. Es una esperanza merecida, basada en el merecimiento.

Ahora bien, realmente no podemos luchar por merecer algo si en el fondo no lo 
esperamos, pero esta espera es la unamuniana, la que se basa en el merecimiento 
y no en la certeza, y ella es el motor de la lucha. De hecho, según Unamuno, «para 
obrar, y obrar eficaz y moralmente, no hace falta ninguna de las dos clases opuestas 

62   Cerezo, P., Las máscaras de lo trágico, p. 277; El mal del siglo, p. 318.
63   Unamuno, M., «¡Adentro!» (1900), OC, t. VIII, 2007, 311-320, p. 317.
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de certezas, ni la de la fe ni la de la razón» (STV, 378). La certeza no puede ser la 
madre de la praxis moral. Más bien se verá cómo «la incertidumbre, y el dolor de 
ella y la lucha infructuosa por salir de la misma, puede ser y es base de acción y 
cimiento de moral» (Id.). Precisamente, ser este fundamento es lo que justifica «al 
sentimiento de incertidumbre y a la lucha íntima entre la razón y la fe» (Id.). Este 
enfrentamiento esencial que se produce entre esa esperanza moral basada en el me-
recer y la certidumbre racional de la muerte total y la nada, es en el fondo lo que lla-
ma Unamuno sentimiento trágico de la vida, que consiste en la oposición y la lucha 
entre la razón, que afirma que todo lo existente tiene que perecer, y el querer, que no 
lo acepta, que no admite la muerte de uno mismo64. Esta lucha es trágica, o sea, es 
una contradicción sin posible solución, «¡la de mi corazón, que dice que sí, mi cabe-
za, que dice no!», exclama Unamuno (STV, 285). Antes ya sostuvo que «mientras tu 
cabeza te decía que no, te decía tu corazón que sí, y tu voluntad te llevaba en contra 
de tu entendimiento y a favor de tu fe» (VQS, 147)65. No puede haber síntesis entre 
los contrarios pues viven de su contradicción, de su lucha, alimentándose cada uno 
de la negación de sí que representa el otro. Así, «la verdadera fe se mantiene de la 
duda», es «fe que se alimenta de dudas», pues «sólo los que dudan creen de verdad, 
y los que no dudan, ni sienten tentaciones contra su fe, no creen en verdad» (VQS, 
146). «Fe que no duda es fe muerte» confirma más tarde (ACr, 548).

Se ha insistido correctamente en que este sentimiento trágico define a la finitud 
en Unamuno, pero no se ha subrayado lo suficiente el hecho de que el propio Una-
muno introduce en esta finitud una dimensión de infinitud mediante el hambre de 
inmortalidad, lo cual tal vez se deba a la voluntad de finitismo radical que se aferra 
a la inmanencia —finita— y se vuelve de espaldas ante la posibilidad de la dimen-
sión de infinitud, sin la cual aquel sentimiento trágico es incomprensible66. Por ello 
puede Unamuno destacar que «el sentimiento trágico de toda la vida es un senti-
miento de hambre de Dios» (STV, 409), de que haya Dios, porque ciertamente es 
lo único que —como vimos— puede garantizar aquella inmortalidad, la infinitud. 
Frente a la finitud radical que representa la angustia del Sein zum Tode heideggeria-
no que nos confronta a la nada, la pelea unamuniana por la inmortalidad supone 
inyectar una dosis de infinitud en la finitud de un ser humano destinado a morirse 
totalmente y a la aniquilación. Al limitarse al puro «tener que morir» que se des-
prende del Sein zum Tode, del «estar ahí para morir», Heidegger se ciñe fenomeno-
lógicamente a la finitud radical del ser humano sin más posibilidades; recordemos 
que la muerte misma era su posibilidad más propia. Pero Unamuno en cambio, al 
no entender el «tener que morir» sino en relación de combate trágico con el «querer 
vivir» del hambre de inmortalidad, introduce entonces en aquella finitud un rayo de 
infinitud, de eternidad, motivo por el cual no podemos compartir la tesis que sos-
tiene que «para Unamuno no hay posibilidad de sintetizar (synthesizing) lo infinito 
y lo temporal en esta vida»67. Tan inseparables son angustia y finitud como hambre 
de inmortalidad e in-finitud.

64   Cfr. Garagorri, P., op. cit., pp. 137-141.
65   Cfr. Valdés, M. J., op. cit., p. 40.
66   Ibid., pp. 36-42.
67   Evans, J. E., M. de Unamuno’s Quest for Faith: A Kierkegaardian Understanding of Una-

muno’s Struggle to Believe, Eugene (Oregon): Pickwick Publications, 2013, p. 90. Contra esta tesis 
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3.6.  La pasión útil

Bien puede que esta lucha desesperada contra la muerte y su nada sea a la 
postre inútil, pero, añade Unamuno, «peleemos contra el destino, y aun sin espe-
ranza de victoria» (STV, 487). Aunque Sartre tenga razón y el ser humano sea una 
pasión inútil y todo el trabajo humano sea vacuo, aunque la pasión por ser, por la 
eternidad y el sentido, sea inútil —e incluso absurda— porque no significa de nin-
guna manera que la eternidad y el sentido sean ciertos y estén asegurados, a pesar 
de todo, Unamuno, contra Sartre avant la lettre, lejos de resignarse y quedarse en 
la aceptación pasiva de la certeza de la nada, y por muy en balde que sea todo el 
esfuerzo humano, afirma un pesimismo combatiente y activo que no se queda me-
lancólicamente en él mismo sino que se trasciende y supera. Este será el verdade-
ro significado —combativo, de lucha por el sentido— del hambre de inmortalidad. 
Pero ¿luchar sin esperanza de victoria? ¿No es además de inútil absurdo? ¿Cuál 
es el fundamento unamuniano para este combate sin esperanza? Sería realmente 
inútil y absurdo si creyéramos que con él vamos a poder vencer a la muerte y la 
nada. Pero es útil si reparamos en que con él logramos merecernos la eternidad 
y que nuestra muerte, la nada y el sinsentido sean una injusticia, de manera que 
con ello superamos el nihilismo metafísico mefistofélico que pensaba no sólo que 
todo muere sino especialmente que todo merece perecer. Por tanto, contra Sartre, 
esa lucha por merecerse la eternidad y el sentido, esta pasión por ser, lejos de ser 
inútil, es una pasión útil. Pero ¿en qué sentido es útil merecerse la eternidad y el 
sentido? ¿No tendrá razón Sartre y por mucho que nos los merezcamos da igual y 
es una pasión inútil porque no hay sentido ni eternidad? Unamuno responde que 
esta pasión por la eternidad y sentido es útil, muy útil, porque no hay otro modo de 
relacionarse con ellos que merecerlos. Esa es la utilidad del merecimiento. Sartre 
pretende una utilidad imposible, que es la certeza del sentido, que podamos estar 
seguros de que hay sentido, y si no hay certidumbre, sólo nos queda la náusea del 
absurdo y del «estar de más».

Lo único que tenemos cierto de la eternidad y el sentido es nuestro merecerlos. 
Por eso, la praxis que acredita ese merecimiento, además de útil, es valiosa por 
sí misma. No es posible la lucha apasionada si no hay en el fondo esperanza de 
sentido, pues sin esperanza no se lucha, pero al tiempo esa esperanza es auténtica 
porque está fundada en el merecimiento que se desprende de aquella lucha. Sólo 
hay una forma de deshacer este aparente circulus vitiosus: que la pasión misma, 
la lucha, sea ya la esperanza. En efecto, la propia actividad combativa contra el 
destino de la aniquilación y el sinsentido por la cual nos merecemos ser eternos 
es ya una praxis que se paga a sí misma, cuyo valor y fin está en ella misma. La 
actividad digna de merecerse la eternidad y el sentido tiene su recompensa en ella 
misma. Con el ejemplo del zapatero nos muestra Unamuno que esa actividad es 
ya la vivencia misma de la inmortalidad y el sentido. Mientras realizamos esa acti-
vidad de merecimiento vivimos la inmortalidad y el sentido. Y tal vez sea la única 
eternidad y el único sentido que estén a nuestro alcance, los que experimentamos 

afirmó Unamuno que «en las entrañas de las cosas y no fuera de ellas, están lo eterno y lo infinito. 
La eternidad es la sustancia del momento», de modo que «nada menos eterno que lo que pretende-
mos poner fuera de tiempo» (VQS, 195).
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—como aquel zapatero— en la praxis que nos hace merecedores de ellos, por muy 
inútil y absurda que parezca esta praxis. Unamuno escribe que «sólo el que ensaya 
lo absurdo es capaz de conquistar lo imposible» (VQS, 119). En esa misma preten-
sión —pasión— nos merecemos la eternidad y el sentido, que es a lo máximo que 
podemos aspirar, a merecérnoslos. En este sentido, esa actividad de lucha por la 
inmortalidad, por ser, es la única esperanza posible68. Por eso es útil, una pasión 
útil. Esa actividad que nos hace merecedores de eternidad es la actividad creadora 
de sentido, lo (único) que le da sentido a la existencia, creatividad unamuniana que 
remite en último término a la Wille zur Macht nietzscheana69. Este es el sentido que 
Nicodemo exigía darle al universo y a la existencia, un sentido que sólo existe en 
la lucha por el sentido y que sólo en tanto que es pasión por el sentido podemos 
donárserlo al mundo y a la vida.

Conclusión: Don Quijote como héroe simbólico de la pasión por ser

Como en Heráclito, para el que la guerra (πόλεμος), «padre (πατήρ) de todas las 
cosas (πάντων), rey (βασιλεύς) de todas las cosas»70, era el Dios que permitía que cada 
cosa desvelara su verdad oculta, así en Unamuno la pasión y la lucha son benefi-
ciosas, signos de vida, de no estar muerto. Marcas del ser. Por eso pedía que «Dios 
no te dé paz y sí gloria» (STV, 533). Lejos de aspirar a la muerte y la nada de la paz, 
debemos cuidar nuestra guerra, nuestra agonía, y esperar que «Dios nos las ben-
diga» (ACr, Prólogo (1930), 539), porque sólo así —en trágica lucha— existimos71. 
Unamuno nos recuerda que «agonía, άγωνία, quiere decir lucha. Agoniza el que vive 
luchando» (ACr, 545). Sólo mientras nos apasionamos vivimos de verdad: «Procura 
vivir en continuo vértigo pasional, dominado por una pasión cualquiera. Sólo los 
apasionados llevan a cabo obras verdaderamente duraderas y fecundas» (VQS, 15). 
Esta pasión por ser del hambre de inmortalidad vale por sí, no es ajena a la inmorta-
lidad que pretende, como si ésta fuera un objeto externo; en ella misma tal vez esté 

68   De aquí podemos deducir cuatro actitudes frente al inconcebible terror que nos produce 
la irrevocabilidad de la muerte. La primera es la del sujeto burgués no creyente que sólo piensa 
en alargar su existencia: ese mismo terror que experimenta como nadie es el que le hace olvidar la 
muerte, ocultarla, como si no existiera. El creyente no siente ese miedo porque el poder salvador 
que tiene la muerte y resurrección de Jesús le redime de aquella inexorabilidad de la muerte. La 
tercera actitud corresponde a Heidegger y consiste en enfrentarla sin trascendencia, pero dado que 
la entiende como sentido de la existencia, como su posibilidad más auténtica, evita aquel miedo 
burgués para reeemplazarlo por la angustia. La última actitud, la unamuniana, se compendia en 
la lucha de esperanza.

69   Cfr. La Rubia Prado, F., Una encrucijada española. Ensayos críticos sobre M. de Unamuno y 
J. Ortega y Gasset, Madrid: Biblioteca Nueva, 2005, pp. 145-153; Gillis, C., «Unamuno y Nietzsche: 
una oposición insuperable», Cuadernos de la Cátedra M. de Unamuno, 46, 1 (2011), pp. 45-57; Men-
doza Negrillo, J., «Unamuno ante la voluntad de poder nietzscheana», Cuadernos de la Cátedra M. 
de Unamuno, v. 28 (1983), pp. 59-83.

70   Heráclito, fr. 53, H. Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker (Griechisch und Deutsch) (1903), 
Erster Band, W. Kranz (Hg.), Berlin: Weidmann, 1974, p.162. Sobre Unamuno y Heráclito: Blanco 
Aguinaga, C., El Unamuno contemplativo (1959), Barcelona: Laia, 1975, pp. 222-229.

71   Este es el Unamuno agonista, además habría un Unamuno contemplativo (Blanco Aguinaga, 
C., op. cit., pp. 23-40, 363-374).
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la única inmortalidad que podemos legítimamente ansiar. Así de útil es. Contra la 
náusea sartreana, la pelea unamuniana, por muy incierta e inútil que sea racional-
mente, es el único resquicio de esperanza y sentido, y «la esperanza es ya fe», «crea 
su objeto»72. Por eso Sartre condenó ya esta lucha por lo infinito y el sentido que 
había encontrado en Nietzsche: «Había idiotas (imbéciles) que venían a hablaros de 
voluntad de poder (volonté de puissance) y de lucha por la vida (lutte pour la vie)»73. 
Pero este combate absurdo define según Unamuno al ser humano y tiene en Don 
Quijote su figura simbólica, desplegada especialmente en Vida de Don Quijote y 
Sancho74. Don Quijote, como Pascal, es para Unamuno un ser humano de lucha y 
de agonía, de contradicción (ACr, 601, 620). Por eso la pelea contra el destino a que 
nos animaba, incluso sin esperanza de victoria, es según Unamuno una pelea qui-
jotesca (STV, 487). Contra el ser razonable del racionalismo, Unamuno exclamaba 
«¡enloquéceme, mi Don Quijote!» (VQS, 233). Esto es lo que representa Don Quijote 
en el pensamiento de Unamuno, un símbolo del ser humano combatiente, que, 
contra el pesimismo malo y nihilista que considera que todo debe aniquilarse, no 
se resigna a la nada y, en palabras de Cerezo, «no desiste de su apuesta desesperada 
por el sentido», o sea, no se abandona pasivamente a la muerte y no renuncia a la 
eternidad. Don Quijote es el héroe simbólico de esta filosofía que, en lugar de aban-
donarse a la verdad racional que nos castiga con la nada, lucha cordialmente por 
la inmortalidad (STV, 529, 531s)75, una filosofía de la esperanza merecida y trágica 
sostenida sobre una pasión de lo infinito, una pasión por ser condenada al fracaso 
objetivo, pero una pasión útil.
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72   Unamuno, M., «La fe» (1900), OC, t. VIII, 333-346, p. 335; «Almas de jóvenes» (1904), OC, 
t. VIII, 621-637, p. 636.

73   Sartre, J. P., La Nausée, p. 189. 
74   Sobre Don Quijote y Unamuno: Ferrater Mora, J., op. cit., pp. 91-94; Ribas, P., op. cit., pp. 

95-99; Zubiaur, I., «Verdad y arbitrariedad: la lectura unamuniana del Quijote», Cuadernos hispa-
noamericanos, 657 (2005), pp. 43-64.

75   Esta filosofía quijotesca, una «ciencia de la tragedia de la vida», es según Unamuno la filo-
sofía española (VQS, 241s; STV, 525s).

76   Revisado en 2023 para su edición




