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RESUMEN: La religion cristiana no sobrevivira a la crisis de la cristiandad. Como tampoco sobrevivio
la religion romana a la caida del Imperio. Pues ninguna religion, en tanto que fenémeno cultural, logra
superar las condiciones sociohistéricas que la hicieron posible. Sin embargo, la catolicidad del kerig-
ma cristiano —que este siga siendo relevante tras la decadencia de la religion cristiana— no depende
del renacimiento de la cristiandad, algo por otra parte inviable, sino del hecho de que el Dios que se
nos reveld en el Golgota no es homologable a lo que religiosamente se entiende por divino. La critica
moderna a la religion fue, en realidad, antes cristiana, hasta el punto de que el cristianismo esta mas
cerca del ateismo que de la religion. La Encarnacion —el que Dios no sea aun nadie sin el cuerpo con
el que se identifica— trasciende las épocas y las culturas. Y las trasciende porque su horizonte no es
el mundo, sino el de su final
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On Validity of Christianiy in postsecular times

ABSTRACT: The Christian religion will not survive the crisis of Christendom. Nor did Roman religion
survive the fall of the Empire. For no religion, as a cultural phenomenon, can overcome the socio-
historical conditions that made it possible. However, the catholicity of the Christian kerygma —whether
it remains relevant after the decline of the Christian religion— does not depend on the rebirth of
Christianity, which is otherwise unfeasible, but on the fact that the God who revealed himself to us on
Golgotha is not comparable to what is religiously understood as divine. Modern criticism of religion
was, in fact, earlier Christian, to the point that Christianity is closer to atheism than to religion. The
Incarnation —the fact that God is still no one without the body with which he identifies— transcends
epochs and cultures. And it transcends them because its horizon is not the world, but that of its end.
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1. LA PREGUNTA Y LAS CONDICIONES DE LA RESPUESTA

La pregunta por la vigencia del cristianismo tras la crisis de la cristiandad
no es una pregunta que podamos responder. Y no porque no quepa decir algo
mas o menos sensato al respecto, sino porque nada de lo que tenga que ver
con Dios —es decir, todo— se decide desde nuestro lado. Incluso en relacion
con la verdad de Dios estamos en manos de Dios. La cuestiéon que nos vamos a
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plantear es, por tanto, una de menor alcance, a saber, si hay alguna posibilidad
de que el cristianismo recupere, de algiin modo, la legitimidad epistemoldgica
que tuvo en su momento para que, dejando a un lado el territorio de las supo-
siciones personales, encuentre su lugar en el espacio publico de hoy en dia. No
me refiero al espacio mediatico —pues es obvio que las declaraciones del Papa
aun captan la atencién de los medios—, sino a aquel en el que se determina
qué podremos considerar como verdadero. Evidentemente, que siga habiendo
cristianos no dependera tinicamente de que el cristianismo logre recuperar su
legitimidad epistemolégica. Pero, segin mi parecer, la posibilidad de que el
cristianismo no quede reducido a lo que inicialmente fue para los intelectuales
del Imperio —a saber, una supersticion de esclavos— si que dependera de que la
recupere. Aunque sea dando algiin que otro codazo.

Sin embargo, a la hora de intentar responder a nuestra cuestién, deberia-
mos tener en cuenta que, de entrada, nos enfrentaremos a una seria dificultad.
Y es que el kerigma cristiano no puede evitar comprenderse como la expresion
de la revelacion definitiva de Dios. Esta es, como deciamos, una seria dificultad.
Pues el cristianismo no podra ubicarse legitimamente en el espacio publico a
menos que reconozca que no hay algo asi como la verdad. Y esto es, precisa-
mente, lo que el cristianismo solo puede admitir renunciando a la nocién de
revelacion —y de paso, a la experiencia que hay detras.

Por consiguiente, en su didlogo con los saberes modernos, algunos de los
cuales niegan categdricamente la legitimidad politico-moral, e incluso episte-
molégica, de cualquier sermo acerca de Dios, la teologia cristiana no puede
andarse con parfios calientes... si quiere preservar, cuando menos discursiva-
mente, la convicciéon de que Dios se revel6 de una vez por todas sobre la cima
de un calvario. Esto no significa, obviamente, que, a la hora de dar razén de la
esperanza, el tedlogo tenga que adoptar una postura intransigente. De adoptar-
la, le haria un flaco favor a su causa... si de lo que se trata es, precisamente,
de dar razon. Pero tampoco significa que deba asumir como quien no quiere la
cosa los presupuestos, tanto epistemolégicos como antropolégicos, de la Mo-
dernidad. No puede asumirlos —o al menos, no por entero— si lo que pretende
es proporcionar una adecuada comprension de la confesién creyente. La pre-
gunta por el significado o el valor de la existencia dificilmente llega a resolver-
se, si es que esto es posible, donde aceptamos de manera acritica que no hay
otra verdad que la objetiva, esto es, donde permanece impensada la concepcion
cientifica de la verdad. Y no porque haya algo asi como una verdad subjetiva,
sino porque el caracter verdadero de la revelacién elude la disyuntiva, tipica-
mente moderna, entre lo objetivo y lo subjetivo.

De ahi que una teologia responsable no pueda sentirse inclinada a presentar
el kerigma cristiano como una alternativa, entre otras, a los discursos negacio-
nistas de la Modernidad. Mas bien, se ve obligada a entrar al trapo, cuestionan-
do racionalmente la concepcién moderna de la verdad. Sin embargo, esto solo
podra hacerlo reivindicando con rigor intelectual la vieja primacia de la meta-
fisica sobre la epistemologia y, por eso, mismo, alejandose de la tentacion del
fideismo. El cristianismo no puede competir —ni debe hacerlo— en el mercado
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de las espiritualidades, dejando a la praxis cientifica el monopolio de lo verda-
dero. La revelacién en modo alguno puede comprenderse como una oferta de
sentido... entre otras. Donde el creyente se agarra al clavo ardiente del «para
mi Jesus de Nazaret es Dios» ya le estd dando la razén a quienes rechazan la
legitimidad discursiva de un cristianismo que aspira a la catolicidad. La fe no
se asienta sobre una suposicion, aunque tampoco, obviamente, sobre la pura
facticidad... si es que hubiese algo asi como hechos quimicamente puros. La
irrupcion en el espacio publico del discurso teolégico solo puede llevarse a ca-
bo disruptivamente, esto es, abandonando los complejos de algunos intentos de
legitimacién que se han puesto encima de la mesa durante las dltimas décadas.

La apologética —y no hay apologética sin polémica— es, consecuentemen-
te, el horizonte de cualquier teologia responsable. Esto es asi porque la dife-
rencia entre Dios y mundo no puede comprenderse como la que media entre
un ideal y sus realizaciones, siempre aproximadas. Pues de comprenderlo de
este modo, el tedlogo no iria mucho mas alla de la exhortacién. Nos estamos
refiriendo, en definitiva, a la importancia de una apologética que, sin obviar las
interpelaciones mas incisivas de la Modernidad, no le haga ascos al asunto de
la verdad. Si la teologia aspira a recuperar su antigua dignidad discursiva —si
pretende ir més alld de la homilia parroquial—, tiene que enfrentarse seria-
mente a la pregunta por la verdad de Dios o, mejor dicho, del Dios que se revel6
en la sima de un cadalso. Y decimos seriamente —y, por tanto, no sin asumir
ciertos riesgos— porque nuestro mundo ni siquiera esta dispuesto a reconocer
el sentido mismo de la pregunta.

Asi, la posibilidad de que el cristianismo pueda sobrevivir al tsunami cultu-
ral de hoy en dia —que pueda, en definitiva, seguir siendo culturalmente rele-
vante— no dependera de su adaptacién, aunque sea con alguna nota al pie, al
marco conceptual de la Modernidad —o, si se prefiere, de la posmodernidad—,
sino de que sepa lacidamente poner contra las cuerdas la concepcién moderna
de la verdad y, en ultima instancia, la comprension que el sujeto moderno tiene
de si mismo. Pues ambos poner contras las cuerdas van de la mano en tanto
que la comprensién de si del sujeto moderno es el envés de una concepcién de
la verdad en la que tan solo cabe lo cuantificable —una concepcién que ser4,
consecuentemente, incapaz de comprender el vinculo entre realidad y trascen-
dencia, en definitiva, el derecho de la metafisica a pensar hasta el extremo el
caracter otro o absoluto de lo real.

2. LA MODERNIDAD COMO HERENCIA

En consecuencia, de entrada, deberiamos admitir que la apologética cristia-
na no puede irrumpir en el espacio publico sin romper algunos platos. Y digo
algunos, porque no debe romperlos todos. Cuando menos, porque una defensa
del cristianismo que pretenda hacerse oir no puede ignorar que los presupues-
tos de la critica moderna a la religién —aquellos que desestiman que un ente
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superior, de haberlo, fenga que admitirse como divino... solo en virtud de su
superioridad— son un dario colateral de la confesion cristiana. Al fin y al cabo,
la Modernidad es una hija, aunque bastarda, del cristianismo. De hecho, nadie
discute —o casi nadie— que esto es asi con respecto al ethos de la igualdad y las
demandas de una mayor justicia social. Ahora bien, de lo que acaso no seamos
tan conscientes es que la situacién en la que nos encontramos —una situa-
cién donde no cabe dar a Dios por descontado— es el delta imprevisto de dos
mil afnos de cristiandad. En este sentido, podriamos decir que la Modernidad
es cristianismo consumado, aunque esta consumacion esté atravesada por un
malentendido fuertemente arraigado en la mentalidad moderna, el que impide,
precisamente, que podamos caer en la cuenta de que el Dios que se revela en el
Golgota no es homologable al que apunta la experiencia mas comun del koo
religiosus. En realidad, la critica moderna a la supersticién religiosa fue antes
cristiana que ilustrada. Y lo fue porque que el cristianismo, en tltima instancia,
nunca dejé de ser un judaismo consecuente. De ahi que, en la critica teoldgica
a la Modernidad, sea posible resituar sus presupuestos dentro del marco de la
proclamacién cristiana, aunque no sin pagar el precio de poner sobre la mesa
lo que la sociedad moderna dificilmente podra aceptar. En este sentido, me
atreveria a decir que una defensa del cristianismo que pretenda ocupar legiti-
mamente un lugar en la cancha publica ha de partir de la evidencia racional de
que dichos presupuestos son, al fin y al cabo, el fruto, aunque quiza atn por
madurar, de la tradicién cristiana. Vayamos por partes.

3. EL maPA

Nadie discutird que vivimos en una época en la que Dios no se da por des-
contado. Dios no flota en el ambiente. La creencia en Dios se ha convertido en
un asunto interno —y un asunto casi inconfesable. En cierto modo, podriamos
decir que la mayoria de los cristianos manifiesta publicamente su fe con la
boca pequena, casi musitando, salvo aquellos que pertenecen a los circulos
que mantienen una posicién numantina frente al mundo secular, y que por eso
mismo andan rozando lo sectario. Y es que culturalmente se da por sentado
que unos creen en Dios como otros pueden creer que hay extraterrestres que
nos vigilan. Todas las creencias sobre el sentido de nuestro deambular por el
mundo —o cuanto menos las socialmente aceptables— han sido colocadas en
el mismo plano. Nos hallamos a una gran distancia de la imagen platénica de
la caverna, segun la cual no es posible disociar la experiencia de la verdad de
la del bien. En parte, quiza por suerte. Pues, como sabemos, la desvalorizacién
de la creencia religiosa —la pérdida de su relevancia sociocultural— fue uno de
los precios que tuvimos que pagar para poner fin a las guerras de religién. El
creyente, hoy en dia, cree por su cuenta y riesgo, aun cuando sea con el sopor-
te, sobre todo emocional, de la parroquia. Asi, no deberia sorprendernos que,
socialmente, la fe se comprenda antes como una suposicion entre otras acerca
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del significado de la existencia que como confesion frente a quien nos obliga a
elegir entre Cristo o el César.

Sin embargo, ¢acaso no es esto preferible, como deciamos, a que nos ma-
temos unos a otros en nombre de Dios? Ciertamente. Pero, aun asi, quiza de-
beriamos preguntarnos por las implicaciones teologicas de que la cuestion de
Dios ya no pueda legitimamente plantearse en relacién con el problema de la
verdad. ;Cémo exponer hoy en dia la pretension de la revelacion cristiana... si
es que cabe exponerla de otro modo que el tradicional?

Es indudable que gracias a la tolerancia democratica nos hemos liberado
del poder eclesial, en el peor sentido de la expresion. Pero no hay plata sin gan-
ga. Y aqui la ganga tiene que ver, me atreveria a decir, con el empobrecimiento
del sujeto, empobrecimiento que no tiene que ver, obviamente, con la libera-
cion del sujeto del poder eclesial, sino con el hecho de haber tirado, con el agua
sucia, al nifio del imaginario religioso. Y es que dificilmente el sujeto podra
dar cuenta de si mismo maés all4 de sus necesidades o proyectos donde carece
de un lenguaje que le permita reconocerse como el que se halla expuesto a la
desmesura del misterio que abraza el mundo. Por no hablar de lo que implica
dicha pérdida con respecto al hecho de encontrarnos realimente en medio de
un combate de dimensiones césmicas entre las fuerzas de la bondad y las de la
impiedad. Es cierto que el metarrelato cristiano sobrevive, aunque reducido a
sus rasgos mas elementales y, por eso mismo, universales, en las narraciones de
la ciencia-ficcién —la serie de Star Wars seria un buen ejemplo de ello. Al igual
que también es cierto que a nosotros —mujeres y hombres que nos situamos en
las gradas del espectador— el metarrelato cristiano nos parece una antigualla
propia de un mundo poblado de dngeles y demonios. Sin embargo, que nos pa-
rezca un vestigio de antiguas mitologias no quita que en verdad sea como se nos
dice. De hecho, no hay angeles y demonios como pueda haber arboles y focas.
Pero en verdad los hay. Al fin y al cabo, que el mito del combate de dimensiones
coésmicas apunte a lo que en realidad acontece o tiene lugar por encima de lo
que simplemente pasa, resulta evidente para quienes han sido testigos de un
acto de bondad en los infiernos de este mundo —donde, precisamente, 1o es po-
sible ninguna bondad. La alternativa al metarrelato cristiano es, sencillamente,
la ilusion. O el nihilismo.

En cualquier caso, lo cierto es que la subjetividad se ha adelgazado... al
verse incapaz de comprender, tras la crisis del imaginario cristiano, qué sig-
nifica estar en el mundo. Al menos, porque la existencia supone, literalmente,
un haber sido arrancados del origen. Ninguna descripcién cientifica del origen
de la vida puede dar cuenta de nuestro hallarnos expuestos a la pérdida de una
alteridad avant la lettre. A diferencia de las bestias, la cuales simplemente estan
ahi, no podemos evitar padecer en lo mas intimo el exceso de una ausencia
fundamental. Otro asunto es que vivamos de espaldas a este exceso. Pues, de
hecho, preferimos ignorarlo. Sin embargo, quienes sufren a flor de piel la exis-
tencia dificilmente pueden dejar de arrodillarse ante un Dios... que no parece
que esté por la labor y que, por eso mismo, anda rozando la indiferencia de lo
inerte, por no decir el nadie-en-los cielos. Quiza tuviera razén Alexandre Kojeve
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cuando dijo que probablemente el Ubermensch terminase siendo, literalmente,
un idiota, alguien incapaz de interesarse por algo que no fuese su satisfaccion.
Asi, puede que quienes nos sucedan consigan bailar sobre una pila de cadave-
res como podrian hacerlo sobre un campo de amapolas —tal y como acaso le
hubiese gustado a Nietzsche. Pero lo haran como chimpancés.

Hace tiempo, por tanto, que no somos ese sujeto que espontaneamente se
encontraba frente a poderes sobrenaturales con los que, de algiin modo, tenia
que negociar. Y de ahi que, antes que creer, creamos que creemos. Asi, ponga-
mos por caso, alguien puede decir que cree en vampiros. Pero una cosa es que
lo diga y otra es que, durante la noche, vaya con una estaca... que es lo que, por
lo comuin, no hace. Analogamente, podemos proclamar que creemos en Dios.
Pero si nuestra relacién con Dios es demasiado cologuial —si no va mucho mas
alla de la que mantuvimos durante nuestra infancia con el angel de la guarda—;
esto es, si en modo alguno padecemos el exceso de Dios, el que provoca, al me-
nos inicialmente, temor y temblor, entonces no nos encontramos ante Dios, sino
ante una imagen a medida de nuestra necesidad de amparo. Y este es, precisa-
mente, el asunto: que hoy en dia ya no nos perturba la trascendencia de Dios.
Sin duda, atin puede conmovernos la inmensidad del cosmos, el cielo estrellado
sobre nuestras cabezas. Sin duda, atiin somos capaces de asombrarnos. Pero el
asombro de por si no conduce a Dios —ni mucho menos al Dios que se revela
en la cruz. Es cierto que en nuestro mundo atn cabe la espiritualidad. Hoy en
dia, todavia permanece abierta la posibilidad de caer en la cuenta, como decia
Merton, de que vivimos bajo aguas que nos cubren. Y probablemente perma-
nezca abierta mientras haya humanidad. Sin embargo, este caer en la cuen-
ta, por si solo, no nos dice nada sobre el Dios biblico. En realidad, seguimos
siendo paganos, aun cuando tomemos a Jests de Nazaret como excusa, donde
continuamos instalados tnicamente en la experiencia del asombro —y, de pa-
so, en la de un espontdaneo temblor— ante lo inmenso. El peligro de quedar,
como cristianos, seducidos por una espiritualidad de amplio espectro es que
el cristianismo termine siendo, si no lo es ya, una vaga creencia en Dios que, a
diferencia quiza del resto de espiritualidades, acenttia el deber de solidarizarse
con los mas pobres. No negamos que el asombro —en definitiva, la conviccién
de la vida como dada— sea una de las raices de la experiencia creyente. Pero
dificilmente habra fe donde no se experimente a la vez el vértigo que provoca
un mundo en el que el horror que nace de la impiedad parece pronunciar la
ultima palabra.

4. PRIMEROS PASOS

Antes de responder a la cuestion que da pie a esta charla, quiza deberiamos
enfrenarnos a una sospecha en cierto modo elemental: hasta qué punto es posi-
ble creer —y creer honestamente— que seguira habiendo cristianismo de aqui
a, pongamos por caso, tres mil afos... si es que sigue habiendo humanidad.
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La pregunta posee, obviamente, un sesgo retorico. Pues la respuesta va con la
pregunta. Y es que no parece que sensatamente podamos esperar que, de aqui a
tres mil afos, siga habiendo quienes puedan tomarse en serio la proclamacién
de Jesuis de Nazaret como Dios. ¢Acaso no la entenderan —si es que actual-
mente muchos no lo entienden ya asi— como una variante de la divinizacién,
tipicamente, religiosa, del hombre ejemplar? Las religiones tienen su tiempo.
Pasaron los dioses de Egipto. También los de la antigua Roma. ¢;Podemos si-
quiera imaginar, sin caer en la peor ingenuidad, que de aqui a tres mil afios
seguird habiendo quienes atn esperen la resurreccion de los muertos? ¢Es que
el anuncio cristiano no les sonara a las mujeres y hombres del quinto milenio
como a nosotros nos suena el culto a Osiris? Estos interrogantes, como decia-
mos, son al fin y al cabo retéricos. De hecho, tampoco es necesario que pasen
tres mil afos. Basta con que tengamos en mente los tltimos cincuenta.

Ahora bien, la desaparicion del cristianismo seria inevitable... siempre y
cuando el cristianismo fuese una religiéon entre otras o, por decirlo de otro
modo, una manera de satisfacer, histéricamente determinada, nuestra congé-
nita necesidad de un dios-de-nuestra-parte o, cuando menos, de sentido. Cier-
tamente, no parece que, como humanos, podamos renunciar a la inquietud
por el significado o el misterio. Aun cuando la humanidad se idiotice, lo cual
no es descartable, seguira habiendo hombres y mujeres que, con el propésito
de disolver el desasosiego de la existencia, miren hacia arriba o, en su defecto,
comiencen a escarbar el suelo. Ahora bien, la sensibilidad por lo trascendente
no puede prescindir de la expectativa de la aparicion, al fin'y al cabo, de la posi-
bilidad de que irrumpa lo absolutamente nuevo o extra-ordinario. Otro asunto
es qué aparece en verdad en la aparicién —qué revela. Pero, en cualquier caso,
podemos esperar que dicha sensibilidad sobrevivira, aunque sea bajo la forma
de diferentes escuelas espirituales. O, dicho de otro modo, lo que probablemen-
te sobrevivira es un sentido natural o pagano de la profundidad o, si se prefiere,
de la biisqueda. En definitiva, hablamos de una sensibilidad sapiencial. Es algo
que viene de fabrica, por asi decirlo.

Ciertamente, el espiritu de la biisqueda no se da en estado puro, sino siempre
a través de los esquemas mentales o prejuicios de una determinada cosmovi-
sién. Y por eso mismo, no parece creible que la religién cristiana, en tanto que
religion particular, vaya mucho mas alla de las condiciones socioculturales que
la hicieron posible, condiciones que, ciertamente, comenzaron a mutar con la
expansion del cristianismo a lo largo y ancho del imperio romano. Pero la re-
velacién de la que da fe el cristianismo no termina de encajar, como deciamos,
dentro del marco de la cosmovisién religiosa que le proporcioné una primera
inteligibilidad. Y no porque encaje mejor en otra, sino porque en realidad no
puede encajar por completo en ninguna.

Por tanto, la respuesta a la pregunta por la supervivencia del cristianismo
—que no de la cristiandad— en modo alguno puede obviar esta falta de encaje
en las coordenadas de la cosmovisién religiosa. El presupuesto de la cosmovi-
sion religiosa, dicho con el rotulador grueso, es un dios-clave-de-béveda. Pero
Dios en verdad es un Dios que, en tanto que quiso depender del hombre que
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depende de Dios, no sirve como piedra angular. Es cierto que para la tradicion
biblica, Dios es lo primero. Pero también, lo dltimo. Y, precisamente, porque
es lo ultimo, la trascendencia de Dios no puede comprenderse —ni, en definiti-
va, experimentarse— en clave espacial, como si el mas alla de Dios sostuviera
el edificio del mundo. Aqui la clave es temporal. Pues Dios en realidad es un
Dios in fieri. No es secundario que Dios se revelase a Abraham como el Dios
de la promesa de Dios, en doble sentido del genitivo. Esto es, como un Dios
cuyo presente —cuya presencia— es la de su porvenir. De ahi que el creyente
permanezca a la espera de Dios. Por consiguiente, Dios no gobierna el mundo
como pudiera hacerlo un titiritero de naturaleza espectral, sino por medio de
su mandato o voluntad. Ahora bien, lo que dificulta, si no impide, que poda-
mos comprender el cristianismo como una religién entre otras, es que en la
respuesta del hombre a la pro-vocacion de Dios esta en juego no solo el destino
del hombre, sino también el de Dios. Pues Dios quiso que fuera asi. Pues Dios
en si —esto es, al margen de su quién— es la voluntad de no ejercer como Dios
sin el fiat de su criatura.

Por tanto, si el cristianismo no proporciona una nueva cosmovision al oo
religiosus es porque la universalidad —el sesgo catélico— de la revelacion es el
envés de su caracter religiosamente inaceptable. El Dios que se nos revel6 en
el Golgota es el Dios que en modo alguno podemos admitir desde los presu-
puestos de la sensibilidad religiosa, aquellos que dan por descontado que hay
un Dios cuya esencia, aunque tan solo podamos vislumbrarla anal6gicamente,
estd ya resuelta de antemano... como lo est4 la de las focas o los arboles. Desde
la 6ptica de la religién, Dios es un ente de naturaleza inconmensurablemente
superior. Y esto asi incluso donde afiadimos, con el propésito de evitar la cosi-
ficacion o el antropomorfismo, que la entidad de Dios posee el caracter de un
fondo nutricio.

El problema es que, de asumir el presupuesto de la religion, dificilmente
llegaremos a caer en la cuenta de lo que supone la revelaciéon de Dios como
Dios crucificado, en definitiva, su encarnacion. Y es que, como la misma Iglesia
reconoce, la humanidad de Dios no puede comprenderse como si Dios hubiera
decidido adoptar el aspecto de un hombre en concreto... aunque esta sea, de
hecho, la lectura mas razonable que podemos hacer de la encarnacién... donde
partimos del prejuicio de un Dios-ya-hecho. Desde nuestro lado, nunca llega-
remos a Dios, sino a lo sumo a un dios preferible o, en su defecto, a un arjé. De
ahi que, cristianamente, hablemos de revelacién y no de iluminacion. Sin reve-
laciéon —sin la iniciativa de Dios o mejor dicho, la iniciativa que es Dios— atin
seguirfamos negando a Dios, aun cuando fuese con la excusa de dios. La ilumi-
nacién no reconoce otra divinidad —o si se prefiere, otra profundidad— que la
que ya vislumbrabamos entre tinieblas, en modo alguno el Dios que, desde un
principio, quiso vaciarse a si mismo para la redenciéon del hombre. De entrada,
nos hallamos de espaldas ante Dios —y de ahi que Dios solo pueda encarar al
hombre desde un futuro absoluto, esto es, desde los tltimos dias de la histo-
ria. Es lo que tiene haber sido arrojados a la existencia por el repudio de Dios.
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Desde nuestro lado, tan solo cabe hablar del dios del gue nos hacemos una idea,
en definitiva, de un Dios a nuestro servicio.

En este sentido, podriamos decir que con el cristianismo irrumpe la reli-
gion de la salida de la religion, por emplear la afortunada expresién de Marcel
Gauchet. Pues al revelar a un Dios in fieri, la fe cristiana desborda el marco
conceptual de la religion que le sirvié de base, en particular, los presupuestos
religiosos de la apocaliptica judia durante la época del Segundo Templo. Ahora
bien, quiza convenga destacar que no lo desborda porque el cristianismo pueda
prescindir del horizonte apocaliptico —pues esto no es posible, sin falsificar
el kerigma—, sino porque el Dios revelado, aquel al que apunta la dogmatica
cristolégica, es un Dios que, como deciamos, en modo alguno es homologable a
lo que se entiende espontaneamente como divino. Por eso, no cabe comprender
el alcance de la pregunta por la vigencia del cristianismo donde no tenemos
presente lo que dice realmente el cristianismo acerca de Dios.

5. LA PROCLAMACION CRISTIANA

Es cierto que el cristianismo proporciona una manera de comprender nues-
tro estar en el mundo. Pero, esta comprension, como sefialdbamos en los pérra-
fos anteriores, no puede traducirse —o no completamente— a los codigos de
una visién religiosa del mundo, a pesar de que el cristianismo haya sobrevivido
a lo largo de la historia como una cosmovision... entre otras. Y es que, si la fe
cristiana no reconoce a otro Dios que el encarnado, entonces no parece que,
cristianamente, sea posible referirse —ni dirigirse— a Dios al margen de su ha-
cerse cuerpo, lo cual, y dicho sea de paso, impide que el creyente exprese su es-
peranza en los términos de una expectativa mas o menos razonable. Al menos,
porque un Dios hecho carne es un Dios que, al ponerse en manos del hombre, se
arriesga, precisamente, como Dios. Desde la dptica cristiana, estamos lejos de
la creencia que concibe el poder de Dios como un poder ex machina.

Por poco que reflexionemos sobre lo que significa hablar de la encarnacion
de Dios, tarde o temprano caeremos en la cuenta de que Dios, al margen de su
hacerse cuerpo —trinitariamente, el Padre—, es el atin nadie. En este sentido,
quiza no sea casual que, en el Antiguo Testamento, Dios carezca de concepto.
Biblicamente, no hay algo asi como una descripcion definida de Dios. Antes de
su hacerse presente como cuerpo crucificado en el centro de lo histérico, Dios se
revel6 como la voz que clama por volver a reconocerse en su criatura, una voz
cuyo eco escuchamos en los apartados de este mundo, los que sobran o estdn de
mads. Con anterioridad a su hacerse cuerpo, Dios es la voluntad de fener un cuer-
po. O por decirlo a la hegeliana: su salida o negacion de si hacia lo otro de si...
y por la cual es para si. Desde el principio, Dios es, como también deciamos, el
Dios que quiso depender del hombre que depende de Dios. Y esto, si tenemos
en mente qué significa ser un dios, es algo ciertamente extrano. Muy extrafio.
Hasta el punto de rozar, aunque irénicamente, el ateismo.
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Cristianamente, no hay otra presencia de Dios —no hay otro presente— que
la del cuerpo de Dios —y tras la ascension, la de su Espiritu. Dios no es solo
el Padre —o solo el Hijo—, aunque muchos cristianos sigan invocando a Dios
como si Dios no se hubiese hecho carne. Y no porque no quepa invocarlo, sino
porque Dios ya respondi6 a la invocaciéon méas profunda el hombre, aquella que
consiste, como decia Johann B. Metz a propésito del padrenuestro, en pedirle
a Dios por Dios. La realidad de Dios que se revela en la cruz es una realidad
que llega al presente en su in-corporacién. Y quien dice llega al presente dice se
hace presente o revela. Tras la cruz, no hay otra presencia de Dios que la de un
aparecido tras el tercer dia —y por extension, la del Espiritu que nos empuja a
esperar el regreso del Hijo del Hombre como Hijo de Dios. La conviccion cris-
tiana es que el cumplimiento de la promesa de Dios es el hacerse presente como
crucificado en nombre de Dios en el centro de lo histérico.

Por consiguiente, estamos bastante alejados de la idea, tépicamente religio-
sa, de un Dios que sobrevive —literalmente— a la cruz... a la manera de un
espectro con superpoderes. Dios no vive por encima de la cruz. Frente a lo que
defiende el prejuicio religioso, la dogmatica cristolégica presupone que la esen-
cia de Dios estuvo en el aire hasta el Golgota. Y lo estuvo porque esta fue la
voluntad de Dios con anterioridad a los tiempos. Tan solo desde esta conviccién
cabe proclamar al crucificado como el modo de ser de Dios y no solo como su he-
raldo o representante. Es en este sentido que debemos entender la férmula Dios
y hombre verdaderos. Jestus de Nazaret no fue alguien que ejemplificé la esencia
o modo de ser de Dios, sino su misma esencia, en definitiva, el guién de Dios. No
hablamos, por tanto, de un dios que se paseara por la tierra habiendo adoptado
nuestro aspecto. Si confesamos a Jestis como el quién de Dios es porque Dios
—el Padre— no quiso desde un principio llegar a ser Dios sin el fiat del hombre.
Y para comprender el alcance de lo que el cristianismo afirma acerca de Dios
basta con que nos imaginemos a Jesus de Nazaret oliendo mal o haciendo sus
necesidades. O colgando de un poste retorciéndose de dolor como si fuera un
perro. Que el cristianismo proclame que este perro es Dios no deja de ser algo
religiosamente audaz. Sumamente audaz. Aunque es cierto que no lo procla-
ma Unicamente porque muriese como un apestado de Dios, sino porque como
abandonado de Dios se abandond a Dios, ofreciendo al mismo tiempo el perdén
de Dios a quienes lo clavaron en la cruz. Hay que ponerse del lado de quienes
se escandalizaron ante la confesion de los primeros cristianos para, cuando me-
nos, comprender el alcance del kerigma vy, en tiltima instancia, su desproporcion.

6. ANTECEDENTES BIBLICOS

Nada de lo anterior seria inteligible sin la distincién mosaica entre Dios en
verdad y los falsos dioses. Pues, al fin y al cabo, el falso dios no es otro que aquel
que naturalmente se nos presenta como divino. Para Israel, la trascendencia de
Dios es tan radical que anda rozando la irrealidad de la nada. De ahi que el Padre
sea, por propia voluntad propia, el Dios-aiin-nadie antes de abrazo del Hijo en
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el centro del tiempo histoérico. Por tanto, no deberia sorprendernos que, biblica-
mente, los capaces de Dios no sean los que creen contar con un dios de su parte,
sino aquellos para quienes los cielos devienen impenetrables. Como si no hubie-
ra Dios. Pues solo a partir del derrumbe de los cielos —un momento literalmen-
te critico, aquel que divide los tiempos en un antes y un después—, Dios puede
revelarse como el qgue es siendo el que serd. Tanto la vivencia de la vida como
don como el deber de preservarla frente a nuestra impiedad se desprenden del
extremo mas alla de Dios. No es anecdético que el cristianismo nunca quisiera
desprenderse de su vinculo con Israel... a pesar del empeno de Marcion.

¢De qué exceso hablamos, por tanto, cuando hablamos la trascendencia de
Dios? Desde una optica biblica, no se trata de una trascendencia que pueda
concebirse en los términos de un mundo sobrenatural. Pues un ente superior,
por muy inconmensurable que sea su superioridad, no es mas que un ente
superior... con el que deberiamos lidiar. De hecho, los 4caros del polvo se equi-
vocarian si creyesen que somos dioses debido a nuestra evidente superioridad.
En verdad, la trascendencia del Dios biblico es la de un Dios que no aparece
como la de un dios al uso. Su presencia es, en realidad, la de su ausencia —o,
mejor dicho, la de su eterno porvenir... en tanto que solo-Dios. La convicciéon
biblica es que existimos como arrancados. Y que, por eso mismo, vivimos bajo
la gracia —o siendo mas precisos, bajo una medida de gracia. Pero también en
medio de la oscuridad. Hay algo de irresuelto en la creaciéon —algo que atn
esta por decidir.

Como sabemos, Israel —ese pueblo de mujeres y hombres que no parecia
que contaran para ningin dios— experimento a Dios como el Dios que se halla
pendiente. Asi, el hombre de Dios no es aquel que paga el tributo debido al dios
de turno como si Dios fuese un sefior feudal, sino el que permanece a la espera
de Dios... mientras cumple con la Ley que le obliga, por un lado, a tener siem-
pre presente que a Dios se le echa en falta y por otro, a dar el pan de cada dia a
quien no tiene pan. La fe se expresa, y de manera principal, como fidelidad al
mandato de Dios, el que deriva, precisamente, de su extrema trascendencia. De
ahi que el pueblo de Israel proclamase al pie del Sinai aquello de que primero
obedeceremos v luego ya veremos. Sin embargo, lo que quiza Israel no tuviera
tan presente es que del cumplimiento de la voluntad de Dios no dependia solo
el destino del hombre, sino también el de Dios. Y es que, en el fondo, esto era lo
que Dios quiso desde un principio: arriesgarse como Dios por amor al hombre.
Y aqui no estaria de mas tener en cuenta que no hay amor que no tenga como
horizonte el sacrificio.

Desde la 6ptica de Jerusalén, la invisibilidad de Dios no es la de un dios ocul-
to tras el muro que nos separa de la otra dimension, sino la un Dios que, tras el
desafio de Adan, atn tiene en suspenso su quién. Israel experimenta —conviene
insistir— la trascendencia de Dios antes en clave temporal que espacial. Como
deciamos, Dios en verdad se revel6 a Abraham como promesa de Dios... en el
doble sentido del genitivo. La realidad de Dios es, por consiguiente, indisocia-
ble de su promesa o porvenir. En verdad Dios no es homologable al dios de la
sensibilidad tipicamente religiosa, a saber, aquel cuya esencia o modo de ser
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estan decididos de antemano. Al menos, porque la realidad de Dios es la de un
Dios que, desde el origen, quiso reconocerse en su criatura —un Dios que solo
es Dios saliendo de si hacia lo otro de si con la voluntad de llegar a ser el que es.
El porvenir de Dios est4, asi, ligado al del hombre. Y lo estd porque Dios guiso.
Si el quién de Dios estuvo en el aire tras el rechazo de Adan es porque Dios en si
—el Padre— es la voluntad de reconocerse en el hombre, aquel que fue creado,
precisamente, a su imagen y semejanza. Como si Dios quisiera reflejarse en la
mirada de su criatura para saber quién es —y, por consiguiente, para llegar a
ser alguien en vez de algo. El pensamiento racional, por si solo, alcanza el fun-
damento. Pero no puede reconocer ese fundamento como alguien de no mediar
una revelacion. Me atreveria a decir que tinicamente desde estas coordenadas
podemos situar la declaracion cristiana de que no hay otro presente para Dios
que el de un Dios hecho hombre —y, por ende, crucificado.

7. EL PROBLEMA

Sin embargo, la cuestion que se plantea frente a un Dios que aiin no es nadie
sin su cuerpo es la de su poder. Y es que no parece que podamos hablar de nues-
tro estar expuestos a la trascendencia de Dios —y, en definitiva, a la esperanza
de que el Si venza al No— donde pasamos de puntillas sobre la pregunta acerca
del poder de un Dios cuyo guién es el de un crucificado en su nombre. ;Qué
puede un Dios cuya voluntad fue la de depender del hombre que depende de
Dios? ¢Acaso esto no significa que el poder de Dios fue de algtin modo transfe-
rido —un modo que no acabamos de comprender— al abandonado de Dios que
se abandond a Dios? Si no cabe hablar de Dios al margen de su hacerse hombre
—si el Padre en Getsemani no pudo hacer otra cosa que guardar (el) silencio;
si su tnica Palabra es un crucificado que perdona a sus verdugos cono Dios—,
entonces no da la impresién de que sea posible comprender el acontecimiento
de Pascua como el resultado de una intervencién ex machina de Dios. Es cierto
que Pablo insisti6é en que el poder de Dios es el de su Espiritu, un Espiritu que
procede del Padre y el Hijo —y por eso mismo, tan solo pudo entregédrsenos tras
la crucifixién. Pero diria que la referencia al Espiritu no termina de resolver
la cuestién acerca de como conjugar el poder de resucitar a los muertos con la
conviccion, debida a la revelacion de Jesuis de Nazaret como el cuerpo de Dios,
de que no puede tratarse de un poder ex machina.

De hecho, un poder capaz de resucitar a los muertos... es humanamente
inconcebible, salvo que nos pongamos a fantasear. Ahora bien, como nos dijo
el mismo Pablo, si Cristo no hubiese resucitado, la fe seria, sencillamente, una
estupidez. El cristiano no permanece en el Gélgota. O, mejor dicho, no perma-
nece sin tener presente el acontecimiento del tercer dia. En cualquier caso, lo
cierto es que, en tanto que sujetos que aun confian en su posibilidad, aunque
sea con la excusa de Dios, dificilmente caeremos en la cuenta de que estar ex-
puestos a la realidad de Dios equivale a un estar expuestos a la posibilidad de lo
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imposible. Quien no se encuentra expuesto a la imposible posibilidad de Dios,
no se encuentra ante Dios, sino frente a su imagen de Dios, la cual siempre
tendra los pies de barro. Dios en verdad nunca fue una posibilidad del mundo.
Y quiza por eso mismo no sea secundario que la irrupcién de Dios en el centro
de los histérico suponga, para la sensibilidad cristiana, el fin del mundo. O el
comienzo de ese fin.

Con todo, sigue siendo innegable que donde no quepa seguir confiando en
un poder capaz de resucitar a los muertos, el kerigma cristiano queda reducido
a una interpretacién de la cruz. O si se prefiere a una nueva concepcion de
Dios... que anda rozando el ateismo. Pues proclamar que no hay otro Dios que
aquel cuyo guién es el del abandonado de Dios que se abandona a Dios esta
muy cerca de afirmar que estamos —y seguiremos estando— solos. Pues en
lugar de Dios tenemos a un mesias crucificado en nombre de Dios, al fin y al
cabo, en su lugar.

Al hablar cristianamente del poder de Dios, hablamos de un poder para-
déjico —de un poder cuyo caracter desconcertante, préximo al oximoron, se
corresponde con el caracter igualmente desconcertante de la realidad de Dios.
Y es que, desde nuestro lado, resulta extrafio proclamar que sea mas poderoso
el Dios que es en su renuncia a ejercer un poder supremo que aquel que no es
mds que voluntad de poder. Desde la 6ptica de un estricto monoteismo, segin
el cual Dios en si carece de atributos o modo de ser, el poder de Dios solo puede
comprenderse como el de un Dios que quiso retroceder para que fuera posible
el mundo. Y esto es asi, aun cuando se trate de un retroceso hacia el futuro del
hombre como el futuro mismo de Dios. Biblicamente, Dios es el Dios del sépti-
mo dia —y, consecuentemente, el de la promesa de Dios.

Se trata, por tanto, de un poder que se ejerce como renuncia a un poder ex
machina. En definitiva, la kenosis de Dios es el envés de la realidad de Dios. La
pregunta —conviene recordarla— es cémo es posible que este poder sea capaz
de resucitar a los muertos. La respuesta mas simple es que se trata del poder
de Dios —o, mejor dicho, del poder de un Dios hecho hombre—, lo cual apun-
ta, como deciamos, a lo humanamente inconcebible. Que originariamente nos
hallemos expuestos al poder de Dios podria entenderse como un axioma de la
existencia. Ahora bien, este poder es el de un Dios que, desde un principio, no
quiso ejercerlo sin la adhesiéon del hombre. Dios en verdad es el Dios cuya vo-
luntad fue la de ponerse en manos del hombre para llegar a ser el que es —y esto
de por si ya dinamita la linea de flotacion del barco tépicamente religioso. Sin
embargo, y llegados a este punto, acaso convenga sefialar que no se trata de que
Dios sea algo asi como una fuente de energia a la que deberiamos conectarnos
si pretendemos alcanzar la plenitud o la fuerza. Un Dios concebido de este modo
no termina de casar con un Dios que toma la iniciativa desde un principio.

Asi, al referirnos al poder de Dios apuntamos a lo imposible —a lo que nin-
gin mundo puede admitir como posibilidad. La esperanza creyente es, por
tanto, indisociable del hundimiento de los cielos, en definitiva, de la catdstrofe.
Esto es, de la apocaliptica.
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8. LA REFORMULACION DE LA PREGUNTA INICIAL

No obstante, el recurso a las categorias de la apocaliptica judia no impide
que el cristianismo las supere, en el sentido hegeliano de la palabra, aquel se-
gun el cual la superacion conserva en su seno lo superado. Pues recurre a ellas
—v ello al margen de cudl sea la intencién— para obligarlas a decir los que en
modo alguno podian admitir, a saber, que el mesias no es tanto el enviado como
el quién de Dios. Con todo, y debido, precisamente, a su dependencia inicial de
la apocaliptica judia el cristianismo nunca dejara de coquetear con el presu-
puesto fundamental de la religion, el que da por descontado, como deciamos,
que hay un Dios como pueda haber moscas o cardos, aunque se afiada que la
naturaleza de ambos haberes, el de Dios y el de las moscas o cardos, es incon-
mensurable. Desde el presupuesto fundamental de la religion, el modo de ser
de Dios, aun cuando solo pueda captarse analogamente, esta decidido desde el
principio. Sin embargo, y como apuntidbamos antes, biblicamente la promesa
de Dios es de Dios, en el doble sentido del genitivo. Y por eso mismo, lo que
estuvo en juego desde el principio es, precisamente, el modo de ser de Dios, en
definitiva, su quién. Pues la voluntad de Dios es la voluntad de reconocerse en el
hombre de Dios. No hay un mds alld de esta voluntad... salvo el que se concreta
como porvenir, en definitiva, como su cumplimiento.

La pregunta por la supervivencia del cristianismo no equivale, por tanto, a
la pregunta por la supervivencia de la religion cristiana, sino a otra muy distin-
ta, a saber: en qué sentido la revelacién cristiana puede comprenderse como
una verdad atemporal o, mejor dicho, catdlica.

9. DESDE DONDE

La proclamacion cristiana —el kerigma— solo deviene comprensible don-
de tenemos en cuenta que sus férmulas son respuestas a las preguntas que
alcanzan el tuétano de la existencia. Nos referimos, obviamente, a aquellas
preguntas que se nos imponen donde los cielos caen sobre nuestras cabezas.
Sin embargo, solo porque esto es asi cabe afirmar que la confesién creyente
desborda el marco de una época o cultura particulares. Pues la cruz, en tanto
que catdstrofe, atraviesa los limites de cualquier mundo. El acontecimiento que
da pie a la revelacion, y porque interrumpe escatolégicamente la continuidad
de cualquier presente, trasciende las fronteras de su expresién histérica. Y es
que la revelacién de Dios se da donde no parece que haya Dios. Por no decir
que la obediencia o fidelidad a Dios solo tiene lugar sin Dios mediante, esto es,
donde los mundos —cielos incluidos— llegan a su final. El abandonarse a Dios
encuentra su condicién de posibilidad en el abandono de Dios. La cruz es la
prueba del nueve de la fe. Con todo, si cristianamente no cabe comprender esto
ultimo en clave religiosa es porque en la cruz no solo estuvo en juego el destino
del hombre, sino también, como deciamos, el de Dios.
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La buiisqueda de Dios no es independiente de la interpelacion de Dios. Ahora
bien, esto de la interpelacién de Dios hay que entenderlo teniendo en cuenta el
doble sentido del genitivo. Pues, por un lado, hablamos de la interpelacién que
nos dirige Dios y, por otro, de la que le dirigimos a Dios. Ambas van de la mano.
En el primer caso, se trata de la pregunta por el lugar del hermano: dénde estd
tu hermano Abel. En el segundo, de aquella que se interroga ante Dios por la
vida que pueden esperar quienes murieron antes de tiempo a causa de nuestra
indiferencia o impiedad. Sin embargo, conviene destacar que, en ambos casos,
la interpelacion, en tanto que apunta mas alld de cuanto nos podemos exigir
moralmente o de cualquier expectativa razonable, irrumpe con la fuerza de
Dios en aquellas situaciones donde no podemos concebir que haya un Dios de
nuestra parte. De no partir de esta doble interpelacién, prevalece nuestra nece-
sidad, en el fondo psicolégica, de creer que la pelicula terminara bien. Y aqui,
Dios no se distingue del dngel de la guarda de nuestra infancia... con lo que
facilmente podriamos prescindir de la Encarnacién.

Que Dios en verdad sea el Dios que, tras la negaciéon de Adan, retrocedio
hacia el futuro del hombre como el futuro mismo de Dios resulta enormemente
significativo con respecto a nuestra pregunta inicial. Pues, en tanto que Dios
es el Dios que, desde un principio, quiso depender del hombre que depende de
Dios —el Dios cuya voluntad fue, precisamente, la de ponerse en manos del
hombre para llegar a ser el que es—, el porvenir del cristianismo no es algo que
quepa asegurar al margen de nuestra respuesta a la oferta de Dios.

10. PONIENDO EL HILO A LA AGUJA

Hoy en dia, la creencia en un dios-fantasma-bueno es, ciertamente, irrele-
vante. No solo porque hoy en dia esta creencia solo pueda mantenerse —y man-
tenerse como ilusion— por nuestra cuenta y riesgo... al igual que otros puedan
creer, pongamos por caso, en la existencia del Yeti, sino porque, cristianamen-
te, es irrelevante... aun cuando esta fuese la creencia que mantuvo en pie la
cristiandad durante siglos. La revelacién cristiana trasciende las épocas. Y las
trasciende porque no cabe una traduccién politica de la revelacion, el Reino
de Dios no es de este mundo... sino el que corresponde a una nueva creacion.
Donde intentamos realizar politicamente el kerigma, el cristianismo pierde su
caracter escatolégico o, mejor dicho, apocaliptico. Es decir, pierde su carac-
ter verdadero. La verdad cristiana —entendiendo por verdad lo que en verdad
acontece o tiene lugar y no simplemente pasa— es universal... porque se revela,
como deciamos, donde se hunden los cielos, esto es, donde devienen impene-
trables. Asi, para comprender, cuando menos, el credo cristiano hay que partir
de las historias humanas —y demasiado humanas— que le dan sentido. Y me
atreveria a decir que esta es la tinica pastoral hoy en dia viable, lo cual significa
que no hay que hablar de Dios antes de tiempo. Oscar Romero fue acribillado,
como sabemos, celebrando la eucaristia —y por asi decirlo, dando el pan de
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cada dia a los que no tienen pan. Sin embargo, lo que acaso no se sepa —o no
tanto— es que llevaba bastante tiempo con el corazén seco. Como le confesé al
sacerdote que lo acompafio durante sus ultimos dias, se veia incapaz de orar.
Al fin y al cabo, lo decisivo cristianamente hablando es la vida que podemos es-
perar tras la cruz —tras sufrir, hasta llorar sangre, el abandono de Dios. Esto es,
tras el fin de los tiempos. Cuanto podamos hacer o decir antes es simplemente
un ir tirando.

Por tanto, ¢qué hay que hacer, al menos discursivamente? Sencillamente,
decir lo que acabamos de decir. Contar, como los evangelistas, aquellas histo-
rias que proporcionan inteligibilidad al credo cristiano. Volver una y otra vez
sobre las preguntas fundamentales. Y por consiguiente atrevernos a ofrecer
un discurso fuerte —que no talibdn— frente al relativismo dominante.... sa-
biendo de lo que estamos hablando...al menos, en la medida de lo posible. La
confesion creyente esté lejos de ser una fantasia. Pues es verdad que vivimos
como arrancados. Desde nuestro lado, el haber de Dios-en-si-mismo es el de
una oscuridad y silencio impenetrables. Y por eso mismo, no puede haber otro
Dios que el encarnado —otra Palabra que la de un crucificado en nombre de
Dios. El resto es esperar, contra toda expectativa razonable, la resurreccion de
los muertos... en nombre de una vida que nos fue dada en medio del infierno,
ahi donde la muerte parecia tener la tltima palabra.

Ciertamente, cabe que nos hagamos estas preguntas desde el hogar. Pero
en ese caso, nuestra actitud seria como aquella a la que se refiere Ignacio de
Loyola en sus ¢jercicios, a saber —y por decirlo con el rotulador grueso—, la de
quien intenta viajar en primera con billete de segunda.

11. A MODO DE CONCLUSION

Nos quedariamos mas tranquilos si pudiéramos asegurar que el cristianis-
mo sobrevivird a la crisis sociocultural de la cristiandad. Pero no podemos
asegurarlo. Y no porque nos falte perspectiva, sino porque Dios en verdad es
un Dios que, como hemos insistido, quiso depender del hombre que depende
de Dios. De ahi que la pregunta por la vigencia del cristianismo no pueda des-
vincularse de nuestra responsabilidad como testigos de la Palabra. No pode-
mos plantear esta pregunta como si la supervivencia del cristianismo fuese un
asunto impersonal —como si se tratase de algo parecido a predecir el tiempo.
Mientras siga habiendo gdlgotas, siempre habra quien caiga del caballo. O eso
es lo que quiero creer.
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