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RESUMEN: Estudio de la filosofía jurídica costista en la tradición iusfilosófica krauso-gineriana, que anali-
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ABSTRACT: It is a study about Joaquin Costa’s Philosophy of Law, in the tradition of K. Chr. Fr. Krause
and Francisco Giner de los Ríos which analyses the concept legal relationship, in order to clarify the
peculiar juridification of the self, the social function of the common law and, finally, its engage with the
dictatorship (tutelary).
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En este artículo abordaremos algunos planteamientos de la filosofía del derecho del
personaje del regeneracionismo español Joaquín Costa y Martínez (1846-1911). Los 
creemos ejemplarmente ilustrativos de una concepción biojurídica que inscribe el dere-
cho como condición de la vida individual y social, imbricando la humanidad en el indi-
viduo como autodeterminación para la prestación de los medios exigidos para el cum-
plimiento de los fines racionales humanos. La estrategia de exposición consiste en una
elucidación fenomenológica del concepto costista de relación jurídica: (i) desde el arran-
que de la relación jurídica como relación inmanente individual que constituye al indivi-
duo en representante de la razón y conforma el fuero interno como sujeción (§ 1. El prin-
cipio de individuación jurídico); (ii), hasta el desenlace de la relación jurídica como
derecho social en el que la la unidad entre derecho, moral y costumbre permite sincro-
nizar colectivamente el orden simbólico (§ 2. La sincronización colectiva); y (iii), un pasa-
je final, a modo de conclusión, que conduce de la animalidad a la dictadura, la forma
anormal del derecho consuetudinario 1.
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*  Este artículo se inscribe en el proyecto del Plan Nacional I+D+i del MCINN, con referencia HUM2006-
01448.

1 «… [el] proceso de juridificación de la conciencia […] constituye una de las encrucijadas funda-
mentales para el tránsito hacia la modernidad. [/] Este tema ya había sido propuesto a comienzos del
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Se puede señalar, sin titubeo, la filiación principal de los tópicos iusfilosóficos cos-
tistas: la gineriana. Los encarecimientos y reconocimientos no se ahorran: «En estos §§,
lo mismo que en los del concepto del Derecho y otros, hemos seguido las huellas de
aquel profunda, cuanto sincero y entusiasta pensador, cuyos cursos, oficiales y libres,
en la universidad de Madrid, han depositado en ella numerosos y vivideros gérmenes
de progreso científico en nuestra juventud […]» 2. En otros escritos hemos discutido
algunos de los fundamentos iusfilosóficos ginerianos; aquí y ahora nos dedicaremos a
los costistas.

§ 1.  EL PRINCIPIO DE INDIVIDUACIÓN JURÍDICO

La función comunicativa e integradora del todo social atribuida por excelencia al
derecho —«… centro de convergencia a la vida social en toda la multiplicidad de sus
intereses e integridad de sus fines […], en suma, el derecho como verbo que palpita en
el seno de la civilización moderna, absoluto mediador entre todos los fines individua-
les y sociales…» 3— se hace eco de la función reconocida en los escritos ginerianos —el
«concepto del Derecho como el todo de la libre condicionalidad interior de la vida huma-
na, en cada una de sus esferas, desde el individuo inclusiva á las más ámplias relacio-
nes y círculos sociales» 4—, que es, en definitiva, el concepto krausista 5. El derecho se
considera el orden sistémico que regula la adecuación/inadecuación de la comunica-
ción en y entre las distintas esferas individuales y sociales (relaciones jurídicas internas
y externas), de acuerdo con sus finalidades esenciales respectivas, coordinándose con
la moral por medio de la exigencia ética de prestar un consentimiento a las obligacio-
nes jurídicas que resulte de la autodeterminación, y que ligaría así intención (moral) y
condición (jurídica), «… debiendo cumplirse el Derecho, no sólo porque es debido, sino
porque es bueno, moralmente (moralidad jurídica), y la Moral no dirigiéndose al bien
nudamente, sino acompañada de los medios jurídicos necesarios (Derecho de la Mora-
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siglo XX por Ernst Troeltsch en un célebre ensayo acerca de la esencia del espíritu moderno: el mundo
eclesiástico medieval obraba con una profunda compenetración de derecho, costumbre y moral, que eran
mantenidos inseparablemente juntos por poderes en parte mundanos, en parte espirituales. De esa com-
penetración se liberan el Estado y el derecho; una vez desvinculada de la tradición y de la autoridad, la
moral se vio forzada a diferenciarse tanto del derecho como de la costumbre, buscando una nueva fun-
damentación autónoma e iniciando un camino hacia los valores internos pero inmanentes de la con-
ciencia, que desembocará en Kant» [PRODI, P., Una historia de la justicia. De la pluralidad de fueros al dua-
lismo moderno entre conciencia y derecho, Buenos Aires, 2008 (Bolonia, 2000), p. 321]. Siendo así, cabría
entender el proyecto del krausismo jurídico español, al menos en su presentación gineriana y, si cabe
aún más, costista, como el empeño por reganar la unidad perdida fundándola en la conciencia juridi -
ficada.

2 COSTA, J., La vida del Derecho. Ensayo sobre el derecho consuetudinario. Prólogo para esta nueva edi-
ción de don José-Luis Lacruz Berdejo…, Zaragoza, 1982 (en adelante: VD), p. 260; la nota (52) finaliza ase-
verando que el «[…] vacío en la cátedra de donde (por causas de toda Europa conocidas), fue separado el
año pasado, al par de otros ilustres campeones de la regeneración científica de España, sólo él mismo
podrá llenar, mediante una reparación y rehabilitación que desean y aguardan con ansia cuantos se inte-
resan por el triunfo de la verdad y de la justicia en el mundo» (alusión a la conocida como ‘segunda cues-
tión universitaria’, en la que el fundador de la Institución libre de Enseñanza fue separado de su cátedra y
exilado).

3 VD, pp. 44 s.
4 Principios elementales del Derecho. Introducción á la filosofía del Derecho. Concepto del Derecho. Por

Francisco Giner, Madrid, s.f. (1871), pp. 56 s.
5 Cf. QUEROL, F., La Filosofía del derecho de K. Ch. F. Krause. Con un apéndice sobre su proyecto euro-

peísta, Madrid, 2000, pp. 55-98.
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lidad) para que el bien moral, como fin de la vida, resulte efectivamente cumplido» 6. El
sistema de la condicionalidad libre para los fines de la vida (derecho) resulta ser él
mismo incondicional 7. El régimen que regula y clausura esa solidaridad de la presta-
ción del medio o de la exigencia de la obligación, justificando el imperativo (moral) y
purificando la condición (jurídica) —la vivificación del bien de la vida 8—, no es ni el de
la mutualidad 9, ni es el de la coercitividad 10, que serían sendos accidentes jurídicos, sino
el de la autodeterminación:

«Todo fin, cuando sale de su estado de tensión y de sueño, y demanda ser actuado,
determina en nosotros un desequilibrio, un vacío, un malestar, una inquietud, una nece-
sidad: la satisfacción de esta necesidad, dejando realizado aquel fin, nos restituye al
equilibrio estable a que todo ser aspira, y causa en nosotros una satisfacción, un pla-
cer. Por esto, en rigor, podría tomarse el placer o la utilidad que lo engendra, como cri-
terio de derecho. Pero en la vida temporal, el mal y el bien caminan revueltos, y el pen-
samiento del hombre, como finito, falible, confunde fines y medios buenos con otros
que no lo son, y más de una vez escoge un bien pasajero, y se procura una satisfacción
relativa o ilegítima y fugaz, desconociendo o menospreciando el bien real y la satis-
facción perdurable que causa en los seres libres el obrar y vivir según razón, el hacer-
se esclavos de su deber —única verdadera libertad— que es, conforme vimos, vivificar
su esencia. […]. Si la necesidad surge del fondo mismo de nuestro ser, si es un eco de
nuestra naturaleza racional, es legítima, y su ley está en la esencia misma de quien es
verbo y precursor; la satisfacción de tal necesidad es obligada, porque envuelve el cum-
plimiento de un fin, la exteriorización de un ser. ¿Con qué clase de medios? Evidente-
mente, los medios han de ser congruentes con el fin, o sea, con la necesidad, y, por
tanto, de su propia naturaleza; y siendo el fin algo propuesto a nuestra actividad para
su realización, una de las esencias que compone nuestro ser, el medio ha de ser tam-
bién esencia, si bien esencia hecha ya, actuada, producida, positiva (natura naturata,
que dicen los filósofos)» 11.
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6 VD, p. 86; vid. COSTA, J., Teoría del hecho jurídico individual y social. Estudio introductorio para esta
nueva edición de don Juan-José Gil Cremades…, Zaragoza, 1984 (en adelante: THJ), pp. 73 s. Cf. Prolegó-
menos del Derecho. Principios de Derecho natural sumariamente expuestos por Francisco Giner, profesor de
Filosofía del Derecho en la Universidad de Madrid, y Alfredo Calderón, alumno de la misma, OO.CC., t. I,
pp. 22-24 (en lo sucesivo: Principios de Derecho natural…) (Cf. MANZANERO, D. M.ª, La relación entre Dere-
cho y Moral en la filosofía jurídica gineriana: su complementariedad y su autonomía, trabajo tutelado de
investigación para la obtención del D.E.A. Universidad Autónoma de Madrid, Facultad de Filosofía y Letras,
Dpto.: Antropología social y Pensamiento filosófico español, Madrid, marzo de 2009).

7 Se plantea entonces la paradoja del sistema jurídico: ‘¿es justo?’. Si la justicia se define por la con-
dicionalidad, el derecho sería, en cuanto incondicional, injusto o no-justo. Tal paradoja la resuelve el tiem-
po, por cuanto la biología jurídica dispone que el cumplimiento del derecho (la prestación de los medios
exigidos) se hará conforme a las condiciones de posibilidad que se determinan efectivamente en el tiem-
po. Cf. LUHMANN, N., El derecho de la sociedad, México, 22005 (Frankfurt am Mein, 1993), pp. 231 s.

8 Vid. «El Derecho y el Estado, según Krause, por D. Julian Sanz del Rio», en Boletín de la institu-
ción Libre de Enseñanza, t. VI, 1882, p. 198.

9 «La reciprocidad se produce efectivamente en el mundo de las relaciones jurídicas, pero no es una
nota característica del Derecho» (VD, p. 89); vid. THJ, pp. 74 ss. y el resumen: «6.ª El derecho no es un
principio de reciprocidad: el mutuo respeto, la permuta de utilidades y servicios, etc., nacen del derecho
como una consecuencia, pero no lo constituyen: el derecho es independiente de la reciprocidad» (p. 84).
Cf. Principios de Derecho natural… por Francisco Giner… y Alfredo Calderón…, p. 35.

10 «… pues ninguna de sus notas expresa relación coactiva, no debe ser elemento esencial ni menos
distintivo único, como suelen entender las escuelas, la coacción» (VD, p. 95); vid. THJ, pp. 56 ss. y el resu-
men: «2.ª Es también [el derecho] un principio de libertad: su realización no depende de la fuerza exterior,
sino de la libre aceptación del sujeto racional: la coacción es un factor accidental de la vida del derecho,
pero no entra en él como un elemento componente» (p. 83). Cf. Principios de Derecho natural, pp. 27-29.

11 THJ, p. 75; vid. texto nota 21: VD, pp. 139 s. Una vez que esa interiorización es entendida psicofí-
sicamente se plantea la posibilidad de una psicofísica jurídica (vid. infra).
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La vida del derecho se entiende como el organismo de funciones (declarativa, ejecu-
tiva y armónica) que, conforme a su unidad racional, funda el orden genealógico de las
tradiciones —«… y de aquí la solidaridad política y civil de unos con otros siglos, pue-
blos e individuos» 12— y el progreso universal del ideal —«… como si el hombre alejase
de sí la finitud en la misma proporción en que crece éste su capital jurídico (y lo mismo
religioso, científico, etc.)» 13—. Como el derecho estaría dado para la vida toda, y, con-
forme a las leyes biológicas que prescriben la determinación continua, ordenada y pro-
gresiva del ideal del derecho en el hecho jurídico (la vida del derecho), su esencia habría
de realizarse orgánicamente en la vida de cada persona sin excepción. Por ello la vida
del derecho sería una vida relativa a la vida de cada ser —una vida en subordinación—,
que no sería propiamente una (la) vida, sino un modo de (la) vida que «… depende de
otra [vida] que pudiéramos decir sustantiva o de ser, con la cual aparece, al compás de
la cual se modifica, y fuera de la cual como una sombra huye y se disipa» 14.

Una relación no conlleva necesariamente una dualidad de seres, sino de momentos.
De acuerdo con ello, conviene considerar que las relaciones jurídicas no presuponen la
exterioridad; por el contrario, las relaciones jurídicas por excelencia serían las relacio-
nes jurídicas inmanentes o intransitivas —… que el derecho es, primeramente y ante
todo, relación de cada persona consigo misma… 15—. La coincidencia entre el término
exigido y el término exigente en la misma persona (social o individual) configura una
circularidad y una condensación jurídicas que cancelan la contradicción posible entre
el orden fáctico de la vida y el orden normativo de la ley, y resuelven la oposición posi-
ble entre fin y medio en la unidad de la autorreferencia: «… la doble cualidad de sér de
fines y de sér de medios se reúne en la persona jurídica, y no puede interponerse como
mediador entre ellas otra actividad que no sea la de la persona misma» 16. Esa inme-
diatez alcanza su clímax en la persona individual, cuya vida (jurídica) concilia la dua-
lidad de sus relaciones (jurídicas) y resulta así soberana en esa su esfera, sin haber
menester, como ocurre para las personas sociales, de la representación exterior, la cual
sólo compone la sucesión, la continuidad, el orden y el organismo jurídicos remitien-

296 J. M. VÁZQUEZ-ROMERO, EL TIEMPO DE LA DEUDA

PENSAMIENTO, vol. 66 (2010), núm. 248 pp. 293-330

12 VD, p. 147.
13 VD, p. 149.
14 VD, p. 120. Si bien la relación jurídica sería «… una relación que entra en las condiciones de la

vida y se somete a sus leyes; al modo como la sombra responde a las condiciones geométricas de los cuer-
pos que la proyectan y sigue punto por punto sus mudanzas» (id.), habría que ligar la sombra a su vida
para evitar el riesgo de que la sombra se convierta en un espectro de la vida. El espectro de la realidad
(vida) jurídica sería la ley positiva escrita que da la espalda a la costumbre viva. Últimamente, se trata de
negar la posibilidad de una evolución independiente del derecho como la que propiciaría el desarrollo de
la legislación escrita, pero, por otro lado, avalando su autonomía relativa a las otras funciones sociales
(política, religión…). Esa independencia se busca en la conciencia (ética) del sujeto, en la que se da entra-
da a la distinción obligación/prestación —que es el binomio del código del derecho—, pero en la que la
condicionalidad del derecho es establecida incondicionalmente: el polo ‘prestación’ resulta sobredetermi-
nado por el de ‘obligación’, con lo que se configura un orden jurídico que comporta una relación de domi-
nación micropolítica como fuero interno. Esa reentrada del código jurídico en la conciencia psíquica de
los individuos permite la clausura y solidaridad de la relación jurídica en la progresiva intimación que
aproxima capacidad (capacidad general de derecho) y facultad (facultad de obrar, facultas agendi) jurídi-
cas, pero exige que se mantenga una dualidad conforme a la que se estableza una representación interior
de la ley: presentación de la ley en el medio de la conciencia que la instituye (a la conciencia) como su
representante (el desarrollo de esto, passim).

15 THJ, p. 105; vid. VD, p. 84. Cf. Principios de Derecho natural… por Francisco Giner… y Alfredo Cal-
derón…, pp. 54 ss.

16 COSTA, J., «Requisitos de la costumbre jurídica según los autores», en Revista general de Legislación
y Jurisprudencia, t. LVIII (1881), p. 477 (continúa en t. LIX, pp. 71-93).
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do, en último término, a la autorrepresentación del individuo: «… el individuo es el Esta-
do-célula» 17.

Es cierto que la desproporción entre la actividad del individuo y la infinitud de sus
fines, en definitiva, su limitación, parecería abocar a la necesidad de la representación,
que permite que el individuo pueda atender a la vez sus distintas obligaciones:

«… sucede que aun llegado á la plenitud de su desarrollo, la esfera de su actividad
es siempre más reducida que la de sus fines, y por tanto que la de sus necesidades; y ya
tiene que ejecutar á la vez una pluralidad de actos, ya personarse simultáneamente en
diversos lugares, hacer valer un derecho no obstante hallarse ausente ó impedido, etc.
El conflicto se salva con lo que se ha llamado representación, mediante la cual el indivi-
duo transfiere a otra persona su poder (su capacidad de obrar) para que ejecute en lugar
suyo, para él y bajo su responsabilidad tales ó cuales actos, los cuales, por eso, no son
actos del representante, aunque materialmente los ejecuta, sino del representado» 18.

Pero establecer esa representación exterior como una relación jurídica fundamental
supondría exponer a la vida del derecho a la interrupción y a la discontinuidad de su flujo,
pudiendo represarse la corriente entre esencia (jurídica) y hecho (jurídico); de ahí que,
lejos de asegurar últimamente una compenetración entre orden moral y orden jurídico,
resultaría en la posibilidad de una oposición entre validez y facticidad jurídicas, que con-
cedería carta de necesidad histórica a la injusticia —la deslocalización y la desincroniza-
ción abocarían a la injusticia, al despotismo y/o a la anarquía—. Por el contrario, «los mol-
des de la vida son un producto natural, tan natural como la vida misma: los actos sustantivos
en que ésta consiste y las formas jurídicas de esos actos se producen simultáneamente,
por obra de una misma actividad y debajo de un mismo plan, sin lo cual no habría per-
fecta adaptación ni la consiguiente normalidad» 19, resultando las transgresiones jurídi-
cas accidentes, contingencias, acontecimientos infrarrepresentativos. El ámbito donde se
efectúa la pre-sincronización entre idea y hecho jurídicos es la conciencia individual, y
ello por medio de la operación reflexiva de la autodeterminación.

Si la salida al dilema entre idea y hecho se encuentra en la paradoja de la autonomía,
sosteniéndose el curso de la virtualidad de la potencia jurídica (el derecho ideal) por medio
del reflujo de las relaciones jurídicas hacia el sujeto jurídico último (individuo), en el que
se ligarían necesidad y libertad… si, en general, «… nadie puede ser acreedor respecto
de otro sino en cuanto y hasta donde es deudor respecto de sí propio y sus fines» 20, enton-
ces habría que religar tanto la esfera privada como la condición de socius de la persona
humana a un estado de deuda relativo a su propio dominio, de modo que las exigencias
de la persona para con los demás resultaran a la postre en obligaciones para consigo,

J. M. VÁZQUEZ-ROMERO, EL TIEMPO DE LA DEUDA 297

PENSAMIENTO, vol. 66 (2010), núm. 248 pp. 293-330

17 THJ, p. 106. «… el último representante es siempre el individuo» (Principios de Derecho natural…
por Francisco Giner… y Alfredo Calderón…, p. 46).

18 El problema de la ignorancia del Derecho y sus relaciones con el status individual, el referendum y la
costumbre. Discursos leídos ante la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas el día 3 de febrero de 1901,
en su recepción pública, por el EXCMO. SR. D. JOAQUÍN COSTA Y MARTÍNEZ, y contestación del EXCMO. SR. D. GUMER-
SINDO DE AZCÁRATE. Nota introductoria de LUIS DÍEZ-PICAZO, Madrid, 2000, p. 87. Cf. Principios de Derecho
natural… por Francisco Giner… y Alfredo Calderón…, pp. 135 ss.

19 Congreso jurídico español. Tema tercero[:] Costumbre y Jurisprudencia.—Valor de estas fuentes de
derecho.—Si deben intervenir los Poderes públicos en su manifestación; y, caso afirmativo, en qué límites, á
qué efectos y en qué forma, Madrid, 1886, p. 28; al final del texto (p. 33), se fecha y firma el dictamen:
«Madrid, 20 de noviembre de 1886.—BIENVENIDO OLIVER.—JOSÉ MARÍA PANTOJA.—FRANCISCO GINER DE LOS

RÍOS.—JOAQUÍN COSTA».
20 Resumen de Filosofía del derecho por Francisco Giner, profesor en la Universidad de Madrid, y en la

«Institución libre de Enseñanza», y Alfredo Calderón, Doctor en Derecho. Tomo II, OO.CC., t. XIV, p. 9.
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«y, como corolario, una relación de deficiencia entre la actividad y la esencia, en la cual
responde a la exigencia permanente de ésta un deber correlativo de aquélla. Todo hom-
bre, con efecto, siente dentro de sí un impulso que le mueve a equilibrar los dos polos
de su vida, la posibilidad y la realidad: colocado entre ellos el sujeto, trasporta, por decir-
lo así, de aquel a este estado su propia esencia, y sintiendo renacer detrás de cada movi-
miento el vacío —la exigencia de la potencialidad— reítelo una y otra vez en serie uni-
forme y sin fin: apenas cree logrado por un instante el equilibrio, una nueva exigencia
y un nuevo vacío le imponen un nuevo deber y lo solicitan a una evolución nueva que
satisfaga la exigencia y colme el vacío. El crédito que sobre la actividad tiene la esencia
es permanente; con el instante de su pago coincide el renacimiento del débito que grava
a la actividad, y no hay clava de Hércules bastante poderosa a detener o cortar su revi-
vir eterno. Es la vida jurídica como el plano inclinado de un torrente; apenas brota la
onda de la superficie, se desliza con más o menos rapidez y desaparece para no volver
más, pero a la actividad que la impulsó a surgir no le es lícito dejar la madre en seco y
suspender el hilo de la corriente, tiene que seguir operando para que manen nuevas
ondas y se reanuden con las precedentes; y así el río de la vida jurídica no ofrece punto
de reposo ni cesa de correr. Resulta de aquí que la actividad se halla colocada entre un
poder y un no poder: puede hacer, mas no puede dejar de hacer; lo que puede, debe hacer-
lo, y lo que debe hacer porque puede es desenvolver y manifestar sensiblemente su esen-
cia en estados o hechos de la misma idéntica cualidad que ella, y según su propia ley» 21.

Se trata de una ‘suspensión’ (en todas sus acepciones): el sujeto queda como colgado
de y, a la vez, inmerso en el deber, esforzándose por amortiguar las sucesivas interrup-
ciones del codiciado equilibrio, ansioso por satisfacer la deuda pendiente, pero difirién-
dose en cada nuevo estado la disonancia del anterior, y retrasándose indefinidamente el
desenlace, sin dar tregua a aquél, cuya vida aparece jalonada por esa incesante suspen-
sión de garantías y de pagos 22. La suspensión con que la potencia constituyente de la ley
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21 VD, pp. 139 s. La relación jurídica supone una economía de la praxis en la que el sujeto se consti-
tuye como deudor de un acreedor que encierra su (la del sujeto) propia posibilidad: «La Actividad, hemos
dicho, es la causalidad temporal próxima de mis hechos individuales en cuanto son posibles para mí y
ahora faltan, restan por realizar en mi tiempo. […]. Luego mi Actividad está desde cada hecho y para ade-
lante siempre en Débito con mi Potencia, porque debe llenar siempre en el hecho algo que en cada momen-
to falta de la posibilidad general y eterna. Así, la primera percepción (analítica-subjetiva) del Deber se
engendra en la relacion de mi actividad como siempre parcial, carente, y por tanto en Defecto y Débito
para con mi Potencia, la cual exige, insta á la Actividad y la mueve á llenar nuestra vida, á realizar en hecho
efectivo (histórico) el Ideal eterno de nuestra naturaleza. Yo pues como activo estoy siempre en deuda con-
migo mismo como potencial y facultativo. Concierta con la percepción el sentido gramatical de la pala-
bra Débito y Deber, procedente de De-ficio y De-fectum […/]. Pero, en cuanto yo en mi actividad estoy siem-
pre en defecto y débito conmigo en potencia, estoy bajo el mismo respecto obligado á hacer lo debido, y
toda mi actividad está obligada á mi posibilidad, esto es, á hacer efectivo actualmente lo posible en gene-
ral para mi. La percepción de la obligacion es adecuada á la del deber […]. El sentido gramatical de obli-
gacion, ya proceda de ob-ligo, ó de ob-liquet, indica union, sujecion del obligado al obligante, pertenencia
constante de aquel á este, y aun presencia de este ante aquel en la relacion de obligar» (KRAUSE, C. CR. F.,
Sistema de la Filosofía. Metafísica. Primera parte. Análisis. Expuesto por D. Julian Sanz del Rio, Catedrático
de Historia de la Filosofía, en la Universidad Central, Madrid, 1860, pp. 192 s.).

22 «Suspensión (fem.). 1. Acción y efecto de suspender (colgar). 2. («En») Manera de estar dentro de
un líquido partículas de otra substancia no soluble en él y que no se depositan en el fondo […]. 3. (mecá-
nica). Dispositivo, empleado particularmente en los vehículos, destinado a amortiguar las sacudidas.
4. Acción de suspender (interrumpir) […]. 5. Sanción por la que se suspende el disfrute por parte de alguien
de un empleo, un beneficio, etc. […]. 6. (música). Prolongación del sonido de una de las notas que compo-
nen un acorde, que se superpone al siguiente con disonancia. 7. Figura retórica que consiste en retrasar la
exposición del desenlace a que conduce lo que se va diciendo para avivar el interés de los que escuchan. 8. Esta-
do de suspenso (embelesado). 9. (La R. A. ha acordado la inclusión en el D. R. A. E. de esta acep., autori-
zada ya en autores clásicos, para sustituir al término de cine «suspense»). Situación emocional produci-
da por una acción dramática cuyo desenlace se espera con ansiedad. [/] SUSPENSIÓN DE GARANTÍAS [DE GARANTÍAS
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de la vida larga y retiene, a la vez, a la vida, tensando la relación jurídica entre la exi-
gencia y la obligación hasta el límite 23, en una relación jurídica en la que el haber jurí-
dico figura sólo como presupuesto del deber jurídico —o la prestación (del derecho) sólo
como condición de la obligación (del deber) 24—, conformando una serie indefinida de
sujeciones que testimonian la potencia de la soberanía 25. El límite es esa excepción sobe-
rana del vacío —la exigencia de la potencialidad—, que se repite en cada estado de la
esencia transportada, en la encrucijada de cada instante de la esencia puesta, ahí donde
se detiene y bifurca la corriente jurídica en deber y derecho, obligación y prestación,
sumisión y soberanía inmanentes, en el suspense de la exigencia de la obediencia queri-
da, para que confluya de nuevo con el deber y la potencia vuelva al instante a fluir, vivi-
ficada 26:

«El deber jurídico no es algo opuesto al Derecho, sino el Derecho mismo en uno de
sus aspectos, en la relación de potencialidad a efectividad, y por tanto, va incluido en el
propio concepto del Derecho. Todo el mundo constitutivo de nuestra naturaleza, en
cuanto pide ser realizado libremente por nosotros en forma de sucesión y continuidad,
constituye un deber, un débito o deuda que grava nuestra actividad: debemos realizar
todo lo que compone nuestra esencia, porque en esa realización consiste nuestra vida,
y mediante ella se cumple nuestro destino en el mundo. Ahora bien, siendo el Derecho,
como es, uno de aquellos elementos constitutivos, implicará un deber para el ser jurí-
dico, y ese deber mostrará un doble aspecto, correspondiente al doble modo como el ser
racional entra en la relación del Derecho: como sujeto de fines, puede y debe exigir aque-
llos medios […] que para cumplir esos fines le son necesarios: como sujeto de medios,
debe proporcionar a aquellos fines los medios indispensables…» 27.

La soberanía de la potencia podría desbordarse o estancarse como una pura posibili-
dad desordenada; sin embargo, el acontecimiento de tales desórdenes se neutraliza como
mera contingencia —se incluye, excluyéndolo—. El transporte de la esencia al hecho en
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CONSTITUCIONALES]. Medida gubernativa por la que se dejan temporalmente sin aplicación esas garantías en
circunstancias anormales. [/] SUSPENSIÓN DE PAGOS. Situación en que se declara ante el juez un negociante
cuyo activo no es inferior al pasivo, pero que no puede temporalmente atender al pago de sus obligacio-
nes» [MOLINER, M., Diccionario de uso del español H - Z, Madrid 1989 (reimpr.), pp. 1240 s.].

23 «El Derecho, como la utilidad sensible, nace de la necesidad de aproximar en el tiempo fines y con-
diciones que no están unidos eternamente; caracterízales, por tanto, la fuerza ejecutiva de esta oposi-
ción…» (VD, p. 92).

24 Vid. THJ, pp. 93-105, donde se expone la paradoja del humanismo jurídico, que sólo es capaz de
progresar en la vindicación de la autonomía de las diversas esferas jurídicas reclamando para cada una
de ellas que su facultad consista en sumisión a lo universal. «Y es que […] todo derecho es derecho de obli-
gaciones» (GINER, F. - AZCÁRATE, G., Notas a la Enciclopedia jurídica de Enrique Ahrens. Con una nota sobre
Arrendamientos rurales y pecuarios de Joaquín Costa. Prólogo de Pablo de Azcárate, OO.CC., t. XXI, p. 89).

25 «La soberanía es siempre doble, porque el ser se autosuspende manteniéndose, como potencia, en
relación de bando (o abandono) consigo mismo, para realizarse después como acto absoluto (que no pre-
supone, pues, otra cosa que la propia potencia). En el límite, potencia pura y acto puro son indiscernibles
y esta zona de indistinción es, precisamente, el soberano…» [AGAMBEN, G., Homo sacer. El poder soberano
y la nuda vida, Valencia, 2005 (Torino, 1999), p. 65].

26 Sobre el concepto de ‘fluido ético’, vid. Tratado de Derecho político por Adolfo Posada. Edición y
estudio preliminar… a cargo de José Luis Monereo Pérez…, Granada, 2003, pp. 35 s.

27 VD, pp. 89 s. «Ese deber no es sino el derecho mismo en uno de sus aspectos, en la relación de
potencialidad o posibilidad a efectividad, y, por tanto, va incluido en el concepto mismo del derecho: no
hay derecho sin deber; no hay deber sin derecho. La actividad libre del sujeto racional, desplegando su
virtualidad, haciendo histórico, real, positivo, lo que es en él latente, despertando a la vida lo que en él
duerme el sueño de la idea, se halla colocada entre un poder y un no poder: puede hacer eso que hace, mas
no puede dejar de hacerlo; la posibilidad del ser, los fines posibles en él, van acompañados de necesidad:
su realización es debida; no es potestativo en el sujeto, súbdito de los fines, ejecutar u omitir los actos nece-
sarios para cumplirlos» (THJ, pp. 94 s.).
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cada instante incluye siempre un excedente que se exige excluir como resto en cada punto
de la línea jurídica, excrecencia de la perenne desproporción entre la virtualidad de lo posi-
ble y la facticidad de su posición: la exterioridad del acontecimiento individual 28. Su inci-
dencia señera sería la anomalía o perturbación jurídicas, «… una desarmonía nacida extem-
poráneamente del elemento finito que acompaña siempre al sujeto…» 29. Ese accidente está
prefigurado por la tensión entre capacidad y facultad jurídicas, en la que la primera corres-
ponde al fondo esencial y eterno (potencia) y la segunda al hecho existencial e histórico
(acto). Pero la virtualidad de esa diferencia se expropia como deuda y se reanuda así el lazo
iuspolítico, llegándose hasta el extremo del retracto de la misma contingencia para resti-
tuir la ordenación de la potencia y preservar así la potencia de ser: «… en el mundo del
espíritu, donde la libertad suele oscurecer en cada hecho la ley a que obedece, o hace difí-
cil por sus extravíos el descubrirla: donde no basta saber lo que fue, sino lo que debió haber
sido, ora lo confirme, ora lo niegue el hecho» 30. La potencia resultaría demediada en su
dimensión de potencia de no-ser, bajo la que se cobija la propia contingencia del indivi-
duo, pero esa minusvalía es transferida a la propia finitud de la determinación de la esen-
cia, al individuo: «…el mal, que no es necesario, ni como error, ni como pecado, ni como
injusticia, pero sí es posible a causa de la finitud del hombre…» 31. El derecho se manifies-
ta con necesidad y «…no es lícito suspenderlo en un punto…» 32; por ello, y de acuerdo con
que toda exclusión de una exterioridad resulta ser inclusiva (implica la diferencia de lo que
se diferencia), se excluye la legitimidad del acontecimiento, pero para incluir esa excre-
cencia como deuda indefinida 33. Se consigue, entonces, que el accidente redunde en bene-
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28 «… lo que muda es el modo y forma de manifestarse y hacerse efectiva toda esta posibilidad en los
estados individuales, éstos no permanecen como la esencia o propiedad que los funda, se borran y disi-
pan al instante de producirse […]. Sólo vive aquello que mudando permanece y subsistiendo cambia, lo
que deja de ser y viene a ser en cada punto, y está en perpetua génesis y en una palingenesia sin fin» (VD,
p. 107). La simetría pretendida entre poder y deber (prestación y obligación) arroja fuera de sí —incluye,
excluyendo— aquello que no encaja, reconvirtiendo la pulsión reprimida en sentimiento de culpa (deuda).

29 VD, p. 133.
30 VD, p. 64. «… los hechos son simplemente el esquema sensible de la regla bajo ellos latente, no la

regla misma…» (VD, pp. 55 s.). El sentido del hecho procede de su vinculación al concepto (regla) de acuer-
do a su esquema, siendo considerado infrarrepresentativo y anómalo el resto que no coincida. Sin embar-
go, la economía de la potencia no permite que ese resto sea suprimido, sino que ha de ser reciclado como
deuda (inclusión exclusiva), auxiliándose para ello de los dispositivos de los distintos regímenes correc-
cionales. El principio de la pena como derecho del delincuente conlleva que éste quede en deuda consigo
mismo, de igual modo que la potencia demora indefinidamente su término entretanto ejecuta la deuda
imprescriptible de la finitud. «La excepción que define la estructura de la soberanía es […] todavía más
compleja. Lo que está fuera queda aquí incluido no simplemente mediante una prohibición o un interna-
miento, sino por la suspensión de la validez del orden jurídico, dejando, pues, que éste se retire de la excep-
ción, que la abandone. No es la excepción la que se sustrae a la regla, sino que es la regla que, suspen-
diéndose, da lugar a la excepción y, sólo de este modo, se constituye como regla, manteniéndose en relación
con aquélla. El particular “vigor” de la ley consiste en esta capacidad de mantenerse en relación con una
exterioridad. Llamamos relación de excepción a esta forma extrema de la relación que sólo incluye algo a
través de su exclusión. [/] La situación creada por la excepción tiene, por tanto, la particularidad de que
no puede ser definida ni como una situación de hecho ni como una situación de derecho, sino que intro-
duce entre ambas un paradójico umbral de indiferencia» (AGAMBEN, G., Homo sacer…, p. 31). Vid. para
cómo el tema del poder constituyente se resuelve en el tema de la constitución de la potencia (dynamis),
pp. 62-67, e ÍD., «Bartleby o de la contingencia», en Preferiría no hacerlo, Valencia, 22005, pp. 93-136.

31 VD, p. 63; vid., también, p. 122, 132-134 y 144.
32 VD, p. 151.
33 Refiriéndose a la ley armónica —aquella que compone la espontaneidad de la regla consuetudi-

naria y la reflexividad de la ley positiva—, pero asimilable a la lógica de la excepción que abordamos, y
que opondría la validez de la potencia a la facticidad del hecho: «… ambas [conocimiento social y razón
individual] deben concertarse en una sola, tomando al efecto de la reflexiva lo que debe ser (lo posible), y

08_JoseVAZQUEZ.qxd:Maqueta.qxd  15/7/10  11:54  Página 300



ficio de la positividad del orden al resultar incluido como patología, siendo, entretanto,
asistido tutelarmente hasta poder inventariarlo como factor del género 34. Hasta el punto
de que la individuación resulta el expediente con el que la potencia (derecho ideal) mues-
tra su poder como esencia del yo (gen. subj.): «… puesto que el Derecho es algo propio nues-
tro, no algo prestado o recibido desde fuera, puesto que lo pensamos como coesencial con
nosotros…»; pero, con propiedad, como esencia del yo (gen. obj.), puesto que no nos lo
apropiamos, sino que nos apropia —nos hace propios y apropiados, sus apoderados: «…
puesto que, en suma, lo declaramos, o mejor se declara a sí propio, esencia y propiedad
nuestra, podemos verlo inmediatamente y esa visión tendrá la misma certeza e infalibili-
dad que tiene la percepción inmediata YO» 35—. La jurisdicción sobre el sujeto resulta la
jurisdicción del sujeto; su identificación, su identidad 36. Ese ajuste que apropia se articu-
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de la inmediata lo que de eso posible es efectivo, suprimiendo de este segundo elemento lo que se desvía
de la pauta significada por el primero, y promoviendo la aparición de lo que resulte en débito o deficien-
te» (VD, p. 175).

34 «… la actividad jurídica no sólo establece (engendra), sino que re-establece (cura): a la vez que
causa normal de los estados, es fuerza medicatriz o principio de reparación. La esencia le sirve de alimento
y de medicina, y en todo caso debe obrar con material tomado de ella y según su ley, en forma de Dere-
cho, así en la sucesiva evolución original de los estados o fenómenos, como en la rectificación y enmien-
da de la serie perturbada, o del orden y relativa posición de unos para con otros, restituyéndoles su nor-
malidad, su adecuación y concordancia con la esencia, su salud» (VD, pp. 140 s.; vid. pp. 151 s. y 210).
Sobre esa dialéctica: «… lo que amenaza al derecho no es la violencia, sino su “afuera”. El hecho de que
exista un fuera-del-derecho. Que el derecho no abarque todo; que algo escape a su alcance. […]. Este “afue-
ra” debe, más bien, ser ubicado adentro sin dejar de ser un afuera, introyectado en cuanto tal, en una forma
que a la vez lo suprime y lo mantiene, dejándolo externo a aquello a lo que, no obstante, es interno. En
este sentido, el derecho puede ser definido como el procedimiento de interiorización de aquello que per-
manece externo a él: su hacerse interno» [ESPOSITO, R., Inmunitas. Protección y negación de la vida, Bue-
nos Aires, 2005 (Torino, 2002), pp. 47 s.].

35 VD, p. 82. El existencial de la deuda que analizamos sería análogo a la condición del pecado, «…
deuda que no es otra cosa que la deuda del sí en sí mismo. Aquello de lo que el hombre se ha apropiado y
que debe a Dios es ese sí que ha vuelto hacia sí mismo. Éste debe ser devuelto a Dios y no a sí mismo. El
pecado es un endeudamiento de la existencia como tal. [/…] a pesar de que Heidegger tiende a separar la
Schuldigkeit existencial de la categoría de falta o de la categoría de deuda (en el sentido óntico del térmi-
no) me pregunto no obstante si esa Schuldigkeit no realizaría la esencia del pecado como endeudamiento
de la existencia —endeudamiento de la existencia que querría decir, al mismo tiempo, que la existencia
misma se encuentra en deuda, y que aquello respecto a lo cual se encuentra en deuda es, justamente, de
ella misma, del sí, de la ipseidad de la existencia—. [/…] Este anuncio puro [el Hijo] es la interlocución en
cuanto sentido infinito de la persona pura o de la vida pura. El Dios vivo es aquel que se expone en cuan-
to vida de la apropiación-desapropiación que conduce más allá de sí misma. Todo nos conduce así de
nuevo a la apertura en tanto que estructura misma de sentido» [NANCY, J.-L., La Desconstrucción del Cris-
tianismo, Buenos Aires, 2006 (Paris, 1988), pp. 84-86]. Sin embargo, la díada egológica de la relación jurí-
dica individual que acontece en el circuito cerrado de la conciencia como dictum de la voz de primera per-
sona (del yo genérico, Humanidad) y escucha de la segunda persona (del yo individual), proscribe la apertura
a la interlocución con el otro; la interlocución es escucha de la interdicción de otro que hay que transfi-
gurar en sí mismo (vid. infra).

36 «In counting the place of the individual in the line of descent, the genealogist counts from zero to
one, which in the Roman tradition means from ego to pater: ego is zero and pater is one. Ego, by consequence,
is in law a lack, an absence that is filled by entry into the symbolic, by taking the place of the father, by
inheritance of patria potestas (the law of the father), or in feminine terms by accession to the place of the
mother. […/] The entry of the individual into the symbolic, the transition from zero to one, from lack to
identity, is the condition of institutional existence, the capture of the subject by law. What is at stake in
the order of reference and in the ‘name of the law’ is precisely the possibility of social speech —and there
is in the end no other speech— and so too possibility of being human, or in scholastic terms of becoming
‘a speaking being’. The stakes, in other words, are high for if, following Lengendre, we read the law against
itself we must read it as the narrative (roman) through which, in a phrase taken from the Digest, life is
institued (vitam instituere)» (GOODRICH, P., «Law’s Emotional Body: Image and Aesthetik in the Work of
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la orgánicamente, de tal modo que la potencia esté ya reservada en su ser protoplasmáti-
co, siendo capaz de capacitarse en tiempo y forma en capacidades que constituyen órga-
nos de su propiedad (individuos). El individuo resulta de la flexión de la esencia según el
gradiente entre potencia y acto, configurándose íntimamente en ese pliegue como ser deu-
dor. Potencia y acto se escinden en cada instante del curso vital (del derecho), para así reo-
brar cada vez una nueva individuación del individuo tributaria a su esencia 37.

El tiempo es la forma de mudar que incluye o deja ser todavía al estado individual,
excluyéndolo o no dejándolo ya ser, suspendiendo la relación jurídica en el instante de
cada excepción que decreta la falta o deuda individual como la capitalización de la ano-
malía proscrita. Si se estipula un principio de continuidad de la vida jurídica, según el
cual sería imposible la suspensión del derecho en punto alguno, es porque, a cambio, se
suspende el acontecimiento singular de lo individual en cada punto. Esa ‘suspensión’ de
la exigencia sólo se consigue por medio de la institución de la representación y de la
investidura del yo como sujeto (súbdito)… pende sobre el yo y es el suspense del propio
tiempo, pero como devenir reactivo: como demora, como deuda, como interés, como
usura. ¿Qué decir, sino que la representación es la esencia del tiempo, por cuanto el tiem-
po es la forma de la vida? 38 Por eso se puede declarar al derecho como esencialmente
representativo, por cuanto presenta la potencia en su reserva (potencia de-no) como
deuda y la sujeta, la finitiza, la representa como todavía-no o subjetividad empeñada 39.
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Pierre Legendre», en Languages of Law. From Logics of Memory to Nomadic Masks, London 1990, pp. 281 s.).
O, también: «“Padre e hijo constituyen una misma persona”, pater et filius eadem persona (Código Justiniano
6, 26, 11). Una misma dependencia confunde a aquel que tiene el poder y aquel que es sujeto de él. El
sucesor, de este modo, no toma el lugar de otro; ya era ese otro. [/…] a este sujeto tan destacadamente
autónomo del derecho común occidental no podemos aprehenderlo sino a través de la heteronomía que
lo funda. […]. Esta autonomía del sujeto la ha expresado muy tempranamente el derecho romano con
ayuda del posesivo reflexivo suus: a cada ciudadano se le atribuye un estatuto definido como el estado de
aquel que no participa más que de su dependencia jurídica propia, “sui iuris” —literalmente, “de su propio
derecho”—. Sin embargo […] el absoluto sujeto se construye al interior de una relación de absoluta alienación.
Quiero decir sencillamente esto: el estado de autonomía jurídica (sui iuris) se sucede necesariamente a un
estado de sumisión al derecho de los demás (alieni iuris). No hay sujeto sui iuris que no haya participado
antes de otro poder. […]. Cada uno comienza su carrera bajo la dependencia jurídica de otro. […/] Ese
otro sujeto es el padre» (THOMAS, Y., Los artificios de las instituciones. Estudios de derecho romano, Universidad
de Buenos Aires, 1999, pp. 117-119).

37 Tal individuación pudiera entenderse como una contra-individuación, en la que el individuo resul-
taría el doble de un contra-individuo (la persona genérica o primera persona), que lo somete en ese dobla-
je o portavocía, ligando su actividad totalmente y privándola de cualquier distensión (recuerdo o antici-
pación) desligada. De tal modo que si ‘lo individual’ emerge en cada punto, también se disuelve en cada
punto como estela del ser deudor al servicio de la objetivación de la esencia (natura naturata). El indivi-
duo humano como persona física (jurídica) resulta ser también una individualización temporal de la esen-
cia protoplasmática del derecho, sólo que su capacidad de arbitrio achacable a la finitud exige que su
voluntad se ligue libremente en cada actuación a los medios debidos para con los fines, transmutándose
cada vez en representante (órgano) del derecho.

38 «… el concepto vida, resulta ser aquella propiedad según la cual los seres, en tanto que activos,
intervienen a título de mediadores para concertar sus dos formas de existencia potencial y actual…» (VD,
p. 107); y ello, por medio del tiempo: vid. THJ, pp. 342 s.

39 Los derechos humanos serían el signo de la latencia de la potencia reservada, derechos a título de
género (en-nombre-de). Esa interioridad donde el individuo se sujeta a sí mismo es la que preservarían a
toda costa los derechos fundamentales, según los cuales la capacidad jurídica adscrita en el derecho roma-
no al status del que se gozara (libertatis, civitatis, familiae), que se habría democratizado como propiedad
inalienable universal, resultaría ser sólo el signo de la condición de moroso que el individuo soporta por
mor de la individuación de su vida (jurídica). Por ello comportan obligaciones y no pueden entenderse
como ilegislables; al contrario, serían la materia biojurídica por excelencia: «Son derechos naturales, esen-
ciales a la naturaleza humana, independientemente de toda limitación de tiempo o espacio, y no están,
por tanto, bien denominados cuando se les dice individuales. Tampoco son ilegislables: 1.º Porque hay en
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La idea de derecho queda inmediatamente en propio en la conciencia racional del indi-
viduo, pero siempre en representación, y así, lejos de desvanecerse la oposición entre ideal
y hecho, se tensa por el poder que gravita en la potencia de la esencia como ideal y con-
forme al cual le corresponde la titularidad de la vida: «lo por hacer o vivir, el poder o poten-
cia, la esencia posible o ponible en estados temporales, algo que está contenido virtual-
mente y como en tensión, no manifiesto y determinado, pero que puede efectuarse o
realizarse por obra de la actividad» 40. La diferencia de potencial entre la esencia reserva-
da (como potencia) y la esencia puesta (como hecho) —«… pues no se concibiera una cau-
salidad eterna sin una causalidad temporal, esto es, una potencia vacía, una facultad sin
actividad, una contradicción» 41— es la tensión que hace fluir el ideal (infinito) hasta su
condensación en el hecho (finito), la figura o límite en que se representa en cada instante
y que lo mantiene en vilo: «es, pues, cada Derecho positivo un Derecho ideal, pero relati-
vo, un derecho natural, pero reducido a límite…» 42. Ese estado de deuda íntrínseco al ges-
tor jurídico del ideal señala su finitud, pero la finitud no se define por la limitación extrín-
seca que impulsaría y remediaría la relación jurídica transitiva —con los demás; por ejemplo,
por medio de un convenio o contrato. La esencia de la limitación es la representación (inte-
rior), por la cual el individuo se constituye en el sometimiento a la ley de la vida del dere-
cho, que rige su determinación en el tiempo, y se inviste como instrumento del derecho,
conformándose con la condición inmanente de la persona jurídica: de la unidad de su acti-
vidad jurídica (subjectum)— por la que liga esencia y hecho —y de la sujeción a su orden
normativo (subjectus)— según el cual reconoce sus fines como obligaciones.

*  *  *

El hilo de la sucesión y de la duración de la vida del derecho lo traman los cabos de
los estados de excepción, en los que se escande indefinidamente la potencia soberana.
La excepción no es sino el ‘ahora’ del tiempo, que, a la vez, divide en potencia en cada
instante de su reclamación y unifica en la permanencia del presente de la exigencia 43,
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cada uno de ellos un elemento necesario, independiente de la voluntad, que no puede abandonarse a la
libre acción de los sujetos jurídicos, y que el estado superior debe regular y garantir. 2.º Porque su ejerci-
cio, aun en la parte libre y voluntaria, requiere ser ordenado y limitado por consideraciones de policía, de
moral universal, etc., lo mismo que el modo de su cumplimiento. Son ilegislables solamente en el sentido
de que no se derivan de la ley, ni los funda la voluntad, ni los crea el legislador» (THJ, p. 226).

40 VD, p. 108.
41 VD, p. 109.
42 VD, p. 131. El sentido de esa limitación intrínseca se deriva de la consideración morfogenética

(dinámica y no morfológica) del organismo (vid. Filosofía y Sociología. Estudios de exposición y de crítica
por Francisco Giner, profesor en la Universidad de Madrid y en la «Institución libre de Enseñanza», OO.CC.,
t. XI, pp. 190 s.).

43 «El sujeto, como causa eterna de su efectividad, o sea, como potencia, abraza en sí y lleva latentes
todos los hechos que han de desarrollarse en el infinito tiempo, y puede, por tanto, irlos produciendo en forma
de sucesión y de continuidad […]. El porqué de esta necesaria continuidad en la producción del Derecho, no
lo explica la potencia misma, la cual permanece eternamente fija, ofreciendo su posibilidad a algo otro que
la viste de forma temporal y la pone en movimiento; la actividad —que tal es esta otra propiedad que consti-
tuye al ser de Derecho en causa inmediata y determinante de su vida, y por la cual hace efectivamente lo que
puede ser hecho—, no es propiedad independiente y autónoma, sino subordinada a la potencia. Ahora bien,
esta actividad realiza la esencia en estados o posiciones individuales que por naturaleza son infinitamente
finitos, pero totales, excluyéndose en consecuencia unos a otros…» (VD, pp. 138 s.). El individuo resulta ser
el gestor de la esencia, y su individualidad la suspensión de los puntos de esa gestión: «… el fundamento del
relativo no-ser y la recíproca exclusion de los estados de una cosa está en la individual determinacion de cada
uno; y si prescindimos del antes y el después, expresan todos en continuidad la esencia del sugeto; y solo por-
que cada uno de ellos no llena ni agota esta esencia, sigue mudando el sugeto sin quedar en este ó el siguien-
te estado» (KRAUSE, C. CR. F., Sistema de la Filosofía. Metafísica. Primera parte. Análisis…, p. 133).
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espaciándose así para dar cabida en el individuo, a un tiempo, a la dualidad entre exis-
tencia potencial y existencia actual, que personificarían, respectivamente, el ser de exi-
gencia y el ser de obligación de la relación jurídica 44. La simultaneidad que late en cada
instante de la vida abre el instante a la dualidad entre lo que es y lo que existe, que espa-
ciaría y conjuntaría para un proyecto común 45. ¿Cabría que el derecho, hechas las cuen-
tas de la infinitud de la deuda, se abriera a lo incanjeable, a lo extraño, al otro que la
moralidad, magnetizada por la intención, no puede dejar pasar?:

«Allá [en la moral] se atiende al bien por ser bueno, o como fin absoluto de la volun-
tad; aquí [en el derecho] el bien por ser útil, en cuanto sirve de medio a otro bien, con
voluntad por tanto dependiente de algo extraño a ella; habiendo, en suma, en la mora-
lidad una simple relación, inmanente en la obra, relación de causalidad, en el Derecho
una relación doble que, en último resultado trasciende del acto, relación de condicio-
nalidad» 46.

La idea de derecho se nos impone en la conciencia como testimonio inmediato e inna-
to, pero otro: inmemorial, misteriosa, impersonal y absoluta, que gobierna como una
conciencia común la esencia humana: «… ese criterio universal, esa medida inflexible,
esa voz imperativa y tutelar, ese tipo de perfección, esa última palabra sin ulterior ins-
tancia, e históricamente la designamos en el lenguaje con el nombre de Derecho» 47. Se
atestigua así la separación y la referencia entre la instancia subjetiva y el orden norma-
tivo, separación y referencia que instituirían al sujeto como tal, y, en cuanto tal, como
representante de la ley para su realización 48. Sin embargo, esa representación, a fuer de
inmediata, instituye al individuo como emblema de la razón, y lo capta, se lo apropia 49…
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44 «En efecto, atendiendo á lo que determina la existencia de una relación jurídica —una pretensión
ó exigencia y una obligación— el Derecho se nos ofrece a la vida íntima de todo sér que es capaz de sen-
tirlo, conocerlo y realizarlo. ¿Quién, reflexionando un poco, no encuentra en sí propio ese desdoblamien-
to de términos que el derecho pide? ¿No nos respetamos interiormente como seres de exigencia respecto
de nosotros mismos?» («El concepto de Estado, por D. Adolfo Posada, Prof. de Derecho político en la Univ.
de Oviedo», en Boletín de la Institución libre de Enseñanza, t. XIV, 1890, p. 204).

45 Cf., para conjunto, entendido como simultaneidad que espacia: NANCY, J.-L., Ser singular plural,
Madrid, 2006 (1996), pp. 76 s. Sobre la sincronización de la simultaneidad de la vida jurídica, vid. nues-
tro § 2.

46 VD, p. 86; «la distinción entre ambas relaciones se reduce en último extremo á la de la Causalidad
y la Condicionalidad…» (Principios elementales del Derecho… Por Francisco Giner, p. 62).

47 THJ, p. 81; vid. pp. 75 ss.
48 «… ce qui est normatif chez l’homme tient au principe de cette séparation du sujet d’avec soi, à la

nécessité de maintenir et faire jouer l’écart subjectif de représentation, autrement dit d’interdire la confusion
qu’en termes psychanalytiques nous appelons narcissique. La figure mythologique de Narcisse, voué à la
méconnaissance de soi, au délire et à l’auto-anéantissement, stipule par la négative le principe de séparation,
lequel dans la perspective de l’institution du sujet coïncide avec le principe de Raison. Du même coup, on
aperçoit le caractère structural de la notion anthropologique d’Interdit, c’est-à-dire sa fonction logique dans
la construction du sujet humain, en même temps que devient intelligible l’idée du Tiers normatif, c’est-à-
dire de ce discours, inscrit lui aussi dans la logique de la construction humaine, destiné à maintenir et
rendre habitable à l’homme l’espace de réprésentation qui le sépare de lui-même» (LEGENDRE, P., Sur la
question dogmatique en Occident. Aspects théoriques, Paris, 1999, pp. 198 s.).

49 ¿Consistiría la hybris individualista en instituir a ‘cualquier’ individuo como soberano de su ‘mini-
estado’? En la iglesia latina medieval, el papa es el emblema vivo del poder y la verdad —«je désigne cette
technique rituelle du terme d’emblématisation du sujet, en l’ocurrence du Sujet venu légalement à la place
de la Vérité et du Politique; en termes d’institutionnalité: sujet venu réprésenter le principe de Raison dans
le système dogmatique» (LEGENDRE, P., Sur la question dogmatique en Occident, pp. 51 s.)—, retomando las
monarquías medievales esa estrategia representativa en la doctrina de los dos cuerpos del rey, en una pinza
por el control de la conciencia de los individuos: «… el Estado necesita de la Iglesia y de todos modos ejer-
ce presión sobre el aparato jurídico del fuero interno de la confesión para penetrar en las conciencias de
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hasta poseerlo flexivamente en la propia separación. Siendo cierto que «hay una infini-
dad de circunstancias en que el uso hace de nosotros como dos hombres diferentes» 50,
la relación jurídica inmanente articula la dualidad como representación y despliega el
ámbito del fuero interno como ámbito inmanente de referencia normativa que se con-
sumará como identificación, pero también como identidad.

Se estipula la dualidad entre potencia y actividad para dar cuenta de la vida del dere-
cho; sin embargo, la actividad está ligada siempre al poder de la potencia, poder consti-
tuyente del yo jurídico, «… porque si yo no pudiera ser (si no fuera potencial, posible)
no vendría a ser, y la actividad carecería de razón de existencia» 51. La conciencia es el
escenario de la representación en la que se presenta el derecho:
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sus súbditos; y la Iglesia intenta hacer pagar un alto precio por su colaboración. […] sin la reflexión teo-
lógica y el modelo del fuero interno como “orden primario, anterior al orden mismo del derecho”, no habría
sido posible no sólo la formación del fisco como “persona ficta” a imitación de la impersonalidad de la
Iglesia como cuerpo místico de Cristo, según el célebre cuadro trazado por Ernst Kantorowicz, sino tam-
poco el derecho moderno como reglamento» (PRODI, P., Una historia de la justicia, p. 162, vid. también,
por ej., p. 172). La lógica de la soberanía conducirá a una separación correlativa en el individuo de los
modernos regímenes liberales representativos, testimoniando la distinción entre función pública y perso-
na privada. El estatuto diplomático sirve de ilustración del funcionamiento del estado y de la inexcusable
separación entre orden normativo y sujeto (público/privado): «Une réflexion sur la diplomatie présente
d’abord l’intérêt de circonscrire la notion de dialogue. La diplomatie nous montre l’ancrage de la commu-
nication sociale dans une problématique institutionnelle d’ensemble, désignant par là que le montage poli-
tique de la Référence définit deux espaces sociaux distincts, l’un que la tradition occidentale dénomme
public, l’autre privé, c’est-à-dire institue deux modes de parler. À chaque société sa culture, son agence-
ment propre des deux espaces. Dans la perspective des traditions normatives européennes, fixées au
XVIIe siècle de façon quasi définitive (voir l’œuvre de Grotius) un diplomate qui négocie n’a pas statut de
caution (nous dirions aujoud’hui : otage), mais de messager auquel l’État dont il est le mandataire prête
sa voix; le diplomate s’éclipse comme sujet de sa parole, il tient le discours de l’État. Par conséquent, le
parler vrai public et le parler vrai privé ne relèvent pas du même ordre : la parole de l’État n’est pas la paro-
le d’un sujet privé, mais du Sujet monumental de fiction; les médiévaux énonçaient cette loi de la struc-
ture, à propos du monarque, en évoquant ses deux corps. Dans l’espace public du discours, le dialogue au
sens de la maïeutique de Socrate n’a pas sa place» (LEGENDRE, P., Sur la question dogmatique en Occident,
pp. 65 s.). En la lógica de la religación jurídica de la tradición iusfilosófica gineriana, en la que el indivi-
duo resulta cualificado como estado (individual), su vida sí sería susceptible de convertirse en rehén (otage)
de la ley debido a su cualificación emblemática, que hace consistir su individualidad jurídica —su vida
jurídica, su yo jurídico— en la representación de la razón, y, en ese sentido, coincidiría más con la teoría
althusseriana de la ‘interpelación’: «La “sumisión” a las reglas de la ideología dominante podría verse […]
como una sumisión a la necesidad de probar la inocencia ante una acusación, como sumisión a la exi-
gencia de pruebas, ejecución de la prueba y adquisición del estatuto de sujeto en y por la conformidad con
las condiciones de la ley interrogadora. Por consiguiente, devenir “sujeto” es haber sido presumido cul-
pable, y luego juzgado y declarado inocente. Y como esta declaración no es un acto único, sino un esta-
tuto incesantemente reproducido, devenir “sujeto” es estar constantemente en vías de exonerarse de la acu-
sación de culpabilidad. Es haberse convertido en emblema de legalidad…» [BUTLER, J., Mecanismos psíquicos
del poder. Teorías sobre la sujeción, Madrid, 2001 (1997), p. 132]. Indicio de ello es el cuestionamiento de
la distinción entre privado-público (vid. nota 84). Cf. VÁZQUEZ-ROMERO, J. M., «La educación de nosotros
mismos: el problema de la subjetividad y los fundamentos de la pedagogía gineriana», en TORRE PUENTE,
J. C. - GIL CORIA, E. (Eds.), Hacia una enseñanza universitaria centrada en el aprendizaje. Libro homenaje a
Pedro Morales Vallejo, S.J., Madrid, 2004, pp. 75-98, donde se presenta el modelo socrático como modelo
de relación de poder que persigue la constitución del sujeto en el acto de su sumisión y donde se refor-
mula la presunta situación dialógica de la comunicación interior como comunicación dogmática entre
dos instancias jerarquizadas (superyó y yo). Pero, y aquí no podemos sino hacer referencia a ello, ténga-
se en mientes también la sentencia levinasiana: el sujeto es rehén [LÉVINAS, E., De otro modo de ser o más
allá de la esencia, Salamanca 1987 (1975), p. 180].

50 THJ, p. 107.
51 VD, p. 139. Pero esa subordinación de la actividad a la potencia, que se resuelve en el deber, tiene

su paradójico reverso: una potencia absoluta que precisa de una potencia ordenada, o la ontología de la
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«Siempre que en la esfera de nuestro conocer halllamos afirmado un principio o
consignado un hecho, o tratamos de producirlo o declararlo nosotros mismos, súbito
sentimos alzarse en nuestro espíritu una voz y pronunciarse un fallo que no es hijo de
nuestra voluntad, sino independiente y superior a ella […], que además no varía al modo
como variamos nosotros en el discurso de la vida, sino que procede del mismo modo
hoy que ayer […]; fuente inagotable de leyes y sentencias para la vida por realizar o rea-
lizada, siempre pronta a fluir […]. Además, advertimos que los demás obran de igual
manera, coinciden con nuestro pensamiento, nuestros dichos convergen a un mismo
centro y generan entre todos una circunferencia, ninguno de cuyos puntos entra ni sale
más que otro. ¿Qué es ese punto misterioso que a modo de sol ilumina vivamente y por
igual a todo hombre, cuya imagen se refleja en nuestras conciencias como en otros tan-
tos espejos, cuya irradiación acalora la vida social, cuya atracción la hace posible y nece-
saria? Este tipo de perfección a que otorgamos universalmente ciego asenso; este crite-
rio vivo con que lo contrastamos todo sin la menor vacilación ni duda, que no hemos
aprendido en ninguna escuela ni traído como de otra parte, sino que lo hemos hallado
siempre en nosotros, que jamás nos abandona un punto, del cual no pensamos que sea
posible desprendernos nunca, pues lo sentimos como siendo algo de coesencial con noso-
tros, como algo de nuestra propia sangre, como siendo en suma nosotros mismos, nos
nobis lex; este juez y consejero, a un tiempo, que preside cual tutor solícito toda nues-
tra vida, que va delante de nuestros propósitos, que con nosotros delibera en la discu-
sión interior con que maduramos nuestros proyectos, que gobierna todas nuestras obras,
y previene con el consejo nuestros extravíos, y pronuncia veredicto sobre nuestras fal-
tas, y con el remordimiento nos castiga […], ¿qué es? […] esa última palabra […] la
designamos en el lenguaje con el nombre de Derecho» 52.

El medio (jurídico) se homogeneiza con el fin 53, se le hace connatural, complemen-
tario, suplementario —«… todo sujeto, en esta situación, se reconoce ministro y gestor
del Derecho…» 54—. Suplemento del fin, por cuanto la razón no tiene necesidad de com-
pleción, sino de suplencia. Esa connaturalidad depara que la interioridad pierda su con-
dición de abnegación ética (ante lo otro), y se granjee una complementariedad hacia lo
mismo, una correspondencia en el consentimiento que no es sino una suplementarie-
dad, la representación una replicación, resultando nuestra actividad finalmente un agen-
ciamiento de la primera persona de nuestra interioridad, «… midiendo la prestación, no
según lo que le es debido como nudo individuo, sino según lo que necesita como tal deter-
minado hombre» 55. Se trata de una exigencia incondicional que demanda sin necesidad,
que exige sin menester: una religación jurídica 56. La instancia jurídica individual (el Esta-
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praxis, o la teología de la oikonomia, o la natura naturans de la natura naturata, o el reino del gobierno…:
«El porqué de esta necesaria continuidad en la producción del Derecho, no lo explica la potencia misma, la
cual permanece eternamente fija, ofreciendo su posibilidad a algo otro que la viste de forma temporal y la
pone en movimiento; la actividad —que tal es esta otra propiedad que constituye al ser del Derecho en causa
inmediata y determinante de su vida, y por la cual hace efectivamente lo que puede ser hecho—, no es pro-
piedad independiente y autónoma, sino subordinada a la potencia…» (THJ, p. 139; ya cit. supra: n. 45).
Cf. AGAMBEN, G., El Reino y la Gloria. Por una genealogía teológica de la economía y del gobierno. Homo sacer
II, 2, Valencia, 2008 (2007).

52 VD, pp. 80 s.
53 «El alma se propone ese fin de que acaba de hacerse consciente como término inmediato de su acti-

vidad: se dispone a cumplirlo. A causa de la homogeneidad sustancial existente entre fines y medios, y de
la consiguiente asociación en que se presentan aquéllos y éstos al entendimiento, el sujeto entrevé el con-
junto total de elementos que constituyen el hecho, no bien ha sentido su necesidad…» (THJ, p. 236).

54 VD, p. 93.
55 Id. «Este ser racional y universal, no el individuo, es, pues, en nosotros la primera persona» (La

persona social. Estudios y fragmentos por Francisco Giner… Tomo I, OO.CC., t. VIII, p. 60).
56 Cf. VÁZQUEZ-ROMERO, J. M., «Dos en uno. El concepto de estado individual krausista y su relevan-

cia biopolítica», en ÍD. (Coord.), Francisco Giner de los Ríos. Actualidad de un pensador krausista, pp. 64 ss.
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do individual), donde tan ejemplarmente se establece la nueva concepción de la sobera-
nía como selfgovernment, no puede dejar de advertirnos de la peculiaridad de esa rela-
ción jurídica 57, en la que la ley apropia a la vida y se apropia de la propia vida, desve-
lando la naturaleza diádica de la persona y la constitución de su identidad en una referencia
a la ley, pero invertida como representación: «no cabe, pues, dudar de que cada perso-
na individual constituye por sí sola un Estado, en que el hombre, como ser racional y
eterno, como hombre ángel, que diría Pascal, es soberano, y como sujeto finito y activo,
como individuo, es súbdito…» 58. La justicia deja de ser apertura a lo extraño, y el indi-
viduo como sujeto se constituye en representante del derecho.

En vez de una conjunción que disyunta uno y otro, desbordando lo individual en el
pálpito de lo extraño, se trata de una inyunción que conjunta uno sobre otro, institu-
yendo la polaridad de soberano y súbdito por medio de la figura de la representación,
que obliga a la represión y borradura de la diferencia en la gestión de la identidad. En
cada instante, género e individuo se escinden y desencajan en una posibilidad de extra-
ñamiento que sólo puede suturarse por medio y en el medio de la sujeción, que obliga a
la identificación con lo otro —que se relata como lo mismo en la autodeterminación refle-
xiva 59—. La figura que adquiere esa ‘suspensión’ de la excepción es la del sometimiento,
en el que la soberanía de la potencia se revela aún más por la retención en el no-ser (toda-
vía), que religa indefinidamente al súbdito. La conciencia resuena como reclamación de
la virtualidad acreedora de la esencia, que consiente su suspensión a costa de cobrarse
la vida en sumisión. La potencia absoluta genérica retiene su virtualidad a costa del con-
tingente: (i) como infinitud o usura del tiempo, cuando al presentarse la potencia abso-
luta se representa en el tiempo como la hipoteca del individuo —el haber es siempre
deber—, y (ii) como excepción, que cancela la potencia de no-ser (condiciona la necesi-
dad) abduciendo la contingencia (niño, loco, delincuente…) por medio de la represen-
tación tutelar. ¿En nombre de quién se produce el estado de deuda?, ¿quién sostiene esa
reclamación?, ¿cómo se respalda ese deber? Se trata de superar una dicotomía entre las
dos personas jurídicas que se acechan en el interior del psiquismo: un yo y otro yo que
es más que yo, en el que radica la autoridad (superyó)… y que levanta su voz ética: moral,
de fines, pero también jurídica, de condiciones. Una voz que comanda, y a la que se habrá
de prestar obediencia y, en último término, obediencia perfecta: que los fines sean nece-
sidades y, finalmente, deseos, con lo que se lograría la identificación que depara mi iden-
tidad (ideal del yo) 60.
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57 «(se usa la palabra «relación» con impropiedad, porque la relación existe en la distinción, no en
la unidad; y al hablar de representantes, á la unidad se atiende y sólo la unidad se considera)» («Estado
jurídico individual y social, por D. José M. Maranges, Cat. que fue de Derecho en la Univ. de Madrid», en
Boletín de la Institución libre de Enseñanza, t. XVIII, 1894, p. 319).

58 THJ, p. 109.
59 «Y desde luego, ¿mi derecho y yo nos identificamos? […] somos más que Derecho […], podemos

establecer como un carácter del Derecho el ser objeto particular, y en nosotros una propiedad particular
también» (VD, p. 82). Sin embargo, el derecho es condición del yo —pone los medios para que se invista,
si es que hubiera un yo anterior a la internalización del mandato jurídico, o, si no fuera así, se instituya
al yo como órgano de la esencia— (Cf. texto de nota 52: VD, pp. 80 s.).

60 «… el secreto, el resorte de la dominación se debe en cada uno, sea cual sea el escalón de la jerar-
quía que ocupa, al deseo de identificarse con el tirano, haciéndose amo del otro […]. Si es cierto que sólo
hay un amo bajo el que todos los hombres son esclavos, esta verdad oculta otra: la servidumbre de todos
está ligada al deseo de cada uno de llevar el nombre de Uno ante otro. El fantasma del Uno no es sólo el
del pueblo reunido, nombrado, es simultáneamente el de cada hombre —el de cada tiranuelo— en la socie-
dad. Así como el Uno se afirma para el pueblo por efecto del poder separado, de la institución del Otro, es
por efecto del hombre desencadenado como se sostiene la cadena completa de tiranuelos» (LEFORT, C., «Epí-
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El círculo se cierra y la división se restaña cuando la finalidad se transforma en nece-
sidad, y la necesidad hasta en deseo, constituyéndose así el dominio de la mismidad como
el imperio de la autonomía: deber y deseo como parámetros convertibles 61. La repre-
sentación práctica (ético-jurídica) de esa representación suena como la máxima o coman-
do que obliga a la acción conforme al fin racional, que reclama: «… el alma interpreta y
define los datos que en la sensación se le ofrecen, se hace consciente del fenómeno que
ha producido la excitación y del estado del cuerpo que en ella se determina o manifies-
ta, y se da cuenta de la necesidad que tal estado representa; entonces principia el hecho
jurídico interior: el fin potencial ha pasado a ser fin actual o necesidad» 62. Tanto es así
que es la escucha del estado de deuda… primero, necesidad, después, obediencia queri-
da, fin solicitado y solicitud final.

«Los fines permanecen en estado de potencialidad e indiferencia mientras no toman
la forma de necesidades. Cuando una excitación exterior o interior los despierta, el equi-
librio del sujeto se ha roto; de indiferente, se ha hecho inestable; el fin no permanece
ya, como antes, inactivo; se ha trocado en vivo acicate que con más o menos apremio
solicita la atención del sujeto, antes distraído, y lo estimula a obrar: el sujeto siente un
apetito, un anhelo, un deseo, una tendencia impulsiva, primeramente vaga e indefini-
da, algún tanto más determinada después, y por último plenamente consciente, y some-
tida en todo al imperio de la voluntad. Obra a modo de un vacío que pugna por llenarse;
y cuya presión causa una sensación dolorosa, más o menos intensa, según la naturale-
za de la necesidad y el grado de su desarrollo. La satisfacción de aquella necesidad lleva
consigo el restablecimiento de ese equilibrio, una fuerza en tensión que se convierte en
fuerza viva, produciendo un efecto, una realización de esencia, una expansión del ser,
una creación de algo, otro bien más en posesión, y consiguientemente, una sensación
agradable, una satisfacción interior, un placer. La obsesión desaparece por una como
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logo. En nombre de Uno», en BOÉTIE, É., Discurso de la servidumbre voluntaria, Madrid, 2008, pp. 106 s.).
Y, proseguiríamos nosotros: esa verdades ocultan otra: la servidumbre de cada uno (la servidumbre volun-
taria) estaría ligada al deseo de cada uno de llevar el nombre de Uno ante sí mismo.

61 «… en cuanto moviéndome de mi Potencia á mi Actividad, preconcibo yo el resultado de la accion,
la mocion se determina en Deseo (De-siderium – De-sedeo) y anhelo ó aspiración; y en cuanto la mocion
y su aspiracion llevan la Actividad hácia el efecto deseado, se determina aquella en Inclinacion. […]. Por
esto preceptúa con profundo sentido el arte moral para formar las inclinaciones, observar los primeros
movimientos y obrar sobre ellos antes que sean deseos é inclinaciones; porque en ellos está la raíz prime-
ra perceptible de la actividad y de la costumbre (Actividad habitual) en el hombre. [/] Invirtiendo ahora la
relacion, esto es, de mi Actividad á mi Potencia, se engendran nuevas percepciones. La Actividad, hemos
dicho, es la causalidad temporal próxima de mis hechos individuales en cuanto son posibles para mí y
ahora faltan, restan por realizar en mi tiempo. […]. Luego mi Actividad está desde cada hecho y para ade-
lante siempre en Débito con mi Potencia, porque debe llenar siempre en el hecho algo que en cada momen-
to falta de la posibilidad general y eterna. Así, la primera percepción (analítico-subjetiva) del Deber se
engendra en la relacion de mi actividad como siempre parcial, carente, y por tanto en Defecto y Débito
para con mi Potencia, la cual exige, insta á la Actividad y la mueve á llenar nuestra vida, á realizar en hecho
efectivo (histórico) el Ideal eterno de nuestra naturaleza. Yo pues como activo estoy siempre en deuda con-
migo mismo como potencial y facultativo. Concierta con la percepción el sentido gramatical de la pala-
bra Débito y Deber, procedente de De-ficio y De-fectum, esto es la relacion de estar en falta ó defecto (en
Deuda) […]. [/] Pero, en cuanto yo en mi actividad estoy siempre en defecto y débito conmigo en poten-
cia, estoy bajo el mismo respecto obligado á hacer lo debido, y toda mi actividad está obligada á mi posi-
bilidad, esto es, á hacer efectivo actualmente lo posible en general para mí. La percepción de la obligacion
es adecuada á la del deber […]. El sentido gramatical de obligacion, ya proceda de ob-ligo, ó de ob-liquet,
indica union, sujecion del obligado al obligante, pertenencia constante de aquel á este, y aun presencia de
este ante aquel en la relacion de obligar» (KRAUSE, C. CR. F., Sistema de la Filosofía. Metafísica. Primera
parte. Análisis. Expuesto por D. Julian Sanz del Rio…, pp. 191-193; Cf. SALMERÓN, N., Doctrinal de Antropo-
logía. Edición, estudio preliminar y notas de Antonio Heredia Soriano. Prólogo de Miguel Cruz Hernández,
Madrid, 2009, pp. 264 s.). Vid. en nuestro § 2 lo referente a la ‘debitud’.

62 THJ, p. 235.
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descarga de fuerza sobrante y perturbadora. Cuando los norteamericanos se interna-
ban en las vírgenes selvas del Nuevo Mundo, adelantando gradualmente la línea de cor-
tijos, fábricas y poblaciones, precedíales de una jornada la abeja, que al par de ellos
entraba en posesión del nuevo continente; por el contrario, la ortiga ha seguido siem-
pre al hombre y rodeado su habitación, siquiera se haya elevado a altitudes como la
del Falhourn, en el límite de las nieves perpetuas. Esta misma posición ocupa el hom-
bre frente a frente de la necesidad: la miel de los puros y legítimos goces en esperanza
le precede para estimularle, y la urente y corrosiva ortiga del dolor le sigue para agui-
jonear y espolear su actividad, si por acaso desmaya o no le es bastante incentivo la
satisfacción interna que delante se le está brindando. El deber, reflexivamente conoci-
do, es el elemento moderador y regulador de la actividad, y tal vez se subroga en lugar
del estímulo cuando falta éste» 63.

Lo que puede, debe hacerlo: esa es la fórmula de la normalización que proscribe el
acontecimiento. La capacidad individual es reducida a potencia ordenada según el deber,
que, como resonancia de la potencia genérica, habrá de homologar a la voluntad, ligán-
dola en el estado de deuda que somete el poder de la actividad a la obligación y deter-
mina la viabilidad de la vida como debitud 64. El tiempo sería el modo de mantener la ten-
sión de la infinitud de la esencia genérica sobre la finitud de su posición finita, cuya
diferencia es religada como representación (potencia ordenada). La propia virtualidad
se destina como principio del tiempo —«… no se concibe la mudanza y sucesión de esta-
dos allí donde no hay esencia virtual que se informe en ellos» 65—, principio (idealidad
del devenir de la vida jurídica) que refigura la sucesión como continuidad en unidad 
—«… el hombre, v. gr., presenta estados de tan contraria índole como la niñez, la juven-
tud y la vejez, pero dejando pasar años, no siendo las tres cosas en un punto […]; en
potencia coexisten los tres estados, en la realidad se suceden» 66.

Se afirma la permanencia en la mudanza de la vida jurídica, ya que «…no desapare-
cerá en la edad madura de la humanidad como adelantan otros, sino que permanecerá
tanto como ella», así como su progresividad, ya que «…parece como si el hombre aleja-
se de sí la finitud en la misma proporción en que crece éste su capital jurídico (y lo mismo
religioso, científico, etc.)» 67. Sin embargo, hay que entender que esa capitalización supo-
ne un reendeudamiento fatal. La plenitud de la virtualidad de la esencia es diferida, si
no resultaría letal —«…si un ser realizase de una vez toda su esencia, dejara de vivir en
el punto» 68—, pero su contención prefigura la muerte en cada punto. La potencia infi-
nita del derecho comprende a la vez a todos los posibles, pero se suspende y suspende
en cada punto del recuento, allí donde la demanda de pago escinde en el vacío del ‘aho-
ra’ el individuo y el género, la obligación y la exigencia, para después religarlos —«… el
tiempo, el modo de conciliarse en lo que vive el ser y el no ser…» 69—, renovando en cada
punto la deuda —el crédito de la muerte.

Con todo lo cual, vida y ley, ley y vida, resultan uncidas en ese yugo que sería la con-
ciencia individual, yugo que constituye la mismidad de la autonomía con que el indivi-
duo se representa y se gobierna. La educación en sentido lato (biopolítico) perseguiría
la conversión progresiva de la actividad jurídica en cuidado de sí mismo: del estado ini-
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63 Ibid.
64 Para ‘debitud’, vid. §2.
65 VD, p. 105.
66 Ibid.
67 VD, p. 149.
68 VD, p. 104
69 Id.
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cial de relación jurídica, en el que la obligación se entiende referida a una pretensión
exterior, en un estado resuelto de vida jurídica, en el que la pretensión se entiende refe-
rida a una obligación interior; o, lo que es lo mismo, despertar la virtualidad de la norma
y ligar así la actividad, que resulta reducida a mediación, información, gestión de sí
misma (representación interior):

«… que para influir sobre la vida jurídica de un ser racional (sociedad o individuo)
verbigracia, para reformarla o avivarla, es exigido en razón el procedimiento mediato, no
estimulando directamente la actividad para que desde luego obre, sino promoviendo una
asimilación previa del principio ideal en forma de conocimiento y de sentimiento, y luego
la voluntad; que una vez que esto haya sido logrado, el sujeto en cuestión se moverá espon-
tánemente a poner por obra aquello que es ya esencia suya, carne de su carne, y que soli-
cita con poderosa eficacia el concurso de su actividad. En menos palabras: en toda rela-
ción de influencia jurídica, debe tomarse por mediador el ser mismo influido…» 70.

§ 2.  LA SINCRONIZACIÓN COLECTIVA

Siendo el individuo la persona jurídica por antonomasia, en cuanto su autonomía
jurídica (sui juris) es patente en su unidad autorreferencial —«… el agente del hecho jurí-
dico es siempre el individuo, ya obre por poder propio, ya por delegación» 71—, puede,
por ello, constituirse en el supuesto último desde donde superar el principal problema
que se le plantea al sistema jurídico: la transmisión que garantice la traducción del dere-
cho en el hecho: el derecho vivo, que no el extrañamiento entre soberanía y sujeción de
la vida a que abocaría la duplicidad entre soberano y súbdito, legislador y legislado, juez
y parte 72. La autorreferencialidad que debe comportar el acto jurídico para inmunizar
contra la interrupción de la continuidad y de la duración de la vida jurídica radicaría,
últimamente, en la archirrepresentación que detentan los individuos. Estos, merced a su
condición de socius, miembro necesario y representante facultativo del organismo social
y de sus distintas esferas, suturarían el hiato, que aún subsistiría en el ‘como si’ de la
representación exterior —as if they were his own 73—, en la autorrepresentación inalie-
nable que alcanzan en su conciencia, constituyendo los nódulos jurídicos de inherencia
última de la vida jurídica social: «… como, según hemos manifestado, el individuo es
órgano permanente y necesario de la vida colectiva […], sus hechos han de tener forzo-
samente un valor y una significación con respecto a la sociedad en cuyo seno han sido

310 J. M. VÁZQUEZ-ROMERO, EL TIEMPO DE LA DEUDA

PENSAMIENTO, vol. 66 (2010), núm. 248 pp. 293-330

70 VD, p. 123.
71 THJ, p. 175.
72 La absurda presunción del principio nemini licet ignorare jus partiría «… del supuesto de una sepa-

ración entre la voluntad que estatuye el derecho y la voluntad que ha de ejecutarlo: implica dos personas
absoluta y formalmente ajenas la una á la otra: la autoridad que legisla ó decreta y el súbdito que ha de
obedecer y cumplir. El puente de comunicación entre ellas es el conocimiento por parte de la una de lo
dispuesto ó legislado por la otra, y ahí el in-pace, porque ese conocimiento puede faltar, y aun tiene que
faltar necesariamente, según hemos visto. Para mí, la antinomia no se resolverá en tanto no desaparezca
efectivamente y de hecho esa dualidad de personas, fundiéndose en uno los dos conceptos de legislador y
de legislado, conforme lo tienen admitido nuestras constituciones civiles respecto del derecho individual
y lo teorizaron nuestros antiguos juristas y teólogos, Covarrubias, Azpilcueta Navarro, Suárez, Escobar,
Valencia, Caramuel y otros respecto del derecho exterior social» (El problema de la ignorancia del Dere-
cho…, pp. 53 s.).

73 «A Common-wealth is said to be Instituted, when a Multitude of men do Agree, and Convenant,
every one, with every one, that to whatsoever Man, or Assembly of Men, shall be given by the major part,
the Right to Present the Person of them all, (that is to say, to be their Representative;) […] as if they were
his own…» (HOBBES, TH., Leviathan, Chap. XVIII).
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producidos» 74. Esa autorreferencialidad jurídica resuelve la dualidad en la unidad de un
dominio jurídico privativo del individuo, en el que es soberano de sus actos, con legisla-
ción, gobierno y jurisdicción propios: el Estado individual 75. La constatación de esa autar-
quía servirá para homologar con ese derecho individual la correspondiente soberanía
política para todas las esferas sociales 76 y su correlativo régimen de libertad 77.

Sin embargo, esa representatividad individual parece que habría de sustentarse en
una presunta comunión jurídica previa 78. En la relación jurídica se plantean dos pro-
blemas básicos de comunicación: (i) que los medios se presten efectivamente por el tér-
mino obligado, y (ii) que los medios sean apropiados efectivamente por el término exi-
gente. Para que la relación jurídica se produzca, se requiere una armonía previa que
disponga las condiciones de correlatividad de los términos (exigencia y obligación), tanto
para el término de la prestación, como para el término de la exigencia (que pueden ser
el mismo individuo), siendo imposible que alguna instancia exterior consiga esa homo-
logación compulsivamente en virtud del sistema inmune de la conciencia individual: «…
lo que no puedo hacer es que el sujeto se los asimile, ingiera los alimentos, escuche los
consejos, acoja en su espíritu las verdades y se someta dócilmente a ella [a una atmós-
fera de bien y de salud]; que haga sustancia propia y carne de su carne esos medios físi-
cos o espirituales con que he pretendido condicionar sus fines» 79. La comunidad jurídi-
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74 THJ, p. 341. «El individuo, último miembro de la humanidad y órgano elemental del Estado, lleva,
digámoslo así, la voz en ambas esferas, espontánea y reflexiva, de la vida jurídica social, como quiera que
la unidad real a que sirven de instrumento, sólo mediante los individuos y su actividad aparece a los sen-
tidos» (Estudios jurídicos y políticos por Francisco Giner…, OO.CC., t. V, p. 211). Cf. VÁZQUEZ-ROMERO, J. M.,
«La micrópolis del yo. Representación, soberanía e individuo en los escritos de Francisco Giner de los
Ríos», en Pensamiento. Revista de Investigación e Información Filosófica, vol. 63, n.º 236, pp. 199-234,
esp. 199-202.

75 «…el individuo, como persona y sujeto de derecho, constituye un verdadero Estado, y Estado sus-
tantivo, y que en cuanto preside y gobierna su propia vida jurídica, es soberano y ejerce un poder. […] este
poder obra de modo distinto o reviste formas diferentes según los momentos que abraza la realización del
derecho: legislativo, ejecutivo, judicial y correccional. A estas diversas formas del poder o poderes particu-
lares, las denominamos funciones. Existen, por consiguiente, en el Estado individual las mismas funciones
que los tratadistas han reconocido de antiguo en los Estados sociales […]. No así los órganos» (THJ, p. 156).
En otro texto se atestigua que «la doctrina de la persona individual considerada como Estado, y de su rela-
ción con la persona social, ha sido establecida sobre bases inconmovibles por Giner de los Ríos, y á su expo-
sición me remito: Resumen de Filosofía del Derecho…» (El problema de la ignorancia del Derecho…, p. 60).

76 «Desde el momento en que se reconoce á los individuos, como un derecho natural, la facultad de
legislar para sí, con entera independencia de las leyes del Parlamento […], ¿a título de qué le sería nega-
da ó retenida á la entidad municipio, que es también persona natural y tan sustantiva como el individuo,
como la familia, como la nación, y por tanto, tan soberana en su esfera como cada uno de ellos en la res-
pectiva propia?» (El problema de la ignorancia del Derecho…, p. 125).

77 «… los más serios y profundos pensadores exaltan el principio fecundísimo del selfgovernment en
su acepción más lata, del derecho privado libre […]. Cuando el Estado oficial va abdicando poco a poco
en manos del pueblo (el Estado general, inorgánico, espontáneo) su usurpada potestad, tocante a la fun-
ción ejecutiva del derecho, y consagrando doquiera el principio de libertad, sería empeño temerario que-
rer alejar de su benéfico influjo, y retener sujeta al yugo de tipos invariables, y por decirlo así, estereoti-
pados, la legislación civil, que requiere poder acomodarse a la infinita variedad de los hechos en que florece
y se realiza la vida. La libertad: a este principio deben obedecer y por tal motor regirse las instituciones
jurídicas del Código, en su relación con el derecho inmanente, personal, de los individuos y de las fami-
lias» (COSTA, J., Derecho consuetudinario y economía popular en España. Tomo I. Introducción de Lorenzo
Martín-Retortillo…, Zaragoza, 1981, pp. 38 s.).

78 «El fundamento de la posibilidad de representación es la comunidad de naturaleza de las perso-
nas como seres de Derecho. Sólo por virtud de esta comunidad cabe que el representante se sustituya al
representado, y haga sus veces en todas aquellas relaciones cuya índole lo consiente» (Resumen de Filo-
sofía del derecho por Francisco Giner… y Alfredo Calderon… Tomo I, OO.CC., t. XIII, p. 137).

79 THJ, p. 94.
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ca que sustenta la solidaridad entre los términos de la relación jurídica sólo se conse-
guirá en y por la intimación de la unidad de lo humano que manifiesta el consenso social
en la conciencia de cada uno de los actores jurídicos 80. La conciencia social u opinión
pública precipita en costumbres 81, que, por supuesto, tendrían fuerza de ley —«… pues
la ley no tiene más fuerza para ser obedecida que la que le presta la costumbre, sensible
o latente, nacida antes del establecimiento de aquélla o con posterioridad…» 82—, y que
constituirían la base para la vida del derecho social 83. Será cuestión, entonces, de inda-
gar el sentido de la costumbre como el signo jurídico de la conciliación y armonía entre
individuo y comunidad, y para ello habrá de procederse revisando y enmendando la habi-
tual escisión entre una esfera jurídica privada y otra pública, que reparte las institucio-
nes jurídicas en compartimentos estancos, según atiendan, presuntamente, a los intere-
ses de los particulares o al bien común 84. Toda persona (social o individual) comportaría
esa duplicidad dimensional jurídica: una dimensión exterior (pública) —la esfera de sus
relaciones como miembro del todo social—, otra interior (privada) —la esfera de las rela-
ciones que caen en exclusiva bajo su jurisdicción y gobierno—, mas enraizándola en su
unidad sustantiva. Si nos remontamos hasta la primera instancia, que es la persona indi-
vidual, comprobaremos que también ahí se tambalea la separación entre derecho tran-
sitivo, o relativo a las relaciones con otros sujetos jurídicos, y derecho inmanente, o rela-
tivo a las relaciones consigo mismo. El primordio del deber liga siempre al individuo en
su conversión como representante último del orden simbólico, sea que se obligue con-
sigo o con otro, unificándose así exterioridad e interioridad jurídicas:
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80 «… lo que constituye el fenómeno social no es la presión, sino la alteridad en tanto que está modu-
lando entitativamente desde los demás hombres mi propia realidad […] el fenómeno social, el cual es algo
físico, cuyo contenido no es la presión, sino lo que antes llamábamos lo humano, que desborda de mí; es
el haber humano recibido. En la habitud hay un haber; hay en mí algo, que por ser «hay» es real, pero que
es en cierto modo extrínseco a mí: es un mero haber. Sobre ese haber humano, el hombre se encuentra
en la condición de estar circuncidado y circunscrito por él. En este sentido, consecutivamente a ese haber
que es humano (y que no es el otro hombre en cuanto otro), ese haber tiene sobre el hombre un poder, que
como tal puede presionar a los individuos. La presión se funda en el poder, y el poder se funda en el haber.
Ahí es donde formalmente está el contenido del nexo social. Es una unidad cuya realidad es ser un modo,
y cuyo carácter modal es ser una héxis, una habitud física y real de mi propia realidad en la alteridad con
la realidad de los demás» (ZUBIRI, X., Sobre el hombre, Madrid 1986, p. 260; vid. pp. 255-260). Sin embar-
go, en los planteamientos costistas, lejos de que esa convergencia con la alteridad en la mismidad —inma-
nente y trascendente a la vez (p. 240)— de lo humano se modalice como habitud limitada extrínsecamen-
te, lo haría como una debitud limitada por lo mismo (vid. infra).

81 Vid., por ej., THJ, p. 124.
82 VD, p. 172.
83 Sobre ‘derecho social’: «Desde su primera obra [Grundlagen des Naturrechts], Krause introduce el

término y la noción de derecho social: Gesellschaftesrecht. El derecho social es, según él, el derecho que se
desprende de una forma autónoma de cada “organismo social”, de cada “asociación” (Verein), sin excep-
ción, para regir su vida interior y hacer participar al todo de forma directa en las relaciones jurídicas, sin
separarlo completamente de sus miembros» (La idea del Derecho Social. Noción y Sistema del Derecho
Social. Historia doctrinal desde el siglo XVII hasta el fin del siglo XIX por Georges Gurvitch. Edición, traduc-
ción y estudio preliminar «La idea del ‘Derecho social’» de José Luis Monereo Pérez… [y] Antonio Márquez
Prieto…, Granada, 2005, p. 505).

84 «Desde los días de Cicerón […] viene acreditada en ella [en la ciencia del derecho] una división que
no responde a nada en la realidad, y que no tiene otro fundamento que un estado histórico de la sociedad
romana por los siglos en que fueron creadas estas denominaciones: derecho privado y derecho público. […/]
Sin embargo, anuncia ya una inteligencia nueva para los términos privado y público, aplicados al derecho,
que Giner ha precisado con más alto sentido…» (THJ, p. 111, p. 114). Cf., entre otros pasajes, Principios de
Derecho natural… por Francisco Giner… y Alfredo Calderón…, OO.CC., t. I, p. 132; Resumen de Filosofía del
Derecho por Francisco Giner… y Alfredo Calderón… Tomo II, OO.CC., t. XIV, pp. 10 s.; La persona social… por
Francisco Giner… Tomo I, OO.CC., t. VIII, pp. 53 y 196, o Tomo II, OO.CC., t. IX, pp. 151 y 191.
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«Por esto la distinción de esfera inmanente y esfera transitiva es sólo relativa, hay pre-
dominio de la inmanencia en la primera y de la trascendencia en la segunda, pero ambas
son en el fondo inmanentes y transitivas a la vez, según la relación en que se las conside-
ra; es transitiva o social la primera, porque yo como sujeto, como determinación indivi-
dual de la naturaleza humana, me reputo obligado con ésta en tanto que puesta como fin
de mi actividad, lo mismo que sea hallada en mí propio como que lo sea en otro ajeno, a
mí; el condicionado siempre es el mismo, la naturaleza humana, simple e indivisa, igua-
les las condiciones, las mías o las exteriores a mí pero por mí apropiables, idéntico por fin
el mediador o condicionante, yo en tanto que sujeto de actividad conscia; es inmanente o
individual la segunda, porque no me juzgo obligado para con un ser, sino en el mismo res-
pecto en que él y yo somos de la misma cualidad y esencia, cualificándose a tenor de ella
y haciéndose específica e individual la relación general de Derecho…» 85.

Ese balance armónico entre inmanencia y transitividad, o entre individuo y sociedad,
parecería controvertible, por cuanto para justificar la ineludible sociación del individuo
humano se recurre a la constatación de su ser menesteroso —«… nadie se basta a sí pro-
pio…» 86—, esgrimiéndose que sólo en sociedad es viable la vida humana en cuanto tal 87.
Sin embargo, esa sociación humana es resultado de un proceso de individuación que
posibilita que tal menesterosidad no resulte en una mera privación, sino en un concre-
to dinamismo: el del deber. Se esclarece así la positividad de la limitación o finitud huma-
na, que estriba en la sumisión a y asunción de la norma que a la vez la constituye. La
actuación humana se configuraría en una contra-héxis que podríamos designar como
debitud. Su estructura es la del comando para la representación: un obrar que siempre
es obrar en-nombre-de, en la representación (a la) que (nos) apropiamos para estar-en-
propio con el género. La sociación consistiría en la reversión de ese deber propio, en su
comunicación.

«… el derecho es un elemento constitutivo de nuestra naturaleza racional, y no
depende, por tanto, su cumplimiento de nuestra voluntad abstracta, sino que es ante-
rior y superior a ella, la rige y la domina: subyugados a sus mandatos, estamos obliga-
dos a acudir en pro de todo buen fin con cuantos medios le sean necesarios y depen-
dan de nosotros. Lo cual no es cualidad privativa del derecho: todos los elementos que
componen nuestro ser (y ese es sólo uno de ellos), en cuanto pide ser realizado libre-
mente por nosotros en forma de sucesión y continuidad, constituyen un deber, un débi-
to o deuda que obliga a nuestra actividad: debemos realizar, vivificar, encarnar en
hechos, mostrar en nuestra vida todo lo que en nosotros hay de factible, todas las esen-
cias o sustancialidades que nos constituyen y por las cuales somos, porque en esa rea-
lización consiste nuestra vida, y mediante ella se cumple nuestro destino en el mundo.
El derecho, como una de ellas, se encuentra en este caso: el derecho debe ser cumpli-
do, el bien jurídico debe ser realizado, los preceptos de la razón jurídica deben ser obe-
decidos» 88.

Si el individuo puede constituirse en el paradigma de persona jurídica no lo es por
su individualidad, sino porque su individuación estriba en la representación primera e
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85 VD, p. 94.
86 THJ, p. 93.
87 Vid. THJ, p. 93.
88 THJ, p. 94. Si la representación primera instituye al individuo en sujeto de derecho al manifestar-

se la virtualidad del género (humanidad) en la persona física como capacidad de derecho, de modo que
habría que considerar que tal capacidad no es propia, sino que apropia para lo apropiado de la represen-
tación, la diferencia (desproporción) entre la dualidad de capacidad y facultad (fines y medios) y su par-
ticular gradiente, que de-limita y con-figura al individuo como carácter y lo activa como deudor, se ajus-
ta metonímicamente en la sociación como representación de segundo orden o transitiva.

08_JoseVAZQUEZ.qxd:Maqueta.qxd  15/7/10  11:54  Página 313



inmediata de ‘lo humano’ 89. La titularidad de la representación remite siempre y en últi-
mo término al individuo, pero eso es siempre a título de ejemplar del género (humani-
dad). Del mismo modo que su esfera íntima, su dimensión de socius está fundamentada
en la vivificación de la esencia humana que se produce en la religación jurídica, por la
que se consigue que el individuo se obligue íntimamente con el acreedor —el género—
como consigo mismo: en una dualidad en unidad: en la trascendencia inmanente o la
inmanencia trascendente de la razón, poder constituyente de la autonomía del sujeto 90.
De este modo, el individuo señalado puede convertirse en instrumento y heraldo de las
nuevas necesidades y en legislador del derecho social:

«Así pues, cuando los hechos han de ser obra de todos o del mayor número, aquel
individuo o aquella minoría en quien primeramente se ha encendido la luz del ideal, lo
anuncia a la sociedad, lo hace presente a su pensamiento, procura despertar en ella la
conciencia de su necesidad, que hasta entonces él solo ha sentido, e inspirarle la con-
vicción del plan que ha proyectado para satisfacerla. Por este medio, viene a constituir-
se el individuo en órgano de la sociedad. […].

Su ministerio tiene algo del ministerio de los profetas bíblicos y de los apóstoles del
evangelio; hácense encarnación viva de una idea, y a ella consagran su existencia, hasta
tanto que logran con la agitación incensante que le imprimen y el calor que infunde su
entusiasmo, romper el hielo de la indiferencia pública, penetrar en la conciencia de la
multitud, quebrantar el antiguo ideal, suscitar enemigos a la práctica por injusta y daño-
sa combatida, congregar una mayoría de prosélitos en torno de su bandera; la utopía de
un individuo se ha hecho opinión social, ha arrollado los obstáculos interiores que le
oponía la sociedad, y no tardará en vencer los exteriores que le opone el poder oficial;
la opinión conquista el Parlamento, se hace ley, y el hecho se cumple» 91.
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89 «El individuo, como tal, esto es, como persona independiente y sustantiva, jamás tiene el poder de esta-
blecer reglas para la comunidad, y un número infinito de individuos o de actos repetidos no tendrían mayor
fuerza tampoco. El individuo en estos casos obra en representación del todo social, de que es miembro, al cual
pertenece únicamente aquella función y de cuya conciencia e intento (no de la pura repetición) recibe su fuer-
za la regla consuetudinaria» (GINER, F. - AZCÁRATE, G., Notas a la Enciclopedia jurídica de Enrique Ahrens…,
OO.CC., t. XXI, p. 92). A continuación se refiere que la costumbre jurídica en el derecho romano «… sirvió de
tema para el concurso abierto en la Facultad de Derecho de la Universidad de Madrid por la familia del inol-
vidable y malogrado profesor de Derecho natural y romano don José María Maranges, para honrar su impe-
recedero nombre…», apuntándose que «seis fueron las memorias presentadas; y obtuvo el premio, por voto
unánime, la del opositor don Joaquín Costa y Martínez», de la que se presenta un índice detallado, advirtién-
dose, para finalizar, que «de toda esta Memoria, el único capítulo publicado ha sido el primero (La vida del
Derecho, Madrid, 1876; 242 pp., en 4.º), cuyo plan basta para hacer comprender su interés» (pp. 92 s.).

90 Cf., para una sumaria discusión de la expresión ‘trascendencia inmanente’ como señal del cruce
de la perspectiva tradicional y moderna del análisis de las relaciones de poder (‘soberanía’/‘biopolítica’),
VÁZQUEZ-ROMERO, J. M., «Dos en uno. El concepto de estado individual krausista y su relevancia biopolíti-
ca», en ÍD. (Coord.), Francisco Giner de los Ríos…, pp. 50 s. (n. 56); vid. supra, también, la nota 80.

91 THJ, pp. 248 s. Sobre el individuo como medio y órgano de la soberanía y sobre el liderazgo de la
opinión pública como la representación carismática secularizada: «es soberano quien puede hacerse repre-
sentar como si él estuviera presente en su representante […/…] el discurso apostólico sólo puede hacerse
valer por una forma nueva, específicamente cristiana, de médium-ismo. El giro mediumnista supone, en
suma, que el apóstol, en un cambio ontológico de sujeto, intercambia también su propia voz con la voz
del otro. […/]. El fundamento de la posibilidad de la apostolicidad reside, pues, claramente en un relación
mediumnista, en la que el agente apostólico se inserta en la subjetividad del emisor como si fuera su boqui-
lla, por formularlo anacrónicamente, su sound-track, su caja de resonancia. […/]. ([…] Incluso la posesión,
el estar poseído, por lo mediano, por el término medio, posesión que funda el individualismo, pertenece
inequívocamente a ese orden, puesto que cuando vosotros habláis por vosotros mismos es el sensus com-
munis el que habla en vosotros. Hasta en las teorías contemporáneas de la situación ideal de comunica-
ción y de la justicia como fairness intervienen derivaciones del modelo monoteísta de comunicación: sin
vudú-minimal posmonoteísta, ninguna comunicación que produzca verdad)» [SLOJTERDIJK, P., Esferas II.
Globos. Macrosferología, Madrid, 2004 (Frankfurt am Mein 1999), pp. 581, 593, 594, 596].
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El anuncio de la ley es, a la vez, la encarnación del ideal en la conciencia por él ani-
mada, de modo que el evangelista se convierte en insignia o emblema de la ley 92. Como
veremos, el instante de su anuncio supone ya la institución de la tradición. Si bien la for-
mación de la voluntad común que se plasma en las costumbres por medio de esa suges-
tión carismática del genio es excepcional, siendo lo habitual la influencia difusa (aso-
ciaciones, prensa, etc.), siempre el conato de la innovación jurídica está localizado en el
individuo que sintoniza con la necesidad pública, sea ésta manifiesta o latente, y a la cual
su iniciativa responde 93.

La relevancia de la costumbre jurídica no radicaría sólo en reivindicarla como fuen-
te de derecho, ni siquiera como la principal fuente de derecho, sino en su vinculación
con el concepto de legitimidad. Una concepción mecánica de la soberanía, proveniente
de representaciones inexactas sobre el poder y la soberanía 94, habría conllevado que hasta
aquellos juristas que reconocían a la costumbre como fuente o regla jurídica exigieran
requisitos excesivos y peregrinos (pluralidad de actos, consentimiento del legislador, anti-
güedad de la costumbre, racionalidad de la costumbre, verdad de los actos, libertad de
los actos, publicidad de los actos, pluralidad de agentes, uniformidad y continuidad de
los actos, ánimo de inducir costumbre, etc.) 95. Pero una vez reconocido el principio ius-
político del selfgovernment, se podría establecer al derecho consuetudinario como el signo
eminente de la soberanía popular. La estimación del derecho consuetudinario es pre-
sentada como el indicador del despliegue de las libertades, tanto políticas como civiles;
más aún, como su operador: cuando teólogos y regalistas renacentistas disputaban acer-
ca de la capacidad de los súbditos para inducir costumbre legal, no sólo se aireaban las
tensiones entre poder espiritual y poder secular, no sólo se ventilaba la legitimación de
la monarquía absoluta, sino que también se alentaban las revoluciones que establece -
rían el principio democrático (o régimen representativo) 96.
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92 «… is emblematic in the sense of the Greek emballo, of throwing inside, of expending from within.
[/] In Christian doctrine, of which the law is a part, the annunciation is also taken to be process which presence
of Holy Spirit […]. It is logos, the word as incarnation of divine presence, the spirit made flesh. For the law,
the spirit made flesh takes the form of a text, vellum or skin in which is inscribed the form of the institution,
of society and its subjects as the unified members and membrane of a body, the corpus iuris civilis or civilised
body, the corpus mysticum or body politic, Leviathan or law. Let us see. In common law doctrine what the
court announces in its references to precedent, to the books, to unwritten memory and unremembered cases,
is no more, nor less than the spirit of the law as present in the breast of the judges, traditio in the language
of Christian dogmatics, an unwritten, inherited, oral authority, the Holy Spirit of living voice of the law»
(GOODRICH, P., «The Enchanted Past: A Semiotics of Common Law», en Languages of Law…, pp. 248 s.).
Cf. también, entre otras referencias posibles a este otro autor, LEGENDRE, P., Leçons IV. L’inestimable objet de
la transmission. Étude sur le principe généalogique en Occident, Paris, 1985, pp. 197 ss.

93 «El periodista independiente vive en intimidad de relaciones con el país; lo inspira y se inspira en él;
acepta el mandato imperativo que nace de los hechos sociales, pero sin renunciar a su papel de tutor y artis-
ta; escucha la voz de la opinión y se constituye en eco suyo, pero al mismo tiempo, recobra [sic, ¿‘reobra’?]
sobre ella constituyéndose en eco de la razón…» (THJ, p. 251).

94 Cf. «La soberanía política», en Estudios jurídicos y políticos por Francisco Giner…, OO.CC., t. V,
pp. 191-214.

95 Vid. COSTA, J., «Requisitos de la costumbre jurídica según los autores», en Revista general de Legis-
lación y Jurisprudencia, t. LVIII (1881), pp. 457-483; Cf., también, una exposición de la doctrina tradicio-
nal sobre la costumbre y su crítica en Historia del Derecho español por Rafael Altamira…, pp. 64 ss.

96 Vid. COSTA, J., «Requisitos de la costumbre jurídica según los autores», pp. 467 ss. La libertad civil
del individuo y de la familia habrían sido oprimidas por la tradición jurídica romanista, y sólo se habrían
preservado intactas en el derecho foral aragonés, respetuoso del principio standum est chartae (libertad
del individuo para estatuir) para los asuntos privados (derecho de familia y sucesiones). Pero, además, en
ese derecho aragonés se habría proyectado la libertad civil en la libertad política, constituyéndose un autén-
tico régimen representativo: «dos cosas han llegado a donde podían llegar, y no pasarán de allí, salvo en
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La legislación propia de la sociedad en la unidad de su concepto sería la legislación
consuetudinaria 97. Ello testimonia que la sociedad no se despoja jamás de su soberanía,
por cuanto siempre la legislación consuetudinaria está viva, y, además, que la soberanía
no resulta de un pacto, sino que preexiste en la sociedad previamente a cualquier orga-
nización política determinada. Parecería que la originariedad de la costumbre liberaría
al concepto de soberanía de las paradojas del paradigma moderno de la representación,
al atestiguar ese excedente que desligaría a la soberanía de la representación oficial o
política, órgano que deriva su legitimidad de las funciones del organismo social, y per-
mitiría, entonces, una calificación de los individuos distinta de la de personas privadas
en oposición a las instituciones de derecho público: la de estados individuales con juris-
dicción y gobierno propios 98.

*  *  *

La costumbre sería derecho perfecto, pues se cumpliría en ella la vivificación social
de la norma como regla de acción, siendo el signo de la necesidad colectiva a la que res-
ponde y en cuya adecuación encuentra su validez jurídica, que no recibe de instancia
exterior ninguna, sino de esa compenetración entre exigencia y prestación que consigue
que el ideal se encarne en la vida del derecho: «últimamente, la libertad civil favorece el
desarrollo de la costumbre, y contribuye poderosamente, por eso mismo, a que en la vida
del derecho haya ritmo, orden, regularidad y consecuencia, y a que no sufran desviacio-
nes sensibles las leyes de la continuidad y del progreso de la costumbre jurídica» 99. No
obstante, el paradigma de la costumbre como fuente de derecho que expresaría el espí-
ritu colectivo, según el cual la agencia jurídica correspondería a la sociedad o a alguna
de sus esferas sociales, habría de revisarse:

«Siempre que algún gran jurisconsulto, y hablo de los científicos más atentos a la rea-
lidad y menos dominados por ideas preconcebidas, se ha propuesto definir las fuentes del
derecho positivo, ha venido a parar, por uno u otro camino, a esta conclusión, que puede
decirse ya lugar común de todas las escuelas; hay un derecho que la sociedad crea por sí
directamente, como legislador colectivo, y es el derecho popular o consuetudinario, y otro
derecho a que dan forma legisladores personales, individuos, y es el derecho oficial o escri-
to. […]. Así discurre Savigny, y tal es el lenguaje que usa la generalidad; el derecho con-
suetudinario lo crea el pueblo en persona; la ley, por medio de representantes» 100.
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los detalles: la escultura en Grecia y la libertad civil en Aragón…» (COSTA, J., La libertad civil y el Congreso
de Jurisconsultos aragoneses. Introducción de Jesús Delgado…, Zaragoza, 1981, p. 65). Sería esa tradición
romano-canónica, el influjo funesto de aquella legislación, la que habría escindido el orden jurídico y sepa-
rado a la costumbre de la ley (vid. p. 66; cf., también, Historia del Derecho español por Rafael Altamira…,
p. 213). Pero hasta en el derecho romano imperial se encontraría el principio de la soberanía popular abra-
zado al derecho consuetudinario: vid. COSTA, J., «Requisitos de la costumbre jurídica según los autores»,
en Revista general de Legislación y Jurisprudencia, t. LVIII, pp. 464 s.

97 «… la única forma de legislación propia del todo social, como tal todo íntegro e indiviso, en la uni-
dad de su concepto, es la costumbre» (La persona social… por Francisco Giner… Tomo I, OO.CC., t. VIII,
p. 277).

98 Pero todavía resta explicar alguna paradoja: «Esta única autoridad del individuo para, libre y
espontáneamente, establecer su ley, a la que en ocasiones se denomina soberanía civil, parece ser un eco
de la regla aragonesa standum est chartae. No se puede ocultar que hay una cierta paradoja entre la bús-
queda del predominio de un Derecho consuetudinario que es obra del pueblo (en teoría de todo el pueblo)
y un Derecho de origen tan fuertemente individual» (DÍEZ-PICAZO, L., «Nota introductoria», en El proble-
ma de la ignorancia del Derecho…, p. 17).

99 THJ, p. 155. El hecho consuetudinario lleva implícita la regla: «la validez de la costumbre la lleva
ésta en sí misma, en el principio de Derecho que la produce y en su adecuación á las necesidades y cir-
cunstancias del sujeto» (Historia del Derecho español por Rafael Altamira…, p. 68).

100 THJ, pp. 158 s.
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Pero, por el contrario,

«no puede existir […] un derecho creado directamente por el pueblo, como en oposi-
ción a otro creado por la persona individual; el derecho popular no es tal porque sea
parto directo del pueblo, ni se circunscribe tampoco a las formas inferiores del dere-
cho positivo; es popular porque está inspirado en el sentimiento jurídico del pueblo,
porque su autor se impersonaliza, se despoja de su individualidad para absorberse en
el espíritu del todo; y abraza lo mismo la costumbre que la ley y el Código […]; se con-
trapone a lo que, en términos de estética, denominaríamos «derecho erudito», produ-
cido por legisladores subjetivos, que no han tenido arte para constituirse en eco del
espíritu colectivo y en ministros e intérpretes de las necesidades y de los deseos del
pueblo» 101.

Si ocurriera como pretende la escuela histórica del derecho, y el sujeto de la cos-
tumbre fuera el pueblo o nación, se estaría lejos de garantizar la sincronización y conti-
nuidad que la autorreferencialidad granjea a la actividad jurídica, como consecuencia
de la multiplicidad y variedad de las voluntades individuales 102. Se tratará, entonces, de
describir la auténtica génesis del hecho jurídico consuetudinario, que concilia innova-
ción y continuidad jurídicas, proceso que no puede darse por supuesto, a la manera de
los que arguyen con un concepto de espíritu popular sin aportar noticia alguna sobre su
generación 103. Y ésta habrá de cifrarse en la actividad del agente jurídico elemental, que,
en contra de la opinión de los tratadistas del derecho consuetudinario, no es la conciencia
popular, sino el individuo: «las necesidades o los estados propios del ser colectivo, se
manifiestan por medio de hechos individuales» 104. Pero el individuo en cuanto repre-
sentante de lo común, en virtud de su escucha de la invocación de la trascendencia del
ideal jurídico en la inmanencia de su fuero interno: «el principio de la unicidad ó sin-
gularidad [del acto inductor de costumbre] no podia hacer su aparicion en la ciencia,
miéntras no se concibiera la costumbre como una regla inmanente en la conciencia, y
los hechos externos como signos ó señales que dan testimonio de su existencia» 105. Ahora
bien, si la acción jurídica es siempre individual a título de representativa, entonces nos
las habemos con la paradoja de que la costumbre jurídica se remontará a un hecho indi-
vidual, reintroduciéndose así el problema de la garantía de la sincronización, que, para
el derecho individual, solucionaba la autorreferencia:

«He definido la “contemporaneidad” como una relación de concordancia o de con-
gruencia entre el tiempo individual del agente de un hecho y el de los demás indivi-
duos que componen el círculo social a que pertenece. Siendo común el sentimiento
en que se ha inspirado el hecho y la necesidad que viene a satisfacer, el hecho mismo
en su principio ha de ser común también; la sociedad ha de mirarlo como interpreta-
ción auténtica de lo que siente y piensa en orden a la satisfacción de aquella nece -
sidad…» 106.
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101 THJ, p. 161. Cf. GINER, F. - AZCÁRATE, G., Notas a la Enciclopedia jurídica de Enrique Ahrens…, 
pp. 89-94.

102 «… dos importantes consecuencias: 1.ª No existiendo relación de continuidad y de solidaridad
necesaria entre los individuos dentro del cuerpo social […] las necesidades jurídicas no se manifiestan a
la vez en toda la sociedad […]. 2.ª No existiendo continuidad, adherencia de partes, masa plena y conti-
nua, tejidos, en el cuerpo social; no siendo la sociedad a modo de una individualidad gigante […] no puede
obrar por sí misma, no puede ser agente directo de sus hechos, no puede crear reglas consuetudinarias
colectivamente…» (THJ, p. 160).

103 Vid. THJ, p. 355.
104 THJ, p. 355.
105 COSTA, J., «Requisitos de la costumbre jurídica según los autores», p. 460.
106 THJ, p. 350.
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Esa sincronización en la contemporaneidad que caracteriza la vida jurídica social se
resuelve en la representación del ideal social en la actividad jurídica individual. Esa repre-
sentación, en cuanto operación que divide y une (límite) a la vez en el tiempo (contem-
poraneidad), y, por tanto, espacia para la convivencia, determina el régimen de su eco-
nomía como propiedad indivisa de lo común, o lo común como propio (de cada uno):

«Porque el individuo no ejecuta el hecho a nombre de la sociedad y para el cumpli-
miento de fines sociales, sino a nombre propio y para el cumplimiento de sus deberes
personales; no obra en virtud del poder que le haya conferido la sociedad, sino ejerci-
tando su propio poder; no naciendo la representación sino de la contemporaneidad en
que cada individuo vive con los restantes dentro del todo, de la comunidad y concor-
dancia existente entre la situación de cada ciudadano y la de los demás» 107.

El hecho jurídico tiene de común la universalidad de la naturaleza humana; de per-
manente la fluencia de esa esencia en una serie de estados que demanda una serie corre-
lativa de medios para ser vivificados: «… esto que tienen de común y de permanente
todos esos hechos, ese plan uniforme que ha presidido a su formación, es la regla con-
suetudinaria, es la costumbre […]. Conclusión: los hechos jurídicos que corresponden a
estados y relaciones accidentales de la vida, no son consuetudinarios; únicamente lo son
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107 THJ, p. 162. «… en la [propiedad] comunal o colectiva propiamente dicha, son dueños todos y
cada uno de los miembros de la comunidad, resumiendo en sí, no como individuos, más a título de tales
miembros, todos los derechos, de modo que ellos sólo perciben las utilidades de las cosas, en vez de per-
cibirlas la entidad social, llámese commune, mir, etc.» (ALTAMIRA, R., Historia de la propiedad comunal…,
p. 54). La propiedad comunal no sería la propiedad de la persona social (mejor que persona moral), en
oposición a la propiedad de la persona física, por cuanto la persona social sería persona jurídica o de dere-
cho y, en cuanto tal, disfrutaría, en su caso, de propiedad suya (vid. id., pp. 51-54); por el contrario, «…
en la propiedad comunal la esfera de cada individuo no limita y excluye, con carácter cerrado, la esfera y
derecho de los otros, sino que se continúa en ella produciendo un verdadero límite, no una exclusión que
individualice su parte…» (p. 59), límite, pues, que también divide y une. La propiedad comunal conlleva
entender ‘lo común’ como propiedad; por ello, «si nos detenemos por un instante a reflexionar por fuera
de los esquemas habituales, veremos que el dato más paradójico de la cuestión es que lo “común” se iden-
tifica con su más evidente opuesto: es común lo que une en una única identidad a la propiedad —étnica,
territorial, espiritual— de cada uno de sus miembros. Ellos tienen en común lo que les es propio, son pro-
pietarios de lo que les es común» [ESPOSITO, R., Communitas. Origen y destino de la comunidad. Precedido
de Conloquium de Jean-Luc Nancy, Buenos Aires, 2003 (Torino, 1998), pp. 24 s.]. Sin embargo, aquí ‘lo
común’ estaría reducido a esa contemporaneidad aludida, en la que parece difícil referirse a una identi-
dad común. La pista para la resolución de la paradoja la puede proporcionar la propiedad comunal. El
meollo del asunto estaría en que también en la institución de la propiedad comunal una duplicidad de
sujetos se resuelve en una unidad representativa: «en la comunal, los propietarios son todos los miembros
que forman la comunidad, indivisamente; de modo que aparecen como necesarias dos condiciones para
que exista una propiedad de este género: 1.ª Que lo poseído (la cosa), subsista en el grupo, percibiéndose
sólo sus utilidades, sin destruirla ni enajenarla. 2.ª Que el uso y disfrute sea de los individuos que compo-
nen el grupo de cada vez en el tiempo, considerados singuli; pero no de la persona social (como en los bie-
nes de propios). Hay, pues, dos sujetos: en primer lugar el grupo, que mantiene su personalidad y su valor
constantemente, mientras es tal grupo, aunque se renueven sus miembros por el transcurso natural de las
generaciones, o por otras circunstancias, y en el que radica lo que llamarían algunos la propiedad nuda o
el dominio directo, que imposibilita a sus componentes para enajenar y disponer por sí del fondo de la
propiedad; y en segundo lugar, los individuos que forman en cada momento el grupo […]. […] los indivi-
duos, sólo en su calidad de miembros del grupo, no como derecho personal en cuanto hombres, disfrutan
de la propiedad común: estableciéndose así una complejidad de relaciones entre aquéllos, el grupo y la
cosa, cuya naturaleza sólo en vista de las formas históricas que examinamos, puede comprenderse» (ALTA-
MIRA, R., Historia de la propiedad comunal…, pp. 56 s.). Como en el caso del derecho consuetudinario, tam-
bién la propiedad comunal tradita la solidaridad genealógica por obra de la sincronización de esa con-
temporaneidad, que se consigue en la representación de cada individuo del orden material (cosa) o simbólico
(costumbre) que subyace a ‘lo común’.
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los hechos que responden a estados o situaciones que subsisten, en todo o en parte duran-
te un tiempo mayor o menor» 108. Pero, a pesar de que la vida jurídica fluye ininterrum-
pidamente en virtud de su elemento común y permanente, cabe en ella la discordancia,
que se hace patente en el acto jurídico estrictamente individual: acto jurídico individual
excepcional, excepción que es ‘suspendida’ en el tiempo: «el individuo es el autor de la
novedad; pero si la sociedad no lo apadrinase, sería un capricho o una excentricidad,
pasaría como un fuego de artificio, no causaría estado» 109. La excepcionalidad de esos
actos jurídicos individuales servirá para certificar la sustantividad del dominio jurídico
individual (el Estado individual) y la posible discordancia con el Estado social, «… la posi-
bilidad de que un hecho sea consuetudinario en la esfera individual y no lo sea en la
social y viceversa» 110. Esa discordancia (con sus modos de contrariedad y indiferencia)
es posible porque el tiempo, como forma del mudar de las manifestaciones de la esen-
cia en el hecho y, en cuanto tal, de la vida 111, es una propiedad inmanente a cada ser y
relativa a la propia posición de cada esencia en sus precisos estados. Cada esencia se
hace presente con su propia figura, o, lo que es lo mismo, produce su propio tiempo: «El
tiempo no es una realidad homogénea, única, igual para todos los seres; no teniendo más
fundamento que la mutabilidad de los organismos, y siendo estos sustantivos, desen-
volviéndose en una serie de mudanzas propia e individual, cada uno de ellos producirá
un tiempo individual también, distinto del de los demás, y por tanto, no se podrá, en todo
rigor, medir la vida y el tiempo de un organismo por el tiempo de otro…» 112.

Se plantea, entonces, la dificultad de la inconmensurabilidad de los distintos tiem-
pos interiores individuales y sus consecuencias disgregadoras. La unidad del tiempo pro-
ducido es sólo unidad extrínseca, producida por la respectividad de los desenvolvimien-
tos paralelos de los individuos a la virtualidad de su esencia común, disponiendo cada
mónada de su propio sistema de coordenadas. «En la relación de unos a otros seres, el
tiempo de cada uno podrá concordar con el de sus congéneres, pero también podrá dis-
cordar de él en proporción mayor o menor, a causa de ser propiedad absoluta de cada
individuo y producto de su actividad, no dependiente de ninguna condición ajena a él…»;
en consecuencia, «… en la relación del tiempo interior de cada hombre con el tiempo de
la sociedad en cuyo seno vive, lo mismo puede precederle como rezagarse…» 113. La acti-
vidad individual encargada de producir la esencia en el tiempo se mantiene sustantiva y
autónoma, desvinculada de la actividad de los demás agentes jurídicos 114. De modo que,
si bien la contemporaneidad sólo se puede entender como comunión con los otros miem-
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108 THJ, p. 338.
109 THJ, p. 365; o «…aquellos hechos vinieron antes de tiempo, y por eso no causaron estado, y cayeron

en el más completo olvido» (p. 353). Esos hechos son excepcionales y son sólo incluidos para excluirlos.
110 THJ, p. 337.
111 «Ya dijimos que la vida consiste en un perpetuo “venir a ser” de los seres vivientes; lo que per-

manece inmutable y rígido, lo que no realiza esencia, o que no se desenvuelve y progresa, existe, pero no
vive; lo que cesa de mudar, decimos que ha muerto. Esta propiedad de mudar reviste una forma que a toda
hora llevamos en los labios: el tiempo» (THJ, p. 342).

112 THJ, p. 342.
113 THJ, p. 343.
114 «Ahora, cuando la posibilidad sea común a diferentes seres, cuando la esencia permanezca la

misma en todos ellos como esencia genérica, lo que cada uno vaya produciendo o haciendo efectivo pen-
derá exclusivamente de la [su] actividad […]. Esto tiene que ocurrir más precisamente en la vida del espí-
ritu, por lo mismo que en ella predomina el carácter de sustantividad sobre el de solidaridad; por esto, si
bien nuestra vida se realiza en el tiempo, no se mide ni se calcula por el tiempo matemático, que puede
ser un término relativo de la naturaleza, sino por el tiempo interior que cada sujeto produce originalmente
con sus mudanzas…» (VD, p. 112).
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bros de la sociedad en el género (humanidad), sin embargo, esa comunión no tiene comu-
nidad, porque el munus —la prestación con la que estoy obligado— no lo es con otro,
sino conmigo mismo 115:

«Ya […] he anticipado el hecho de no existir en la sociedad deutero-células: todos
los individuos que la componen son células primordiales, centros de vida independien-
te, organismos completos y acabados. Estados sustantivos de derecho; no existe entre
ellos relación de solidaridad necesaria, como entre las células constitutivas del cuerpo
humano: la actividad de cada uno, si bien se engrana con la del todo, es discontinua res-
pecto de ella y puede funcionar independientemente; y por esto, no se manifiestan en
todos a la vez las necesidades jurídicas…» 116.

En esta paradójica comunidad de tiempos, cada tiempo tiene su propio límite (auto-
determinación) ¿En qué consiste, entonces, el dispositivo que engrana la vida individual
y su tiempo interior, «… plenamente concorde, en su unidad, con el tiempo exterior del
todo genérico a que pertenece…»? 117. La unidad social del derecho respondería a la par-
ticipación común en la misma esencia (humana) 118, pero tal comunidad de solidaridad
genealógica dependería de la actividad de los individuos, que, en su dimensión espiri-
tual, es sustantiva o autónoma y determina un tiempo propio. Por ello, la comunidad
depende de la comunicación, y la comunicación pende de la contemporaneidad:

«Por lo mismo que los individuos que componen una colectividad social no conci-
ben simultáneamente todas las ideas progresivas, y aun hechas públicas, no las juzgan
todos de igual manera posibles, equitativas u oportunas, es esencial esa función de la
comunicación en sus más amplias formas, y dicho se está que también el libre uso de
los medios con que tal función se ejerce, a fin de que se establezca la debida unidad de
miras entre las voluntades discordantes…» 119.
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115 Comunidad paradójica, puesto que, «lo que prevalece en el munus es, en suma, la reciprocidad,
o “mutualidad” (munus-mutuus), del dar que determina entre el uno y el otro un compromiso, y digá-
moslo también un juramento, común: iurare communiam o communionem en el vínculo sagrado de la
coniuratio» (ESPOSITO, R., Communitas…, pp. 28 s.).

116 THJ, p. 345. «Con la scoperta de parti di Matthias Jakob Schleiden e Theodor Schwann della cellu-
la come unità fondamentale di ogni organismo vegetale e animale e con l’affermazione da parte de Rudolf
Virchow che ogni cellula deriva da un’altra cellula (Omnis cellula a cellula, 1855), la teoria cellulare diven-
ta, per quasi mezzo secolo, il paradigma di maggiore influenza, dapprima per la spiegazione dei fenome-
ni della vita e, sucessivamente, per l’interpretazione dei processi psichici e sociali.[/] Sul piano biologico,
dato che la cellula è (erroneamente) considerata un individuo sempre dotato di vitalità propria, due ques-
tione vengono sollevate con insistenza: como si passa dagli organismi monocellulari a quelli pluricellula-
ri e como si connettono e si coordinano tra loro le celluli negli organismi pluricellulari» (BODEI, R., Desti-
ni personali. L’età della colonizzazione delle coscienze, Milano, 2002, pp. 53 s.).

117 VD, p. 112.
118 «La vida del Derecho es una, pues lo es su sujeto, el hombre, y su objeto, el derecho eterno, y sus

leyes primordiales, el bien y la libertad; y de aquí la solidaridad política y civil de unos con otros siglos,
pueblos e individuos, y la periodicidad de los hechos jurídicos, mediante la cual se hace posible una cien-
cia de la historia universal del Derecho» (VD, p. 147).

119 THJ, p. 258. La contemporaneidad supone que la comunicación social esté pre-sincronizada:
«Como dice Gabriel Tarde, la imitación es una generación a distancia: una génération à distance. […] Cuan-
do se llega entre ellos [entre los “vecinos”] a una buena “comprensión”, a la asimilación de opiniones encon-
tradas, es porque están infectados de antemano por analogamiento imitativo y presincronizados por ana-
logías eficaces respecto a su emplazamiento e instalación en él» (SLOTERDIJK, P., Esferas III, p. 200). La
relación entre las teorías costistas y la sociopsicología tardeana fue señalada en su momento: «Su exposi-
ción [la de Tarde, en su Lógica social] puede ser comparada, incluso acaso por la estructura del espíritu
del autor y sus procedimientos intelectuales, a la Teoría del hecho jurídico, del Sr. Costa (aunque éste cava
más hondo)…» (Filosofía y sociología… por Francisco Giner…, OO.CC., t. XI, p. 33). Como en la relación
jurídica inmanente gineriano-costista, que comporta una dualidad egológica de los polos ‘autoridad/sumisión’
en unidad personal, también la sociología tardeana de la adaptación social entre modelo e imitador apela
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La misma significación del tiempo individual —«… un hombre causa más hechos o
hechos más intensos, realiza más esencia, produce más tiempo…»— es lo que pone de
relieve su estructura representativa: «… en todo siglo se ha reconocido que no está el
vivir en contar estaciones y revoluciones solares, sino en desarrollar y cultivar su espíri-
tu, en aprender y discurrir verdades, en practicar virtudes, en adoctrinar gentes, en acu-
mular progresos, en ser órgano y representante de la humanidad» 120. El estar para el otro
se funda en el estar en propio, con lo propio que me apropia expropiándome —sujetán-
dome—. Esa contemporaneidad que orla al hecho consuetudinario social, en el que se
une el tiempo individual con el tiempo social (en realidad, con el tiempo de los demás
miembros de la sociedad), requiere, en su vez primera, de sincronización 121; tras esa pues-
ta en hora, de imitación 122.
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últimamente al individuo señalado que reúna, a la vez, genialidad e imitación en una adaptación interna:
«… á mi parecer, es preciso llevar todavía más lejos el análisis, y como he dicho antes, buscar la adapta-
ción social elemental en el mismo cerebro, en el genio individual del inventor. […] es preciso que el pro-
ductor haya comenzado por tener á la vez dos ideas, la de una necesidad de consumidor, de donatario, y
la de un medio hábil para satisfacerla. Sin esta adaptación interna de dos ideas, la adaptación externa, lla-
mada don, después cambio, no hubiera sido posible» (Las leyes sociales por G. Tarde, miembro del Insti-
tuto y profesor del Colegio de Francia. Traducción de G. Núñez de Prado, Barcelona, s.f., p. 100).

120 THJ, p. 343; vid. VD, pp. 105 s.
121 «El sincronismo es la única unidad del tiempo. Es una unidad extrínseca. Intrínsecamente, en cam-

bio, hay que decir que cada realidad tiene su tiempo —el suyo propio— como cada cuerpo en el universo
tiene, en definitiva, su tiempo propio» (ZUBIRI, X., Espacio, Tiempo, Materia. Segunda edición, Madrid, 2008,
p. 286).

122 «Por más paradójico que parezca (debido precisamente a la simultaneidad impuesta sobre la base
del tiempo) surgen consideraciones y problemas de sincronización. La simultaneidad (puesto que se da 
—digamos— sin tiempo) no ofrece seguridad —más bien la excluye— de que un sistema se pueda sintonizar
con algo que sucede en el entorno. Por eso, en la naturaleza las sincronizaciones se logran únicamente con
características relativamente constantes o que se repiten con regularidad (salida y puesta de sol), respecto a
las cuales los sistemas pueden orientarse con “anticipatory reactions”. En el campo del procesamiento de las
informaciones basado en el sentido, se desarrolla centralmente un concepto dimensional de tiempo; es decir,
la distinción (que está sincronizada y por eso no puede ser sincronizada) de presente con ayuda de la distin-
ción —a él referida— de pasado y futuro» [LUHMANN, N., La sociedad de la sociedad, México, 2007 (Frankfurt
am Mein, 1997), pp. 650 s.]. La doctrina costista del derecho consuetudinario pretendería, precisamente, re-
sincronizar periódicamente la simultaneidad de la vida jurídica social: «la vida de las colectividades, aunque
respecto de sí propias, consideradas como todos orgánicos, ostenta como primer atributo la unidad, con res-
pecto a las individualidades elementales que la componen, es irregular y desigual por todo extremo. No obra
en todos un mismo grado de energía, y por esto se desarrollan más o antes unos que otros, y tal individuali-
dad se adelanta a la multitud, así en concebir un ideal, como en sentir el aguijón de la necesidad que ese ideal
trae consigo, y en querer que se traduzca en hechos […]. Así pues, cuando los hechos han de ser obra de todos
o del mayor número, aquel individuo o aquella minoría en quien primeramente se ha encendido la luz del
ideal, lo anuncia a la sociedad, lo hace presente a su pensamiento, procura despertar en ella la conciencia de
su necesidad, que hasta entonces él solo ha sentido, e inspirarle la convicción del plan que ha proyectado para
satisfacerla. Por este medio, viene a constituirse ese individuo en órgano de la sociedad» (THJ, pp. 247 s.). Si
la novedad de la escritura es que hace posible desincronizar la misma comunicación (Cf. LUHMANN, N., La socie-
dad de la sociedad, p. 651), de ahí la directiva costista encaminada a entender la escritura como accidente de
la ley, criticando las prescripciones que entienden que la fuerza de ley procede de su promulgación escrita
(vid. El problema de la ignorancia del derecho…, p. 32). La concepción orgánica de la sociedad y sus conse-
cuencias fonocéntricas recelan de un sistema (la escritura) que aflojaría y desligaría la norma del mundo de
la vida, quebrantando el principio de la continuidad de la biología jurídica y conjurando el simulacro o espec-
tro de la propia ley, su doble: «… si la costumbre ha sido definida por escrito […], cuando desaparece de la
realidad, deja tras de sí esa huella física; y como el espíritu humano es tan dado á materializar los conceptos
y á confundir las cosas con los signos convencionales que él mismo creó para significarlas en la convivencia
social, llega á imaginar que está viendo coexistentes y simultáneas las dos costumbres, la sustituta y la susti-
tuída, y habla de costumbre contra costumbre, ó lo que es igual, costumbre contra ley supletoria, allí donde
no existe de cierto sino una costumbre posterior viva, que ha venido á ocupar el vacío dejado por otra ante-
rior que desapareció» (Congreso jurídico español. Tema tercero…, p. 24).
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La costumbre (jurídica) sería el esquematismo trascendental de la esencia (del dere-
cho) y de su virtualidad (soberanía), plan y regla de la dimensión permanente de la vida
del derecho 123. El derecho, en cuanto se esquematiza en el hecho adecuado (hecho con-
suetudinario), establece en ese ‘ahora’ excepcional la simultaneidad que produce la dife-
rencia a la vez entre contrario y concordante—entre un antes y un después—, consiguiendo
que en el continuum jurídico irrumpa la innovación:

«En aquel momento crítico, se producirá necesariamente un hecho a la vez contra-
rio y concordante: contrario a lo que la sociedad practicaba antes del cambio; concor-
dante con lo que la sociedad siente y está dispuesta a practicar después de él. Ese hecho
es la primera manifestación exterior del nuevo espíritu que alienta en el todo social, la
primera voz con que la sociedad anuncia su cambio de estado por boca de uno de sus
órganos adventicios. Si la sociedad tiene ocasión de dar su aprobación al hecho y decla-
rarse solidaria de él de un modo ostensible (verbigracia, en el jurado, en los meetings,
peticiones, etc.), no titubeará en hacerlo; si tal ocasión no se presenta, su adhesión será
callada y lenta, copiando los individuos aquel primer hecho en sus ulteriores relaciones.
Es de toda evidencia que ese hecho tradujo a la perfección el ser y estado jurídico de la
sociedad: en el plan que presidió a su formación, logró apoderarse el agente del princi-
pio jurídico positivo que a tal estado correspondía, pues de lo contrario, la sociedad se
guardaría de adoptarlo, y antes por el contrario, lo repugnaría y desaprobaría. Por con-
siguiente, en aquel primer hecho está entera la regla consuetudinaria, y no hay necesi-
dad de aguardar a que le sucedan otros hechos para reconocer su legitimidad e inducir
la existencia de la costumbre» 124.

La unidad y la dirección de la línea de la costumbre no está compuesta de hechos
puntuales continuos y sucesivos, sino que estriba en el momento de contracción que el
artista jurídico opera en el ser presente de lo ya sido que aún será, que es también el
momento de la distensión como determinación inaugural de la temporalidad de su vida
jurídica (su antes, ahora y después): «no es la costumbre a modo de una recta moral, que
requiera cuando menos de dos puntos para determinarse: aquí el punto y la línea coin-
ciden en toda su extensión; en cada punto (hecho) esta la línea (regla consuetudinaria)
entera. Ni son los hechos a modo de testigos, cuyo testimonio envuelva nulidad mien-
tras no sean dos a dar fe de la costumbre, sino documentos vivos que hacen prueba plena
y llevan aparejada ejecución» 125. Ese momento crítico o estado de excepción, en el que se
suspende la costumbre hasta entonces vigente para estatuir una nueva que permita la
continuidad de la vida del derecho, es la raíz del tiempo, conjuntiva a la vez que disyun-
tiva, siendo así capaz de contemporizar para la convivencia en comunidad: «… ese pri-
mer hecho es representante más genuino del espíritu colectivo que todos sus contrarios,
y expresa mejor que ellos las convicciones jurídicas de la comunidad. El preanterior,
informado en el mismo espíritu, aún era indiferente, pero él es ya concordante (consue-
tudinario), y lo serán cuantos le subsigan imitándolo» 126.
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123 «La costumbre, hemos dicho, es el elemento permanente que hay en los hechos consuetudinarios,
el plan común a todos los hechos de un mismo género, la regla constante y uniforme que ha presidido a
su ejecución; es como el hecho consuetudinario mismo, pero idealizado, abstraído lo individual» (THJ,
p. 361).

124 THJ, p. 367.
125 THJ, p. 369. ¿Estaría latente la evocación de la ‘polémica de los textos vivos’, aireada desde la pren-

sa neocatólica y en la que se denunciaba el peligro de infestación ideológica y moral de las cátedras uni-
versitarias debido, ya no a los manuales que se recomendaban, sino al ejemplo de los profesores, todos
contaminados de krausismo? Sobre esa polémica, Cf. VÁZQUEZ-ROMERO, J. M., Tradicionales y moderados
ante la difusión de la filosofía krausista en España, Madrid, 1998, pp. 279-286.

126 THJ, p. 371.
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La sincronización que contemporiza es la costumbre tal y como se hace efectiva en
su primera posición, convirtiendo en emblema de la razón a ese legislador originario,
emergiendo y participándose así simbólicamente la necesidad (el vacío), de tal manera
que pueda producirse por mor de la instauración de la costumbre la referencia incons-
ciente al orden normativo. Cuando se establece la regla consuetudinaria, la masa de los
individuos encuentran ya dado en ese precedente la regla jurídica a imitar: «… los indi-
viduos no acuden ya reflexivamente a su razón personal en busca del principio más ade-
cuado a su situación: ese principio lo tienen ya definido prácticamente; se ha encarna-
do en un cuerpo material y sensible, que es el hecho de los demás, y se limitan a observarlo
y asimilárselo, a fin de copiarlo; alentando un espíritu común en todos, y siendo ese
mismo espíritu el que informa el hecho, hallándose identificados todos con el orden jurí-
dico que tal hecho representa, engranando perfectamente con él su pensamiento, le dan
sin pensarlo valor de dogma positivo» 127. La costumbre anida en el fuero interno de ese
legislador originario, que responde con su sujeción a la invocación de la razón, facul-
tándose así para representarla como órgano para la comunión social. Al punto, la con-
formidad, que es simultaneidad, entre la circunstancia individual y el estado social depa-
ra que el hecho resulte preñado de eficacia jurídica y constituya, por sí sólo, precedente
jurídico, ya que encierra en sí y a la vez facticidad y validez jurídicas, la síntesis propia
de la costumbre: «si esa contemporaneidad faltase, la costumbre sería ilegítima…» 128.

PASAJE

Sólo ya este pasaje final para cifrar, que no descifrar, la lógica especular que liga y
religa los sentidos opuestos de obligación y de prestación, de soberanía y de autonomía,
de necesidad y de libertad, sea en ese espejo acústico que sería la conciencia individual,
sea en ese texto vivo que sería el artista jurídico.

La innovación jurídica corresponde siempre al individuo, en calidad de artista que
sintoniza e interpreta precozmente la necesidad jurídica con que el fin insta y reclama
su cumplimiento en el tiempo (adjudicando y adecuando los medios para la resolución
de esa tensión), invistiéndose en representante de su comunidad: «falta que todo ese
material amorfo sea labrado por mano de individualidades determinadas, que ese sen-
timiento colectivo, vago, indefinido, nebuloso, se condense en un solo hombre, y que este
hombre, poseído del espíritu de multitud, exprese lo que aquélla ha concebido y no puede
expresar» 129. Esa primera traducción de la norma en hecho (jurídico) se convierte en el
icono de la regla de costumbre y en el modelo a imitar. Una vez concebido y ejecutado
por el representante individual el hecho que responde a la necesidad común y que tra-
duce la regla ideal,

«entonces vienen a sancionar los votos de la multitud. Si la regla mostrada o enseñada
(in-signita) en aquel hecho es única para el género de relación que hubo de provocarlo,
los individuos que se encuentran en circunstancias parecidas, dominados por aquel
mismo sentimiento o bajo el influjo de aquella misma necesidad, no tendrán ya que
ponerse en contacto directo con los primeros principios de razón […], sino que por una
especie de instinto y de necesidad interna, tomarán aquel hecho por norma y criterio
positivo de acción, y por él regirán su vida en aquel orden de relaciones. Los que no sien-
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127 THJ, p. 351.
128 THJ, p. 365.
129 THJ, p. 362.
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tan la necesidad, reconocerán que puestos en igual caso, hubiesen obrado de una mane-
ra idéntica: «parece que han adivinado mi pensamiento», dirán; o bien, «eso es lo que
yo quería hacer, y no acababa de ocurrírseme»; y sentirán acaso cierta delectación inte-
rior por ver realizado fuera de sí aquello que llevaban dentro, pero que no acertaban a
expresar. […]. Sin que por esto debamos entender que porque un hombre imite los actos
de otro, subyuga su voluntad a la voluntad ajena; antes bien, uno y otro se subordinan
a la humana razón, de la cual fue aquél primer órgano e intérprete: en idéntica forma
que él, hubiese obrado cualquier otro que la [sic, ¿‘le’?] hubiera precedido» 130.

La costumbre es así norma jurídica desde la primera instancia, patrón para el devenir
del hábito jurídico 131. El hábito jurídico, que estriba en la difusión y desarrollo de la cos-
tumbre, automatiza los hechos jurídicos que se subsumen bajo la regla consuetudinaria y
«… contribuye poderosamente, por eso mismo, a que en la vida del derecho haya ritmo,
orden, regularidad y consecuencia, y a que no sufran desviaciones sensibles las leyes de la
continuidad y del progreso de la costumbre jurídica» 132. Esa estandarización encarrila la
vida jurídica, tanto individual o biográfica 133, como social o historiográfica 134 … porque de
grafía y de grafismo se trata: «el hábito hace del hombre una especie de fonógrafo o de
libro abierto, compendio de toda la historia, en cuyas páginas va fijando y estereotipando
sus adelantos y perfeccionamientos…» 135. Una máquina jurídica que nos descarga psíqui-
camente del refrendo reflexivo permanente, grabando la impresión provocada por la inno-
vación jurídica de la costumbre para amortizarla:

«Parece el hábito como aquellas máquinas en cuyo complicado rodaje ha mecani-
zado el artífice su voluntad e impreso su plan en caracteres de hierro: la máquina no
cesa ya de funcionar aunque se ausente el artífice que la ideó, o le retire el concurso de
su voluntad. Al obrar el sujeto, ha conquistado sobre lo desconocido o nullius un senti-
miento, una verdad o un producto, pero, además, ha perfeccionado su aptitud para aquel
orden de realidad, ha adquirido un poder para repetir la misma acción, para sentir, pen-
sar u obrar del mismo modo, y descubrir nuevas verdades o fabricar nuevos productos
con menos esfuerzo, al principio, y después casi sin esfuerzo alguno. Así, el hábito viene
a ser una forma de capitalización de lo pasado» 136.
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130 THJ, p. 363.
131 Vid. THJ, pp. 383 ss.
132 THJ, p. 155; vid. pp. 387-390.
133 «Y así como el alma, considerada en su realidad histórica, es la resultante de todos los hábitos

adquiridos y de todas las predisposiciones heredadas de los antepasados, el aparato neuropsíquico es,
paralelamente, una trama o tejido de líneas vibratorias, cuáles efectivas, cuáles latentes, que no excluyen,
por muchas que sean, la posibilidad de infinitas otras» (THJ, p. 386).

134 «Mediante el hábito, se forma la tradición, se hermanan el pasado y el porvenir en el presente, y
discurre la vida en serie enlazada, sin saltos bruscos y sin interrupción» (THJ, p. 390).

135 THJ, p. 211. La costumbre jurídica y, en realidad, toda la biología jurídica, en la que se compon-
drían espíritu y naturaleza, conllevarían una psicofísica jurídica en la que se encontrarían los fundamen-
tos orgánicos de esa vida. Si el derecho es propiedad del ser vivo racional, «…no cabe biología jurídica sin
el previo conocimiento del sistema nervioso y de su modo de funcionar» (THJ, p. 176). Un primer estímulo
(físico o psíquico) trazaría una línea de vibración y reacción en el circuito neuropsíquico, que, si se repi-
tiera, definiría más y mejor ese curso psicofísico hasta causar estado. No obstante, la regla de ese estado
se encontraría ya inscrita en aquella primera alteración, en analogía (que habría que desentrañar mejor)
con lo que ocurre con la costumbre jurídica: «El primer hecho dio ley a los subsiguientes, y el alma no
necesita ya deliberar acerca del fin o de la necesidad manifestada en la excitación, ni de los medios más
apropiados para satisfacerla; la primera vibración abrió surco y camino a las posteriores a través del apa-
rato nervioso, y no necesita ya éste gastar fuerza ni tiempo en desequilibrarse y reintegrarse como el [sic,
¿‘al’?] principio. El alma ha aprendido el hecho y lo dirige ya casi sin atender a él; el hecho se ha estereo-
tipado materialmente en el organismo, se ha hecho habitual, y, por decirlo de una vez, usando la frase con-
sagrada por la tradición y la sabiduría de los pueblos, se ha hecho segunda naturaleza…» (p. 202).

136 THJ, p. 389.
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La genealogía del hábito (jurídico), que lo remite a su costumbre (jurídica) funda-
dora, se complica con la genética del hábito (jurídico) y su economía biojurídica. El valor
de la costumbre se capitaliza por medio del hábito, produciendo unas rentas e intereses
que se transmiten como legado del tiempo (jurídico) y aseguran el continuum biojurí-
dico. Pero esa herencia conlleva cierta decadencia en la repetición, una degeneración de
la reproducción de la vida jurídica que precipita la humanidad en la animalidad y la uti-
lidad en la coseidad: «cuando el hábito individual se hace rutinario, se asemeja sobre-
manera al instinto específico: clava la rueda del tiempo, inmoviliza la vida, no hay en
ella presente ni futuro; se vive en el pasado, o mejor dicho, no se vive, se vegeta» 137. Y si
bien la costumbre cifra y consuma su fuerza de ley ya en el primer hecho que la signifi-
ca, sí padece la degeneración de la habitualidad:

«… fácil es concebir cómo desde el hecho primero que encabeza una costumbre o
una interpretación usual, se verifica una verdadera degradación o disminución gradual
del trabajo reflexivo, y cómo por tanto, va perdiendo en importancia la deliberación a
medida que el hecho o la intepretación se va haciendo más y más habitual […]. El máxi-
mum corresponde a los iniciadores; los que le siguen se limitan de ordinario a imitar-
les, completando, si acaso, o rectificando el hecho con algunos detalles; últimamente
hasta los detalles dejan de ser movibles, y el hecho viene a ser como un troquel o pauta
mecánica para los subsiguientes» 138.

Porque de grafía y de grafismo se trata… El origen del instinto es un hábito indivi-
dual estampado específicamente por la herencia, y el origen del hábito individual una
primera respuesta psíquica estereotipada materialmente en el alma 139. Entonces, «¿por
qué, pues, si existe y obra el instrumento (la transmisión hereditaria), no causa en la
humanidad los mismos efectos que en el mundo animal?» 140. El hombre resultaría ser el
animal truncado —¿podríamos decir ‘neurótico’?—, que reprime la habitualización del
hábito, interrumpiendo su consumación en instinto, en beneficio de la debitud 141. El
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137 THJ, p. 392. Cf., para la dinámica entre instinto/hábito y reflexión/libertad en lo relativo a la so -
beranía política de las personas sociales, Estudio jurídicos y políticos por Francisco Giner, OO.CC., t. V,
pp. 211-214.

138 THJ, p. 242.
139 Vid. THJ, pp. 202 ss.
140 THJ, p. 206.
141 La originariedad de la libertad se postula hasta para la actividad refleja, considerada primer grado

de la actividad espiritual y límite de lo físico con lo espiritual: «¿Sería la actividad refleja un nombre que
recibe la actividad libre, voluntaria, inteligente, consciente, después que se ha hecho automática, invo-
luntaria e inconsciente? La fisiología contemporánea hubiese obrado cuerdamente haciéndose esta pre-
gunta, que encierra de seguro, a mi modo de ver, el problema entero de la actividad psicofísica […], y
acaso, también, el problema de la existencia del derecho en el reino animal» (THJ, p. 182). Entiéndase bien
que no se habla aquí de los ‘derechos de los animales’, sino de los animales como sujetos de derechos que
comportan ciertas obligaciones y, por tanto, pueden entrar en relación de respectividad con el hombre,
perspectivas pasmosas a las que aquí ni nos podremos asomar, sino solo constatar: «la existencia, pues,
en algún modo de obligaciones por parte de los animales para con el hombre, se manifiesta en la facultad
que todos entienden tiene éste de castigar a aquéllos cuando faltan […]» (Principios de Derecho natural…
por Francisco Giner y Alfredo Calderón…, p. 158; cf., también, Historia del Derecho español por Rafael Alta-
mira…, p. 29.). Ese recurso a la justicia vindicatoria marca los límites del correccionalismo krausista: «Así,
el premio y el castigo, enteramente inaplicables a seres incapaces de toda determinación propia, son los
grandes resortes, quizás los únicos, de la educación de los animales por el hombre, y no ya de los supe-
riores y menos distantes de nuestro reino, sino hasta de grupos tan inferiores como los insectos («Psico-
logía comparada. El alma de los animales», en Estudios filosóficos y religiosos por Francisco Giner…,
OO.CC., t. VI, pp. 41 s.). Cf., sobre el animal en la filosofía krauseana: QUEROL, F., La Filosofía del derecho
de K. Ch. F. Krause, pp. 196-217; UREÑA, E. M., «Algunas consecuencias del panenteísmo krausista», en El
Basilisco (2.ª época), n.º 4, 1990, pp. 51-58.
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mismo instinto conserva todavía un resto de la espontaneidad originaria en forma de
conato reflexivo:

«A todos estos actos [instintivos] preside el conocimiento, pero oscuro e indelibe-
rado; cruza por el espíritu a modo de una fulguración velocísima: el instante de la lle-
gada de la impresión al cerebro y el instante de la partida de la impulsión a los órganos
ejecutivos, coinciden en uno. Apenas tiene tiempo el sujeto para conocer lo que hace, y
sin embargo lo hace como arrastrado por fuerza superior a la de su voluntad; apenas
puede detenerse a practicar la elección y adaptación de medios que el fin requiere, y,
sin embargo, los elige, como movido por un resorte.

[…]. Hay, en suma, en el hecho instintivo parte de libertad y parte de automatismo:
el agente sabe y no sabe, resuelve y no resuelve lo que pone por obra. Diríase la acción
obra de dos sujetos: uno, el que la determina, y otro, invisible, misterioso, que no se hace
presente en ella. Por esto ha dicho muy bien Giner que “el instinto es análogo a otras
muchas manifestaciones e impulsos irreflexivos, en los cuales el resultado excede al
esfuerzo del sujeto”» 142.

En el acto instintivo, la coincidencia (en uno) repliega en la inconsciencia del instante
la dualidad de sujetos. Esa necesidad, sellada en el instante del instinto, la libera la refle-
xión, enlazando la libertad como respuesta y responsabilidad que acreditan la consciencia
de sí. La dualidad en alteridad numinosa que mella apenas la vida del animal —el otro
invisible, misterioso, que no se hace presente…— aparece en la dualidad en mismidad
autónoma de la vida de la persona (self), reflexión producida ya en el espejo acústico de
la conciencia (derecho individual), ya en el espejo icónico de la costumbre (derecho
social): «merced a ella, entramos en posesión de nosotros mismos, y afirmamos nuestra
personalidad, sobreponiéndola a todo elemento específico que la herencia haya deposi-
tado en nosotros, o que nosotros hayamos adquirido por el hábito» 143.

La reflexión de la actividad psíquica vegeta en el reflejo, alienta en el instinto. Un
escalón más, y esa conciencia cautiva del numen se presenta simbolizada en la concien-
cia impersonal de aquellos que detentan la titularidad de la propiedad comunal de sen-
tido que sincroniza la multitud en unidad:

«Prosiguiendo nuestra ascensión a través de la actividad psíquica, nos encontramos
con una serie dilatadísima de grados que descubren un carácter fundamental común —la
conciencia impersonal— y que podemos designar, de acuerdo con la lógica contemporá-
nea, bajo un común denominador, actividad de sentido común. Es la actividad con que se
han formado las más de las costumbres, si no todas, en la historia universal del Derecho.
[…]. Es innegable que el asiento de esta actividad y el teatro donde actúa, es el cerebro;
pero nada induce a creer que deba conceptuarse como actividad automática; el agente se
determina siempre a obrar en virtud de plan formado por él, previa proposición y debate
interior acerca de la forma más adecuada que corresponde a aquella relación jurídica; y
aun después que sus actos se han hecho habituales, se hallan siempre bajo la suprema ins-
pección, más o menos descuidada del espíritu, salvo si han degenerado en rutina…» 144.
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142 THJ, p. 183. De ahí que se pueda hablar de un derecho animal, y hasta de un derecho consuetu-
dinario animal, que podemos adivinar como grafía jurídica estampada, representación casi sorda para la
voz reflexiva de la conciencia: «Sea que se considere las funciones reflejas como punto inicial de la serie
en la evolución de la idea jurídica, sea que se las estime, al par de los actos instintivos, como actos jurídi-
cos (reflexivos, conscientes, libres) que se han estereotipado en todo o en parte en el organismo, por causa
del hábito, y que se ejecutan ahora maquinalmente, sin intervención de la voluntad, o con una voluntad y
una inteligencia oscuras, ambiguas, indecisas y poco densas, como en la “percepción sorda” de Leibnitz.
El estudio de las costumbres de los animales desde el punto de vista de las instituciones jurídicas, guarda
no pocas sorpresas e inesperada luz a la Filosofía del Derecho» (THJ, p. 230, n. 63). Se abre así la insóli-
ta perspectiva de una ‘etología jurídica’.

143 THJ, p. 208.
144 THJ, p. 184.
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Se exige, pues, reconducir el hecho jurídico cosificado del automatismo a la libertad,
del hábito al débito, de la animalidad a la humanidad. Si la ley escrita como ordenanza
degeneraba en espectro de ley cuando se alienaba de la costumbre jurídica, la costumbre
inscrita como hábito degenera, a su vez, en máquina de ley cuando mecaniza a la propia
vida jurídica. Con un golpe del gobernalle de la reflexión, el gobierno de la máquina jurí-
dica debe interrumpir la dirección que marca el volante del hábito 145, rectificando la ten-
dencia a la animalidad inscrita en la economía de la vida (jurídica):

«Para precaver tan grave peligro, es preciso no dejarse dominar nunca por el hábi-
to: servirse de él como el marino se sirve del viento para impulsar la nave, sin soltar de
la mano el gobernalle, que es la reflexión, manteniendo perpetuamente subordinado el
hábito a la conciencia, sin que un instante se sustraiga a su inspección, de manera que
el individuo se halle constantemente en disposición de regular, moderar, dirigir, y hasta
contener o transformar el movimiento, de romper el viejo molde en que iba vaciándose
la vida, y de adoptar formas más en consonancia con los progresos realizados en ella.
La razón debe mandar al hábito, y no el hábito a la razón; el hábito por excelencia con-
siste en saber vencer todos los hábitos contraídos cuando lo ordena la razón. Lo opues-
to del hábito es la reflexión, y ella debe servirle de contrapeso para que no se precipite
por la suave y cómoda pendiente de la rutina…» 146.

La reflexión borra y extingue los hábitos jurídicos trillados, impidiendo que la activi-
dad jurídica se amortice como instinto o reflejo, para que el agente jurídico quede expues-
to a nuevas e incesantes solicitaciones del deber jurídico: «el problema, desde el punto de
vista de la Psicofísica, se reduce a borrar o anular la línea de vibración nerviosa que corres-
ponda al acto inconsciente (como se dice ahora) que se trata de hacer reflexivo» 147. Pero
la propia borradura reflexiva, que libera para la respuesta y responsabilidad, comporta
una reaccionalidad de base que fracciona y fractaliza la vida psíquica 148 … siempre estor-
bando e interrumpiendo: quebrando, atrofiando, distanciando, rehusando, graduando y hasta
sublimando el estímulo e impidiendo la propensión instintiva o habitual; alejando o rehu-
sando el estímulo, para que así el individuo cobre dominio de sí 149. Esa ‘suspensión’ que
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145 «El hábito no es el motor, sino el volante de la máquina que, en la sucesión de sus giros, almace-
na fuerza, y adquiere una predisposición o una tendencia a seguir girando y girando en el mismo senti-
do» (THJ, pp. 386 s.).

146 THJ, pp. 392 s. Piénsese en el alemán Notwendigkeit (necesidad), formado por Not (necesidad) y
Wende (viraje).

147 THJ, p. 208. «Este término, tan en boga hoy, principalmente, de haber basado en él Hartmann
todo un sistema filosófico, es inexacto. La conciencia es propiedad esencial del espíritu: el espíritu es “ser
consciente”; y, por tanto, no puede haber espíritu inconsciente, ni actos espirituales inconscientes. Con el
término “inconsciente” quiere significarse un espíritu que no es “consciente de sí”, que no está presente a
sí mismo, que no vuelve sobre sí; mas para expresar este pensamiento, poseemos un término propio, que
es: irreflexivo. Esta distinción ha sido perfectamente establecida por Giner, en el § 36 de sus interesantísi-
mas Lecciones de Psicología…» (THJ, pp. 229 s.).

148 Para el cuestionamiento de la distinción entre reacción (animal) y respuesta-responsabilidad (hom-
bre), cf. DERRIDA, J., El animal que luego estoy si(gui)endo, Madrid, 2008 (Paris, 2006).

149 Vid. THJ, pp. 209 s. Se afirma que «así como la impresión provoca repentinamente la sensación,
de igual modo la reacción del espíritu contra la sensación se traduce instantáneamente en un plan embrio-
nario, elemental, y por decirlo así, instintivo» (p. 236); incluso, que «… hay casos en que el plan y el hecho
coinciden en un mismo instante del tiempo, en que la acción exterior sigue inmediatamente a la impre-
sión, sin más intervalo que la fracción de segundo necesaria para que la excitación determine la impre-
sión, la transmitan los nervios al cerebro, y comuniquen a los músculos, por orden del espíritu, el impul-
so a ella correspondiente» (p. 237). Ese cuanto de tiempo es suficiente para asegurar el mínimum reflexivo
en el instinto. Si bien se insta a reconocer «… que entre el cuerpo y el espíritu no hay saltos ni intervalos,
ni siquiera infinitesimales…» (p. 191), sino un gradiente psicofísico (vid. pp. 194 s.), en la actividad psi-
cofísica, y eso incluye la actividad psicofísica jurídica, constatamos ya no una dualidad, sino hasta una
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pulsa en el instante —que borrando, interrumpe, que interrumpiendo, difiere— es la con-
dición psicofísica (jurídica) de que la necesidad sea representable y el fin sea solicitante
en la unidad y la propiedad de la conciencia. (Pero, también, la libertad de que se hace
gala en la reflexión es la que expone a la descoordinación y hasta al desquiciamiento, al
poderse marrar la referencia: «y he aquí el origen del mal moral en la vida. El albedrío,
por una parte, y la limitación o finitud de nuestro ser, por otra, son causa de que pueda
el sujeto equivocarse…») 150.

El cumplimiento de la vida jurídica exige recurrir a la interrupción (estado de excep-
ción) para que el crédito que requiere la vida le sea concedido y pueda seguir endeu-
dándose con el ideal (jurídico), que se incuba perpetuamente. Si la enfermedad autoin-
mune de la habitualidad jurídica provoca que el hábito jurídico llegue a debilitar
crónicamente la continuidad de la vida jurídica, la irrupción de la costumbre viene a
resincronizar espontáneamente la vida jurídica, poniéndola al día e inmunizándola con-
tra la interrupción de la debitud.

La innovación jurídica que requiere la instauración de la costumbre en su primer
hecho también exige de un momento crítico que re-sincronice la vida jurídica de la comu-
nidad por obra del representante o comisario jurídico de la razón, sensorio común de la
necesidad jurídica antes de su difusión y establecimiento como sentido común. Si bien
la vida jurídica se regenera normalmente por medio de la selección espontánea de ese
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duplicidad: «al hecho de la sensación concurren dos elementos, dos actividades: una física, necesaria; otra
espiritual, libre; no encadenadas de un modo fatal, sino discontinuas, a punto de poder la una contrariar,
y aun anular, la acción de la otra. Ese factor personal es una sustancia regida por leyes propias, diame-
tralmente opuestas a todo lo que sea puro mecanismo; tiene facultad de elegir y, por tanto, espontanei-
dad» (pp. 199 s.). Ese factor personal (reflexión) es la condición del plan jurídico (vid. p. 237), y, por tanto,
de la evolución del derecho como sistema autorreferencial, que se programa condicionalmente como obser-
vación de segundo grado para su ajuste gradual y progresivo (vid. p. 238). La indecidibilidad que estamos
presentando, que bascula desde la estipulación de la discontinuidad entre instinto y reflexión, hasta su
composición instantánea, es el efecto de la propia lógica del dos-en-uno, que borra su inscripción y, a la
vez, inscribe su borradura, borrando y reescribiendo sin descanso la humanidad del hombre en la pizarra
de la animalidad.

150 THJ, pp. 238 s. Y ahí, en esa libertad que caracterizaría a la actividad reflexiva, constataríamos
una intermitencia extrema (en la desatención, en el sueño), una intermitencia de la intermitencia reflexi-
va, una intermitencia que no puede ser para-sí y cobrarse como conciencia de sí sino después de reverti-
da como reinicio (reset) del sistema, y que deja en evidencia, como suspensión (en el vacío) de la propia
suspensión, la falta de fundamento del gobierno (de la reflexión) y el abismo de la religación jurídica (que
ligaría la libertad a la responsabilidad y la segregaría del albedrío). Esa intrínseca excepcionalidad que ya
adivinamos en el advenimiento del hecho originario de la costumbre jurídica: «En la reñida lucha de moti-
vos en que a las veces se empeña la razón cuando delibera, llega un instante en que la conmoción de los
centros nerviosos es tan violenta, que el funcionamiento regular de aquellas facultades del espíritu se hace
totalmente imposible, y el esfuerzo de la reflexión, en vez de aquietarla, la irrita más y más; es la madeja
tanto más enredada, cuanto más empeño se pone en descubrirle el cabo. Cuando tal estado sobreviene, y
aun antes de que sobrevenga, conviene suspender la reflexión durante algún tiempo, y demorar la adop-
ción de un acuerdo definitivo. A causa de nuestra limitación, la intermitencia de la reflexión es, en oca-
siones, no menos esencial que la reflexión misma […]. El sistema nervioso se fatiga y debilita […], y nece-
sita, lo mismo que los órganos del sentido, entregarse a un descanso reparador. Cierto que no permanece
inactivo mientras descansa; así como va recobrando el perdido equilibrio, el caos de impresiones acceso-
rias que turbaban la percepción de las sensaciones principales, se desvanece, mientras que éstas se cal-
man, se ordenan, se asocian y conciertan entre sí en un conjunto armónico; las líneas de vibración corres-
pondientes a las primeras, se borran; las correspondientes a las segundas, moderan su agitado movimiento
y se sujetan a un ritmo más sosegado; el cerebro se ha repuesto de aquel agotamiento de fuerzas, el espí-
ritu se ha reintegrado, y la idea de que la reflexión no acertaba a apoderarse, nos parece clara y diáfana
después del reposo, y cuando no, dispuesta a ceder en un segundo o tercer período de la reflexión» (THJ,
pp. 244 s.).
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intérprete jurídico que sintoniza con la multitud y instaura esa costumbre que se hará
hábito jurídico, a veces es exigida una actuación propiamente artística del demiurgo
(démi-érgon) jurídico para que el fin comparezca como necesidad (social), produciendo
la nueva costumbre como ejemplo para los más. Éste habrá de asistir a la comunidad
interrumpiendo aquéllo que se convierte en rutina e instinto, «…puliendo y depurando
la producción espontánea, o expulsando los principios baldíos por extraños, o por ina-
decuados, o prematuros, o supliendo la falta de acción de la actividad inmediata, puede
redimir la vida enferma del Derecho, y por relación, la vida toda del ser finito…» 151. El
derecho presenta formas normales y formas anormales, ambas correspondientes al mismo
principio estructural 152. Y así, si en el hecho inductor de la costumbre jurídica «óbrase
[…] una selección espontánea entre cuantos sintieron primeramente el vivo acicate de la
necesidad, y aquel que se reconoce mejor dotado…» 153, a esa selección espontánea, que
se produce en la forma normal de legislación jurídica, le corresponde una selección arti-
ficial cuando se afrontan las patologías jurídicas 154, que se produce cuando hasta la cos-
tumbre necesita tutela o representación necesaria: «históricamente se ha dado a esto el
nombre de dictadura (tutelar)…» 155.

Consideramos a la dictadura el reverso de la costumbre por ser su principio estruc-
tural idéntico, que no es otro que la representación del todo social en el individuo seña-
lado, en ésta como sintonizador normal de las necesidades latentes, en aquélla como sin-
tonizador anormal; en ambos casos, se trata de dar curso al flujo de la vida jurídica por
obra del fármaco de la interrupción. Es cierto que se estipula que la violencia legítima
del estado de excepción interrumpe la soberanía de la que es depositaria la sociedad, y,
en cuanto tal, supondría la discontinuidad, aún a pesar de su condición subsidiaria:

«… y como el Derecho, por ser elemento constitutivo de los seres racionales, no
puede quedar un instante sin realización en una u otra forma, como el Estado no puede
arrastrar perpetuamente una vida enfermiza, que torne la ley biológica del progreso en
ley de retroceso hasta paralizarse […], exige la razón jurídica que se ponga a su servicio
la fuerza como instrumento material para lograr aquel resultado […]. Cuando el Jefe del
Estado infringe la ley de su naturaleza […], puede el Estado valerse de la fuerza para
deponerlo y sustituirlo con otro […] o a rectificar el curso de su acción […]. Esto es lo
que históricamente ha recibido el nombre de revolución […]. Cuando, por el contrario,
las extralimitaciones, o la inacción, o la falta de ponderación y de equilibrio […] radi-
can en el todo del Estado o comunidad jurídica, y ésta se resiste a deponer temporal-
mente el ejercicio […] o pretende conquistar alguna otra antes de haber adquirido la
necesaria aptitud para desempeñarla racionalmente (v. gr., el titulado “sufragio univer-
sal” […]; o el “selfgovernment” […]), el Jefe del Estado debe servirse de la fuerza para
sujetarlo a su tutela suprema, interrumpir el ejercicio de su soberanía, señaladamente
la acción generadora de los órganos oficiales, y aun la acción de los órganos mismos, y
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151 VD, p. 173.
152 «… la esencia, lo ideal, crea y cura, es fuerza generatriz y medicatriz a un tiempo, y lo mismo

gobierna la vida en tiempo normal y determina sus progresos, que la dirige en situación anormal y la res-
cata de sus caídas; ¡sustancia divina que sostiene el espíritu y lo nutre cuando sano, y le sirve de eficaz
medicina cuando enfermo!» (VD, p. 215. Vid. nota 34).

153 THJ, p. 363.
154 Esa posibilidad de intervención biojurídica directa está ya señalada: «Hoy no es lícito ya dudar

de que si pudieran aplicarse los procedimientos de la selección artificial a la especie humana, el derecho,
la ciencia, y en una palabra, la humanidad, progresarían mucho más rápidamente que al presente» (THJ,
pp. 205 s.).

155 VD, p. 235. «A tal capacidad, tal poder; si la capacidad es nula, el poder de obrar lo es igualmen-
te, y la vida de la persona es regida por representación necesaria, llámese patria potestad o curadoría en
el individuo, dictadura en la sociedad…» (THJ, p. 120).
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resumirla en sí como representante central y unitario que es de todo el Estado […]. His-
tóricamente se ha dado a esto el nombre de dictadura (tutelar) …» 156.

Pero la interrupción no es sino resincronización normal o anormal, en un caso obra
de la espontaneidad de la costumbre jurídica, en el otro de la violencia de la dictadura
tutelar, resultando casi irrelevante la distinción entre la espontaneidad de la una y la arti-
ficialidad de la otra, pues ambas determinan un estado excepcional; más allá, ambas
caen dentro de la ambigua lógica de la ‘suspensión’ que hemos descrito: borran o inte-
rrumpen la propia borradura con la que pretenden borrar la interrupción entre ontolo-
gía (esencia) y economía (hecho) 157. Ese hiato entre potencia y actividad, entre capaci-
dad y facultad, entre auctoritas y potestas, entre reino y gobierno, late como vacío en el
que se abisma, en fatal sincronía, la actividad desligada:

«… ¿y cuando el mal alcance a los dos [a la comunidad y al jefe del estado] a un
mismo tiempo? Para situación tan desesperada, y sin embargo, no rara en la historia
hasta aquí, la ciencia política no tiene remedio: dos personas igualmente postradas y
enfermas no pueden asistirse y medicinarse mutuamente; la ciencia se cruza de brazos,
impera el método expectante en todo su rigor, la enfermedad corre a cargo exclusivo de
la Naturaleza. Si la fuerza interior plástica se trueca espontáneamente en medicatriz y
puede más que la fuerza disolvente del mal, el Estado revive, se regenera, reanuda con
nuevos progresos el curso interrumpido de su vida y el hilo roto de su tradición, testigo
la Europa del siglo XVIII, librándose por sus propios esfuerzos de la lepra del absolutis-
mo, antes que la revolución de Francia y las guerras del Imperio trastornasen e inte-
rrumpiesen la obra de la curación. Si, por el contrario, la transformación de la activi-
dad no se realiza o es tan débil que se deja vencer al poder incontrastable de la dolencia,
el Estado desfallece cada vez más, atrofiándose uno tras otro todos sus órganos, y acaba
por morir, ejemplo triste y elocuente la Roma imperial…» 158.
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156 VD, pp. 234 s. Hay que advertir que el concepto costista de ‘revolución’ es el de una revolución
restauradora del statu quo, que remueve aquello que obstaculiza el mantenimiento del orden jurídico, y,
por ello, proclive a derivar en su presunta fórmula opuesta, la dictadura: vid. COSTA, J., VD, p. 235, p. 270
(n. 104). Cf. VÁZQUEZ-ROMERO, J. M., «Dos en uno. El concepto de estado individual krausista y su relevan-
cia biopolítica», en ÍD. (Coord.), Francisco Giner de los Ríos…, pp. 55 s. (n. 69).

157 Vid. nota 150. Cf., otra vez, G. AGAMBEN, G., El Reino y la Gloria.
158 VD, p. 239.
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