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Some critical remarks to Levinas Philosophical Project
ABSTRACT: Ethics as first philosophy is the name that Levinas choose for his philosophical project.
In this paper | give an approach for this project following three items: the new notion of act set up by
phenomenological descriptions of intentionality and temporality given by Husserl; a reflection on phe-
nomenological conditions of epojé and an original receipt, done by Levinas, of jewish thought about
Fellow-man. Finally, | point out three critic conclusions about the levinasian project.
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En este articulo pretendo establecer con claridad cudl es el cimiento sobre
el que se sostiene el proyecto filos6fico de Emmanuel Levinas. Este proyecto se
puede recoger bajo la expresién, tantas veces utilizada por el pensador lituano
en sus obras, de una ética como filosofia primera'. Al establecer con claridad este
cimiento quiza pueda contribuir a situar la obra de Levinas en un contexto her-
menéutico alejado tanto de la alabanza acritica y reverencial de tantos levina-
sianos, como de la incomprension, causa de una profunda frustracién de tan-
tos que se aproximan a los textos de Levinas.

1. ¢QUE ES ETICA COMO FILOSOFIA PRIMERA?

La primera tarea de clarificacion viene exigida por el titulo que Levinas otor-
ga a su propio proyecto filoséfico: ética como filosofia primera. No es la prime-
ra vez que nos encontramos tal pretension en la historia del pensamiento occi-

! Esta rubrica se convirtié en el titulo de una obra de Levinas, Ethique comme philosop-

hie premiere, Rivages poche, Paris, 1992, que recoge unas conferencias pronunciadas por Levi-
nas en La Sorbonne en el afio 1982 bajo este titulo. Nuestro articulo sigue el hilo conductor
que estas conferencias propone.
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dental. Al fin y al cabo, el desplazamiento que Kant hace de la posibilidad de la
metafisica hacia la razén practica, es otra manera de situar la ética en el cora-
z6n de cualquier filosofia con pretensiones de ser primera. Pero resulta mas
intrigante y arriesgado el contraste que ofrece, para la comprensién de este titu-
lo levinasiano, lo que podemos inferir del corpus aristotélico. Aunque podamos
arrojar cuantas dudas queramos, parece bastante sélida la afirmacién de que la
ética no pertenece al ambito de la filosofia primera tal como se explicita en el
texto ético y metafisico de Aristételes?. El saber ético no busca los primeros prin-
cipios y las causas de todo ni es un saber acerca de la causa primera: ni meta-
fisica ni teologia. La ética, en tanto que saber, se encarga de aquello que puede
ser de otra manera y en esta incertidumbre se hunde en el campo de la filoso-
fia segunda. Levinas conoce esta distincién aristotélica que ha dominado, de los
modos mas variopintos, el desarrollo de la comprensién occidental de lo que es
la ética hasta la revolucién kantiana. Incluso en alguien tan decididamente anti-
aristotélico como Descartes, la moral es algo provisional, que se mantiene a la
espera de la claridad que arrojen los primeros principios que el Cogito auto-
descubre en los primeros compases de una vida decidida a buscar el comienzo.

Situado entonces el contraste del planteamiento aristotélico, conviene ahora
ofrecer las nociones aristotélicas principales tal como las comprende Levinas. Asi
se mostrara con mayor claridad la inversién que pretende ejercer Levinas sobre
la consideracién secundaria de la ética. Tanto en la Fisica como en la Metafisica
la nocién de acto (enérgeia) —y sus nociones concomitantes como potencia (dyna-
mis) o entelequia (entelécheia)— es central para la comprensién tanto de los entes
fisicos como del ente que existe necesariamente y es principio de todo lo real. Pare-
ceria, sin embargo, que nociones tan sutiles y perfectas no juegan papel alguno
en la ética aristotélica. Pero no es asi. En uno de los textos centrales del libro X
de la Etica a Nicémaco* se afirma que la felicidad, fin dltimo de la accién huma-
na, es el acto conforme a virtud, conforme a la excelencia del hombre. Como lo
mas excelente es el intelecto (nous), porque es lo divino en el hombre, el acto con-
templativo (theoretiké) y la vida que tal acto configura sera la mas excelente, la
mas continua, la més placentera, la mas autarquica, la tnica que se ama por si
misma y que requiere ocio para desarrollarse. Claro que tal vida es demasiado
excelente para el hombre que se debe conformar con desearla y buscarla. Esta
definicion de la vida buena coincide, punto por punto, con las variadas descrip-

2 El texto que conocemos como Metafisca esta lleno de referencias indirectas a esta divi-

sién entre saberes primeros y segundos. Respecto a la Etica a Nicémaco la referencia es expli-
cita en el libro VI, capitulos 3 a 7. Fijémonos en la expresividad de este texto del capitulo 7:
«De modo que es evidente que la sabiduria es el més perfecto de los modos de conocimiento.
El sabio, por consiguiente, no sélo debe conocer lo que deriva de los principios, sino poseer
ademas la verdad sobre los principios. De suerte que la sabiduria sera intelecto y ciencia, por
asi decirlo, la ciencia capital de los objetos mas estimados. Seria absurdo considerar la poli-
tica, o la prudencia, como la méas excelente si el hombre no es lo mejor del mundo» (Aristo-
TELES, Etica a Nicémaco, CECP, Madrid, 2002, p. 94. Traduccién de Maria Aratjo y Julian
Marias).
3 Véase ARISTOTELES, o.c., pp. 165-167.
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ciones que Aristoteles realiza en la Metafisica del ente inmaterial que se define con
exactitud y precisiéon como Acto primero*. De este modo, la nocién de acto, enten-
dida ya como el movimiento que tiende hacia su fin propio ya como aquel movi-
miento que mueve sin ser movido, el acto feliz, eterno, amoroso de una inteli-
gencia que se piensa a si misma y asi mueve el todo, se constituye en la piedra
angular, no sélo de la descripcién fisica del movimiento, ni siquiera del discurso
dialéctico de la Metafisica sobre la Causa o Principio primero, sino de la ética. Lo
decisivo no est4, entonces, en que la vida practica posea un rango menor que la
vida tedrica, sino que la nocién de acto que se ha establecido es la que ordena el
tipo de vida mas deseable y la subordinacién de cualquier otra vida a ella misma.
No extrana, entonces, que sea la vida contemplativa la vida moralmente perfecta
y que, de esta manera, la practica de la filosofia primera, es decir, la bisqueda de
los primeros principios sea el modo de vida mejor. La ética, entendida como la
inteligencia que busca acertar en las decisiones atenidas a hechos cambiantes, se
mueve en el orden de la vida practica y depende, para su acierto final, en que toda
ella esté dirigida hacia la contemplacién del ser. Observamos al final de esta des-
cripcién que Levinas atribuira a Heidegger la herencia mas contemporanea —y
mas peligrosa— de este esquema aristotélico.

Pero Levinas partira también de esta nocién de acto para intentar invertir-
la, incluso, para reventarla desde su interior. Este atentando contra tan vene-
rable nocioén filoséfica no se va a realizar sélo en el plano discursivo, sino que
Levinas pretende sorprender a esta nocién en el plano de la actividad. Es en este
punto en el que reside una de las maximas dificultades de comprensién —y de
aceptacién— del planteamiento levinasiano, pero también es el punto de forta-
leza de un pensamiento llamado, cada vez con mas fuerza, a configurar el pre-
sente y el futuro de la cultura por venir.

Es la fenomenologia el instrumental con el que Levinas va a atentar contra
esta nocion de acto. ¢Por qué la fenomenologia? ¢Acaso ella misma no esta presa
de la influencia aristotélica? La fenomenologia de Husserl, a pesar de sus mul-
tiples problemas, ha pretendido darle un nuevo sentido al acto al introducir la
intencionalidad como el ingrediente esencial y descriptivamente relevante de él.
Esta intencionalidad se refiere tanto a la relaciéon con algo otro de la concien-
cia, como a la intencién misma de la conciencia que se dirige hacia aquello otro
que lo reclama. Lo otro, la alteridad, aparece asi como una parte ingrediente del
acto que no parece subsumirse bajo su contemplacién. No seria posible pensar
un acto pleno que consistiera en pensarse a si mismo y, por ello, tampoco esta-
ria permitida la afirmacién de la vida contemplativa como la vida mas excelsa.

Todo ello, sin embargo, sélo es posible en la medida en la que sea realizado
un acto que es la reduccién trascendental, la epojé. Sélo a través de ella le es
dada al hombre tal estructura intencional que revienta por dentro la nocién aris-

*  Algunos de los textos mas relevantes para este cuestion en la Metafisica se encuentran
en el libro " (1003a 19-33) yenel A (1069. 17-1069b 1; 1071b 3-23; 1072.% 19-32; 1072b 7-29;
1073 a 3-12; 1074b 15-34).
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totélica de acto. Pero, ¢tal acto cémo es posible? ¢;En qué consiste un acto cuya
facultad, cuya potencia (dynamis), es precisamente suspender cualquier acto?
¢No esta dependiendo la revolucién de la nocion de acto aristotélico de este otro
acto que, sin embargo, se mantiene inopinadamente en la oscuridad fenome-
nolégica? La fenomenologia aspira a ser la filosofia primera. Una filosofia pri-
mera que reinventa la nocién de acto gracias a un movimiento extraordinario
que es la epojé fenomenoldgica. Este acto esta descrito como dependiente de la
absoluta libertad tedrica. Si esto es asi, entonces la fenomenologia, en tanto que
filosofia primera, también es ética. Levinas intentara pensar en qué sentido la
fenomenologia es ética a partir de la radicalizacién de la epojé.

Sélo me queda afiadir un dltimo elemento en la comprensién de la ribrica levi-
nasiana de la ética como filosofia primera. Sefialaba mas arriba la vinculacién del
proyecto de Levinas con la ética kantiana®. Esta vinculacién esta filtrada de un
modo nitido por la recepcion levinasiana del pensamiento de Hermann Cohen y
de Franz Rosenzweig: dos ilustres pensadores judios. El primero de ellos es bien
conocido en su papel de fundador y difusor del neokantismo alemén mientras que
el segundo aparece como una de las figuras mas sefneras, y desconocidas®, del pen-
samiento judio contemporaneo. Levinas reconoce su deuda con Rosenzweig que
fue discipulo del viejo Hermann Cohen. Hermann Cohen trazo, en uno de sus libros
mas impresionantes’, las lineas de un proyecto de filosofia primera que toma de
la ética kantiana el método y que se abre, racionalmente, al tesoro intelectual con-
tenido en la Biblia y en la tradicién talmuadica milenaria del pueblo hebreo. La
nocion de préjimo es decisiva para el éxito de este proyecto —jincluso para el éxito
del proyecto ético kantiano, después de todo!— vy, segtin Levinas, para la supera-
cion de la nocién de acto aristotélico y la correcta comprension y aclaracion de las
oscuridades en las que pervive la epojé fenomenolégica. La nocién de préjimo es
casi imposible de rastrear en cualquier texto griego de la época arcaica y clasica:.
El griego es variado en nociones para la amistad y la enemistad, pero no encon-
tramos en él nada que se parezca a una nocién como la de préjimo, nacida en el

> Ha sido CHALIER, C. quien mejor ha mostrado esta vinculacién en su obra Pour une mora-

le au-dela du savoir, Albin Michel, Paris, 1998. Hay traduccién espanola.

¢ Resultan excepciones extraordinarias en este panorama los trabajo de traduccion de
Rosenzweig y difusién de su pensamiento de Garcia-Baro, M. (véase su excelente traduccion
de La estrella de la redencion, Sigueme, Salamanca, 1997 y su libro, La compasién y la catds-
trofe, Sigueme, Salamanca, 2007). También son muy prometedores los trabajos que desarro-
lle Olga Belmonte a partir de su brillante tesis doctoral, La verdad habitable: horizonte vital de
la filosofia de Franz Rosenzweig, defendida publicamente en la Universidad Pontificia Comi-
llas en el afio 2008.

7 CoueN, H., La religion de la razén desde las fuentes del judaismo, Anthropos, Barcelona,
2004 (traduccién de José Andrés Ancona Quiroz).

® Nunca insistiremos suficiente en el interés maximo que reviste el pensamiento de Miguel
Garcia-Bar6 respecto de la nocién de préjimo en la filosofia socratica. Para lo que nos ocupa
en este articulo y la relacién de la nocién de préjimo con el pensamiento de Sécrates y Levi-
nas recomiendo la lectura del capitulo «Meditaciones sobre la ética como filosofia primera.
En torno a la obra de Emmanuel Levinas»: GAarcia-BARO, M., La compasion y la catdstrofe,
Sigueme, Salamanca, 2007, pp. 313-361.
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suelo del Préximo Oriente, en una lengua antigua como el hebreo, en una historia
terrible como la del pueblo judio y en un texto extraordinario como la Biblia.

Tenemos asi los tres puntos decisivos que pueden ayudar a comprender por
qué Levinas entendio su proyecto filosofico bajo el eslogan de la ética como filo-
sofia primera: la superacion de la nocién aristotélica de acto, la fenomenologia
como el punto de partida de esta superacién y la experiencia y nocién del pro-
jimo como culminacién del proyecto. En las paginas que siguen me detendré
en el analisis del segundo y tercer punto.

2. LA FENOMENOLOGIA COMO VIDA

La mayor parte de las exposiciones escritas y orales que conozco de la feno-
menologia tienden a presentarla, quieran o no, como una doctrina sobre la vida
de conciencia a la que se accede a partir de un método que es la epojé fenome-
nolégica®. De este modo el efecto que se consigue suele ser contrario a la inten-
cién que movia a aquel que expone la fenomenologia, ya que ésta pasa a formar
parte del museo arqueoldgico filoséfico en el que poder admirar las obras inte-
lectuales del ser humano. Es decir, la exposicién acostumbrada vacia de vida
concreta a la fenomenologia y la convierte en un objeto més que se entrega al
historicismo, a la hermenéutica o a la curiosidad, erudita o no, del que pasea
por las salas de un museo. Si algo ha animado a la fenomenologia desde su apa-
ricién publica, sin embargo, ha sido su llamada constante a atender a lo con-
creto, a la vida tal como ésta se estd dando. Una llamada exigente y dificil por
cuanto configura una vida que no parece ser la que acostumbran a vivir los hom-
bres. Pero es nuestro tiempo un tiempo en el que la fenomenologia no parece
mas que una disciplina sin vida, un lenguaje sin referentes concretos, una escue-
la de censores fieles a la letra del texto husserliano o heideggeriano, en defini-
tiva, algo alejado de una vida que reclama a las disciplinas, que llena de alegria
el lenguaje y que deshace las sociedades de lectores-censores que pretenden fijar
lo que est4 siempre vivo y en movimiento.

Uno de los modos que permiten evitar este efecto de las exposiciones tipicas
consiste en narrar la vida posible que abre el planteamiento fenomenolégico ™.

° Desde luego que habra brillantes excepciones a esta afirmacién general. Algunas de
ellas nos las conozco, pero otras si. Desde el punto de vista literario los intentos de Ortega y
Gasset por exponer la fenomenologia en un lenguaje accesible al publico hispano son memo-
rables aunque limitados en algunos de sus términos. Mas dificil técnica y literariamente, aun-
que brillante en su exposicion, es el libro de Garcia-Baro, Vida y mundo, Trotta, Madrid, 1999.
Desde el punto de vista docente para mi ha sido insustituible el magisterio de Garcia-Baré asi
como el de Agustin Serrano de Haro.

1 Conviene referirse brevemente aqui al pensamiento de Claude Romano. Este autor
francés plantea en la primera de sus obras, L'événement et le monde, PUF, Paris, 1999, el carac-
ter narrativo-hermenéutico de la fenomenologia después de Husserl y Heidegger, a partir de
la nocién de acontecimiento (événement). La exposicién de Romano, sin embargo, no practi-
ca aquello que promueve: la narratividad del acontecimiento.
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Esta narracion consiste en sefialar los acontecimientos que se abren para aquel
que aprende a ser fenomendlogo —que es un modo eximio de aprender a ser hom-
bre—. Ademas de sefialar estos acontecimientos la narracién busca, a través de
sus recursos propios de descripcion y elipsis temporales, interpretar los posibles
significados de tales acontecimientos. De este modo, la exposicion de la fenome-
nologia adquiere un nuevo sesgo. Por un lado, es posible presentar una estructu-
ra general narrativa de la fenomenologia y, por el otro, lo general no vacia de vida
concreta a la fenomenologia pues es una estructura que ha sido posible exponer
a partir de los acontecimientos concretos y vitales que han aparecido. Un ensayo
asi, ademads, permite seguir mejor las explicaciones dadas por Levinas acerca de
la fenomenologia. El maximo interés que Levinas muestra por la fenomenologia
no se nutre, exclusivamente, de un legitimo interés erudito. Antes bien, la fuente
de su admiracién por Husserl y su fenomenologia se hunde en la vida concreta
que hace posible la fenomenologia: una vida mejor para el hombre. Siendo esto
asi, es logico esperar que el examen de un proyecto filoséfico con tal altas metas
sea de una exigencia tal que lleve, a veces, hasta la hipérbole tipica del pensa-
miento levinasiano. La exposicién de esta estructura general narrativa de la feno-
menologia serd la que ensayemos a partir de ahora.

Uno de los rasgos distintivos de esta estructura general narrativa es que no
cuenta con un narrador omnisciente que tenga a la vista siempre a los actores,
sus dramas y sus tiempos y pueda jugar con ellos a su antojo. La fenomenolo-
gia cuenta con un narrador que es a la vez actor de un drama en el que se esta
jugando siempre su condicién de narrador y actor. Las elipsis temporales no
son para él recursos narrativos, sino auténticas experiencias temporales con sig-
nificados existenciales de primer orden. Su incapacidad de dominar la narra-
cién de otros actores, la apertura constante a su pasado como aquello que nunca
termina de ser contado, la impotencia frente al futuro que le espera al drama,
la confianza de que en cada momento del drama pueda acontecer lo que toda-
via esta por venir hacen de él un narrador no omnisciente, un auténtico narra-
dor fil6sofo. Por este motivo, en lo que sigue asumiré la primera persona como
narrador de la estructura general narrativa de la fenomenologia.

El punto de partida narrativo, que no debe ser confundido con el origen de
la narracioén, tiene como expresion principal: vivo, estoy viviendo. A nadie se le
escapa que las descripciones que se hagan de esta vida son decisivas para el
decurso mismo de la narracion. Estar vivo es lo mismo que estar en el mundo,
en un mundo que se presenta casi como aquello sin lo cual no podria vivir ni
saber que estoy vivo. El mundo es donde estan los otros con los que vivo y que
comparten mundo conmigo. En el mundo realizo acciones, algunas simples,
como saltar, y otras complejas como casarme, tener hijos, cuidar a mi madre
enferma. En el mundo también gozo: me gozo a mi mismo y gozo de las cosas
del mundo. El mundo, en definitiva, se me ofrece para que lo admire, lo explo-
re y lo conozca. El mundo es el lugar y el tiempo en el que estoy vivo. Vivo mi
vida asi, naturalmente, dando por hecho que el mundo est4 ahi y que yo formo
parte de él.
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Sin embargo, la vida asi vivida se muestra insuficiente. Quiza tenga expe-
riencias que me muestren la insuficiencia de la descripciéon mas arriba narrada
0 quiza, simplemente, la vida adulta traiga consigo la exigencia y la voluntad de
comprender por qué la vida que vivo es de esta manera. Pero por mucho que las
experiencias o la propia vida traigan esta exigencia o necesidad, es necesario
que yo realice un acto de voluntad libre en el que decida ponerme a la tarea de
comprender por qué vivo como vivo, es decir, a buscar los primeros principios
de mi vivir. Ahora no sélo vivo o estoy viviendo, sino que sé gue vivo asi. Pero
s6lo lo sabré si realizo el acto por el que se ilumina la vida tal como esta siendo
vivida por mi. Es palabra rara, poco adecuada para una narraciéon en primera
persona, pero llamaré a este acto, siguiendo la tradicién fenomenolégica, epojé.
La epojé me aparece sin razén, pues el mundo tal como era vivido por mi antes
de saber que vivia asi, se mostraba en una solidez infrangible. Del mundo no
puede provenir la fuerza necesaria que pone en duda el mundo tal como es vivi-
do. Las experiencias o el decurso espontaneo de la vida no son capaces de esta
suspensién, sino viene en su auxilio una determinacién voluntaria, un acto de
mi libertad que se presenta con este poder.

Sé que vivo asi y al saberlo cambia, necesariamente, el signo de mi vida tal
como estaba siendo vivida. ¢Qué hacer a partir de ahora? ¢Cémo vivir bajo el
brillo de esta nueva luz? Una nueva decisién ha de ser tomada, mi libertad entra
de nuevo en juego y decide vivir una vida investigando cémo es mi vivir. Una
vida cuyos rasgos mas destacados son la distancia necesaria para poder inves-
tigar, que convierte paulatinamente mi vida en algo desinteresado frente al
mundo, la descripcién como modo esencial de vivir y la atencién como temple
de dnimo fundamental. Esta vida que vive investigandose a si misma descubre
que esta estructurada como una relacién entre el vivir y lo que es vivido en él,
es decir, el mundo. En esta relacion se resume todo mi vivir y a partir de esta
relacién se despliega toda su riqueza. Por ello mismo, el acto mas peculiar de
esta nueva vida que vivo, de esta vida comprometida con la comprensién teéri-
ca de si mismo consiste en dar sentido a los actos mios en los que constante-
mente aparece el mundo y mi vida. Dar sentido que no se reduce a un sentido
para mi sino que es un sentido para toda vida que es vida como la mia.

Pero mi vida, la que vivo naturalmente y la que vivo como investigador de
mi mismo, no se resume en un unico acto sino que es una vida temporal, hecha
de muchos actos en los que éstos se suceden los unos a los otros segtin el orden
del tiempo, enlazandose y perdiéndose en el pasado ya vivido. También la epojé
que ha hecho posible mi vida de investigacién ha sido un acto temporal, reali-
zado en un ahora que estaba en relacién con un pasado y con futuros posibles.
Si, vivo la vida investigando como es mi vivir pero, ¢por qué vivo la vida? ¢Qué
es vivir? Si cada acto que realizo brota de un presente, se enlaza en un pasado
vivido y se abre a un futuro por venir, ¢en qué consiste la vida que llevo?

Vivo la vida que me es dado vivir. Cada uno de mis actos estd brotando de una
fuente inagotable de vida, la fuente de la que mis actos fluyen y duran tempo-
ralmente. Es la fuente que hace posible que mi vida sea como es. Pero no hay
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ningan acto que yo pueda realizar que consiste en ser la fuente de mi propia
vida. Puedo volver sobre los actos que ya he vivido, puedo recordarlos en este
presente en el que estoy, puedo incluso recorrer desde mi presente los posibles
actos que estan por venir. Pero no puedo vivir, a partir de un acto mio, la fuen-
te de la que mana mi propia vida, el presente eterno del que ella pende, la corrien-
te absoluta y continua en la que se bafia mi vida. Descubro, entonces, una pasi-
vidad radical en el fondo de mi vida. Esta pasividad me funda, me da, literalmente,
la vida que estoy viviendo. Esta pasividad deshace mi actividad basada en la
capacidad y poder de mis actos. Ademas, la pasividad de la que broto a cada ins-
tante se mantiene sin-sentido, es decir, como fuente de todo acto de dar senti-
do. Debo volver, con este nuevo descubrimiento, a recorrer el camino hecho
hasta el momento y dejar que esta nueva luz ilumine toda mi vida.

Una vez que hemos narrado la estructura general de la vida fenomenolégica
estamos en condiciones de enumerar los resultados a los que hemos llegado:

Toda la narracién esta transida por la nocién de acto. La vida natural es, fun-
damentalmente, el todo de los actos subjetivos en el mundo; la epojé es un acto;
la vida iluminada por la epojé es un acto indescriptible sin su momento objeti-
vo y sin los actos de dar sentido a aquello que ha sido iluminado. Incluso la pasi-
vidad o temporalidad no deja de estar tramada por actos de recuerdo y de expec-
tativa. Si el acto esta presente en todo momento, parece claro que el agente es
parte ingrediente esencial de la narracién.

La epojé, que ilumina la vida tal como esta siendo vivida, es el acto sobre el
que pivota toda la posibilidad de la fenomenologia como filosofia primera que
parte de una nueva nocién de acto. El agente de la accién de la epojé es necesa-
rio para su realizacion y es el receptor tnico y principal de la luz que brota de
ella. Sélo hay epojé si un agente libremente la realiza. Sélo hay epojé, si hay liber-
tad. La epojé, entonces, no es un mero acto metodolégico que abre una nueva
regién del ser: es un clarisimo acto ético porque estd dependiendo de un acto
libre y voluntario.

Finalmente, los actos no brotan de si mismos sino de una fuente originaria
descrita como un presente absoluto. Es decir, en el seno de la actividad anida
una pasividad de la que la actividad brota. Esta pasividad no es un carécter de
la fuente de la que mana la vida de conciencia, sino del agente que encuentra
en si mismo esta pasividad. Esta pasividad recibi6 en la obra de Husserl la deno-
minacion de conciencia interna del tiempo "', que luego fue reelaborado en los

"' Husseret, E., Lecciones de fenomenologia de la conciencia interna del tiempo, Trotta,
Madrid, 2002 (traduccién de Agustin Serrano de Haro). No debe dejar de leerse la introduc-
cién que Serrano de Haro realiza a estas lecciones. Resulta, también, de mucho interés el
siguiente estudio para seguir la evolucién de este problema en el pensamiento de Husserl y
su repercusion en el pensamiento posterior: ABeLLA, M., «kEdmund Husserl: Génesis y estruc-
tura de las “Lecciones de fenomenologia de la conciencia interna del tiempo”: Aaiusv», Revis-
ta de filosofia, n.° 34, 2005, 143-152. Echo de menos, sin embargo, que Abella no haya citado
a Levinas entre aquellos autores que parten de estas lecciones para desarrollar su pensamiento
y si lo haya hecho de Derrida, que depende, y mucho, del pensamiento levinasiano.
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distintos trabajos sobre la temporalidad en Heidegger. Levinas fue dando dis-
tintos nombres a este descubrimiento (pasividad, enigma, huella) > que se con-
vertird, como veremos enseguida, en la nocién clave para describir la epifania
del Projimo (Autrui) ® en el Rostro (Visage).

Ante estos resultados Levinas muestra una paradoja: el acto por el que se ilu-
mina la vida ha de ser un acto libre pero, en tanto que acto, estd también bro-
tando de una pasividad constitutiva que pone en tela de juicio la libertad abso-
luta del acto de epojé. Llegamos asi, entonces, al corazon de la ética como filosofia
primera. Para penetrar en este nucleo, la propuesta de Levinas nos dirige hacia
la epojé. Es el acto clave, el acto fundador y es un acto basado en un poder acti-
vo, en una libertad casi absoluta. La epojé, entonces, no sélo es una cuestion
ética de primer orden, sino la cuestién clave de la ética.

3. DE LA EPOJE A LA ETICA

3.1.  La epojé como acto y sus paradojas

Desde un punto de vista estdtico y meramente estructural, la epojé, es decir,
el acto por el cual he podido iluminar, y asi cambiar de sentido, la vida tal como
la vivia antes de saber de ella, es un acto de indole muy peculiar*. Lo peculiar
de este acto es que suspende o neutraliza otros actos. Lo que la epojé neutrali-

2 Lanocion de pasividad domina el texto levinasiano de Totalité et Infini. Enigma y hue-
lla son términos que aparecen en En decouvrant lexistence avec Husserl et Heidegger, en espe-
cial en el articulo Enigme et phénomene. La realidad de lo an-arquico, que ya se vislumbra en
Totalité et Infini, es en De Dieu qui vient a l'idée y en Aui-deld d'étre ou au-dela de 'essence donde
se desarrolla en toda su riqueza.

3 Podriamos traducir Autrui por Otro, tal como suelen preferir los traductores espafio-
les y asi le visage d’autrui se traduciria como el rostro del otro. En muchas ocasiones, ademas,
parece que seria mejor para evitar ambigiiedades y repeticiones excesivas en el texto. Sin
embargo, prefiero traducir, en la medida que se pueda, Autrui por Préjimo por razones de
caracter filoséfico: el otro (I'autre), 1o otro son categorias ontolégicas que Levinas quiere supe-
rar gracias a la nocion del Préjimo. Préjimo es aquel que es ajeno —lo cual se recoge en el uso
de Autrui en francés—, pero que esta en relacion social conmigo. El Otro puede ser otro como
yo (alter ego) y lo otro, es el neutro ontolégico que Levinas quiere evitar en su pensamiento.
Quede claro que no sigo criterios filolégicos sino filoséficos de traduccién. Me parece claro,
y acepto, que no seria posible traducir Autrui por Préjimo en todo momento, ni que Autre no
lo esté utilizando Levinas en el sentido de Pr6jimo en muchos de sus textos.

4 La mejor exposicion que conozco de los sentidos de la epojé en la obra de Husserl se
encuentra en: KerN, L., «Los tres caminos hacia la reduccién fenomenolégica trascendental
en la filosofia de Edmund Husserl», Agustin Serrano de Haro (ed.), La posibilidad de la feno-
menologia, editorial Comuplutense, Madrid, 1997, pp. 259- 293 (traduccién de Andrés Simén
Lorda). Es evidente que Iso Kern prefiere el camino ontolégico de la reduccion y que no apre-
cia los problemas que surgen en el seno de la epojé a partir de las Lecciones sobre la concien-
cia interna del tiempo.
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za, si nos atenemos al texto de Ideas I, es la llamada tesis general la actitud
natural, es decir, un acto sobre el cual se despliega y mantiene la vida consciente
en la actitud natural. Asi, lo neutralizado por la epojé es, precisamente, el acto
por el cual se ha dado lugar, y se mantiene, la tesis general de la actitud natu-
ral. Este acto es el acto de creer en algo cuya forma general, y al mismo tiempo
concreta, es la creencia en el mundo como aquello que esta ahi para mi. Este
acto tiene su propia estructura en el que la afirmacion, posicién y juicio juegan
un papel determinante y en el que el objeto que aparece lo hace bajo el modo
de lo existente. Es evidente, entonces, que tal tipo de acto de creer y hacer jui-
cios manifiesta una capacidad o un poder en el sujeto que lo realiza. La epojé,
entonces, es un acto que opera sobre este tipo de acto en el que se resume la
actitud natural.

Si ahora nos atenemos a un punto de vista dinamico y temporal encontra-
mos que la epojé, al ser un acto, pertenece a una corriente de actos y, por tanto,
estd también viniendo de un presente eterno, de alguna fuente de la que mana
su propia vida como acto. Llegamos aqui, sin embargo, a un nudo gordiano de
dificil solucién: en tanto que acto temporal la epojé parece entregada a alguna
suerte de pasividad pero, al mismo tiempo, se afirma sobre el suelo del reino de
la mas absoluta libertad, como si la epojé misma fuera el acto del que mana la
posibilidad de la vida fenomenolégica. El primer lado de la paradoja es el que
ha sido explorado por Levinas y que lleva directamente al corazén de su filoso-
fia, como enseguida veremos. Sin embargo, el segundo momento de la parado-
ja nos esta retrotrayendo a los principios del idealismo tal como aparecié6 en el
proyecto filoséfico de Fichte: una libertad que se pone a si misma como tal liber-
tad, que se afirma como el principio de todo lo que esta por venir, que es, por
tanto, puro acto de libertad desnuda de toda determinacion exterior y de toda
pasividad. Esta posibilidad de entender la epojé es la que combate Levinas, pro-
fundizando, precisamente en la nocién de conciencia interna del tiempo .

Para captar el interés y el posible grado de acierto en los argumentos levi-
nasianos, volvamos a destacar algunos de los rasgos mas sefieros de la epojé. La
epojé, en tanto que acto dinamico, deshace el poder que el sujeto se arroga, en
la actitud natural, de tomar posicién en el mundo a partir de los actos de otor-

15 HusserL, E., Ideas I, FCE, México, 1962, pp. 68-74 (en especial los paragrafos 30-32).

e Este combate de Levinas tiene predecesores muy ilustres y que impactan en la obra
levinasiana. El ya citado Rosenzweig y Schelling, al cual admiraba el propio Rosenzweig. Si
se leen con atencion las Investigaciones filosdficas sobre la esencia de la libertad humana vy los
objetos con ella relacionados, Anthropos, Barcelona, 2004 (Traduccién de Helena Cortés y Artu-
ro Leyte) se puede apreciar cémo Schelling es muy consciente de los riesgos que acarrea una
nocion de libertad como la fichteana, entre ellos, la posibilidad del mal como algo inscrito en
la propia libertad absoluta. Estos riesgos, por otro lado, dan lugar a los tiempos tal como se
recoge en la introduccién (versién de 1811, las de 1813 y 1815 no varian lo esencial de la pri-
mera) de Las edades del Mundo, Akal, Madrid, 2002, pp. 49-54 (Traduccién de Jorge Navarro
Pérez). La constitucion de estos tiempos obliga a practicar, segin Schelling, una filosofia
narrativa alejada de la exposicién sistematica tipica del idealismo alemén. Esté por estudiar
la presencia del pensamiento de Schelling tanto en Rosenzweig como en Levinas.
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gar existencia a todo lo real, incluyéndose a si mismo y a los otros en tal deter-
minacion. La epojé intenta suspender este poder, pero sé6lo lo puede realizar si
ella misma es alguna suerte de poder capaz de suspender este otro poder. Llega
asi la epojé a un serio problema.

El poder, es decir, la libre decision de la voluntad o la absoluta libertad teérica
que ha hecho posible la suspensién y la neutralizacion, se mantiene como tal poder
una vez realizado el acto. Este poder se ignora a si mismo como tal y se vive como
viniendo de si. Es, entonces, un poder arbitrario y todavia por legitimar. Esto sig-
nifica que o bien la epojé es un acto irreducible como tal o, como piensa Levinas,
que en el seno de la epojé comparece una pasividad dada la pertenencia de la epojé
al flujo temporal. La epojé esta también constituida por algo otro que no es ella
misma. ¢Cémo sabe la epojé de esta pasividad que la constituye? Levinas recurre,
como tantos otros pensadores, a los acontecimientos afectivos cuyo fondo comuin
es el temor o el miedo. En el temor sentimos algo otro que nos atemoriza y que
reduce o suspende el poder de nuestra voluntad y muestra nuestra libertad como
impotente y, quizd, como arbitraria. En la epojé el hombre no sélo reduce su acti-
tud anterior sino que siente un temor como nunca antes habia sentido. Pero, ¢qué
es esto otro que suspende el poder aparentemente absoluto de la epojé?

3.2. La epojé como pasividad

Levinas da un repaso a todos aquellos acontecimientos en los que algo otro
se presenta a esta libertad inquietandola en el corazén absoluto de su poder y
su certeza'’. Podria ser que el mundo fuera esto otro que, en definitiva, nos ate-
moriza, templa nuestro 4nimo y orienta nuestra razén. Sin embargo, el mundo
se muestra impotente para frenar el empuje absoluto de la libertad tal como han
mostrado los anéalisis marxistas del trabajo. La amenaza del porvenir, que cons-
tituye uno de los modos més habituales de vivir la relaciéon con el mundo, arti-
cula y da lugar a todo el universo del trabajo y la produccién de todo aquello
que asegure la vida cuando el mundo hiera con la escasez o con las fuerzas des-
tructoras de la Naturaleza.

La muerte es otro de los acontecimientos que en su aparicién como tal sus-
pende el poder omnimodo de la epojé y hace de ella algo, incluso, ridiculo. Sin
embargo, la muerte no es una suspension de un poder sino su aniquilacién y
extincion. Y no esta claro que una vida templada por la certeza afectiva de la
muerte no se convierta en una vida que vive alejando lo més posible de ella esta
posibilidad, es decir, acrecentando su poder cuanto sea posible. Como la vida
que vive bajo la luz de la muerte se siente impotente para acrecentar este poder,
se entrega a fuerzas mas poderosas: la Historia, el Estado, la Raza. Levinas con-
siderara que la muerte no es el acontecimiento que suspende el poder absoluto

7 Las descripciones de estos acontecimientos se encuentran en De ['existence a l'existant
y Totalité et Infini.
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de la epojé y pone al hombre ante su verdad. La muerte propia sélo significa la
aniquilacién de este poder, pero no cuestiona ni juzga el poder que aniquila ™.

Es el Rostro del Préjimo (Visage d’Autrui) aquel que suspende este poder. Esta
ha sido la aportacién fundamental y mas conocida de Levinas al pensamiento con-
temporaneo. Sin embargo, hay que situarla en su fuente mas auténtica para que
sea bien entendida. El temor fundamental que el hombre siente cuando vive las
primicias de su libertad absoluta en el acto de reduccion que es la epojé es temor
por el otro. Lo que temo no es mi propia muerte, sino ser yo mismo la causa de la
muerte de otro. Tengo miedo de mi mismo, de mi propia libertad y poder que pare-
cen venir de la nada, o dicho con mayor radicalidad, que parecen ser el Principio
de cualquier principio, el Comienzo de cualquier comienzo. Pero, ¢qué debemos
entender por Préjimo? ¢Cémo y por qué suspende el Préjimo el acto de la epojé?
¢Qué relacion guarda el Préjimo con la temporalidad esbozada mas arriba?

3.3. El Préjimo suspende

Todavia esta en discusion el sentido o los sentidos que Levinas da a la alte-
ridad en su pensamiento °. En el espacio de este articulo no me voy a detener
de nuevo en esta discusién sino que partiré del sentido principal de alteridad,
del que todos los demas no son méas que analogados, que es el del Préjimo, enten-
diendo por tal aquel hombre que siéndome por completo ajeno sin embargo me
esta proximo 2. Ninguna de las formas familiares del préjimo expresan a este
Préjimo del que Levinas habla. De hecho, Levinas suele utilizar la férmula bibli-
ca, profética y legal, del huérfano, la viuda y el extranjero o el pobre en sentido
universal. Es decir, aquellos que por su condicién se han convertido en lo mas
ajeno dentro de la proximidad social: la viuda, en una sociedad dominada por
los varones, es aquella mujer que habia perdido representacion social y el huér-
fano con ella. El extranjero es el paradigma de lo ajeno en la proximidad de las
relaciones sociales cotidianas?. En muchas de las discusiones sobre la alteri-

'8 En Le temps et l'autre, Levinas desarrolla esta idea de la muerte como alteridad que
aniquila. La critica a Heidegger es la que domina todos estos textos.

1 Enmi tesis doctoral he enumerado hasta nueve sentidos de la alteridad en la obra Levi-
nas. Todavia cabria algtin sentido mas. Cf. UBEpa, J., Una nueva aventura para el alma: los ras-
gos platonicos en el pensamiento filosdfico de Levinas acerca de la existencia humana, UPCO,
Madrid, 2008, pp. 353-357.

% Levinas intentaré corregir esta concrecién fenoménica de la alteridad en el rostro del
préjimo a partir de la nocion de Illeidad. Esta nocién se refiere a la dimensién de altura y san-
tidad desde la que el Otro viene al Yo. Levinas apenas se atreve a llamar a esta Illeidad, Dios,
aunque es, precisamente, de lo que se esta hablando. Para este particular la obra capital de
Levinas es De Dieu qui vient a l'idée.

2 Esta comprension de Levinas hunde sus raices en los libros proféticos de la Biblia pero
también en el fascinante capitulo titulado «El descubrimiento del hombre como préjimo» de
la obra ya citada de Hermann Cohen. Incluso algunos de los problemas sobre el proyecto levi-
nasiano que sefialamos al final de este articulo ya estan presentes en la obra de Cohen.
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dad o el Otro en Levinas no se tiene en cuenta esta determinacion del Otro como
Projimo, perdiéndose asi la concrecion absoluta que Levinas realiza en el ambi-
to del discurso filoséfico acerca de la alteridad. Y aunque resulten interesantes
muchas de estas discusiones desde el ambito 16gico y ontolégico, se corre el peli-
gro de desnaturalizar el discurso levinasiano cuyo suelo es la ética y las rela-
ciones sociales en las que acontece lo ético.

Una vez establecido el sentido principal de la alteridad en Levinas, pode-
mos entrar en la descripcién del modo en el que el Préjimo suspende el poder
en el que el hombre se encuentra cuando realiza la epojé. El Préjimo se mues-
tra en el Rostro. Esto no quiere decir que el Rostro sea el soporte sensible a
partir del cual se da la formalidad del Pr6jimo, ni que a partir de la mani-
festacion sensible de un rostro se pueda inferir la existencia de un Préjimo
que le da carécter ético a su manifestacion. Lo relevante de la nocién de Ros-
tro esta en las acciones principales y sensibles que el rostro realiza en rela-
cién con aquel que esta ante él. La nocién de rostro es relacional y adquiere
su pleno sentido en la relacién social con los otros?. El rostro mira y habla,
y en la mirada y el decir es donde comparece el Préjimo. S6lo me mira el que
estd a distancia de mi pero en una distancia que la mirada franquea. Su mira-
da me aleja de él, al ponerme a distancia, pero es un alejamiento que acerca
a los que estan mirandose. Mi mirada se lanza a la posesion del otro trayén-
dolo a mi presencia, pero su mirada detiene este movimiento alejandose de
mi en esa proximidad ganada. Tenemos una de las formas de la proximidad
a distancia, esencial a la nocién del Préjimo. Al que me mira desde la dis-
tancia no lo puedo tomar ni dominar: su distancia sélo es franqueable eli-
minandolo como aquel que esté a lo lejos. Desde su distancia, su lejania y ale-
jamiento de mi, reclama de mi una respuesta: me hace responsable. He aqui
uno de los modos de la suspensién: mi mirada dirigida al otro, desde su poder
reductor, queda suspendida por la mirada que viene del Rostro del Préjimo
y que reclama de mi una respuesta. En esta respuesta se cifra toda la aven-
tura ética del hombre. El Rostro también habla y este decir es otro modo de
la proximidad a distancia. Al hablar me da su mundo, lo pone préximo a mi
pero es un decir que reclama mi libertad para que ella de de si su propio
mundo para el Préjimo 2. Hablar, entonces, no es solo decir algo; hablar es
darse al Préjimo y, en este sentido preciso, los actos de habla son actos éti-
Cos.

2 El Yo, antes de la venida del Préjimo, esta casi en una relacion obsesiva consigo mismo
que le conduce a la nausea y al deseo de evasién. En la obra juvenil de Levinas De l'evasion se
puede seguir el hilo de esta exposicion que va desde la presencia del Yo a si mismo hasta la
nausea. Este pascaliano tema se repetird hasta la saciedad en todas las obras levinasianas.

% Se pone de manifiesto, entonces, la importancia de distinguir el Decir de lo Dicho y
porque hace esta distincién Levinas. Para ampliar esta distincién en Levinas es esencial Autre-
ment qu'étre, aunque el nucleo de su pensamiento ya estaba contenido en Totalité et Infini. He
intentando desarrollar, mas alla de Levinas, estas cuestiones en el escrito De nuevo: el didlo-
go. A propdsito de Gorgias, Madrid, 2009.
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Entonces, el Rostro del Préjimo es aquel que suspende, por la mirada y la
palabra, los poderes de la libertad en los que el hombre vive, incluso cuando
ha tomado la responsabilidad de vivir conforme a la verdad. Pero esta sus-
pensién que opera el Préjimo atin no ha tocado el punto esencial del que la
epojé sacaba toda su fuerza: la temporalidad. Si hemos atendido a las des-
cripciones que hemos realizado hasta el momento nos habremos dado cuen-
ta de que el ingrediente temporal esencial, diria que tinico, de la epojé es su
detencién en un presente absoluto, en una suerte de presente que dura sin
enlazarse con ningtn pasado y cuyo tinico futuro es una eternidad posible en
la que describir atentamente el aparecer. La epojé parece haberse sustraido
a la corriente temporal de los actos. El Rostro del Préjimo, segin lo entien-
de Levinas, viene a liberar al hombre de esta vida que consiste en convertir
todo aquello que se le presenta, incluidos los otros hombres como él, al pre-
sente absoluto en el que vive la libertad. El inico modo de liberar al hombre,
cuya esclavitud mas terrible es la de su propia libertad desnuda, es la de dar
tiempo a esa libertad, es decir, liberarla del presente absoluto en el que se
encuentra.

El Préjimo, entonces, es aquel que da tiempo al hombre para ser huma-
no. Quiza uno de los deseos del hombre sea liberarse del tiempo que pasa 'y
por el que pasa, un tiempo que pide respuestas y que exige compromisos y
proyectos, pero este deseo no es el que hace humano al hombre *. Lo que
hace humano al hombre es vivir el tiempo que él mismo es. Pero este tiem-
po no es una conquista de su libertad ni de su razén. Antes bien, el tiempo
es aquello que el Préjimo da al Hombre y este tiempo es el que tiene para no
traicionar este don. Traicionar el don del tiempo que el Préjimo da signifi-
ca dar muerte al Préjimo, franquear la distancia infranqueable que su mira-
da ha puesto entre nosotros o decir de tal modo que el decir y lo dicho sean
garra y cuchillo asesino. No asumir el don del tiempo que es el Préjimo es
el mal mas terrible. Asumir el don del tiempo serd hacerse responsable del
Otro, y asi, cargar con la propia verdad. Asi, la filosofia primera serad siem-
pre la ética.

% Vienen muy al caso aqui las siguientes palabras de Franz Rosenzweig: « Contra la muer-

te no hay remedio. Tampoco la salud es un remedio. Pero el sano tiene la fuerza para andar
el camino que conduce a la tumba lleno de vida. El enfermo llama a la muerte y se deja car-
gar por ella “a su debido tiempo”. Y es muy amiga de ella y sabe que, cuando viene, se quita
la rigida mascara y le coge a la angustiada, fatigada, decepcionada hermana vida la antorcha
flameante de sus manos cansadas y las arroja al suelo y la apaga, y bajo la béveda del cielo
nocturno, que so6lo ahora reluce después de extinguirse el resplandor de la antorcha, toma a
la falleciente en sus brazos y, una vez que la vida ha cerrado los labios locuaces, abre su eter-
namente callada boca y dice: ¢Me reconoces? Soy tu hermana» (Rosenzweig, F., El libro del
sentido comiin sano y enfermo, Caparros, Madrid, 1995, p. 94, traduccién de Alejandro del Rio
Hermann). Nada mas lejos del ser-a-la-muerte de Heidegger. Para una critica sobre el ser-a-
la-muerte heideggeriano, ademas del texto ya citado de Levinas, véase Romano, C., L'événe-
ment et le monde, PUF, Paris, 1999, pp. 138-176; 233-255.
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4. CONCLUSIONES

El proyecto filosé6fico de Levinas es de una originalidad sorprendente, pues
no sé6lo asume con una lucidez extrema la radicalidad del proyecto fenomeno-
l6gico sino que conduce a éste a una de sus posibilidades mas radicales. En este
articulo he puesto de manifiesto en qué consiste esta originalidad. Llega el
momento, en las conclusiones de apuntar alguna critica a este proyecto.

El punto de mayor duda que encuentro en el proyecto levinasiano se refie-
re al paso que se da desde el Préjimo a la temporalidad como don que se hace
al Yo. Este Yo, ademas, se describe temporalmente como un presente que dura
y que es capaz de convertir a su presente toda alteridad que se le aparezca,
incluida la alteridad temporal del pasado y del futuro. Respecto al cardcter tem-
poral del Préjimo, Levinas afirma que reside en lo an-arquico, en lo que no
tiene comienzo, en lo que esta sustraido a la corriente del tiempo y que sin
embargo es aquello que da tiempo al Yo. Al ser asi, el darse del Préjimo al Yo
consiste en un enigma, en una huella a partir de la cual hay que leer su pre-
sencia. Esta lectura va de una huella a otra y asi hasta el Infinito, pues el Pro-
jimo, precisamente, es el Infinito que se da en lo finito. La vida finita del Yo,
iluminada y abierta al tiempo por el Otro, se convierte asi en una hermenéuti-
ca infinita de un palimpsesto interminable . Cada nueva vuelta interpretativa
muestra la infinitud y la lejania de aquel que se presenta reclamando la res-
puesta del Yo. Pero, ¢no desdibuja esta pertenencia del Préjimo a la no-tem-
poralidad la concrecion de la que Levinas partia: el pobre, el huérfano, la viuda,
el extranjero? ¢No se pierde el Préjimo, quiza, hacia el espacio de lo indeter-
minado? Si nos atenemos a la concreciéon del Rostro entonces nos vemos en
una dificultad mayor a la hora de deducir, a partir de esta concrecién, la tem-
poralidad en la que vive la vida del Yo libre. Esta concrecién tiene que ser ella
misma temporal para que sea efectiva sobre la mirada del Yo que se dirige con
todo su poder dominador. Tiene que ser temporal para que la epojé sienta en
su seno la detencién a la que le somete el Préjimo. Si la condicién para que el
Préjimo de tiempo al Yo —al Otro del Préjimo— es que el Préjimo se manten-
ga como fuente a-temporal de la temporalidad, se pierde la concrecién del Pré-
jimo y este Préjimo, ahora, podria ser cualquier fuerza an-arquica: el caos hesié-
dico, la necesidad de Esquilo, incluso el Bien platénico. En mi opinién la fuerza
de la filosofia de Levinas reside en la concrecion ética que supone haber elegi-

% Los estudios levinasianos han insistido mucho en este aspecto. Valgan como ejemplos

las obras de Sucasas, A., Levinas: Lectura de un palimpsesto, Lilmod, Buenos Aires, 2006;
RoLLAND, J., Parcours de l'autrement, PUF, Paris, 2000. Generalmente se cita la fuente hebrea
para captar la importancia de esta hermenéutica levinasiana. Es el Talmud y toda su tradi-
cién la que esta incidiendo en esta exploracién levinasiana. Sin embargo, estos intérpretes
suelen olvidar, como le ocurri6 a Derrida leyendo a Levinas, la concrecién absoluta del Ros-
tro del Pr6jimo, que impide la reduccién de todo el acto comunicativo a la escritura. Esta
reduccién es la condicién de la diseminacién derridiana. El Rostro del Préjimo, sin embargo,
no es un texto escrito.
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do la nocién de Rostro del Préjimo. Esta concrecion necesita de la temporali-
dad para ser efectiva: el presente absoluto del Yo precisa del impacto de otro
tiempo que se introduce en su presente. ¢No sera el Préjimo, precisamente, un
futuro mas futuro que la muerte en vez de una fuente del tiempo para el Yo?
Esto mantendria al Rostro del Préjimo en su concreciéon aunque lo pondria en
relacién con alguna pasividad de la que estuviera manando como futuro. El
Préjimo es el que da futuro al Yo. Siendo esto asi, la filosofia de Levinas abre
vias insospechadas para seguir pensando la constitucién interna de la tempo-
ralidad al permitir que sean figuras de la relacién social, es decir, figuras éti-
cas, de las que mane la determinacién de las dimensiones temporales. Sin
embargo, dada la determinacién temporal del Préjimo como futuro, no cabria
pensar que este Préjimo viniera al Yo desde un pasado inmemorial. Para la
determinacién de este pasado inmemorial, a pesar de la insistencia de Levinas,
la figura concreta del Rostro del Préjimo no es suficiente.

La segunda duda que tengo se refiere a la insuficiente descripcién que Levi-
nas hace de lo que podemos llamar, con prudencia, el hecho moral. Esta insu-
ficiencia explicaria, en parte, las dificultades que acabo de presentar respecto
las descripciones de la temporalidad hechas por Levinas. Parece que en Levi-
nas todo el hecho moral se reduce a la epifania del Rostro que inviste a la liber-
tad del Yo de responsabilidad. Este es el principio de los principios, el comien-
zo de los comienzos: en el seno de la autonomia moral, en el centro de la libertad
omnimoda acontece el Préjimo, que reviste de responsabilidad moral a una
libertad a punto siempre de entregarse a la violencia y a la conquista del otro.
Sin este acontecimiento no hay vida moral posible ni real, pues una vida moral
unicamente basada en la libertad desnuda del Yo no es mas que una farsa. Ya
he afirmado mas arriba que considero de suma importancia para la fundacién
del discurso ético que éste parta de experiencias concretas y reconocibles. El
encuentro con el Rostro del Préjimo es una de estas experiencias que Levinas
acierta a describir en sus rasgos fenomenolégicos mas propios. Sin embargo,
tal descripcién es insuficiente pues olvida uno de sus elementos dindmicos fun-
damentales: la complejidad de la vida del Yo y de sus respuestas. Por un lado,
la descripcién levinasiana asume, de entrada, que no hay nada que el Yo pueda
hacer para que el Pr6jimo acontezca. Respecto de la experiencia moral que le
da comienzo como hombre se mantiene en una pasividad a la espera de un
milagro. Es cierto que no hay nada que el Yo pueda hacer para que el Pr6jimo
acontezca como tal: no forma parte ni de sus poderes ni de sus capacidades.
Pero también es cierto que el acontecimiento del Préjimo estd, también, en
dependencia de que el Yo responda real y efectivamente, ya que es consustan-
cial a la manifestacién del Préjimo la respuesta del Yo. ¢(No hay un espacio
intermedio entre la manifestacién y la respuesta que cabe describir fenome-
nolégicamente? ¢No esta este espacio tramado por determinadas emociones o
afectos que sefialan la venida del Otro o incluso que abren al Yo la posibilidad
de dar respuesta? Estas emociones estdn a medio camino: en ellas no sélo el
Yo se siente a si mismo en toda su capacidad, sino que también siente un vacio
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en si, un hueco, un auténtico no-espacio-tiempo en el que acontece el Préjimo.
¢Ha sido excavado este hueco por el Préjimo o mas bien el Préjimo llega al Yo
por ese hueco y a partir de él permanece presente para siempre en la vida del
Yo? En este espacio intermedio, ademas, se esta jugando, también, la vida moral
del Yo pues tan decisiva es la venida del Préjimo como la respuesta que el Yo
da. Levinas afirmara que lo tinico que él ha descrito es que toda respuesta dada
al Otro es siempre respuesta moral pues no es mas que respuesta a su venida.
Pero esta afirmacion es claramente insuficiente: la vida moral no sélo es la res-
puesta como tal respuesta, sino los modos distintos de dar respuesta a la veni-
da del Otro. Y tampoco basta con vincular estos modos a la vida social y poli-
tica y afirmar, como Levinas hace, que estos modos conformar el universo social
regido por la justicia. Se pasa asi, sin solucién de continuidad, de una expe-
riencia individual estricta —la venida del Pr6jimo en el Rostro— a una moral
sociopolitica de la justicia —la aparicion del Tercero en el Rostro—. Parece,
entonces, que la ética, en definitiva, es esta moral social a la que le da funda-
mento el acontecimiento del Rostro del Préjimo. Pero la intriga moral perso-
nal que supone esta venida desaparece del campo de juego y se mantiene, tGni-
camente, es un papel fundamentador de los actos sociopoliticos. Todo ello
tendra su explicacion en le herencia judia que Levinas hace hablar en lengua
filosofica: la experiencia de recepcion de la Tora constituye a los individuos en
los miembros de un pueblo eterno a los que se conocera por su modo de vida
sociopolitico. A nosotros nos resulta insuficiente esta caracterizacién de la vida
moral pues no atiende a la descripcion del paso de la experiencia individual
concreta a la vida social y politica.

Las dos cuestiones dudosas antes mencionadas nos lleva a la tercera y ulti-
ma de nuestras conclusiones. No comprendo muy bien porque Levinas se empe-
fia en hablar de ética como filosofia primera. Es posible que con ello quisiera
tomar posicién respecto de la tradicion filoséfica anterior (Aristételes, Husserl,
Heidegger) que considera la filosofia primera como algo vinculado a la ontolo-
gia antes que a la ética. Si la razén que le mueve a rubricar su proyecto como
filosofia primera es la de distanciarse de una tradicién, poco se puede objetar.
Pero esta claro que el proyecto levinasiano —y en esto es heredero de las pre-
tensiones nietzscheanas*— revienta las distinciones académicas y profesiona-
lizadotas entre filosofias primeras y segundas. Si el acontecimiento fundacio-
nal del Yo es el Pr6jimo, ¢no significara esto que la vida mejor no puede consistir
en contemplar para describir? ¢No significara que no tiene sentido vital la dis-
tincién entre la teoria y la praxis? El pensamiento levinasiano trae de nuevo a
escena lo que la filosofia fue cuando nacié: un modo de vida que conlleva unos
habitos vitales y unos riesgos existenciales. Que este modo de vida sea netamente

% Explora esta relacion LLEWELYN, J., en E. Levinas: la geneaologia de la ética, Encuentro,

Madrid. 1995. Cierto es que este autor tiende a hacer de Nietzsche un levinasiano, cuando lo
mas plausible hermenéuticamente es que Levinas comprendiera que parte de su proyecto ya
estaba anunciado en algunas de las criticas de Nietzsche a la moral establecida.
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ético porque esta fundado sobre el Rostro del Préjimo hace que la contempla-
cién y la accién estén ya para siempre comprometidos con la respuesta radical
que haya de darse a este Préjimo que al menos me da tiempo para no traicio-
narle. Nunca ha estado la filosofia, encerrada en sus guetos hermenéuticos, tan
necesitada de un vuelo filosé6fico como el de Levinas. Siempre el hombre ha esta-
do necesitado de una filosofia como la que intenta practicar, con todos sus pro-
blemas, Levinas.
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