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RESUMEN: Uno de los temas más debatidos en la actualidad es la relación entre la identidad y la alte-
ridad. Esta cuestión está estrechamente relacionada con la definición de Europa y de sus tradiciones.
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tión. Ambos autores comparten una idea matriz, pero ofrecen respuestas muy diferentes: una en clave
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ABSTRACT: One of the most import issues in contemporary philosophy is the relationship between
identity and otherness. This theme is related to the definition of Europe and of its traditions. The philo-
sophies of Emmanuel Levinas and Hannah Arendt are a reflection on this question. Both of them share
some points, but they give very different answers: Arendt chooses politics, and Levinas, ethics.
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Una de las cuestiones que más preocupa en la actualidad a la hora de defi-
nir el orden internacional, la constitución europea, la identidad de los países
que están pasando por una necesidad urgente de plantearse de nuevo cuáles son
sus rasgos propios, es la relación entre las diferentes culturas y el estableci-
miento de nexos o de caminos de entendimiento y comunicación que desblo-
queen las vías cerradas y hagan más fluido el diálogo.

En todos los países existe una gran variedad de aportaciones de origen diver-
so y de sentido heterogéneo. En unos casos, las sociedades han sido o son
más conscientes de esa pluralidad, pero en otros ha sido una de las aportacio-
nes —la más importante— la que ha borrado o ensombrecido las otras. Por diver-
sos motivos, en el corazón de Europa hace tiempo que se inició una recupera-
ción del valor de esas otras tradiciones que la han integrado, formado, nutrido
y enriquecido.

En el siglo XIX, el despertar de las conciencias nacionales puso de relieve las
diferencias entre los diversos pueblos (naciones), incidiendo en la lengua, las
costumbres, el folklore: lo propio. En el momento en el que se planteó la idea
de crear una Comunidad Europea, se concedió más importancia a la raíz común
de los diversos pueblos europeos: la herencia griega y cristiana. Ahora que asis-
timos, o mejor dicho, participamos en un proceso de creación de la identidad
europea, se vuelve a abrir el debate sobre la unidad y la pluralidad, la igualdad
y la diferencia, lo mismo y lo otro: ¿es Europa Ulises volviendo a Ítaca y exclu-
yendo a los otros? ¿No hay más substratos en el suelo nutricio europeo?

© PENSAMIENTO, ISSN 0031-4749 PENSAMIENTO, vol. 63 (2007), núm. 237, pp. 413-436



Como es patente, éstas son las preguntas que resuenan a lo largo de la mayor
parte de las obras de Emmanuel Levinas. Sin duda, estas interrogaciones tie-
nen, en primer lugar, un sentido biográfico; pero lo más importante es que son
tratadas filosóficamente. La existencia de Levinas, como la de otros muchos
seres humanos que vivieron en Europa en esas mismas fechas, estuvo marcada
«por el presentimiento y por el recuerdo del horror nazi» 1.

Nacido en Lituania en el seno de una familia judía, Emmanuel Levinas pasó
su infancia en el Este de Europa (entre su país de nacimiento y Ucrania) y allí
adquirió una formación muy vinculada a la literatura y al estudio de la Tora
(aprendió hebreo y se inició muy joven en la lectura de la Biblia, pero no del
Talmud).

Aunque nació y se crió en Lituania, Levinas no conoció allí la rica tradición
talmúdica de ese país, que es una de las grandes vetas de la comprensión del Libro:
«hay dos grandes escuelas de pensamiento en la tradición rabínica: la del pensa-
miento teológico y la del pensamiento interrogativo. El pensamiento teológico inten-
ta responder a las preguntas de los hombres. Cuando el pensamiento interrogati-
vo funciona, esencialmente —no digo únicamente— se comprueba después que
no hay una forma de respuestas a las preguntas que los hombres plantean, sino
simplemente una forma de reinterrogación, de revisión de las preguntas que se
plantea la Escritura de la Revelación. Uno se ve confrontado con inquietud a la
interrogación de los hombres y a la interrogación de la Revelación. Las relacio-
nes entre ambas interrogaciones plantean conceptos nuevos. Así ocurre con el pen-
samiento hasídico, y aún más — es decir, en un lenguaje más decidido— con la
tradición de la Cábala del siglo XIX y del comienzo del siglo XX en Lituania» 2.

Desde muy joven, Levinas sintió una clara preocupación por el sentido de lo
humano y decidió ir a Francia a estudiar filosofía. En ese país encontró un nuevo
suelo nutricio tan intenso que se nacionalizó francés y adoptó esta lengua para
expresar su pensamiento 3. Levinas sabía varios idiomas: francés, ruso, alemán
y hebreo. El hebreo era la lengua que aprendió siendo un niño para leer la Biblia.
El ruso era el lenguaje de su infancia y de su ámbito familiar, ya que con sus
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1 LEVINAS, E., Difficile liberté: essais sur le judaïsme, Albin Michel, Paris, 1976, p. 374.
2 BERNHEIM, G., «La Voix et l’Écriture», en La Bible au présent, Gallimard, Paris, 1982,

pp. 219-220. El paso de la Cábala al hasidismo está unido a Rabbí Nahmán, bisnieto de Baal
Shem Tob fundador del hasidismo, que vivió en el siglo XVIII en Podolia. Cf. OUAKNIN, M.-A.,
El libro quemado. Filosofía del Talmud, Riopiedras, Barcelona, 1999, pp. 335-349. Este autor
ha destacado una gran analogía entre el tratamiento que hace este pensador hasídico de la
separación de Dios y del ateísmo como precedente lógico de la religión, y la forma en la que
el lituano afronta este mismo tema. Cf. OUAKNIN, M.-A., El libro quemado, p. 352.

3 Este rasgo está en clara consonancia con el pensar judío, que se ha expresado en otras
lenguas y no en hebreo. Esta diversidad se puede encontrar en el mismo Talmud: «si, en la
Mishná, el fondo de la lengua es el hebreo, no cabe decir otro tanto de la Guemará, cuya len-
gua está mucho más cerca del idioma popular, especie de arameo más o menos corrupto. Sin
embargo, se vuelve a encontrar el hebreo en todas las épocas y a veces incluso un hebreo casi
clásico, según la antigüedad de los textos reproducidos. Una misma página del Talmud con-
tiene tres o cuatro capas de lenguas o, más bien, una misma lengua en tres o cuatro períodos
diferentes de su degeneración»; OUAKNIN, M.-A., El libro quemado, p. 59.



padres y hermanos hablaba esta lengua y ese es el idioma con el que siempre se
comunicó con su mujer. El alemán era la lengua filosófica en la que se expre-
saba la fenomenología: Husserl y Heidegger. El francés, que fue su lengua adop-
tiva, es aquella en la que expresó su pensamiento filosófico propio.

En Francia, Levinas encontró, además, una nueva forma de entender la rela-
ción entre el Estado y los ciudadanos judíos (como ejemplo, se puede pensar en
la influencia de la Revolución Francesa y la Declaración de los derechos del
hombre y el ciudadano, y en el famoso caso Dreyfus) 4, una tradición de pensa-
miento caracterizada por la elegancia y el estilo bergsoniano, una mujer que
había sido su vecina en su Kaunas natal y con la que se casó en 1932, un maes-
tro que le introdujo en la lectura e interpretación del Talmud 5, y una ingente
labor por desarrollar para mejorar la situación de los ciudadanos judíos asen-
tados en los países del área mediterránea; en definitiva, un país en el que per-
manecer hasta el final de su vida, a pesar de la creación del estado de Israel.

Todos estos datos biográficos, de sobra conocidos, permiten centrar mejor
la cuestión planteada: Levinas fue y se consideró siempre un judío europeo o
un europeo judío. Su identidad no estuvo, a pesar de toda la dureza que supu-
so el ataque nazi, escindida o quebrada irremediablemente. Su opción no fue
Atenas o Jerusalén, sino Atenas y Jerusalén.

Las preguntas ¿cómo volver a pensar después de Auschwitz?, ¿cómo conce-
bir Europa tras la Shoah?, a las que se enfrenta Levinas son también las que
resuenan en gran parte de la reflexión de otra pensadora hebrea del siglo XX:
Hannah Arendt. Esta judía alemana, que se crió en la ciudad de Kant y se formó
filosóficamente de la mano de Heidegger y Jaspers, tuvo que emigrar de su país
natal y, tras pasar por varios países, instalarse en Estados Unidos.

La experiencia personal vivida por Arendt entre 1933 y 1951, esos años en los
que es una apátrida son decisivos para la formación de su reflexión filosófica sobre
la política y más concretamente sobre la ciudadanía: «¿cómo se apropia H. Arendt
de la filosofía de M. Heidegger? El cambio que ella introduce viene dado, como
en la comprensión, por un problema político-existencial: el problema de las dimen-
siones culturales, morales y políticas de los “sin hogar” (homelessness) en el mundo
moderno, los apátridas, los refugiados. Ahora bien, eso no significa que no haya
un problema filosófico. El problema político-existencial se transforma en una
nueva filosofía. La recuperación del mundo público de la política adquiere una
significación filosófica» 6.
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4 Esta cuestión y su significado político y cívico es tratada ampliamente por ARENDT en
un artículo recogido en Tres escritos en tiempo de guerra, Bellaterra, Barcelona, 2000.

5 El maestro que inició a Levinas en el estudio del Talmud se llamaba M. Chouchani. Se
trata de un personaje peculiar, poseedor de una gran sabiduría con la presencia y el modo de
vivir de un vagabundo, de una persona que está de paso y que acabó desapareciendo en extra-
ñas circunstancias. Levinas esperó hasta el momento en el que su maestro ya no estuvo pre-
sente para atreverse a publicar sus escritos talmúdicos y siempre que lo hizo mostró sus reser-
vas, especialmente por su tardía iniciación en el estudio de estas obras.

6 CAMPILLO, N., «“Mundo” y “Pluralidad” en Hannah Arendt», en Paideia, Universidad de
Santiago de Compostela Publicatións, 2005, pp. 1107-1108.



Tras esta durísima experiencia de apátrida y de paria, Arendt centra sus inves-
tigaciones en el estudio de la tradición hebrea y de las raíces del totalitarismo,
que ella identifica con el antisemitismo y el imperialismo. Esta pensadora pre-
tende, por una parte, recuperar del olvido la tradición oculta, la tradición del
libro quemado 7; y, por otra, asentar las bases de una convivencia política que
salvaguarde el valor de la pluralidad.

Esta lectura de su tradición está centrada en la problemática que surge en la
modernidad en torno a la definición de la identidad y la alteridad desde la Ilus-
tración y el Romanticismo. Arendt, perteneciente a una familia judía casi total-
mente asimilada, tuvo que recuperar el sentido de su tradición y hacerse cargo
de su ser «diferente» ante el señalamiento público. Por ello lo que le interesa
esclarecer para comprender cómo ha podido darse el totalitarismo en Europa
es esa diferencia, que puede llegar a generar la exclusión por parte de los otros.

En el centenario del nacimiento de estos dos grandes filósofos, éstas siguen
siendo cuestiones centrales que requieren una reflexión atenta que permita com-
prender mejor el sentido de la constitución de Europa y la riqueza de sus tra-
diciones, que han de ser reconocidas y valoradas como aspectos claves de una
fisionomía que tiene que destacar la diversidad —la alteridad— de una identi-
dad, que no es ni puede ser monolítica. Por ello es sumamente importante reme-
morar, a la vez que conmemorar, el nacimiento de estos pensadores hebreos,
tomando como referencia sus reflexiones sobre el sentido profundo de la pre-
sencia de una tradición —la suya— en el seno de otras tradiciones europeas.

Al leer las obras de estos filósofos desde esta temática común, se ve que su
respuesta es muy diferente: la de Arendt apela a la política y la de Levinas a la
ética, pero ambos comparten la idea de que Europa es Atenas y Jerusalén.

1. HANNAH ARENDT: LA LECTURA POLÍTICA DE LA IDENTIDAD Y LA ALTERIDAD

Arendt es una pensadora ampliamente conocida por su reflexión en torno al
espacio político y por su estudio sobre el totalitarismo. Dejando de lado su per-
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7 La idea de tradición oculta se encuentra en Hannah Arendt, una de cuyas obras se titu-
la precisamente así; la de olvido y memoria en Reyes Mate, que puso el título de Memoria de
occidente. Actualidad de pensadores judíos olvidados a uno de sus trabajos más conocidos. El
libro quemado es el título de una obra de OUAKNIN, M.-A., El libro quemado. Filosofía del Tal-
mud. En una de las páginas iniciales explica este título destacando dos aspectos: el hecho de
que el Talmud fue quemado públicamente en varias ocasiones y la necesidad de quemar los
libros sagrados. Además, reconoce que el título es prestado: «el “Libro Quemado” es, en pri-
mer lugar, un título tomado de Rabbí Nahmán de Braslav, maestro hasídico de fines del siglo XVIII,
que, un día de invierno del año 1808, decidió quemar uno de sus libros al que por ello dio el
nombre de “libro Quemado”»; OUAKNIN, M.-A., El libro quemado, p. 15. El sentido de la quema
del libro es esencial, ya que no son los libros heréticos los que impiden el acercamiento a Dios,
sino los libros santos que al ofrecer lo Infinito se convierten en ídolos, en Becerros de Oro, lo
cual se evita convirtiendo el libro en casi-libro, destruyéndolo. Cf. OUAKNIN, M.-A., El libro que-
mado, p. 387.



sonal visión de en qué ha de residir el sano ejercicio de la política, me centraré
en su visión del totalitarismo y de la tradición hebrea. En este aspecto, hay que
tener en cuenta que su reflexión sobre el espacio político está basada, en parte,
en su experiencia de la pérdida del mundo (worldlessness), que, a su vez, tiene
dos dimensiones: la vivencia del pueblo paria y la experiencia personal del apá-
trida (stateless pleople). Para ella esta pérdida es de una gran importancia, pues
considera que «la carencia de mundo es siempre una forma de barbarie» 8. Por
ello concluye que la mayor privación de los derechos humanos es la privación
del derecho a tener un lugar en el mundo.

En el estudio de esta cuestión, como ya he señalado, Arednt destaca dos aspec-
tos: la experiencia del totalitarismo como exclusión llevada a su última expre-
sión, y la recuperación de la tradición del pueblo paria por excelencia. Respec-
to al primer aspecto, Arendt quiere encontrar los orígenes o raíces de tal fenómeno
para poder definirlo correctamente, pues considera que el totalitarismo es un
concepto poco definido y más bien vaporoso, que había sido estudiado por varios
autores con anterioridad a ella 9, pero éstos no habían logrado ofrecer una deli-
mitación certera de qué sea tal fenómeno.

El punto esencial reside en que para ella éste no es sólo un fenómeno histó-
rico, sino también una categoría filosófica. Considera que es una forma políti-
ca moderna que no se parece en nada a las formas de gobierno tradicionales:
«la terrorífica originalidad del totalitarismo no reside en que una nueva “idea”
haya venido al mundo, sino en unos actos de ruptura con toda nuestra tradi-
ción que han literalmente pulverizado nuestras categorías políticas y nuestros
criterios de juicio moral» 10.

Se basa en el poder de la organización que es capaz de destruir el poder de
la realidad y reposa sobre la masa humana, que ha sido atominizada e inde-
terminada. El rasgo específico del totalitarismo es el protagonismo de las masas,
identificadas con el puro número y absolutamente indiferenciadas, pues «care-
cen de esa clase específica de diferenciación que se expresa en objetivos limi-
tados y obtenibles» 11. En este régimen, todo se convierte en política y todas las
cosas se vuelven públicas. Para Arendt, la experiencia de la que nace el totali-
tarismo es la soledad o ausencia de identidad, que sólo es posible en la rela-
ción con los otros seres humanos. Por ello atacará aquello de lo que carece:
«el totalitarismo se aplicará sistemáticamente a la destrucción de la vida pri-
vada, al desarraigo del hombre respecto al mundo, a la anulación de su senti-
do de pertenencia al mundo. A la profundización en la experiencia de la sole-
dad» 12. Es un individualismo gregario. Desde esa lógica, se ve como secundario
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8 ARENDT, H., Men in Dark Times, Harcourt Brace Jovanovich, New York, 1968, p. 13.
9 SCHAPIRO, L., Totalitarism, The Pall Mall Press, Londres, 1972; ORR, R., Reflections on

Totalitarism: Political Studies, XXI (4), 1973, pp. 481-489; CHÂTELET, F. - PISIER-KOUCHNER, E.,
Les conceptions politiques du XXe siècle, PUF, Paris, 1981.

10 ARENDT, H., «Compréhension et politique», en Esprit, junio de 1980, p. 68.
11 ARENDT, H., Los orígenes del totalitarismo, Alianza, Madrid, 1981, p. 392.
12 CRUZ, M., «Introducción», en La condición humana, Paidós, Barcelona, 1993, p. IV.



el otro rasgo esencial del totalitarismo: el terror, la violencia, la mentira, el
control.

La destrucción de la pluralidad se hace de un modo gradual. Primero se nie-
gan los derechos de ciertos colectivos y luego se procede a una destrucción de
la persona moral, por lo que se corrompe toda solidaridad humana 13. Por últi-
mo se niega la identidad propia mediante los campos de concentración. En este
espacio la nuda existencia encierra a los seres en su soledad y en el olvido.

Para ella la comprensión de este acontecimiento requiere renovar toda la teo-
ría política, pues es la experiencia del mal radical, de que todo es posible y los
seres humanos son superfluos 14. Lo más preocupante es que esto queda como
una tentación: «los nazis y los bolcheviques pueden estar seguros de que sus
fábricas de aniquilamiento, que muestran la solución más rápida para el pro-
blema de la superpoblación, para el problema de las masas económicamente
superfluas y socialmente desarraigadas, constituyen tanto una atracción como
una advertencia. Las soluciones totalitarias pueden muy bien sobrevivir a la
caída de los regímenes totalitarios bajo la forma de fuertes tentaciones, que sur-
girán allí donde parezca imposible aliviar la miseria política, social o económi-
ca en una forma valiosa para el hombre» 15.

Por ello, para Arendt la crisis del liberalismo que se da en la actualidad no
ha de conducir a un dominio privado, sino a un espacio político capaz de refor-
zar la realidad de un mundo común en el que la acción pueda establecer un bien
público. El espacio político que anhela Arendt es el contrario al totalitarismo,
que «busca, no la dominación despótica sobre los hombres, sino un sistema en
el que los hombres sean superfluos» 16. Eso es así porque conculca un derecho
humano fundamental: la libertad de acción y el derecho a tener derechos.

Aunque esta pensadora hebrea deseaba investigar detenidamente los oríge-
nes de este acontecimiento histórico que ha asolado a Europa, sólo realizó dete-
nidamente la primera parte de este proyecto 17, en la que indicó que una de sus
raíces es el antisemitismo. En esta obra, destaca que el público judío se sintió
sorprendido por la historia en la que se oponía al pueblo judío y a los gentiles
y afirma que «esta constelación de hechos dio pie a una ilusión óptica que han
sufrido desde entonces historiadores tanto judíos como no judíos. La Historio-
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13 Para Arendt la base de cohesión de la sociedad no puede ser ni la compasión, ni la pie-
dad, ni la caridad, sino la amistad y la solidaridad que reconoce la pluralidad y la dignidad.
Por ello el totalitarismo atenta contra el mismo sentido de lo político.

14 Cf. EVEN-GRANBOULAN, G., Une femme de pensée, Hannah Arendt, Anthropos, Barcelona,
1990, pp. 173-211. «Y si es verdad que en las fases finales de totalitarismo éste aparece como
un mal absoluto (absoluto porque ya no puede ser deducido de motivos humanamente com-
prensibles), también es cierto que sin el totalitarismo podíamos no haber conocido nunca la
naturaleza verdaderamente radical del mal»; ARENDT, H., Los orígenes del totalitarismo, p. 13.

15 ARENDT, H., Los orígenes del totalitarismo, p. 593. Piénsese especialmente en el proble-
ma que plantean los refugiados.

16 RICOEUR, P., De la filosofía a la política: Debats, n.º 39, 1991, p. 6.
17 La segunda tenía que centrarse en el bolchevismo, pero esa parte no es ni tan extensa

ni tan rigurosa como la primera.



grafía “se ha ocupado hasta ahora más de la disociación cristiana de los judíos
que de la inversa”, olvidando el hecho, por otra parte más importante, de que
la disociación judía del mundo gentil, y más especialmente del entorno cristia-
no, fue de mayor importancia que la inversa para la historia judía por la obvia
razón de que la auténtica supervivencia del pueblo como entidad identificable
dependió de tal separación voluntaria y no, como se ha supuesto corrientemente,
de la hostilidad de cristianos y no judíos. Sólo en los siglos XIX y XX, tras la eman-
cipación y con la difusión de la asimilación, desempeñó el antisemitismo un
papel en la conservación del pueblo, puesto que entonces los judíos aspiraban
a ser admitidos en la sociedad no judía» 18.

Es decir, no es el antisemitismo lo que dota de unidad e identidad al pueblo
hebreo. Ése es sólo uno de los elementos que ha constituido el suelo nutricio
del totalitarismo y la virulencia con la que estalló hace difícil dilucidar su verda-
dero sentido 19. El antisemitismo fue ideológicamente utilizado por el totalita-
rismo, pero se ha de romper con el mito de que el judío sólo toma conciencia
de su identidad desde el no judío y más concretamente desde el antisemitismo.

Para esta pensadora la «cuestión judía» se convirtió en central sólo a partir
de la ideología nazi, pero no antes. Sin embargo, esa falsificación ideológica fue
creída: la idea de un antisemitismo eterno ha sido «adoptada por un gran núme-
ro de historiadores imparciales y por un número aún mayor de judíos. Es esta
curiosa coincidencia la que hace tan peligrosa y confusa a esta teoría. Su base
escapista es en ambos casos la misma: de la misma manera que, comprensible-
mente, desean los antisemitas escapar a la responsabilidad por sus hechos, así
los judíos, más comprensiblemente aún, atacados y a la defensiva, no desean en
ninguna circunstancia discutir sobre su parte de responsabilidad» 20.

La pensadora alemana mantiene que la relación de los judíos con la Nación-
Estado en los diversos países europeos explica el surgimiento del antisemitis-
mo, visto como origen del totalitarismo, ya que en las décadas que precedieron
a la Primera Guerra Mundial los judíos perdieron todo papel en las relaciones
con los Estados. Al no haber entrado a formar parte del proceso imperialista y
capitalista, y encontrarse asimilados y desgajados de su propia tradición, fue-
ron vistos como personas con una gran cantidad de dinero, pero que no ofre-
cían ninguna utilidad, pues en este momento carecían de poder 21.
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18 ARENDT, H., Los orígenes del totalitarismo, p. 18.
19 Para Arendt el antisemitismo fue una corriente oculta del pensamiento europeo hasta

que explotó con gran violencia: «[como] casi todos los elementos que más tarde cristalizaron en
el nuevo fenómeno totalitario; apenas fueron advertidos por la opinión ilustrada o por la del
público en general, porque pertenecían a una corriente subterránea de la historia europea en la
que, ocultos a la luz del público y a la atención de los hombres ilustrados, acabarían cobrando
una virulencia enteramente inesperada»; ARENDT, H., Los orígenes del totalitarismo, p. 19.

20 ARENDT, H., Los orígenes del totalitarismo, p. 30. Esto se hará muy patente para ella
misma en la polémica que generó su obra Eichmann en Jerusalén. La banalidad del mal.

21 Arendt vincula el papel jugado por los judíos en los siglos XVII y XVIII al nacimiento y
desarrollo de la Nación-Estado, por su carácter intereuropeo; por lo que lógicamente su decli-
nar fomentó la desaparición de su función política. Cf. ARENDT, H., Los orígenes del totalita-
rismo, pp. 38-41.



Por parte de los judíos, lo que era patente es que el coste de la igualdad y el
reconocimiento de sus derechos había sido la asimilación y la pérdida de su
identidad propia. Provenientes de una tradición que carece de conciencia polí-
tica, los judíos no supieron ver la tensión creciente entre el Estado y la sociedad
ni ser conscientes de las circunstancias que les iban a convertir en el centro del
conflicto: «por eso nunca supieron cómo valorar el antisemitismo o, más bien,
nunca reconocieron el momento en el que la discriminación social se transfor-
mó en argumento político» 22.

La discriminación social destacó la diferencia de los judíos justo en el momen-
to en que se trató de establecer la igualdad de todos los ciudadanos. La socie-
dad no admitió a los judíos, sino a las excepciones del pueblo judío, lo que hizo
que éstos se dividieran entre parias y advenedizos. La emancipación exigía como
condición la asimilación que se llevó a cabo por la educación, cuyo lema era
«un hombre en la calle, un judío en casa». La Ilustración extendió la ciudada-
nía a los judíos para dar relieve a su idea de humanidad y con ello contribuyó
a que este pueblo perdiera su identidad, ya que sólo aceptó a los seres excep-
cionales y esperó de ellos que llegarán a cuotas más altas 23. Luego, tras los de-
cretos que les concedieron la ciudadanía y los derechos políticos, volvieron a
ser vistos como miembros de un pueblo que era despreciado y para ganar un
lugar social tuvieron que probar que aunque eran judíos, no eran judíos; así «los
judíos se convirtieron en parias sociales allí donde dejaron de ser proscritos polí-
ticos y civiles» 24.

Lo verdaderamente demoledor es que en este lento proceso de asimilación se
perdió el sentido del judaísmo y apareció la «judaicidad»: «la secularización, por
eso, determinó finalmente esta paradoja, tan decisiva para la psicología de los
judíos modernos, por la cual la asimilación judía —en su liquidación de la con-
ciencia nacional, en su transformación de una religión nacional en una deno-
minación confesional y en su forma de responder a las frías y ambiguas deman-
das del Estado y la sociedad con recursos igualmente ambiguos y con trucos
psicológicos— engendró un auténtico chauvinismo judío, si por chauvinismo
entendemos el nacionalismo pervertido en el que (en palabras de Chesterton) “el
individuo es él mismo lo que adora; el individuo es su propio ideal e incluso su
propio ídolo”. A partir de entonces el antiguo concepto religioso de pueblo ele-
gido ya no fue la esencia del judaísmo; se trocó en la esencia de la judaicidad» 25.
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22 ARENDT, H., Los orígenes del totalitarismo, p. 49. Arendt no acepta que el pueblo judío
sólo tenga conciencia de sí mismo por el efecto de las doctrinas antisemitas sobre ellos. Con-
sidera que, tal como ha hecho Scholem, hay que recuperar la riqueza de la diversidad de expre-
siones que ha adoptado el pensamiento hebreo: el judaísmo ortodoxo, el misticismo de la cába-
la y su profunda vinculación con la Halakhah. Cf. ARENDT, H., «Jewish History, Revised», en
The Jew as pariah. Jewish identity and politics in the modern age, Grove Press, New York, 1978,
pp. 96-105.

23 Cf. ARENDT, H., Los orígenes del totalitarismo, pp. 83-86. Esto puede verse especialmente
en Moses Mendelssohn.

24 ARENDT, H., Los orígenes del totalitarismo, p. 89.
25 ARENDT, H., Los orígenes del totalitarismo, p. 103.



Ante el fuerte antisemitismo de las últimas décadas del siglo XIX, la respues-
ta judía fue el sionismo 26, expresado en el libro de 1896 de Theodor Herzl 27: El
estado judío; o la asimilación que implica la negación de sí mismo. Arendt recha-
za con ironía y a veces duro sarcasmo a quienes consideraba unos advenedizos
y trata de lograr una recuperación de la identidad, pero «la identidad judía no
era para Arendt una cuestión religiosa, como no lo era la ciudadanía o la nacio-
nalidad política en estricto sentido. Era algo que constituía la identidad perso-
nal, que caracterizaba a un pueblo determinado dándole personalidad» 28. Si hay
que elegir entre advenedizo y paria, Arendt opta por ser una paria.

Por eso la verdadera respuesta para esta pensadora no es ni el sionismo polí-
tico, que al pretender instaurar un Estado reproduce la estructura de la Nación-
Estado en un momento en el que tal idea ha mostrado su decadencia 29, ni la asi-
milación. Se encuentra en una idea que extrajo de un sabio consejo de su madre:
«si te atacan como judío debes responder como judío», es decir: hay que recu-
perar el sentido de la identidad judía 30.

Pero antes de pasar a su visión de la política, hay que presentar el otro ele-
mento importante del totalitarismo. La otra raíz de este fenómeno, tal como la ve
Arendt, es el imperialismo, que establece la diferencia entre razas superiores y
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26 Esta autora estudia el sionismo en un artículo titulado «Sionismo. Una retrospectiva»
y lo considera un nacionalismo exacerbado que acaba expulsando a la mayoría árabe de Pales-
tina o convirtiéndolos en ciudadanos de segunda. Cf. ARENDT, H., La tradición oculta, p. 129.
De este modo, «los propios sionistas han contribuido a crear ese “trágico conflicto” que sólo
puede resolverse cortando el nudo gordiano»; ARENDT, H., La tradición oculta, Paidós, Barce-
lona, 2004, p. 130.

27 Su postura fue motivada, entre otros aspectos, por el famoso caso Dreyfus. Por su parte,
ante el mismo hecho, Bernard Lazare tomó conciencia de ser un paria y de la necesidad de luchar
por la justicia para los judíos. Es decir, ambos, judíos completamente asimilados, tomaron con-
ciencia de su «ser judío» como reacción ante el antisemitismo. Por eso su vuelta al judaísmo no
podía tener sentido religioso, sino político: la creación de una nación para Herzl, la lucha por
la emancipación y la obtención de la igualdad de derechos para Lazare. Cf. ARENDT, H., «Herzl
and Lazare», en The Jew as pariah, pp. 125-130. Para Arendt, lo que ha tomado cuerpo de las
propuestas de Herzl son los elementos más utópicos y, sin embargo, los más realistas han sido
dejados de lado. Cf. ARENDT, H., «The Jewish State: Fifty Years Later. Where Have Herzl’s Poli-
tics Led?», en The Jew as pariah, pp. 164-177. Esta pensadora tiene muy presente las difíciles
condiciones en las que surgió el Estado de Israel y los problemas que su constitución, dejando
al margen a los árabes, traía consigo. Cf. ARENDT, H., «To Save the Jewish Homeland. There Is
Still Time», en The Jew as pariah, pp. 178-192.

28 MASÓ, A., «Introducción», en Tres escritos en tiempo de guerra, p. 46. El rechazo que
sentía ante los «parvenus» puede verse en el retrato de Stefan Zweig.

29 Aunque admiraba a Herzl, no compartía sus planteamientos. Cf. ARENDT, H., «The
Jewish State: fifty years later», 1946.

30 Esta idea que Arendt toma a partir del consejo de su madre de abandonar el lugar en
el que no era querida ni tratada correctamente está expresada en varios puntos de su obra,
especialmente en Hombres en tiempos de oscuridad. Esto supone para Arendt recuperar la tra-
dición religiosa y metafísica, los grandes escritores y pensadores hebreos, pero también los
autores de la Europa del Este que escribieron en Yiddish y los que han entrado en conflicto
con la ortodoxia judía. Cf. ARENDT, H., La tradition cachée. Le juif comme paria, Christian Bour-
gois Éditeur, Paris, 1987, pp. 174-177.



razas inferiores, uniendo la voluntad de obtener beneficio a cualquier precio y la
búsqueda de la felicidad 31. El imperialismo, que surgió de una unión peculiar del
capital y la chusma (las sobras de todas las clases sociales), se convirtió en un ins-
trumento de conquista y exterminio de otros pueblos. En este sentido, es uno de
los detonadores más netos del totalitarismo: «la organización racial, verdadero
núcleo del fascismo, es la consecuencia ineluctable de la política imperialista» 32.
La definición de la realidad política desde el concepto de raza ataca directamen-
te a la idea de democracia ya que no permite, sino que más bien dificulta seria-
mente el principio de igualdad necesario para el establecimiento democrático en
cualquier país. Además, la chusma, sumida en la irresponsabilidad y carente de
rasgos distintivos, puede fácilmente generar un fuerte despotismo.

Así se establece la idea de que el valor del ser humano es el precio que pone el
comprador; el poder es el dominio acumulado sobre la opinión pública y lo que
permite fijar los precios, por lo que se convierte en el deseo fundamental de todo
ser humano (todos los seres humanos son iguales en su aspiración al poder por-
que todos son igualmente capaces de matar al otro); el Estado aparece por la dele-
gación de poder y detenta el monopolio de la capacidad de matar, lo que ofrece
la seguridad de la ley; el individuo se centra en su vida privada y se relaciona con
los otros mediante la competencia, de la que quedan excluidos los desgraciados
y fracasados, que no tienen que ver nada con la sociedad ni con el Estado, que no
se ocupa ya de ellos (son devueltos al estado de naturaleza). Como consecuencia
de esto se propone una ruptura con la tradición occidental que consideraba fun-
damentales el derecho y la libertad, que son sustituidos por la relación de poder,
que es siempre inestable y da lugar a una progresión infinita.

Para Arendt ya desde el siglo XIX se percibe la decadencia del género huma-
no que tal doctrina acaba por hacer realidad, pues la aniquilación es la forma
más radical de dominio y poder: «un sistema social basado fundamentalmente
en la posesión no podía evolucionar sino hacia la aniquilación final de toda pose-
sión; pues sólo tengo definitivamente, y poseo realmente para siempre, lo que
aniquilo. Y sólo lo que poseo de esta manera aniquiladora puedo en realidad
dominar definitivamente» 33.

Dejando de lado un análisis más detallado y crítico del sentido y las causas
del imperialismo, tal como lo presenta Arendt, lo más destacado es que supone
una comprensión de los seres humanos en función de la categoría de raza y esto
hace inviable la política en sentido propio: «políticamente hablando, la raza es
—digan lo que digan los eruditos de las facultades científicas e históricas— no
el comienzo, sino el final de la humanidad; no el origen del pueblo, sino su deca-
dencia; no el nacimiento natural del ser humano, sino su muerte antinatural» 34.

Según Arendt, su análisis del totalitarismo permite asentar la necesidad de
una reflexión política que restaure las ideas de poder como diferente de la vio-
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31 Cf. ARENDT, H., La tradición oculta, p. 16.
32 ARENDT, H., La tradición oculta, p. 19.
33 ARENDT, H., La tradición oculta, p. 30.
34 ARENDT, H., La tradición oculta, p. 34.



lencia. Para ella, el fenómeno fundamental del poder es la formación de una
voluntad común orientada al entendimiento en una comunicación. Es decir, el
poder no es ejercer violencia, sino que se deriva de la capacidad humana de
actuar en común 35. Una democracia pide un espacio político en el que el poder
no sea violencia, sino acción concertada, que es una unión de reciprocidad y
promesas mutuas que se hace especialmente concreta en el momento de la fun-
dación de la república y ofrece un espacio político asociativo y dialógico 36. Es
la coacción no coactiva gracias a la cual se imponen las ideas reguladas por un
elemento institucional reconocido. El poder no es lo mismo que la dominación,
supone un grupo que ha otorgado el poder de actuar en su nombre y sólo per-
dura lo que dura el grupo: «el poder sólo reside en la cohesión del espacio polí-
tico entre los hombres que actúan y hablan en concierto; ni causa, ni conse-
cuencia, es lo que surge de la agrupación de hombres iguales y decididos a la
acción» 37. La política se da donde no hay dominación, sino interacción, gobier-
nos legítimos, constitucionales y democráticos.

La política se da únicamente en una pluralidad de poder compartida entre
iguales. De este modo ha de permitir mostrar al hombre su verdadera identi-
dad, ya que es una actividad práctica dedicada a la conducción de una vida buena
y justa en la polis. Sólo una rehabilitación del verdadero sentido de la política
podrá salvar al ser humano de su aberración: el totalitarismo.

Por tanto, hay que restablecer un espacio público que asegure la relación
adecuada entre lo privado y lo público, garantice la igualdad política de cada
uno, los derechos individuales, y los derechos de las minorías y de los refugia-
dos. Para ello tendrá que favorecer los debates, la asociación de los ciudadanos
y toda forma de acción en común. Arendt considera que estos derechos no son
naturales y que sólo una constitución garantiza los derechos de los seres huma-
nos, pues sin su integración en una comunidad política no verán reconocidos
ninguno de esos supuestos derechos naturales. Es decir, Arendt no cree en la
idea de derecho natural, sino en un único derecho fundamental: «el de perte-
necer a una comunidad política que, estará efectivamente en condiciones de
garantizar derechos» 38.
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35 Por tanto, no defiende una teoría contractualista. El poder surge donde varias perso-
nas actúan juntas concertadamente y no por contrato.

36 Al hablar de la fundación de la república, Arendt tiene presente el ejemplo de la revo-
lución americana vista como un eslabón de la tradición republicana, cuyos modelos más cla-
ros están en el mundo antiguo, en Grecia y especialmente en Roma. Esta interpretación de la
revolución americana, que muestra una clara influencia de Tocqueville, es muy idealizada.
Por otra parte, considera que el verdadero ejercicio de la política se lleva a cabo en los con-
sejos populares, que son una forma asociativa espontánea y «son la única institución de poder
donde se puede manifestar sin mediación el gusto de la eficacia y el don de la decisión de cada
uno»; ENEGRÉN, A., La pensée politique de Hannah Arendt, p. 131. Es también muy clara su
admiración por la revolución húngara de 1956, de los sóviets surgidos de la Revolución Rusa
y de los Kibbutzim de Israel.

37 ENEGRÉN, A., La pensée politique de Hannah Arendt, p. 100. En esto se opone rotunda-
mente a la concepción tradicional del poder.

38 ENEGRÉN, A., La pensée politique de Hannah Arendt, p. 120.



Lo que destaca Arendt, en un análisis político, es que estas categorías tienen
un carácter universal: «mientras existan pueblos y clases difamados, se repeti-
rán nuevamente en cada generación con incomparable monotonía las cualida-
des del paria y las del advenedizo, tanto en la sociedad judía como en cualquier
otra» 39.

Por otra parte, Arendt señala la necesidad de recuperar la tradición olvida-
da. La pensadora alemana afirma que lo que ha sucedido conduce a plantearse
el sentido de la tradición occidental y requiere especialmente una reflexión polí-
tica, que salvaguarde lo que ha sido pisoteado: «el antisemitismo (no simple-
mente el odio a los judíos), el imperialismo (no simplemente la conquista) y el
totalitarismo (no simplemente la dictadura), uno tras otro, uno más brutalmente
que otro, han demostrado que la dignidad humana precisa de una nueva salva-
guardia que sólo puede ser hallada en un nuevo principio político, en una nueva
ley de la Tierra, cuya validez debe alcanzar esta vez a toda la Humanidad y cuyo
poder deberá estar estrictamente limitado, enraizado y controlado por entida-
des territoriales nuevamente definidas» 40.

Arendt se dirige a la tradición judía, a la tradición oculta. Esto supone recu-
perar a los pensadores hebreos en su calidad de hebreos, a pesar de que escri-
bieran en otras lenguas y su obra pueda ser integrada y comprendida desde los
grandes logros europeos, lo que corrobora «el antiguo derecho del pueblo judío
a ser una nación entre los pueblos occidentales» 41.

El pueblo judío ha sido siempre un pueblo excluido entre los pueblos de Euro-
pa y por eso han sido los judíos los que han creado la idea de un tipo humano
peculiar y dotado de un papel clave en el mundo moderno: el paria. Este tipo
humano ha adoptado diversas figuras, que Arendt simboliza en cuatro: «Schle-
mihl» de Heine, el paria consciente de Lazare, el sospechoso de Chaplin y el
hombre de buena voluntad de Kafka.

Para la pensadora judía la existencia del paria tiene algo que le ennoblece y
le hace grandioso, ya que, a pesar de su «inutilidad política» vive en libertad y
su existencia no es absurda. O no lo era hasta el cataclismo acontecido en el
siglo XX, que ha hecho patente que «sólo dentro de un pueblo puede un ser huma-
no vivir como ser humano entre humanos (si no quiere morir de “agotamien-
to”). Y sólo en comunidad con otros pueblos puede un pueblo ayudar a cons-
truir en esta tierra habitada por todos nosotros un mundo humano creado y
controlado por todos nosotros en común» 42.

Todas estas reflexiones tienen como punto de partida la experiencia de la
pérdida de la ciudadanía, de los refugiados apátridas que han tenido que salir
de su país y perder sus derechos civiles y políticos. Según la definición de la
Sociedad de Naciones en 1921, éstos son personas que han tenido que pedir
«protección a un país extranjero porque eran perseguidas en sus propios países
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39 ARENDT, H., Los orígenes del totalitarismo, p. 94.
40 ARENDT, H., Los orígenes del totalitarismo, p. 13.
41 ARENDT, H., La tradición oculta, p. 50.
42 ARENDT, H., La tradición oculta, p. 74.



a causa de sus ideas o de su actitud política». Pero esta definición ha quedado
caduca cuando existe un grupo de personas que ha sido obligado a salir de su
país sólo por ser quienes son, por su identidad, y no por sus actos.

Esta terrible situación conduce a seres humanos a otros países no siendo
nadie, habiendo sido desposeídos de todo: «perdimos nuestro hogar, lo que sig-
nifica la familiaridad de la vida cotidiana. Perdimos nuestra ocupación, lo que
significa la confianza en servir para algo en este mundo. Perdimos nuestro idio-
ma, lo que significa la naturalidad de las reacciones, la simplicidad de los ges-
tos, la expresión genuina de los sentimientos. Dejamos a nuestros familiares en
los guetos polacos y nuestros mejores amigos fueron asesinados en campos de
concentración y esto significa la fractura de nuestras vidas privadas» 43.

Para colmo de males, el refugiado inocente no sólo no tenía derechos en nin-
guna parte, sino que carecía de documentos y su inocencia lo convertía en un
don nadie. Por ello es normal que la tentación más fuerte del refugiado fuera la
rápida asimilación, el olvido de su pasado para no herir la sensibilidad de los
demás y la adaptación a su nuevo país. Esto surge únicamente del deseo de recons-
truir la vida propia y comenzar de nuevo, a lo que se une la incapacidad de muchas
personas para aceptar que el infierno se ha materializado y ha creado una nueva
clase de seres humanos «que es confinada en campos de concentración por los
enemigos y en campos de internamiento por los amigos» 44. Sin opción de mirar
hacia el pasado, los refugiados dirigen la vista hacia un futuro incierto.

Tras años vagabundeando o deambulando de país en país, siempre bajo algún
tipo de sospecha, el refugiado ya no sabe quién es y los demás tampoco 45. Todo
eso tiene para Arendt su raíz en la pérdida del espacio público y de su recono-
cimiento: «el hombre es un animal social y la vida no le resulta fácil cuando se
le cortan los vínculos sociales. Es mucho más fácil mantener los cánones mora-
les dentro del tejido de una sociedad. Muy pocos individuos tienen la fuerza
necesaria para conservar la integridad si su posición social, política y legal es
totalmente confusa» 46.

La última cuestión sobre la que piensa, teniendo como referente la expe-
riencia del pueblo hebreo en la historia moderna y actual, es la exclusión. Arendt
no estudió con detenimiento ni mirada sociológica este tema, sus motivos, sus
manifestaciones, su extensión ni las múltiples formas que ha adoptado.

Para ella la cuestión judía fue planteada por la Ilustración como emancipa-
ción y asimilación, que a favor de la humanidad, vista como una verdad de razón,
trata de dejar atrás las distinciones y particularidades, entendidas como verda-
des históricas. El verdadero juez entre los hombres es la razón y sobre ella se
funda el ideal de tolerancia y el respeto por todo ser humano, en el que brilla la
verdad de la humanidad. Esto promueve la idea de que la única autoridad es la
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43 ARENDT, H., Tres escritos en tiempo de guerra, p. 54.
44 ARENDT, H., Tres escritos en tiempo de guerra, p. 55.
45 «Nuestra identidad cambia con tanta frecuencia que nadie puede averiguar quiénes

somos en verdad»; ARENDT, H., Tres escritos en tiempo de guerra, p. 62.
46 ARENDT, H., Tres escritos en tiempo de guerra, p. 63.



razón y el hombre puede por sí mismo acceder a ella. Mendelsshon tratará de
poner de relieve que las verdades de la religión judía son las verdades de la razón
porque, al no estar vinculadas a una nación, han perdido su contexto histórico.
De ahí se sigue que para alcanzar la razón y el estado perfecto de humanidad
hay que superar la historia y todos sus errores: la asimilación es esa vía.

El judío ha de dejar atrás su identidad y sus verdades históricas para alcan-
zar la mayoría de edad. Sin embargo, las ideas ilustradas pronto chocan con las
románticas, que inciden en la importancia de la tradición para el ser humano y
en la diferencia frente a la «esencial» igualdad, sometiendo así la razón a la his-
toria. Herder, en este contexto, centra su atención en el pueblo judío y lo defi-
ne como el pueblo elegido por Dios que se esfuerza por mantener su pasado en
el presente, con lo que es «un pueblo asiático extraño en el seno de Europa». Así
convierte la asimilación en una cuestión de emancipación y de Estado: aceptar
en el seno de un Estado otra nación. Nuevamente el judío es colocado en un
estado de excepción, pero en este proceso ha perdido su verdadera historia y su
tradición. En este punto ve que la asimilación y la pérdida de su identidad no
le han servido como protección contra el antisemitismo: todos los advenedizos
se han convertido nuevamente en parias.

Pero lo que ha descubierto la dura experiencia del nazismo es que esto mismo
puede llegar a pasarle a cualquier pueblo y así el pueblo judío ha perdido la
exclusividad de ser el pueblo paria. Por ello, la solución a estos problemas ha
de apelar, según Arendt, a la política, a la creación de un espacio político, que
garantice la participación de los ciudadanos en los asuntos públicos: «pienso no
tanto en un concepto diferente de Estado como en la necesidad de cambiar éste
[…]. Los simples rudimentos que yo vislumbro para un nuevo concepto de Esta-
do pueden ser hallados en el sistema federal, cuya ventaja consiste en que el poder
no se ejerce ni desde arriba ni desde abajo, sino que es dirigido horizontalmente
para que las unidades federales frenen y controlen mutuamente sus poderes» 47.

2. EMMANUEL LEVINAS: LA LECTURA ÉTICA DE LA IDENTIDAD Y LA ALTERIDAD

Ante esta lectura política, o más bien, que pone de relieve la necesidad de
una reflexión política, que se concreta en la constitución de un espacio de diá-
logo y acción que respete la pluralidad, que es lo que se encuentra en su base;
Levinas propone una lectura de la misma cuestión en clave más bien ética. El
pensador lituano retoma aspectos fundamentales del judaísmo y de la filosofía
hebrea y trata de encontrar una dimensión que regule el ejercicio de la política:
la ética.

Por una parte, Levinas quiere decir en griego lo no heleno y, con ello, unir
dos tradiciones que, a pesar de sus relaciones, se han mantenido a cierta dis-
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47 Entrevista de Arendt con el escritor Adelbert Reif, en 1970, en «Pensamientos sobre
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tancia una de la otra. Chalier, tomando como referencia la obra de Levinas,
comenta que ha habido dos tradiciones de pensamiento que han permanecido
separadas y cerradas una a otra: la judía, que ha mostrado una resistencia a la
filosofía, y la filosofía, que parece que no ha reconocido que la tradición hebrea
tenga nada que aportarle 48. Levinas, por su parte, trató de vincular ambas tra-
diciones, intentado dotar al judaísmo de su filosofía propia y de ensanchar las
posibilidades de la filosofía para que pudiera decir lo de otro modo que ser.

Según él, esta unión es posible porque es necesario romper la seguridad del
discurso griego, porque los «sabios» judíos nunca han separado la palabra reve-
lada del comentario humano y porque hay que traducir al lenguaje del logos esa
sabiduría antigua, y, en el fondo, porque ambas tradiciones comparten, aunque
con diferente sentido, el concepto de responsabilidad 49.

La originalidad de la filosofía de Levinas consiste, pues en su capacidad de
reunir o sintetizar aspectos diversos, o incluso, a primera vista opuestos. Levi-
nas se enfrenta a la historia de la filosofía, o a la filosofía occidental, de dos
maneras diferentes: 1) desde dentro de la filosofía, afirmando el primado de la
metafísica o de la ética sobre la ontología, de la trascendencia sobre la inma-
nencia: son muchas sus referencias a autores que muestran ese más allá del
ser, como Platón, Aristóteles, Descartes, Kant o Husserl; 2) desde fuera, Levi-
nas ha tratado de traer a la filosofía una enseñanza que proviene de la tradi-
ción judía y que coloca a la ética como lugar primero del sentido: un huma-
nismo difícil anclado en las nociones de justicia y de responsabilidad. Ambas
vías convergen en la obra del lituano formando una unidad indisociable de Gre-
cia y Jerusalén.

Es decir, una de las fuentes más importantes de su pensamiento es su ju-
daísmo, su vivencia de una religiosidad que ha marcado su vida y la del pueblo
hebreo. Levinas mantendrá siempre la validez y la universalidad de la verdad
encontrada y trasmitida por el judaísmo y establecerá dos dimensiones en su
obra, que están profundamente unidas: su filosofía y su judaísmo.

Está claro que para él existe una diferencia entre pensar sobre el judaísmo y
desde la perspectiva del fiel (sus obras talmúdicas), y pensar desde el judaísmo
y desde la perspectiva de la racionalidad. Él no es propiamente un filósofo del
judaísmo, es más bien un judío que filosofa, o más correctamente, un filósofo
judío 50. Levinas desarrolla un estudio del judaísmo basado en la lectura de la
Tora desde el Talmud, pero esta dimensión de su obra no es la propiamente filo-
sófica: aunque son inseparables, al dedicarse a la filosofía lo que toma de su reli-
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gión son las verdades universales y compartibles y abordadas desde el punto de
vista de la razón: «la filosofía no puede fundarse en la autoridad de la Biblia.
Ambas deben ser independientes tanto en el habla como en la escritura. Lo bíbli-
co sólo puede ser considerado una ilustración» 51. De ahí que Sucasas hable, al
referirse al pensamiento de Levinas, de palimpsesto 52.

Para entender adecuadamente esta imbricación hay que recordar la forma
de judaísmo en la que se formó este pensador: «es preciso señalar que el juda-
ísmo al que Levinas es introducido tiene unas características peculiares que per-
miten explicar mucho de su actitud intelectual. La capital de Lituania, Vilna,
llamada por Napoleón la «Jerusalén del norte», había desarrollado a partir de
la actividad de Gaon de Vilna en el siglo XVIII y continuada por el rabino Haim
de la Volozine un judaísmo ilustrado, racionalista y cosmopolita, opuesto fron-
talmente a la espiritualidad pietista de los Hassidim. Defendiendo una inter-
pretación racionalista del Talmud abría así la tradición religiosa del judaísmo
a las cuestiones de la razón. Este modo de entender el Talmud influirá podero-
samente en Levinas, quien en sus comentarios talmúdicos acude al Talmud
movido por las preguntas filosóficas. De esta manera el judaísmo lituano repre-
sentaba una vía intermedia entre el olvido del judaísmo de la asimilación y la
impermeabilidad a la cultura europea de la ortodoxia estricta. Vía que caracte-
riza la actitud de Levinas ante el judaísmo» 53.

Además, hay que tener presente que una de las cuestiones que más destaca
Levinas al señalar la no incompatibilidad de la filosofía y la Biblia es que la exi-
gencia de interpretación de los versículos implica una apropiación personal y
racional 54. La lectura judía de la Biblia requiere siempre la interpretación, lo
que no implica subjetivismo, pues la interpretación propia ha de apelar a la con-
tinuidad histórica de la lectura, a la tradición 55. Es decir, la lectura o estudio de
la Tora se debe hacer siempre con vistas a comunicar la verdad conocida y no
por el afán de apropiación individual. La interpretación de la Biblia es una noción
esencial para el judaísmo y para Levinas: «la riqueza de la Escritura reside en
la multivocidad o polisemia del versículo: el sentido se estratifica en múltiples
capas, implícitamente co-presentes en la unidad del enunciado. En esa medida,
la letra bíblica reclama el despliegue de su inteligibilidad en forma de comen-
tario rabínico; esa intrincación entre eternidad (sentido absoluto —divino— pre-
sente en el texto original) e historicidad (sucesión de aproximaciones herme-
néuticas que lo explicitan) constituye lo esencial de la literatura judía, donde la
verdad divina se reconoce en la temporalidad de la palabra humana» 56.
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Esta tarea, que requiere una gran atención del oído, es, por una parte, el signo
de que el hombre se define por el esfuerzo y su libertad es siempre una libertad
difícil. Por otra evita la idolatría de la Tora: «hay que asociar un movimiento de
apertura a los admirables rigores, a este espléndido espíritu. Sin ésta, el mag-
nífico espíritu de la Tora se convierte en soberbia de espíritu» 57.

De ahí que la obra de Levinas tenga un carácter hermenéutico, tanto en su
interpretación del Talmud como en sus escritos filosóficos. En su interpreta-
ción del Talmud siempre parte de la consideración de que los textos han de ser
interpretados teniendo en cuenta la totalidad del libro; además la lectura o inter-
pretación plantea una nueva pregunta que exige de nuevo la interpretación, ya
que el texto contiene más sentido, es lenguaje profético o inspirado, pensar ori-
ginario, y reclama una relación que es siempre interpretativa 58. En su pensa-
miento filosófico esto se ve siempre en la forma en la que rastrea los sentidos
de las palabras, fuerza al máximo la semántica y a veces la gramática, y como
lee-dialoga con los grandes filósofos. Es decir, como ya se señaló, hay en su obra
filosófica una salida desde dentro y otra desde fuera, y ambas se unen en un
pensamiento único y original.

Volviendo sobre su comprensión hermenéutica del judaísmo, habría que
señalar que Levinas tiene muy presente la enseñanza de Gaon de Vilna, quien
fomentó la necesidad de estudio de la Tora y se opuso tanto al hasidismo como
al racionalismo liberal y laico de la Haskala, que optaba por la emancipación
política y la asimilación. Así el pensador nacionalizado francés retoma el tema
moderno, presente en Gaon de Vilna y en Mendelsshon, sobre la asimilación y
la diferencia, sobre la relación entre la cultura europea y la hebrea. Levinas con-
sidera que la marcha a través de esta vía media es no sólo posible, sino desea-
ble: se ha de reforzar el estudio del Talmud y la Tora y buscar una integración
en el seno de las naciones. El papel ético de Israel, entendido no como comu-
nidad política sino religiosa, es estar entre las naciones para recordar lo que
rompe con la sabiduría de éstas y señala hacia la promesa escatológica, hacia
el infinito y no hacia la totalidad y el Estado.

Desde un punto de vista semántico, la huella más clara del judaísmo en su
filosofía se ve en su peculiar noción de responsabilidad, que es la piedra de toque
de su humanismo del otro. Su noción de responsabilidad se entiende mejor desde
su lengua materna, pues en hebreo hermano (Ah) tiene la misma raíz que res-
ponsabilidad (Ahrayut). Ser hermano, y para el pensador hebreo todo hombre
es hermano, es ser responsable, tener que responder del otro, del hermano 59.
Para Levinas esta comprensión de la responsabilidad está vinculada a una ade-
cuada noción de criatura y de creación. La reflexión filosófica de Levinas sobre
este tema no es extensa ni sistemática, pero sí que presenta la presencia inne-
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gable de las obras de dos grandes pensadores hebreos: Nefesh Hahaïm (Alma de
la vida) de Haim de Volozine y La estrella de la redención de Franz Rosenzweig,
esa obra demasiado presente como para ser citada.

Respecto al primero, Levinas destaca que este discípulo de Gaon de Vilna,
uno de los más grandes talmudistas, fue quien logró evitar la estigmatización
del hasidismo y supo integrar sus enseñanzas en la visión «más racionalista» de
su maestro. En su obra cumbre se ve su oposición a la «era de las luces» y muy
especialmente su visión del hombre, no como animal racional, sino como ima-
gen de Dios, como un ser dotado de un papel creador y caracterizado por la res-
ponsabilidad, pues todo hombre se define como ser para el otro 60.

En cuanto a Rosenzweig, Levinas lo ve como un claro ejemplo de recupe-
ración del judaísmo desde la posición moderna de la pérdida de la propia iden-
tidad. Para Levinas, la filosofía de Franz Rosenzweig supone la posibilidad de
establecer un pensamiento filosófico, por lo tanto dotado de categorías uni-
versales, fundamentado en las nociones bíblicas claves de Creación, Revela-
ción y Redención; así como un ejemplo de persona que ha vivido su judaísmo
de un modo paradigmático 61. Rosenzweig es para Levinas el testigo de ese pen-
sar judío moderno, es una persona que es «el reflejo de un mundo: del juda-
ísmo de la Europa del oeste, noción ésta que no es puramente geográfica, sino
uno de los momentos esenciales de la historia judía moderna. Se trata del juda-
ísmo emancipado, del siglo XIX y de principio del XX, que ha creído en una
sociedad interconfesional; que ha conocido y estimado —quizás por encima
de todo— la universidad, el espíritu libre y crítico del occidente racionalista;
que no conserva más que un recuerdo lejano de las fuentes culturales del ju-
daísmo» 62.

Cuando el lituano se acerca al alemán lo presenta como un pensador que,
perteneciendo a una sociedad asimilada, ha sido capaz de percibir con gran niti-
dez los peligros del hegelianismo y del nacionalismo y que, estando a punto de
convertirse al cristianismo, recobró su judaísmo perdido, un judaísmo que des-
taca los rasgos universales para ofrecer una respuesta a la crisis moderna63. Filo-
sóficamente, su búsqueda se dirige a un pensamiento en rebelión contra Hegel,
a una reflexión que acerca la filosofía «a la experiencia y la actitud teológicas» 64,
que opone el individuo al sistema, que rechaza la totalidad propia del pensa-
miento que va desde Jonia a Jena y apela a las nuevas categorías de creación,
revelación y redención, con el reconocimiento de la necesidad tanto del judaís-
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mo como del cristianismo, que se diferencian principalmente por la visión del
tiempo y se complementan como dos verdades parciales 65.

De este modo, Rosenzweig se convierte en el abanderado del nuevo pensa-
miento que afirma que la universalidad de la razón occidental es particular, ya
que excluye la diferencia. Frente a esta exclusión que es un fallo de origen se
propone elaborar una universalidad universal que se piensa, desde la margina-
lidad, desde lo excluido y en la que, al judío, le va la vida. Según el hebreo ale-
mán, esto demanda desmontar el edificio teórico y después, con los elementos
básicos del pensar occidental (Dios, hombre, mundo), tratados desde la tradi-
ción judía (son las puntas de la estrella de David o estrella de la redención), desa-
rrollar un nuevo pensamiento 66.

La estrella de la redención se opone al olvido de la realidad inherente al idea-
lismo, que sería el rasgo esencial de todo el pensamiento occidental. A este pen-
sar de la totalidad, opone el filósofo judío la angustia ante la muerte, pues se
muere solo, y el recuerdo del origen: «esa filosofía [se refiere al idealismo] olvi-
da que el pensar remite a una patria, a un origen que no siempre puede justifi-
car, pero del que tiene memoria. La mejor contribución del pensar al ser reside
en la fidelidad a ese origen, en el recuerdo de la patria» 67. Esa patria está cons-
tituida por las tres realidades ya mencionadas, Dios, hombre y mundo, que se
presentan como datos originarios de la experiencia y se resisten a ser disueltos
por la razón.

La filosofía occidental, por tanto, no ha pensado correctamente lo original
y, por ello, hay que pensar de nuevo. Aunque el punto que pide una revisión más
urgente es la aplicación práctica —la doctrina del Estado— de este pensamien-
to idealista teórico que conduce inevitablemente al conflicto y la guerra. Esto
es así porque subsume la realidad individual en la totalidad, a pesar de que la
pretensión de haber suprimido absolutamente toda exterioridad respecto del
sistema es un autoengaño o ilusión: la enfermedad mortal de la filosofía, del
filósofo 68. Lo ajeno respecto del sistema es la contingencia, lo irracional y lo
metasistemático. Como el sistema coincide con la totalidad o la mismidad, lo
que queda fuera no es nada. La vieja filosofía sólo piensa la Totalidad pensable,
contrapuesta a Nada, a una nada una y universal, no menos una y universal que
la Totalidad pensable. Pero Rosenzweig asiste a la fractura irrecuperable de la
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totalidad, que explota y da lugar a un alejamiento de las tres esferas o discipli-
nas del sistema.

Frente a esta filosofía totalitaria, el nuevo pensamiento apela a la experien-
cia, prima una interpretación del tiempo como el otro, entiende el lenguaje como
revelación y otorga un papel esencial a la ética, que es vista como la filosofía
primera 69.

Así pues, Rosenzweig sustituye las categorías del viejo pensamiento (que cul-
mina, según él, con Hegel) por las categorías del judaísmo. A esto lo llama «Nuevo
pensamiento». Levinas toma de este filósofo la profunda crítica a la filosofía occi-
dental, al pensar del sistema y la totalidad; así como la legitimidad de las dos
vías 70. Es más, Levinas mantiene que existe una profunda unidad de la tradición
occidental y la hebrea: «su empeño consiste en hacer fructífera al interior de la
tradición cultural europea la visión ética del judaísmo en la convicción de que la
cultura europea tiene como raíz tanto la cultura griega como la Biblia hebrea» 71.

Este pensador desea decir en griego lo no-heleno, lo que Grecia ignora, pero
no abolir o dejar atrás esa tradición occidental que ha llevado desde Jonia, yendo
más allá de Jena, a Friburgo. Su profunda crítica y rechazo de la filosofía occi-
dental, vista como el pensar de la mismidad y la identidad que no deja lugar a la
alteridad ontológica, que toma cuerpo en la imagen de Ulises volviendo a Ítaca,
no ha de entenderse como un rechazo de Occidente y de sus formas de hacer filo-
sofía.

Para el lituano, la filosofía es griega y no puede ser dejada de lado sin renun-
ciar a algo verdaderamente importante, pero ha de ser superada desde sí misma
(apelando a pensadores como Platón que señalan al Bien más allá del ser) y
desde el exterior, desde esos ecos de la trascendencia y el infinito que se encar-
nan en la figura de Abraham.

Por ello se puede decir que la obra filosófica de Levinas «debe ser conside-
rada expresión, en el elemento conceptual del discurso filosófico occidental, de
las verdades de Israel. En tal medida, la filosofía de Levinas será considerada
como prueba del carácter paradigmático del judaísmo: asumiendo tal supues-
to con carácter de fundamento último, el discurso filosófico lo justifica en su
propio ejercicio; por reclamar, en cuanto filosófico, un puesto en el espacio uni-
versal del pensamiento, permite a las significaciones judías que lo sostienen
poner a prueba su pretensión de universalidad» 72.

Por otra parte, y volviendo sobre la importancia concedida por Arendt a lo
político, Levinas realiza una crítica de la solución meramente política a la cues-
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tión del respeto de la alteridad o diferencia. La filosofía occidental nacida en
Grecia, según Levinas, ha crecido en torno a una razón que es unificadora e
identificadora, que ha pretendido formar o dar lugar a una civilización racio-
nal, en la que se impone el orden que garantiza la paz y la justicia. Pero para
él esta construcción racional de la política y el Estado ha generado un gran
problema: los monstruos de la razón, construcciones hermosas, armónicas,
impolutas que funcionan eficazmente, pero que son un puro mecanismo que
ha perdido su resorte vital. Ese mundo ordenado y racional funciona y eso es
lo terrible: su funcionamiento ha dado origen a una funcionalización de todo
lo que toca. El orden con el que se pretendía garantizar los derechos humanos
y la paz es inhumano y degradante, ya que no deja lugar para lo verdadera-
mente humano. Lo más terrible es que la degradación que produce no es resul-
tado de un fallo, sino de su correcto y eficaz funcionamiento: «hay crueldades
que son terribles precisamente porque provienen de la necesidad del Orden
razonable» 73.

El empeño por ensamblar la realidad existente en una plantilla prefabrica-
da y que no la tiene en cuenta provoca daños y lesiones a la realidad. Estos atro-
pellos se hacen patentes en el dolor, en las lágrimas de los seres humanos que
son «forzados», «integrados» o «sacrificados», pero este dolor no lo ve el siste-
ma, el orden razonable, sino el ser humano: «hace falta, en tal situación, con-
ciencias individuales, las únicas capaces de ver las violencias del buen funcio-
namiento de la misma Razón» 74.

Estas sociedades del bienestar, que funcionan perfectamente gracias a los
increíbles avances de la técnica, ponen de relieve la insuficiencia del pensamiento
europeo, que ha creído que la paz se logra mediante la razón o el diálogo entre
seres entendidos como meros individuos de una especie, estableciendo de este
modo una alteridad formal y reconciliable por asimilación, que siempre está
sometida al peligro del poder que se logra gracias a la retórica, la publicidad, la
propaganda y la mentira 75. En cambio, para el pensador hebreo la única posibi-
lidad de salir de esta situación reside en «una paz distinta de la simple unidad
de lo diverso en la síntesis que lo integra; la paz como relación con otro en su
alteridad absoluta, como reconocimiento de la persona en el individuo»76. La ver-
dadera paz es posible gracias al encuentro de dos seres que no se objetivan, sino
que se presentan cara a cara. Es la distinción y separación radical entre ambos
lo que permite que surja el diálogo 77. Este es el núcleo fundamental del huma-
nismo del otro de Levinas.

El pensador hebreo entiende que la política y las instituciones deben jugar
un papel clave en la instauración o puesta en práctica de la justicia en cualquier
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73 LEVINAS, E., Liberté et commandement, Fata Morgana, Paris, 1994, p. 22.
74 LEVINAS, E., Liberté, p. 80.
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moderna, ediciones SM, n.º 1, Madrid, 1984, p. 81.
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sociedad humana. Por eso afirma la necesidad del Estado y la ley para garanti-
zar la libertad 78. Pero es muy importante entender correctamente la relación
que ha de establecerse entre el yo y el Estado, pues éste no puede imponerse al
yo, ni, bajo ningún concepto, ser considerado como un fin. El Estado está al ser-
vicio del hombre y no al revés. Los seres humanos no están ni pueden estar ins-
critos en una totalidad; por su propia humanidad están más allá de la totalidad.

La política, la sabiduría de las naciones, es un medio adecuado para regular
las relaciones entre los seres humanos, pero no es la comprensión del sentido
de tales relaciones. Eso es la ética, que como tal es primera, pues muestra al
otro como alteridad absoluta u ontológica cara a cara ante el yo, como un ser
vulnerable que en su vulnerabilidad lleva la huella de lo absoluto, que impone
un mandato irrenunciable para la libertad humana: no matarás.

Esto implica que la relación con el rostro no es de poder, sino de tipo ético:
«el rostro se niega a la posesión, a mis poderes. En su epifanía, en la expresión,
lo sensible aún apresable se transforma en resistencia total a la aprehensión.
Esta mutación sólo es posible por la apertura de una dimensión nueva. En efec-
to, la resistencia a la toma no se produce como una resistencia insuperable,
como la dureza de la roca contra la que el esfuerzo de la mano se estrella, como
la distancia de una estrella en la inmensidad del espacio. La expresión que el
rostro introduce en el mundo no desafía la debilidad de mis poderes, sino mi
poder de poder. El rostro, aún cosa entre las cosas, perfora la forma que, sin
embargo, lo delimita. Lo que quiere decir concretamente: el rostro me habla y
por ello me invita a una relación sin paralelo con un poder que se ejerce, ya sea
gozo o conocimiento. […] Ahí hay una relación, no con una resistencia mayor,
sino con algo absolutamente Otro: la resistencia del que no presenta resisten-
cia: la resistencia ética» 79.

Sólo recuperando el sentido anterior a la dación de significado, la alteridad
ontológica, la moral y la política dejarán de ser una farsa y el ser humano podrá,
al mirar cara a cara al otro, aceptar su diferencia radical como lo que es: dife-
rencia que no es ni violencia ni conflicto, sino bondad: «el ser que se expresa se
impone, pero precisamente al llamarme desde su miseria y desde su desnudez
—desde su hambre—, sin que pueda hacer oídos sordos a su llamada. De suer-
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78 Cf. LEVINAS, E., Entre nosotros, p. 227. Sin embargo, no desarrolla convenientemente
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un mundo moral y pasar de la relación entre dos al tercero. Cf. BAUMAN, Z., Tester, K., La ambi-
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ría social y política. Cf. GANTY, E. - REDING, J. - ROUL, M., «Levinas face à l’éthique», en Levinas
et l’histoire, La nuit surveillée, Paris, 1998, p. 369. Lo único que establece Levinas es que ha
de ser un estado liberal, que ha de ir más allá del estado o política. Cf. LEVINAS, E., Entre noso-
tros, p. 251. Finkielkrant mantiene que el estado liberal es el mejor régimen porque es mejo-
rable. FINKIELKRANT, «Une philosophie afectée par l’histoire du XXe siècle», en Levinas et l’his-
toire, La nuit surveillée, Paris, 1998, pp. 92-93.

79 LEVINAS, E., Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Sígueme, Salamanca, 1977,
pp. 211-212.



te que, en la expresión, el ser que se impone no limita sino que promueve mi
libertad, al suscitar mi bondad. El orden de la responsabilidad en el que la gra-
vedad del ser ineluctable congela todo reír es también el orden en el que la liber-
tad es ineluctablemente invocada, de suerte que el peso irremisible del ser hace
surgir mi libertad. Lo ineluctable no tiene ya la inhumanidad de lo fatal, sino la
severa seriedad de la bondad» 80.

3. CONCLUSIONES

La cuestión que se plantean ambos pensadores es la de la identidad propia
frente a la asimilación, la del sentido de una tradición particular y su aporta-
ción universal. Esta preocupación que está presente en toda la historia del pue-
blo sin tierra, que se ha trasladado de un lugar a otro y ha estado en contacto y
ha convivido con una gran diversidad de culturas, ha tenido como hito funda-
mental la modernidad y el debate entre la Ilustración y el Romanticismo, pero
se resume en una diferencia básica y descubierta ya en el helenismo: la relación
entre Atenas y Jerusalén.

Aunque tanto Arendt como Levinas afirman que lo importante es la «y» que
une las dos tradiciones, y no la «o», o la disyuntiva, la forma en la que entien-
den esta integración es muy diferente. Estos dos filósofos judíos, con todos los
matices y diferencias oportunas, han considerado que no existe una oposición
radical entre ambas civilizaciones y que es posible su integración sin perder el
carácter original de ambas. A la vez, han percibido con nitidez la necesidad de
recuperar la propia tradición.

Sin embargo, sus posturas son completamente diferentes. Arendt propone
una opción claramente ateniense, en la que se trata de fomentar una rehabili-
tación del sentido del espacio público y de la política como ámbito de toma de
decisiones sobre el bien común, lo que es netamente griego. En cambio, Levi-
nas se inclina más por el aporte característico del pueblo hebreo, por esa ense-
ñanza que este pueblo sin tierra ha ofrecido a los pueblos que han crecido en
torno al espacio político democrático. En este punto, el lituano destaca que la
política, con sus instituciones y sus normas, no es suficiente por sí misma, sino
que apela a la ética: al respeto de la alteridad del otro como alteridad absoluta
u ontológica y a la responsabilidad que respete su existencia y no ejerza violen-
cia sobre ella.

Mientras Arendt era denominada por sus amigos «Palas Atenea», Levinas
sigue más cercano a la tradición hebrea, a la lectura de sus obras fundamenta-
les y a su estudio filosófico. La alemana cree que es hora de que el pueblo del
Libro adquiera conciencia política, aprenda a ser una nación, aunque eso no
supone una defensa de la reproducción del esquema moderno Nación-Estado,
sino una labor ingente para decidir y dar cuerpo a una nueva comunidad polí-
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tica que elige para sí misma su bien común y trabaja por ello. Así pues, Jerusa-
lén ha de aprender algo de Grecia.

Por su parte, Levinas afirma que esa experiencia iniciada en Grecia y que ha
constituido el núcleo de la vivencia política de Europa, de las naciones occi-
dentales, no es suficiente, pues puede dar lugar a lo mejor (el reconocimiento
de los derechos humanos) y a lo peor (la aniquilación de seres humanos en
máquinas de matar). Es Grecia la que ha de abrirse y aprender de Jerusalén: la
ética como guía imprescindible de la política, el reconocimiento del carácter
inviolable de la alteridad ontológica. Así el sentido de Israel es estar entre las
naciones y ser para las naciones, enseñándoles algo que éstas no conocen: la
ética es la filosofía primera, o más propiamente, el primer trascendental es el
bien y no el ser por lo que «el plano ético precede al plano de la ontología» 81.

En definitiva, la comprensión de ambos pensadores hebreos incide en la
riqueza de estratos y tradiciones que constituyen el sentido verdadero de lo que
es y ha de ser Europa: reconocimiento de la alteridad, que se plasme en una
constitución y legislación que garantice y fomente la pluralidad en una convi-
vencia pacífica y respetuosa.
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