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RESUMEN: Diseñamos el esquema de una filosofía de la historia, determinando para ello la relación
entre dos modos del tiempo histórico, comúnmente reconocidos, que hemos designado como «anu-
lar» y «secular». Dicha idea de historia nos conduce a una crítica del programa moderno de cancela-
ción del curso histórico como definitiva realización del proyecto de racionalización y pacificación del
mundo. Lo que pretendemos es mostrar de qué modo, lejos de haberse cumplido dicho proyecto, nues-
tro tiempo presente se caracteriza más bien por una singular «crisis de los elementos antropológicos»
de la historia, debida a una muy peculiar «turbulencia» producida en la dimensión del tiempo histórico
que hemos caracterizado como «anular» o antropológica. Esta turbulencia sería efecto de la presencia
de formas modernas de producción y consumo capaces de ir deshaciendo el tejido de enseres que
constituyen lo que hemos entendido como el endoesqueleto cultural de la sociedad y, por ello, como
la fuente de apertura al mundo. Dicho diagnóstico ha requerido, a su vez, determinar la función de endo-
esqueleto de la sociedad y de fuente de apertura al mundo que atribuimos a los objetos de la técnica
o enseres.

PALABRAS CLAVE: annus, saeculum (siglo), épocas y eras, modernidad, ultramodernidad, enseres,
doble formalización, endoesqueleto cultural de la sociedad, fuente de apertura al mundo, consumo indi-
vidual, lúdico-libidinal y de masas, crisis de los elementos.

Anthropology and History:
Elements towars a Criticism of Modernity

ABSTRACT: Our aim is to outline the sketch of a philosophy of history by establishing the relationship
between two commonly recognized ways of understanding historical time, which we have designated
as «annular» and «secular». Such an idea of history leads us to a criticism of the modern program of
cancellation of the historical course as a final fulfilment of the project of rationalization and pacification
of the world. The purpose is to show in which way that project is far from having been fulfilled and how
our time is rather characterized by a singular «crisis of the anthropological elements» of history, due to
a very peculiar «turbulence» taking place within the dimension of historical time, which we have cha-
racterized as «annular» or anthropological. This turbulence would be the effect of the existence of modern
ways of production and consumption that are capable of ruining the fabric of enseres, which constitu-
te what we have understood as the cultural endoskeleton of society and thus the source of opening to
the world. Such a diagnostic requires, in turn, the determination of the society’s function as endoske-
leton and as the source of opening to the world that we confer on objects of technique or enseres.

KEY WORDS: annus, saeculum (century), times and ages, modernity, ultramodernity, enseres (equip-
ment, in a house, furniture and fittings), double formalization, cultural endoskeleton of society, opening
source to the world, individual, ludic-libidinous and mass consumption, crisis of elements.
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«Regresa el reino de Saturno, y nace nuevamente 
el gran orden de los Siglos»

(VIRGILIO)

1. ANNUS-SAECULUM

1.1. Ciclos antropológicos y curso histórico

Tomamos como punto de partida la idea común de una conjugación de dos
planos temporales en el curso histórico, planos mutuamente engranados que
llamaremos anular y secular. Nos atenemos, en efecto, a las etimologías latinas
de los más característicos nombres de la modulación histórica del tiempo: annus
y saeculum 1.

De un lado un tiempo cíclico, anular diremos, con ritmos reiterados de fina-
les y comienzos distintos, más no propiamente nuevos. El núcleo generador de
estos ritmos se encuentra en la iterativa promoción generacional, donde cada
generación anterior es germen continuo de la siguiente. Un tiempo que llama-
mos anular porque en buena parte de su existencia cotidiana estas generacio-
nes recurrentes se doblan sobre sí mismas, sin que tales círculos se enhebren
en el hilo continuo del tiempo histórico. De este modo su seguir es siempre vol-
ver a empezar desde el principio. Podríamos llamar antropológico al terreno en
el que, ya antes de la historia continua o secular pero también en su curso, los
hombres despliegan una existencia que se reanuda invariablemente. Esta ausen-
cia de variación, que suponemos que debió resultar estricta en la prehistoria
antropológica, resultará menos estrecha con la agitación histórica de las cultu-
ras y las batallas. A pesar de todo, este tiempo cíclico mantiene un hondo arrai-
go en el curso histórico mismo. Este tiempo anular supone un rasante humano
universal (genérico-anterior) que los antropólogos registran y analizan. Se trata
de un estrato presente en los hombres de todas las edades y geografías. En efec-
to, la recurrencia cotidiana está asociada a las actividades más perentorias e
inmediatas del convivium y el connubium. Alimentación y reproducción no ya
zoológicas, pero tampoco propiamente históricas, aunque se den inmersas en
la sustancia y forma de la historia. Ahora bien, estas actividades cíclicas ani-
dan 2 en la forma histórica, lo que las eleva al plano del tiempo secular, modifi-
cándolas. Esta inscripción del tiempo cíclico en la historia secular reduce su ini-
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1 Annus –i. Del gr. Anỳō: perfeccionar, terminar por completo. Según Varrón, de anus,
círculo. Saeculum y seculum y saclum –i: De origen muy obscuro, San Isidoro lo deriva de
sequor, seguir.

2 Este término, «anidamiento», apunta a la refundición de materiales procedentes de tra-
mos anteriores de un curso de fenómenos en tramos posteriores, de escala ontológicamente
más profunda. Gustavo Bueno habla al respecto de «anamorfosis» o «refundición anamórfi-
ca». «Anidamiento» es utilizado por DAMASIO, A., 2006, p. 41.



cial extensión universal (genérica-anterior) que se conservará ahora sólo mate-
rialmente. Entendemos que es precisamente la conservación material de estos
componentes no históricos y, por tanto, de algún modo trascendentales a la his-
toria de las diversas sociedades humanas particulares históricas, la razón úl-
tima del relativismo que acompaña al enfoque antropológico. En efecto, en el
horizonte de este tiempo cíclico las sociedades aparecen distribuidas y disper-
sas, capaces de satisfacer de modo funcionalmente equivalente sus necesidades
productivas y reproductivas. No en vano aparecen cerradas en su propio tiem-
po recurrente. Pero dicho relativismo incurre en el espejismo que resulta de con-
templar la modulación anular del tiempo al margen de la historia, es decir, sepa-
rada de su dimensión secular.

Por su parte, el tiempo histórico que llamamos secular se constituye cuan-
do esta misma promoción de generaciones sucesivas se dispone en la conti-
nuidad de una herencia cultural que termina rompiendo cualquier recurren-
cia idéntica de tales generaciones, merced a un continuo diferencialmente
acumulativo. Cuando la herencia cultural se distribuya desigualmente escin-
dirá la íntima unidad de los círculos antropológicos. Y es justamente en virtud
de esta escisión por lo que los anillos temporales de los diversos grupos antro-
pológicos, siempre de entrada plurales, acabarán enhebrados en el hilo conti-
nuo de la historia.

Efectivamente, una vez que los grupos humanos produzcan en grado sufi-
ciente los característicos enseres que los definen, resultará que la influencia o
gravedad de unas generaciones sobre las siguientes no sólo habrá desbordado
la copresencia de las sucesivas clases de edad, sino que también acabará por
deshacer la posibilidad de la relativa transformación idéntica de unas socieda-
des que, como el barco de Teseo, todavía conseguían la reposición de sus par-
tes formales sin alteración de su forma substancial. A estas sociedades estables
se refería la antropología, en su momento, como sociedades frías o sin historia,
acaso antes una idea límite que una realidad que pudiera finalmente arrojar la
arqueología prehistórica.

Los factores que inicialmente bloquean y finalmente imposibilitan la indefi-
nida transformación idéntica de estas sociedades son los factores determinan-
tes del amanecer histórico. Aunque resultan del mayor interés, no son aquí el
objeto directo de nuestro interés. A este respecto, nos limitamos a apuntar a lo
que concebimos, por una parte, como un proceso de acumulación diferencial de
la herencia cultural, y en inseparable correspondencia con ella, a la multiplica-
ción expansiva de los círculos culturales. Tales círculos culturales —de tempo-
ralidad inicialmente anular— en cuanto lleguen a estar mutuamente presentes
se verán abocados al enfrentamiento mutuo que los enhebra en el hilo sucesivo
del siglo, es decir, en el tiempo propio de la historia. Es este tiempo secular el
que nos presenta el problema de determinar en su continuidad la irrupción que
constituye (¿constituyó?) la modernidad.
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1.2. Continuidad y discontinuidad de la historia

Por su parte, la cuestión de la continuidad y discontinuidad de la historia
puede contemplarse como la forma que adopta en el seno del tiempo histórico
secular la abstracta distinción de partida entre el tiempo anular y el propio tiem-
po secular. En efecto, en el curso lineal continuo de la historia, en que inter-
sectan esferas culturales de diverso radio, se plantea la cuestión de su división
epocal; el problema de las edades históricas, la última de las cuales llamamos
«modernidad».

Por lo que toca a su continuidad, el tiempo histórico puede determinarse
como un presente en transición continua, un hilo de ciclos generacionales suce-
sivos que arrastran consigo una herencia cultural determinada. Esta continui-
dad es la de un ininterrumpido presente, desde el cual se actualiza en cada caso
la perspectiva histórica (quod non est in actis non est in mundo). Respecto de
cada presente forman parte del pretérito los individuos que sobre ese presente
pueden ejercer su influencia, sin que desde ese mismo presente actual podamos
gravitar sobre ellos. Forman parte del futuro todos aquellos sujetos sobre los
que podemos ejercer nuestra influencia sin que ellos puedan actuar sobre noso-
tros. Finalmente, formamos parte del mismo ciclo presente todos aquellos indi-
viduos susceptibles de ejercer, unos sobre otros, influencias mutuas. Esta posi-
bilidad de influencia está en función de la posición relativa del individuo tanto
en el curso temporal, cuanto en la geografía histórica de su radio cultural. Así
pues, el presente histórico se nos aparece como una especie de círculo activo de
radio indefinidamente abierto que avanza continuamente en el curso secular de
la historia.

Es evidente que el alcance de esta gravedad histórica del presente en curso
es irreductible a la actuación etológica de unos animales sobre otros. En efec-
to, semejante gravedad histórica se ejerce a través de un tipo de realidades deter-
minantes que llamamos formas culturales o enseres (entre ellos las palabras)
con la intención, como luego veremos, de que este término aluda a la impor-
tancia ontológica que los objetos de la producción antropológica poseen, en vir-
tud de su estructura doblemente formalizada. Del análisis de esta estructura
doblemente formalizada de los enseres nos ocuparemos sumariamente pocas
líneas más adelante. En suma, este curso continuo de gravitación del pasado
en el presente, impelido al futuro, constituye el hondo cañamazo de las socie-
dades, sobre el que se definen sus épocas, y que tomado como un todo llama-
remos Era.

En efecto, este presente histórico, que constituye un círculo temporal en
curso, manifiesta la continuidad secular de la historia. Sobre su continua tra-
yectoria pueden cifrarse cesuras que, sin romper la continuidad «intrahistórica»
de este presente continuo de una misma Era, permitan establecer edades diver-
sas y sucesivas que manifestarán la discontinuidad reiterada de la historia. La
fijación de estas edades constituye el problema de la periodización de la histo-
ria, cuya determinación es fundamental para la comprensión de la fase postre-
ra, que aquí deseamos atender.
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2. LAS ÉPOCAS O EDADES DE LA HISTORIA

Se trata, por tanto, de distinguir en el siglo —en el sentido en que venimos
utilizando el término, pero sin renunciar a sus connotaciones teológicas— las
épocas de su curso. Es esta una cuestión planteada precisamente en el tiempo
reciente de la modernidad, es decir, un problema característico de un tiempo
nuevo que pudo tener a la vista no sólo tiempos inmediatamente pretéritos (Anti-
guo Régimen), sino también las reliquias de una Antigüedad en querella con la
cual establecer su propia posición liminar. La modernidad no sólo tiene a la
vista tiempo inmediatamente pasado, sino épocas pretéritas, y merced a ello
puede adquirir conciencia de su propia edad, así como del problema que invo-
lucra la idea misma de época o edad histórica. La modernidad se manifiesta así
como la época de la reflexión: como el lapso histórico en que el círculo cultural
máximo o hegemónico logra la representación objetiva del ejercicio mismo de su
historia. A esto solemos llamar «conciencia histórica». Podríamos hablar a este
respecto de «mayoría de edad», si admitimos una analogía suficiente entre la
biografía del individuo y el curso de la llamada Historia Universal, es decir, del
universal concreto en que consiste el recorrido secular de los diferentes círculos
culturales en su trama mutua. A este respecto, definir las épocas de la historia
requiere que ésta haya alcanzado una cierta edad, que puede juzgarse analógi-
camente la edad de su «madurez» y que históricamente constituye la «moder-
nidad» (modus hodiernus).

2.1. El curso de la historia: la guerra y la discordia

Nuestros elementos de historia han partido de una distinción genérica y fun-
damental, semejante a la diferencia geométrica entre la recta y la curva. Ciclo
y curso que, sin embargo, no son operables desde luego mediante algún instru-
mental análogo al euclídeo: la regla y el compás 3. No hablamos del tiempo cons-
truido por las ciencias físicas, sino del tiempo en cuyo seno se constituyen los
hombres y del que son indisociables, a menos que tratemos de las especies huma-
nas biológicas olvidándonos de la historia. Este tiempo histórico —constituido
por la doble dimensión que hemos llamado anular y secular— es constitutivo de
la subjetividad específicamente humana (histórica), la cual resulta como tal
incomprensible al margen del mismo. De ahí la dificultad que encuentran las lla-
madas ciencias humanas en sus análisis del hombre según diversas categorías
particulares abstractas (psicológica, económica, sociológica, jurídica…) pre-
tendidamente desprendidas de la historia.

El tiempo anular del ciclo cultural puede considerarse, como dijimos, el
límite abstracto al que hubieran tendido las primeras sociedades propiamen-
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3 Tampoco el espacio fenoménico es reductible al tratamiento geométrico mediado por
aparatos reglados. Este espacio y tiempo históricos configuran mundos vividos de estructura
compleja, a cuyo análisis apuntara de un modo sumamante fértil W. Dilthey frente al esque-
matismo positivista.



te antropológicas, aquellas primeras sociedades ya vertebradas en torno a los
enseres, como en torno a la estructura viva e integrada capaz de sostenerlas,
una estructura que, como luego veremos, cifraremos bajo la idea de endoes-
queleto. Estas sociedades se articulan sobre la estructura productiva de unos
objetos doblemente formalizados, cuyo análisis se aborda más abajo, pero sin
alcanzar todavía la escisión derivada de una acumulación diferencial de esa
herencia cultural. De este modo se mantendrían en un inestable equilibrio que
permite la re-actualización continua de su orden social, es decir, su indefinida
«transformación idéntica». Su paz interior hay que vincularla justamente a ese
equilibrio. Esta paz germinal ha dado lugar a concepciones idílicas, nostálgi-
cas de un paraíso perdido cuya realidad es, sin embargo, la propia de un abs-
tracto tipo ideal. Por su parte, las razones de la mencionada acumulación dife-
rencial de la herencia cultural pueden arriesgarse hipotéticamente, pero en
todo caso quedan abundantes rastros de su efecto. A este respecto podemos
apostar por la tesis de que el problema esencial afrontado por las sociedades
arcaicas ha sido el del empobrecimiento y miseria (comparativos o «social-
mente percibidos») de una parte de los miembros de estos primeros ciclos socia-
les antropológicos. Problema que no dejará de recurrir a sucesivas escalas
ampliadas hasta nuestros días: su signo indeleble es la caravana de Abraham
en busca de una Tierra Prometida. Por otra parte, este genético y remoto orden
social estuvo vinculado a la configuración de las estructuras de parentesco,
organización social que envuelve a su forma tradicional de producción, de suer-
te que la ruptura de su paz homeostática quedó profundamente ligada a un
doloroso jirón producido en el tejido del parentesco 4.

«… para Antígona la pólis y la categoría de lo histórico —y de lo racional-
mente organizado y dominado en lo temporal— han puesto trabas primero
irrelevantes y luego destructivas del ser que puede llamarse “familiar”, “telú-
rico”, “cíclico”, orden en el cual el hombre se encontraba literalmente en su
hogar al hallarse en lo intemporal» 5.

Esta dolorosa ruptura justificaría, sin duda, la maldición de Isaias 5.8 sobre
los que añaden casa a casa y juntan campo a campo hasta apoderarse de todo el
terreno. Ya en el umbral de la historia se buscaron formas de suspensión de
esta creciente fractura que abría un abismo entre los miembros del mismo ciclo
cultural, a la vez que se generaban, sobre nuevas tierras crecientemente pobla-
das, nuevos excedentes de miseria. De este modo comienza a conjugarse la ten-
sión interna y la presión externa (stásis-pólemos). En efecto, el medio más inme-
diato y expeditivo de evacuación de la tensión interior ha sido siempre la
expansión hacia el exterior, mediante la cual nuevos asentamientos vertidos
sobre tierra de nadie han podido servir de espita que reduzca el grado y el ries-
go de la discordia interna. Pero esta tierra interpuesta acabará siendo poblada
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4 Es muy notable que el término griego «kēdos» reúna los significados de parentesco polí-
tico y dolor.

5 STEINER, G., 1987, p. 298.



hasta la saturación, y la colonización habrá de contar inexorablemente con la
guerra y la victoria. Las grandes murallas son el índice marmóreo y vertical de
la historia.

2.2. Comunión y soledad

La historia avanza así sobre el curso interminable de las luchas, las guerras
y las batallas. Esta concepción de la historia es hoy reputada antigua, cuando
resulta simplemente clásica. Aunque anhelemos ciertamente el final de la gran
carnicería, el aliento de batalla de la historia no deja de soplar puntualmente
sobre nuestras cabezas. En realidad ambos modos de guerra (interior-exterior)
se conjugan desde el inicio histórico, como se conjugan tensión y presión en el
cuerpo político.

Ateniéndonos a una perspectiva que quiere ser máximamente genérica, nos
limitamos a indicar una figura consubstancial al proceso de la historia y común-
mente reconocida. En efecto, son muchos los que han visto en el curso de la his-
toria un proceso de integración de los individuos en círculos de radio creciente,
que ha avanzado en proporción directa a sucesivos aumentos de la diferencia-
ción entre los mismos individuos, integrados en los sucesivamente reampliados
círculos sociopolíticos que podemos llamar «civilizaciones».

Una conocida formulación del esquema de integración-diferenciación que
sigue el curso histórico, es la ofrecida por Norbert Elias, quien lo concibe como
un «proceso de la interdependencia creciente, la intensificación de la diferen-
ciación de las funciones sociales y, congruentemente, el establecimiento de vín-
culos cada vez más amplios, de unidades de integración cada vez mayores…» 6.

Una formulación análoga, pero acaso más precisa, nos la ofrece Gustavo
Bueno en los siguientes términos:

«Ley del desarrollo inverso de la evolución cultural: la Cultura, en cuanto
todo complejo que reúne a todas las culturas humanas, tomada en su estado
inicial, reconocible ya como humano, evoluciona de suerte que el grado de dis-
tribución (dispersivo) de sus “esferas” (o “culturas”) disminuye en proporción
inversa al incremento del grado de atribución (disociativa) constitutivo de sus
categorías» 7.

Nos importa señalar ahora que la precisión de estas formulaciones y la rigi-
dez lógica de sus términos sitúa el campo histórico en un terreno inevitable-
mente abstracto, sin duda imprescindible para hacerlo inteligible, pero que supo-
ne un riesgo que quisiéramos compensar: el riesgo de hundirnos en la impiedad.
Esta asebeia constituye un peligro constante para quienes afirman disponer de
una mirada distante del campo de los fenómenos históricos que analizan. La
distancia podrá resultar de la neutralización del sujeto de conocimiento en los
resultados de sus operaciones científicas, o bien de su entrenamiento en la con-
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templación distanciada (distanzierung/detachment) de los fenómenos antropo-
lógicos. En cualquier caso, el des-aprecio de una visión pretendidamente obje-
tiva corre el riesgo de impiedad. La fórmula ejemplar en la que se realiza este
peligro «gnóstico» la encontramos en las palabras neopaganas de Plotino, para
quien el sabio «no cree que los ricos tengan ventajas sobres los pobres, ni los
príncipes sobre los súbditos» y para quien «el asalto a las ciudades y las matan-
zas de niños y mujeres son acontecimientos nimios que no deben preocuparle»
(Enneadas II, 9, 9 1-5 y III, 2, 15, 43-47).

Pero nuestra pretensión quiere ser la de compensar el riesgo citado, no la de
renunciar a la inteligibilidad de los fenómenos históricos. A este respecto, la fór-
mula de la que Gustavo Bueno llama ley del desarrollo inverso de la evolución
cultural que, en cuanto formulación abstracta de una pretendida ley resultaría
justamente imputable de impiedad, ha de ser compensada por la comprensión
adecuada de los riesgos que esconde toda pretensión de análisis positivo y natu-
ralista de los fenómenos históricos. A este respecto es necesario reconocer que
el propio Bueno se ha hecho cargo de la imposibilidad de todo frío cálculo racio-
nal in historicis, justamente sobre el reconocimiento de la historicidad consti-
tutiva del sujeto:

«No tiene sentido, en conclusión, plantear la cuestión como si se tratase de
sobreañadir una voluntad (positiva o negativa) o una carga emocional a un
supuesto “cálculo racional”, previamente establecido, puesto que es precisa-
mente en ese cálculo racional en donde debe figurar ya la materia de la razón
práctica, es decir, la misma voluntad efectiva de mantener o destruir, o de
transformar, la configuración de referencia. La cual, a su vez, habrá de consi-
derarse como un resultado o efecto de razones prácticas previas» 8.

Es imprescindible renunciar a cualquier forma de contemplación alciónica
de los fenómenos antropológicos, en particular a esa presunta perspectiva obje-
tiva que envuelve el moderno proyecto de las ciencias del hombre.

«Quien “contempla fríamente”, sin la menor contaminación emocional, el
supuesto despliegue futuro de determinadas configuraciones dadas de algún
modo en nuestro pretérito y que permanecen en el presente (…) no por ello
los contempla más “racionalmente”, lo que ocurre sencillamente es que no se
ve implicado (acaso de modo irracional) en el proceso de su desarrollo, y que
mantiene una actitud contemplativa (…) y no práctica. Una actitud contem-
plativa que habría que considerar irracional precisamente por su frialdad y
distanciación, por cuanto significa subestimar la influencia que en el curso del
proceso cabe atribuir a las propias operaciones humanas» 9.

Sobre esta consideración descansa nuestra preferencia terminológica por el
lenguaje mundano en general y, en especial, por aquellos términos en los que
trasluzca el elemento estimativo y pragmático, que juzgamos consubstancial al
mundo de la vida histórica. Así, por ejemplo, preferimos decir enseres antes que
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objetos técnicos, o anidamiento antes que anamorfosis; y por eso diremos tam-
bién comunión y soledad, antes que integración y diferenciación… Entendemos
que esta preferencia no supone, en ningún caso, renunciar al esclarecimiento
del contenido lógico material que estas palabras entrañan.

El riesgo que asociamos al proyecto de conocimiento objetivo de los fenó-
menos antropológicos constituye, por su parte, un momento muy característi-
co del proceso de la modernidad. No sólo porque moderno es el proyecto de las
ciencias del hombre, sino también porque el desarrollo de la modernidad supo-
ne un nuevo grado en la secuencia histórica de integración y diferenciación.

La fase moderna del proceso de la civilización, cuyo esquema radica en este
proceso de integración y diferenciación, tiene efectos en los planos anular y secu-
lar que venimos señalando. Un eco de estos efectos en las modernas ciencias
humanas puede hallarse en las continuas referencias a la distinción Asocia-
ción/Comunidad, cuyo referente clásico, como es sabido, es F. Tönnies, pero
cuya presencia es constante en el pensamiento social moderno.

La distinción entre estructuras comunitarias y societarias está vinculada, en
efecto, al doble plano temporal que venimos señalando. Podría distinguirse en
abstracto Comunidad de Asociación señalando como límite a una germinal orga-
nización comunitaria estricta cuyo paradigma son las estructuras de parentes-
co. En estas estructuras la simpatía fluye en una suerte de ósmosis o comunión
perfecta. Por su parte, el límite opuesto lo constituye, a modo de cota posterior,
la idea abstracta de una Asociación contractual asimismo perfecta. En esta nos
encontraríamos con extremos grados de soledad. Se entiende así que el viejo
problema de la extensión de la simpatía más allá de las relaciones comunita-
rias, paradigmáticamente familiares, sea un problema fundamental para socie-
dades que, como las modernas, han alcanzado grados máximos de integración
y diferenciación. Pero este problema, que es acuciante en las sociedades moder-
nas, está presente ya en los inicios mismos del curso histórico, en los que la dolo-
rosa ruptura del ciclo anular del parentesco ha quedado registrada en la trage-
dia antigua:

«Cuando en los versos 71 y 72, con su vehemente “a él habré de sepultar”
y su (rara) ruptura de sentido después del verbo, Antígona emplea el egō, la
palabra es una amarga concesión. Ese “yo” es ahora el indicador de su sole-
dad, de esa obligada ruptura con la unidad del parentesco, con la colectividad
de la familia o del clan que hacía posible la fusión de sentimientos, propósi-
tos y acciones» 10.

Así como contemplamos un plano temporal anular anidado en el tiempo de
la historia secular, hemos de considerar asimismo anidadas a las figuras comu-
nitarias más características en estas formas modernas de vinculación societa-
ria, cuyo modelo es el contrato. Es cierto que la tendencia a este límite con-
tractualista o societario alcanza grados en los que la cota parece realizarse al
punto de que, en efecto, la modernidad se ha concebido no ya como un grado
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nuevo, sino como realización límite de este proceso y, por lo mismo, como fecha
de cancelación de su dialéctica por realización del individuo.

2.3. Época y Era

2.3.1. La era de la razón: un ciego laberinto de luz

Es índice de modernidad la cuestión por la modernidad misma. No en vano
hemos definido inicialmente la modernidad como la época de la reflexión obje-
tiva sobre la historia. Pero ello supone finalmente no poder dejar de hacerse pro-
blema de la propia naturaleza de semejante vanguardia reflexiva. Éste es el sen-
tido que tienen las usuales denominaciones de la modernidad como edad de la
«representación» o de la «ilustración». Sucede que envuelto de algún modo en
esta representación moderna de la historia se abre paso un problema caracte-
rístico que, más allá de la nueva época que nos define, remite a las ideas mis-
mas de novedad, de época o, en general, de historia. La filosofía moderna ya no
podrá dejar de ser en su nervadura básica filosofía de la historia.

Esta escalada de la historia reflexiva culmina cuando el curso secular del
tiempo histórico, en el que se enhebran los diversos ciclos culturales, alcanza
una cota crítica cuya definición está envuelta en el problema que tenemos plan-
teado. Este moderno grado crítico, que permite contemplar el curso histórico
ejercitado, puede consistir en el rango universal logrado en el estado presente
de un mundo que alcanza y articula a todas las sociedades históricas. En este
punto se hace posible la mutua comparación y estimación de los ciclos cultu-
rales envueltos en la madeja planetaria de la historia. A este respecto también
puede juzgarse la modernidad como la época de realización, siquiera sea esque-
mática o intencional, del Género Humano. Por lo demás, siempre podrán ras-
trearse antecedentes germinales de esta idea de Género Humano allí donde algún
círculo cultural haya tratado de hacer valer su unicidad sobre la totalidad de las
sociedades antropológicas a su alcance, lo cual ha podido tener lugar de modos
muy diversos.

En todo caso, señalar períodos diferenciados en el continuo secular, las lla-
madas tradicionalmente «épocas», es tema de nuestro tiempo. Se trata de lap-
sos o cuantos históricos, definidos a partir de ciertas soluciones de continuidad.
Estas cesuras se dan, sin embargo, a una escala diferente de aquella en que ha
de mantenerse la continuidad insalvable de esa «intrahistoria» que hemos lla-
mado anular o antropológica. En efecto, la suspensión (épochē) de la continui-
dad secular jamás anuló el hondo basamento del siglo, es decir, la continuidad
de esta intrahistórica Era.

Pero la modernidad, edad de la historia, quiere ser en aparente paradoja la
edad de su final. Un final de la historia meramente decretado si, como sostene-
mos, la modernidad no puede hacer cumplir su decreto. Habría que atribuir un
asombroso poder taumatúrgico a la luminosa conciencia moderna, cuya emer-
gencia misma barrería el oscurantismo que estaría tras la insistente persisten-
cia de la historia. Esta conciencia salvífica se ha pretendido realizada en la forma
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de una ciencia de la historia y/o la sociedad desde la cual afirmar la cancelación
del siglo. En efecto, la modernidad, más allá del tránsito epocal, pretende haber
desanudado la honda continuidad histórica, de suerte que antes que un mero
cambio de época 11 quiere suponer el inicio de una nueva Era.

Inicio absoluto que quisiera alzarse sobre una ciencia nueva del mundo y del
hombre sobre la cual reorganizar de raíz al hombre y al mundo, reorganización
revolucionaria sobre base científica. El despliegue y extensión masiva de la cien-
cia descuajaría como un huracán luminoso el oscurantismo del pretérito y, en
especial, de la por antonomasia llamada Edad Oscura. La organización cientí-
fica (racional) de la sociedad se presenta como el éschaton desde el cual sus-
pender la historia. Una suspensión y superación cuyo signo —entre tantos—
bien podría ser el plan comteano para una definitiva reorganización científica
de la sociedad. Resulta crucial, pues, determinar el lugar que en el mito de la
modernidad absoluta habrán de jugar las llamadas ciencias del hombre.

Si tradicionalmente la periodización histórica fijaba épocas en el curso histó-
rico, lo hacía siempre sobre el bastidor de la continuidad secular de una misma
Era. Pero es la continuidad de la Era lo que la modernidad ha pretendido abolir.
Acaso se encuentre aquí un fundamento metapolítico del furor adverso a la reli-
gión, más allá de su anticlericalismo meramente contrario a la Iglesia, tan carac-
terístico de las revoluciones inaugurales del tiempo nuevo. En efecto, su preten-
sión de absoluto inicio ha de rechazar cualquier otra fundación absoluta
(metapolítica) cual es la alzada (aírō) misma de la historia secular y heredada.

En cuanto que absoluta una fundación semejante tendrá que acudir a la inter-
vención de un exterior metahistórico como principio incondicionado de su cons-
titución. Así al comienzo de la Era se hallará, de un modo u otro, una interven-
ción transcendente, que, más allá del mundo, signifique su apertura desde siempre
y hasta siempre. Seguramente el choque más hondo entre grupos puede consi-
derarse ligado a la inconmensurabilidad —no sólo cronológica— de sus res-
pectivos tiempos fundamentales, es decir, a la inconmensurabilidad metafísica
de sus propias Eras históricas, que significan el armazón continuo del tiempo
anular. De esta suerte la inconmensurabilidad a la que apuntamos, más allá de
la historia secular, alcanzaría a los fundamentos antropológicos de las socieda-
des respectivas.

En suma, entendemos que tras la apoteosis de las ciencias se encuentra la
necesidad metafísica de partir de su sacralización como claves de la nueva fun-
dación del tiempo: Año I, principio del absoluto conocimiento, Era de la Razón.

J. B. FUENTES - F. MUÑOZ, ANTROPOLOGÍA E HISTORIA 37

PENSAMIENTO, vol. 64 (2008), núm. 239 pp. 27-52
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Este mito de la modernidad ab-soluta, más allá de la historia, posee una poten-
cia aberrante que le ha permitido perpetuarse por encima de dos siglos de pro-
funda crítica y de sangrantes desmentidos históricos en los modernos campos
de batalla, todos ellos científicamente habilitados. Su persistencia sólo puede
responder a razones que la crítica no ha llegado a alcanzar, acaso porque estas
razones se encuentren en un plano antes antropológico que histórico. Será aten-
diendo a este terreno anular o antropológico como quizás podamos hallar el
fundamento relativo de esta soberbia moderna.

2.3.2. Un paso en falso fundamental: el bucle autorreflexivo 
de la historia

El citado mito de la modernidad inaugural y absoluta arraiga en todos y cada
uno de los modelos de periodización de la historia que la filosofía moderna ha
elaborado. En cada filósofo moderno de la historia se encuentra un mismo paso
en falso acrítico, que sólo tardía y difícilmente ha sido discernido. Se trata de
algún principio de cancelación del siglo, que adquirirá la forma de un repliegue
del tiempo secular el cual, vuelto sobre sí, acaba anudándose y anegándose.

Se trata nuevamente de la consideración del curso secular de la historia des-
prendido del tiempo antropológico o anular. Si en el campo de la antropología
esta consideración separada de los dos modos temporales suponía contemplar
los ciclos antropológicos al margen de la historia, ahora se afirmará la culmi-
nación de la historia secular misma en la forma de una recurrencia reflexiva
posterior a su curso. En efecto, la moderna antropología científica contempla
los ciclos culturales antropológicos sin considerar su anidación en el tiempo
secular. Por su parte las modernas filosofías de la historia contemplan el gran
anillo de un tiempo cuyo curso secular se curva sobre sí en la vanguardia de
una civilización finalmente reflexiva, realización efectiva del bucle metafísico:
nóesis noéseos.

En el ámbito del kantismo y el idealismo es patente esta contemplación de
la historia perfecta y reflexiva. Fichte, por ejemplo, construye su teoría de las
cinco edades de un modo, que juzga geométrico, en que las edades brotan unas
de otras regresivamente por la presión ejercida por dos cotas o límites: la edad
del Instinto y la de la Libertad. Una periodización muy notable dado que se pre-
tende lógicamente anterior a la temporalidad empírica, abandonada al afán del
historiador. El filósofo —ocupado kantianamente en determinar las condicio-
nes de posibilidad de una historia en general— «construye tranquilamente sus
principios, sin ocuparse en lo más mínimo del estado de cosas que le rodea, ni
necesitar para nada de su recuerdo para proseguir sus investigaciones; del mismo
modo que el geómetra traza sus figuras sin preocuparse de si la imperfección
de sus instrumentos puede dar idea cabal de sus propias intuiciones» 12.

Ahora bien, para llevar a cabo semejante construcción es preciso dar por
supuesto que esta historia a priori incluye precisamente un final, en el que encon-
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traremos el comienzo mismo iluminado por la luz de la conciencia. Esta hipó-
tesis se considera exigida, efectivamente, por la construcción misma del orden
histórico. Sin ella sólo tendríamos, al parecer, el caos informe de los aconteci-
mientos, mera historia evenemencial. Así pues el filósofo de la historia debe avan-
zar a partir de este supuesto final que es condición de la construcción de la idea
de historia en general.

«El historiador que en un asunto semejante no sabe adelantarse incluso a
la experiencia y reemplazar lo que aún falta con una precisión fundada en las
leyes de la evolución humana en general, sólo tiene en sus manos fragmentos
desgarrados de sus conexiones los cuales jamás concebirá, falto de un con-
cepto del todo orgánico al que pertenecen» 13.

De este modo, será por sustracción a partir de esta cota final como Fichte
defina la Idea de la historia y sus períodos. Pero justamente esas «leyes de la
evolución humana en general» en las que se pretende fundar la supuesta cota
final, son leyes meramente buscadas o intencionales, que se supone que debe-
rían cumplirse en la ciencia histórica, cuyas condiciones de posibilidad se pre-
tende estar determinando. Así pues, es sobre estas leyes que se buscan sobre las
que se pretende erijir un estado final de la historia que, sin embargo, sirve, a su
vez, para establecer las leyes de la evolución histórica del hombre. Todo ello
muy lejos del trabajo empírico del historiador, el cual, al carecer de un concepto
del todo orgánico, se perdería entre fragmentos incapaces de arrojar una idea
de historia en general.

Ahora bien, si la crítica kantiana de la razón partía del factum de una ciencia
efectiva, la física newtoniana, por su parte la crítica de la razón histórica de fac-
tura idealista no puede asumir con el mismo índice de positividad el pretendido
factum de una ciencia histórica, que resulta ser meramente intencional.

Si las diferencias con Fichte son fundamentales en otros respectos, en lo rela-
tivo al canon histórico diseñado por Marx las semejanzas de procedimiento entre
éste y aquél no pueden ser mayores, y justamente debido a su común factura idea-
lista. En 1859, en la Contribución a la crítica de la economía política, Marx fija dos
cotas históricas fundamentales: de un lado un comunismo primitivo, de otro un
comunismo futuro, cuya importancia se encarece en el Programa de Gotha, de
1891, contra las tendencias favorables a suspender esta cota final por utópica.

Los elementos que, a través de las épocas definidas, determinan la estructu-
ra continua de la historia no serán, en el caso de Marx, las ideas de Instinto,
Razón, Libertad, etc., sino el trabajo y los medios de producción que configu-
ran cada fase histórica como modo de producción.

«Sean cuales fueren las formas sociales de la producción, sus factores son
siempre los trabajadores y los medios de producción (…). Para que se produz-
ca, en general, deben combinarse. La forma en que se lleva a cabo esta combi-
nación distingue las diferentes épocas económicas de la estructura social» 14.
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No entraremos a discutir aquí la capacidad que la estructura económico-
técnica de la sociedad tenga como determinante de las soluciones de conti-
nuidad en el curso histórico, como factores de la «épochē» periódica del siglo.
La cuestión es que la posición de la cota final exige, o bien adoptar una pers-
pectiva de futuro, perspectiva metafísica que, por definición, no poseemos, o
bien contar con una ciencia de la historia que nos permita prever su culmina-
ción, ciencia ésta cuya positividad tampoco puede asumirse en modo alguno.
Por el contrario, es la afirmación o auto-posición marxista de esta ciencia de
la historia, implícitamente sostenida desde el supuesto de aquella cota final, lo
que consideramos su paso en falso fundamental y el signo inequívoco de su
mera modernidad.

3. ULTRAMODERNIDAD: ÉPOCA O TEMPORADA

3.1. La culminación de la historia o la crisis de los elementos

Acabamos de insistir en la auto-representación de la edad moderna como edad
culminante de la historia en nombre de la razón. Pero esta Razón en apoteosis,
que llegará a festejarse en Nuestra Señora de París el 20 Brumario del año II de
la Nueva Era, no envuelve bajo su manto sacralizado, sino la exigencia de un
gobierno ejercido en nombre de las ciencias positivas. A este respecto juzgamos
certera la tesis, por lo demás clásica, que apunta Gustavo Bueno:

«Nuestro punto de partida se basa en la constatación de que la racionaliza-
ción política llevada a cabo por los revolucionarios franceses estuvo en estrecho
contacto no ya tanto con las Ideas sobre la Razón que mantenían los escritores
e ideólogos o los philosophes de la Ilustración, cuanto con los procedimientos
de los creadores de las ciencias modernas tales como Newton, Laplace, Lavoi-
sier…» 15.

Desde esta consideración hemos señalado como eje central de la política
moderna el despliegue de las ciencias y la consiguiente organización científica
de la sociedad bajo un gobierno racional. Se trata del despliegue inicial de las
ciencias físico-matemáticas, pero bajo su signo se extenderán también las cien-
cias del hombre y de la sociedad.

Ahora bien, los dos siglos de la gran instauración moderna han fracasado
estrepitosamente en el ejercicio de semejante gobierno racional. El índice de
este fracaso es la constante presencia de la guerra, dado que la organización
científica se suponía ligada al establecimiento definitivo de la paz. Este diag-
nóstico no parece discutible a la vista del sangriento paisaje de desolación del
siglo recién terminado. En efecto, el paisaje moderno antes que confirmar el
fin de la guerra y el inicio de una fase final de equilibrio perfecto, reanudado
generación tras generación en el anillo de nuestras pacíficas labores cotidia-
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nas 16, parece señalar a la reanudación de la pugna histórica. Enfrentamiento
que se desarrolla ahora en campos de batalla científicamente preparados. La
crítica más habitual a las pretensiones escatológicas del racionalismo moder-
no ha procedido de esta evidencia. Diríamos que la crítica a esta dialéctica de
la modernidad ha adoptado una perspectiva histórico-secular mostrando, fren-
te a pretensiones mesiánicas, la continuación exacerbada de un curso jamás
cerrado sobre sí.

Por nuestra parte, queremos adoptar aquí una perspectiva antropológica, o
anular, a la hora de contemplar críticamente el proceso de la modernidad, sin
olvidar desde luego que las mencionadas dimensiones (histórica y antropológi-
ca) han de conjugarse mutuamente. Ambas dimensiones consienten a lo sumo
su disociación, pero jamás su separación. Sin duda la mutación que, desde un
enfoque antropológico-anular, trataremos de determinar a continuación, está
efectivamente alimentada por el programa de las ciencias modernas en su des-
pliegue secular. Ahora bien, juzgamos que sus efectos antropológicos no fueron
previstos por los promotores del programa científico-revolucionario los cuales
aventuraron un horizonte que, mediante las nuevas ciencias y tecnologías vol-
cadas en la producción y la gestión, sustituiría la dialéctica de la historia por el
doble canon del «orden y el progreso». Sin embargo, han aparecido turbulen-
cias en el pausado horizonte sin historia del progreso ordenado, y puede que
éstas turbulencias hayan alcanzado a la profundidad del terreno antropológico
de un modo tanto más peligroso cuanto que esta dimensión antropológica, gené-
rica y anterior a la historia misma, remite a los elementos últimos, es decir, a
los mismos componentes materiales de nuestra civilización.

3.2. Una nueva forma de consumo: individual, lúdico-libidinal 
y de masas

Desde 1948 la paz parece haberse instaurado, si bien de modo precario, en
tierras de Europa y los Estados Unidos; de un modo tan precario que durante
largos años esta paz se conoció como «guerra fría». En todo caso, ante este largo
tiempo de paz los focos bélicos locales, en el extrarradio del llamado «Occi-
dente», podían contemplarse como atavismos o lastres laterales. Por su parte,
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en el quicio del nuevo milenio, el llamado «conflicto de civilizaciones» que ha
inaugurado violentamente el nuevo siglo no parece cobrar la forma de una tra-
dicional guerra entre sociedades políticas y, al menos en el discurso de los con-
tendientes, los enemigos adoptan signos a menudo juzgados arqueológicos, alu-
sivos a la Media Luna o la Cruzada 17.

Ahora bien, latente bajo las nuevas formas de la histórica guerra secular, se
viene produciendo desde 1948 una revolución silenciosa, de efecto lento, ajus-
tada al plano del tiempo anular y la dimensión antropológica. Se trata aquí de
una revolución de escala diferente a aquella en que tienen lugar la guerra y sus
conmociones. En principio podría contemplarse como la simple bendición de
la abundancia.

En efecto, aludimos a la explosión del consumo masivo que ha arrasado Euro-
pa desde 1948 sobrepujando a las conocidas crisis de ciclo. Los nuevos centros
de consumo, que aparecieron entre guerras, se multiplican por doquier. La pro-
ducción industrial que había conocido un crecimiento exponencial, contraído
por crisis cíclicas, ve nuevamente multiplicada su potencia productiva a la vez
que las crisis parecen, finalmente, «domesticadas».

Sin duda, el proceso de revolución productiva tiene una longitud histórica
que desborda secularmente la cercana fecha de 1948. En efecto, el largo lapso
histórico de incremento productivo se remonta habitualmente a las reformas
políticas, económicas y religiosas del siglo XVI. Ahora bien, tras la II Guerra Mun-
dial se produce una inflexión característica que no consiste tanto en el asom-
broso incremento cuantitativo del consumo, cuanto en su nueva índole que
determinamos como individual, lúdico-libidinal y de masas.

La nueva escala productiva involucra, a nuestro juicio, un nuevo modo de
consumo en la sociedad ultramoderna. Esta nueva dimensión de la producción
y el consumo resulta capaz de generar a modo de exclusivo ortograma (para-
político) el orientado a consumir lo más posible, lo más variado y lo más depri-
sa que pueda alcanzarse 18. En el seno de esta sociedad «económico-tecnológi-
ca, optimizada y consumista» 19 —regida por semejante ortograma demoledor—
el tejido estructural antropológico de las relaciones sociales, de suyo o en prin-
cipio no reductivamente económico-técnicas, será invadido hasta el punto de
que esas relaciones vayan quedando cada vez más reducidas a meros automa-
tismos económicos de cálculo de interés individual. El paradigma general de
estas relaciones lo ofreció ya el utilitarismo más inmediato: lograr el mayor
grado de satisfacción individual privada (felicidad) para el mayor número de
individuos.
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17 Desde la distinción que venimos desarrollando estas figuras (Cruzada, Media Luna, etc.)
pueden aparecer como signos fundacionales de diversos órdenes metahistóricos, en el estra-
to de la Era, antes que en el terreno secular de las épocas. Este es, por lo demás, el estrato de
las instituciones antropológicas, único en que puede alcanzar algún sentido la idea de un «con-
flicto de civilizaciones».

18 FUENTES, J. B., 2005a, pp. 303-335.
19 FUENTES, J. B., 2005b, pp. 181-199.



Los veinte años que median entre 1948 y 1970 indican la irrupción de esta
nueva dimensión y modalidad del consumo (individual, lúdico-libidinal, y de
masas) que ha llegado a ser principio constitutivo del nuevo orden social.

«… a diferencia de los ferrocarriles, de los barcos de vapor o de la introduc-
ción del acero y de las máquinas herramientas —que reducían los costes—, los
nuevos productos y el nuevo estilo de vida requerían para difundirse con rapi-
dez unos niveles de ingresos cada vez mayores y un elevado grado de confianza
en el futuro» 20.

Sólo desde un enfoque peligrosamente ingenuo este proceso aparece como
una neta bendición liberadora de la miseria característica de las crisis tradicio-
nales, que fueron siempre crisis de escasez. Liberación definitiva, al parecer,
una vez que se consideran bajo control los cíclicos riesgos de las modernas cri-
sis de superproducción. Pero se trata de un enfoque muy ingenuo que contem-
pla el mundo antropológico como una balumba de objetos, un gran almacén
ofrecido al disfrute privado de un hombre individual, supuestamente anterior
y exento respecto del mundo producido.

Por nuestra parte, entendemos que es precisa una ontología de los objetos
en cuanto que enseres o formas culturales, no sólo como requisito general ine-
ludible para la construcción de una Antropología, sino también para alcanzar
a entender precisamente la conmoción antropológica que esta revolución táci-
ta significa.

3.3. Los enseres como endoesqueleto del campo antropológico 
y como fuente de apertura del mundo

No cabe ensayar en este lugar una ontología de los objetos, mediación ine-
xorable de la Antropología (filosófica). Pese a todo habremos de indicar, suma-
riamente al menos, las líneas generales de su construcción al objeto de hacer
sensible la conmoción muda que inició su despliegue en el citado lapso que
media entre 1948 y 1970.

Lejos de contemplar los objetos de la producción antropológica como meros
instrumentos, herméticos y ajenos al sujeto que los produce y utiliza, seguimos
la línea del conocido tópico engelsiano: «El fuego hizo al hombre» … que hizo
el fuego. Hombre y mundo constituyen el doble foco de una misma figura en la
que se conjugan sujetos y objetos. Esbozar la naturaleza de esta constitución
conjunta del hombre y del mundo es el objeto de estas líneas.

De entrada habríamos de distanciarnos del naturalismo que reduce la sin-
gularidad ontológica de los enseres 21 a la índole de los instrumentos que nume-
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20 ROSTOW, W. W., 1978; citado en HOBSBAWM, E., 2004, p. 108. Esta exigida «confianza en
el futuro» es un modo críptico de indicar que la expectativa de paz perpetua forma interna-
mente parte de un orden social organizado en torno a esta forma de consumo individual, lúdi-
co-libidinal y de masas.

21 Notamos que «enser» podría ser una traducción idónea del «Dasein» heideggeriano;
si bien usado en un sentido opuesto, que implica una completa rotación, al que poseyera en



rosos animales producen y utilizan. A partir de ahí determinaremos la gravedad
ontológica característica de los enseres y los ecos que la acompañan en los terre-
nos del tiempo histórico cíclico y secular.

En otros lugares 22 hemos desarrollado con cierta parsimonia esta cuestión y
a ellos nos remitimos. Afirmamos la singularidad ontológica de los enseres fun-
dándola en su naturaleza doblemente articulada o formalizada, una idea que
procede de la generalización a la totalidad e integridad (totum et totaliter) del
mundo antropológico de la idea de doble articulación de los lenguajes huma-
nos de palabras. Esta idea ha sido desarrollada, como se sabe, fundamental-
mente en las obras de A. Martinet (1908-1999) y E. Benveniste (1902-1976) y es
hoy un principio fundamental de la lingüística contemporánea.

En definitiva afirmamos una estrecha analogía entre la estructura funcional
de los enseres y las palabras. En atención tanto al sentido más inmediato del
término cuanto a sus ecos teológicos, hemos llamado logos a la atmósfera antro-
pológica articulada por tales enseres, cuya estructura funcional incluye en un
ciclo dialéctico al propio cuerpo ejecutivo del hombre, que aparece así como
producto del logos que él mismo produce. Así pues, defendemos que el cuerpo
ejecutivo u opertorio del hombre, cuya génesis biológica indeterminada es pre-
ciso admitir sin paliativos, recibe su culminación o determinación última de la
atmósfera de este logos antropológico, es decir, de la noosfera que lo circunda
y lo alimenta y que es, a la par, producto de su propia actividad.

En efecto, merced a los enseres se produce una disociación de la actividad
del sujeto individual respecto del ámbito cultural en el que dicha actividad se
genera. Este ámbito resulta capaz de sostenerse con independencia relativa de
cualesquiera sujetos, si bien no de todos ellos. Semejante disociación adquiere
la forma de una persistencia de los enseres más allá de la vida de cualesquiera
sujetos individuales, aunque no más allá de la vida de todos los individuos que
pudieran investir esas estructuras o redes de enseres. El paradigma de esta figu-
ra se puede encontrar en el lenguaje —Langue— y su persistencia disociable del
habla individual —Parole— y subsistente más allá de la vida de los individuos.
Una estructura, en suma, que posee una objetividad formal antropológica sui
generis, siquiera sea de índole metasubjetiva. La totalidad de la esfera cultural
que configuran las redes de enseres, y que incluye al propio idioma, posee esta
persistente subsistencia sobre la cual puede alzarse, justamente, el tiempo his-
tórico. Un tiempo que trasciende la copresencia de sujetos de distintas clases de
edad y remite así a un pretérito o a un futuro de escala histórica, inicialmente
anular, la cual ha sido definida anteriormente.

Dos rasgos sirven a disponer la recurrencia generacional en el hilo continuo
de la herencia cultural, que inaugura el tiempo antropológico: de una parte, la
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la ontología de M. Heidegger: si el hombre es el «ser-ahí» que «está-en-el-mundo» será en la
medida en que es el mundo mismo el que «está-ahí» virtualmente contenido en los objetos o
en-seres elaborados por el hombre. Por lo demás nuestra predilección, terminológica y con-
ceptual, por el término «enser» sigue la línea trazada por Juan David García Bacca (1984).

22 FUENTES, J. B., 2003; FUENTES, J. B. - Muñoz, F. - Quiroga, E., 2006, y Muñoz, F., 2007.



dureza misma de los objetos, condición de su duración; de otra parte, la trans-
ferencia transgeneracional de los mismos, que se apoya en la formación social
que envuelve a la producción. Esta continuidad de la herencia cultural se dobla
inicialmente sobre sí mientras tal herencia se mantiene estable, de suerte que
los herederos replican el orden de los padres (annus). Ahora bien, este hilo con-
tinuo acabará fracturándose y abriéndose al curso secular de la historia en cuan-
to se produzca una acumulación diferencial de la herencia cultural en ciclos
generacionales sucesivos (saeculum). En este punto se estará abriendo paso la
doble configuración conjugada (anular-secular) en cuya dialéctica consiste la
batalla de la historia, tal como quedó dibujada anteriormente.

Pues bien, esta doble configuración histórica y el aparente secreto de la
«humanización» descansan, a su vez, en la figura doblemente articulada o en la
doble formalización de los enseres. Entendemos que esta doble formalización
ha hecho posible la constitución metasubjetiva del campo antropológico. Sin
duda, es ésta una figura patente, pero en cuya gravedad ontológica nos permi-
timos señalar que apenas se ha reparado.

En efecto, es comúnmente reconocida la naturaleza doblemente articulada
de los lenguajes naturales de palabras o idiomas. Éstos constan de una forma-
lización fonológica (segunda articulación) en la que los sonidos emitidos de
hecho se sujetan a la forma o canon normativo de un número determinado de
fonemas, en función de la sujeción de estos fonemas, a su vez, a una segunda
escala normativa o un segundo canon constituido por los monemas (primera
articulación) y en cuya composición formal los fonemas se definen. Por su parte,
los monemas se desdoblan en componentes léxicos o semánticos (lexemas) y
componentes propiamente sintácticos o gramaticales (morfemas).

Pues bien, por nuestra parte advertimos que esta misma composición doble-
mente formalizada puede hallarse también en los objetos, que constarán de un
doble plano integrado de partes formales o piezas que se componen en la figu-
ra compleja de cada objeto individual, el cual es, a su vez, término de un campo
de objetos significativamente ordenados. En efecto, los enseres, como las pala-
bras y en virtud de su misma doble articulación, no pueden considerarse exen-
tos o aislados sino por abstracción. Sostenemos que también los enseres cons-
tituyen redes sintagmáticas, diseños complejos normativamente organizados o
articulados. En función de esta característica los círculos de objetos poseen la
misma índole formalmente metasubjetiva que se reconoce a la lengua. Asimis-
mo requieren, como la lengua misma, de su actualización por el uso o ejercicio
individual a la manera de lo que ocurre en el habla.

Indudablemente el tipo de enseres que son las palabras posee una caracte-
rística especial que no deriva únicamente de la materia sutilísima —aérea o
«espiritual»— con la que están construidas y en virtud de la cual resultarían ya
una singularidad entre los objetos. El carácter especial de las palabras deriva
también de su lugar de gozne o dimensión bifaz situada entre los individuos y
el mundo —su mundo de enseres—. La flexión gramatical del lenguaje puede
contemplarse como el signo de la actividad de los sujetos, de su presencia y su
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potencia constructora, frente al carácter inercial o inanimado de los enseres,
cuando son considerados al margen de los individuos. Podrían contemplarse,
en efecto, los objetos-enseres como sedimento de la corriente de la praxis, que
es atributo subjetivo aunque discurra sujeta al ámbito normativo de los objetos.
Semejante sujeción a la figura normativa del ámbito de los enseres caracteriza
un comportamiento que no es ya reductible a categorías etológicas, razón por
la cual nos merece la designación específica de praxis. Así pues, la actividad
antropológica o praxis se nos muestra como caudal de la doble articulación de
todo objeto posible, que a su vez sería el cauce de dicha actividad. A su vez, dicha
doble articulación, que lo es de todo objeto posible y por ello de la actividad
antropológica, debe ser vista como la fuente mundanal misma, es decir, como
la fuente de apertura del mundo y al mundo, en cuanto que vertebradora de la
praxis antropológica y desencadenante de su específica temporalidad (anular y
secular). Y es dicha fuente mundanal la que se manifiesta y se cumple, a su vez,
muy especialmente en el lenguaje en cuanto que gozne imprescindible entre el
cauce que es el mundo metasubjetivo y su caudal que es la actividad antropo-
lógica.

Por otra parte, entendida de este modo la característica de los enseres resul-
ta comprensible la función de «endoesqueleto del cuerpo social y político» que
les atribuimos. En efecto, las redes de enseres constituyen una suerte de esque-
leto interno sobre el que se erige la actividad práctica operatoria de los hom-
bres. La praxis antropológica es posible merced al soporte, continuamente rea-
nimado, constituido por la estructura sintagmática de los enseres. A su vez, la
praxis misma posibilita la nutrición y crecimiento del propio círculo cultural
gracias a la actualización continua de la estructuras de enseres merced a la pro-
ducción y uso de los mismos.

3.4. La inconsistencia de los enseres como crisis de los elementos

Así pues, los enseres se nos manifiestan, como hemos dicho, como genuina
«fuente del mundo» en cuanto que vertebradores de la praxis antropológica y
desencadenantes de su específica temporalidad, tanto en su dimensión anular
cuanto en su dimensión secular. Asumida de este modo su potencia ontológica,
se entenderá que el incremento del consumo y su nueva naturaleza individual,
lúdico-libidinal y de masas pueda producir una turbulencia honda y real. Un dese-
quilibrio o desorden no sólo en el plano secular, en que se desenvuelven los pro-
blemas político-económicos más visibles, sino también y fundamentalmente en
el plano anular o antropológico. A modo de conclusión trataremos de describir
los efectos de esta turbulencia en el estrato antropológico, sin olvidar que las
dos dimensiones que venimos detallando constituyen la doble faz inseparable
de una misma realidad antropológica.

Proponemos cifrar el efecto fundamental de la mencionada metamorfosis
del consumo en una profunda inversión que, sin duda, sugiere un anudamien-
to o reflexión temporal, que induce el espejismo de un cierre del tiempo histó-
rico. El tiempo antropológico descansa en la persistente subsistencia o dura-
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ción metasubjetiva del mundo producido de los enseres, un fundamento que
soporta tanto la dimensión anular cuanto la secular del tiempo antropológico.
Anular: cuando la herencia cultural recurra en relativo estado de equilibrio.
Secular: cuando comience a distribuirse siguiendo líneas de acumulación dife-
rencial entre los grupos de cada círculo cultural, produciendo su escisión. En el
seno de las formas de parentesco la herencia común permanecerá relativamen-
te compartida y constante, pero, más allá de este vestigio neolítico del paren-
tesco, la herencia cultural habrá de distribuirse según clases y cuerpos políticos
diversos y enfrentados; con ellos se abrirá paso el tiempo secular del enfrenta-
miento histórico. Ahora bien, al menos hasta el presente, el ciclo anular se habría
conservado materialmente engarzado o refundido a la escala del curso secular
de la historia.

La cuestión es que como consecuencia de la formidable ampliación cuanti-
tativa y del nuevo tipo de consumo, los enseres van perdiendo su dureza y dura-
ción características de suerte que no transitan ya conservándose de generación
en generación. Con ello su persistente subsistencia queda impedida en el momen-
to mismo en que habría de generarse. Se produce así una especie de cristaliza-
ción paradójica que parece tener lugar en una solución acuosa que la diluye. El
valor de endoesqueleto de las redes de enseres queda en entredicho justamente
cuando estas formaciones se disuelven en el vaciadero inconsistente de la nueva
forma del consumo.

Ante este fenómeno se han multiplicado las metáforas de descomposición y
difusión dispersa: «relaciones líquidas», «identidades vicarias», «figuras frag-
mentarias» 23 … A su vez, con un hondo hálito irracionalista, se pide la renun-
cia al sistema y la teoría, señalándose el final de los grandes relatos en nombre
del nuevo patchword teórico, es decir, del centón sin unidad de una literatura
leve, ligera, liberada.

Esta inconsistencia de las formas culturales, que van perdiendo la condición
de genuinos enseres ante la voracidad de su consumo, produce, al menos en
principio, la ilusión de una creciente aceleración secular. En breve, sin embar-
go, advertimos que esa aceleración extrema equivale a una paradójica quietud,
que induce la idea de un final de la historia. En efecto, la vinculación al pasado
se rompe con la disolución de una herencia cultural crecientemente descarga-
da de su histórica gravedad. Con ello el movimiento absoluto, desprendido de
su procedencia, se abre a un futuro indeterminado, puesto que toda efectiva
determinación de futuro se construye en el presente en función de alguna orien-
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23 Toda una extensa literatura ha tematizado esta «fluidez», de Zygmunt Bauman a Michel
Houellebecq. Desde las «ciencias sociales» a la novela, con vigencia semejante, puesto que se
acompaña de un escepticismo creciente hacia toda estructura gnoseológica que pretenda afir-
marse más allá del valor de verdad que pueda gozar un «patchword teórico», negando cual-
quier eficacia totalizadora y comprensiva (política) a la nueva multitud de análisis fragmen-
tarios. Es patente la conexión íntima entre esta «crisis de los elementos» y la negación de la
posibilidad de cualquier programa (político) de análisis holístico y sistemático de la sociedad
y de la historia.



tación pretérita. La figura que se nos dibuja es la de un presente desfigurado,
sin origen ni procedencia, y desorientado ante un horizonte indistintamente
homogéneo y perfectamente luminoso. Se trata, en suma, de un presente puro
en el que los objetos banalizados, lejos de soportar el paso de numerosas y suce-
sivas manos, se disuelven entre unas manos que los niegan apenas los han toca-
do, convertidos en objetos blandos, deformantes, oníricos.

La inversión a la que apuntamos puede contemplarse desde diversos costa-
dos que constituyen aspectos del mismo fenómeno. De entrada, inversión de las
tradicionales crisis de escasez devenidas crisis de superproducción. Esta inver-
sión está directamente vinculada con la inversión misma de la clásica relación
entre producción y consumo. Si tradicionalmente la producción venía orienta-
da por el consumo, finalmente el consumo aparece como variable dependiente
de una producción capaz de generar los deseos que ha de venir a satisfacer (ley
de Say). Auténticas mutaciones psicohistóricas han acompañado en verdad a
esta inversión: la honda modificación de la distribución de las virtudes es su
signo. Nos referimos al moderno cataclismo del orden moral por el cual el aho-
rro se convirtió en pecado contra la sociedad y la caridad en desviación de la
utilidad y obstáculo de la riqueza. Con ello quedaría demostrada la debilidad
antropológica de la tradición, la cual ya quedara patente en el terreno secular,
histórico y/o político. En efecto, tampoco en este terreno (antropológico-cultu-
ral) la tradición ha podido resistir al enorme poder de un modelo productivo
capaz de envolver íntegramente al consumo.

Pero la inversión asociada a este proceso apunta finalmente a un trueque
temporal que modifica el sentido mismo de la polaridad histórica. La gravedad
del pasado sobre el futuro, que había determinado el orden de la sociedad clá-
sica hasta el final del último milenio, se ha visto invertida. Esta gravedad del
pretérito sobre el presente, consubstancial a la continuidad intrahistórica del
siglo, parece quebrarse cuando la tendencia bascula, ahora de un modo inde-
terminado, hacia el futuro, produciendo una inclinación inmediata de las cla-
ses de edad más avanzada hacia las más jóvenes. Esta modificación está tras la
exaltación de la adolescencia y la juventud, que puede contemplarse ahora como
la «fase culminante del pleno desarrollo humano».

Por su parte, la propia idea del mercado se ha liberado y descargado al punto
de aludir a un espacio abstracto y sin raíz, cuya morfología culturalmente indi-
ferenciada y «concentracionaria» 24 —la propia de las hoy llamadas «grandes
superficies»— ofrece la contrafigura de un mercado tradicional, atado a la tie-
rra por el peso de los lares.

«Este es el lugar donde cambian de dueño objetos que durante muchos
años, durante decenios y siglos han estado llevando una vida soñolienta en las
familias y en los hogares. Afluyen de las habitaciones, de los desvanes, de los
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trasteros y traen consigo recuerdos anónimos. El mercado entero está así reple-
to de irradiaciones de los lares» 25.

Los enseres o formas culturales, esos viejos condensadores del tiempo huma-
no (anular y secular), se convierten tendencialmente en perfectos productos de
un consumo inmediato. Inmediatamente gastados, reducidos al carácter de ejem-
plar mecánico, su valor queda identificado con su precio. Su misma «perfec-
ción» es fundamento y signo del tiempo perfecto, del puro presente luminoso
sin porvenir y sin historia. Con ellos estamos ante los objetos finales del mundo
de la razón pura.

Pero al apuntar a la nueva índole del consumo estamos aludiendo a lo que
hemos definido como el endoesqueleto mismo del orden antropológico, o sea,
la estructura orgánica íntima sobre la que descansa el cuerpo social y político,
y cuya disolución paradójica da razón de la frívola desenvoltura de nuestras rela-
ciones sociales. Una ultramoderna levedad que así como pudo hacer de la cari-
dad y del ahorro vicios contrarios a la sociedad, está en trance de hacer de la
fidelidad un sombrío pecado contra la ligereza del mundo. Se nos exigirá —la
fórmula ya puede oírse— algo tan paradójico como la «fidelidad al futuro». Pero
el futuro sencillamente no-es. Desprendido del pasado remite, de hecho, a un
espacio de completa irresponsabilidad. Por eso resulta tan cómodo indicar en
su dirección, porque su dirección es cualquiera, no supone ataduras ni vigen-
cias, no comporta necesidad ni firmeza. Ligarse a un futuro absoluto es desli-
garse absolutamente. Pero no se trata meramente de la sobriedad, la caridad o
la fidelidad, es el entero sistema tradicional de las virtudes y su sentido, en cuan-
to que centrado en la fortaleza, el que se presenta de suyo como la contrafigura
de este orden plástico, dúctil, fluido.

4. CONCLUSIÓN

Naturalmente entendemos que la historia pueda estimarse como un campo
de batalla lleno de horror o de gloria, que las realizaciones heredadas pueden
valorarse como altares para el sacrificio o para el agradecimiento. La gravedad
del pasado puede juzgarse, en suma, como ancla o como lastre. Ahora bien, el
juicio sobre el pasado da inexorablemente nuestra propia medida, pues no tene-
mos otra. Sólo el pasado exige fidelidad, y seguramente no es absurdo pensar
que nuestra ultramoderna ausencia de fe (teologal) algo tiene que ver con la
inversión de la polaridad histórica que venimos señalando: «lo que es y no puede
no ser» es tanto el pasado como el signo de una divina necesidad.

El carácter de nuestro tiempo es, según un diagnóstico unánime, cierto desa-
simiento ontológico, una fútil ligereza. El tiempo presente ya no se mide a la
escala histórica de las épocas sino en los términos del tiempo ingrávido de la
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moda, en el que la pesada responsabilidad histórica ha dado paso a las frívolas
exigencias de la temporada. Por nuestra parte nos resistimos a proclamar el lúdi-
co fin del mundo y de la historia y en su lugar apelamos todavía a esa oscure-
cida raíz del presente, que en cada caso nos sitúa, de un modo selectivo y com-
prometido y, por ello, responsable y libre, ante un horizonte futuro determinado.
G. K. Chesterton ya tuvo a la vista ese miedo al pasado que se ha convertido hoy
en una estampida de paradójico pánico que nos aboca a la ilusión del instante
y de la satisfacción sin demora. Sus palabras de entonces anuncian el tiempo
presente.

«Puedo hacer el futuro tan estrecho como yo mismo; el pasado está obli-
gado a ser tan ancho y turbulento como la humanidad. Y el resultado de esta
moderna actitud es realmente el siguiente: los hombres inventan nuevos idea-
les porque no se atreven a poner en práctica viejos ideales. Miran hacia delan-
te con entusiasmo porque les da miedo mirar hacia atrás» 26.

En las páginas que preceden hemos intentado apuntar al menos al funda-
mento de ese temor y del presente encadenamiento a un futuro absolutamente
simple y luminoso. Pero no podemos, ciertamente, dejar de observar que en el
terreno histórico-político siguen vigentes, aunque convenientemente disimula-
dos, los viejos problemas que inauguraran la historia, que no pueden dejar de
seguir siendo los auténticos motores de la dialéctica entre la discordia y la gue-
rra. Su presencia suspende todavía eventualmente la definitiva sustitución de
la política por la gestión y la administración tecno-económica. En efecto, no
podemos juzgar reducida la distancia entre los círculos culturales, pese al espe-
jismo, acaso bienintencionado, de los derechos universales del hombre. La nueva
lengua franca, el inglés, no suspende —como tampoco la koiné antigua o el ecu-
ménico latín medieval— la dialéctica de la historia. También las clases opues-
tas se mantienen enfrentadas de modos muy diversos. En suma, la confusio lin-
guarum sigue siendo el índice de una persistente historia sobre cuya nueva épochē
puede admitirse discusión. No parece discutible, sin embargo, la falsedad de su
pretendida suspensión definitiva.

En conclusión, si bien el nuevo modo de consumo ha supuesto enormes muta-
ciones psicohistóricas en el orden del tiempo intrahistórico y anular, también
puede notarse ya que la multifragmentación y el vaciamiento ontológico de los
enseres están topando con sus límites. Son muchos los signos de insatisfacción,
se multiplican casi con urgencia los ensayos de comprensión de las nuevas epi-
demias de desesperación en las grandes ciudades de aluvión del presente. Enten-
demos que la mera posibilidad de la comunicación niega los discursos apoca-
lípticos, pero su carácter cada vez más residual y su enorme dificultad ponen
en ridículo a los apologistas del paraíso ultramoderno. Del proceso que hemos
querido rastrear parece estar resultando una formación social característica,
que quizás justifique a los defensores de una relativa novedad, pero no a los que
anunciaron el final de la historia y la fundación de la Nueva Era.
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La desarticulación patente de las estructuras comunitarias, la posibilidad de
una biotecnología de la reproducción humana desprendida de las formas del
parentesco 27, una individualización que alcanza extremos no previstos… y todo
ello en conjugación con la constitución de cuerpos de especialistas de la gestión
y administración tecno-económica de la sociedad, que se ciernen sobre nuevos
estados convertidos en administradores sin historia. Estos son ya signos para
augures… En el presente indefinido que todavía avanza sólo podemos tantear
en los ciegos meandros de la luz.
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