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Paul Ricoeur

Ibacea del tiempo, sustraida al devenir de la temporalidad, la memoria rein-

tegra los fragmentos, recupera los pasos perdidos y articula la sucesién en

a unidad de la vivencia, con el apremio de ceiiir los recuerdos al amparo
de la Gltima ocasién en la que pude disfrutar de la compania de Ricoeur. Fue en
Santiago de Compostela y en La Coruifia, con motivo del Homenaje organizado
por Carlos Balifias y Marcelino Agis, que en noviembre de 2003 alli le tributamos
muchos de sus antiguos amigos y discipulos, llegados de toda Europa y Canada.
Con plena lucidez y sosiego nonagenario, nos dejé todavia buenas muestras de su
humor ingenioso, de la agudeza que evitaba en sus intervenciones pablicas. Como
herencia y testamento habl6 sobre La lucha por el reconocimiento v la economia
del don. En sus palabras percibi la resonancia de mis primeras impresiones: para
Ricoeur ser reconocido es sentirse agradecido hacia cuantos participan en el inter-
cambio de la gratuidad del don, rasgos del amigo y del maestro. La sensacion de
que agradecia a quien le reconocia, la tuve ya en la primera conversacién con é€l,
en un pasillo de la Sorbona, cuando me invité a su casa de Chatenay-Malabry,
planta baja de una de las dos viejas casonas rodeadas de frondosa arboleda —Les
Murs Blancs— en donde Mounier habia promovido la comunidad de pensadores
personalistas, entre ellos H. I. Marrou, P. Fraisse, J. M. Domenach, por algtn tiem-
po G. Marcel, y el propio Mounier hasta su fallecimiento en 1950. A esta célula
madre vivificadora del 4animo y del entendimiento, se incorporé Ricoeur con su
familia y alli murié. Todavia conservo la ficha en la que él mismo me anot6 las
indicaciones —direccién, metro, autobtis— para llegar hasta Les Murs Blancs, en
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donde durante un afio preparé la tesina sobre Mounier, en la biblioteca que lleva
su nombre, con sus fondos y bibliografia.

Rehusando los gestos triviales, cargado siempre de atencién, amabilidad y
respeto hacia su interlocutor, aunque poco efusivo en la expresién, Ricoeur afio-
raba Estrasburgo, sin ocultar su desazén por la impersonalidad de la Sorbona:
anfiteatros abarrotados en sus cursos, falta de familiaridad entre compaiieros,
menguadas ocasiones para compartir proyectos... Buscando un espacio pro-
tector de la proximidad, en 1966 se ofrece para trasladarse a Nanterre, univer-
sidad de periferia. La primera vez que me cit6 alli, fue a las doce del mediodia
y me invité a comer en la cafeteria de nueva la Facultad. Antes y después de
mayo del 68, todos pudimos apreciar la figura de un Ricoeur activo y reactivo,
arriesgando la cara, en actitud muy distinta a la figura confusa de Lévinas, esqui-
vo y huidizo de las situaciones complicadas. Comprometido, escuchado y res-
petado por los més, indiferente o incémodo para otros, simbolo de honestidad
para todos, comentaba sin amargura su fracasada contribucién, como profesor
y como Decano, a la superacién de aquella confrontacién irreconciliable, cuyas
contradicciones se sintetizan quizas en la pintada garabateada en una de las
aulas: Ricoeur, vieux clawn. No cabe duda, entre el inmovilismo lastrado vy el
aventurismo irreflexivo, el horizonte del sentido comtin se desvanece y la cor-
dura, dique ilusorio contra las desmesuras, juega papel comico. En una de sus
altima visitas a Madrid, rememorando aquel ambiente convulso, me comenté
que, al terminar la defensa de una tesis doctoral dirigida por Julia Kristeva cuyo
tribunal él habia presidido, un hombre ya maduro, evidentemente turbado y
con lagrimas en los ojos, se le acerco para reconocer: «Yo he sido quien en Nan-
terre eché un cubo de basura sobre su cabeza». En fin, sin forzar los resortes
del recuerdo, fueron aquellos tiempos de dificiles, también triviales intransi-
gencias muy perceptibles respecto a su persona y a su obra, no sélo en la uni-
versidad, sino también en buena parte de la intelectualidad, sobre todo estruc-
turalista y marxista, militantes en la exclusién y las alternativas, de las que no
participaba su amigo Henry Lefebvre, a quien él mismo me presenté. Y, sobre-
puestas las discrepancias, fue Ricoeur quien me aconsejé relacionarme con Lévi-
Strauss, en el Museo del Hombre, a quien debo agradecer sus reiteradas aten-
ciones, contrariando rumores sobre su talante.

En las ritualidades de aquella ebullicién imaginativa, exuberante e intelec-
tualmente compulsiva, para mi sorpresa le encontré en una de las sesiones mul-
titudinarias del Seminario de Lacan. Recordando la situacién aqui en Madrid,
me comento que ese dia, al llegar a su casa, soné el teléfono. Era Lacan intere-
sado en saber qué le habia parecido el Seminario. Su respuesta fue contunden-
te: «No entendi absolutamente nada de lo que dijiste». Lacan colgé el teléfono
sin mediar palabra y no volvieron a hablarse hasta la vispera de su muerte en
1981, cuando Ricoeur acudi6 a su llamada. Despidiéndose, ya en la puerta, le
dijo: —«Paul, también ti me has fallado». —¢En qué te he fallado, Jacques?,
respondié Ricoeur. —«Bueno, me has fallado un poco, sélo un poco», apostillé
Lacan. «Palabras para mi preocupanntes», decia Ricoeur, porque al dia siguien-
te moria el polémico psicoanalista.
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Con mis familiares mas proximos, en mas de una ocasion nos hizo participes
de la profunda conmocién que le causé el suicidio de su hijo Olivier, con los trau-
mas que lo motivaron, para él una prueba mas de los insondables designios de
nuestra condicion humana. En fin, «interminables jornadas para un olvido impo-
sible». Tampoco nos oculté sus sentimientos de soledad cuando su esposa fue
entrando en el ensimismamiento mental, perdidas las disposiciones comunicati-
vas, lo mas insoportable, «paradoja de nuestra propia racionalidad». Presencia
abrumadora que se aceler6 después de la muerte de la viuda de Mounier, quien
por vecindad y afecto estaba tan unida a su familia desde hacia tantos afios.

Creyente convencido, no pudimos retenerlo un siabado en Madrid porque
debia participar en la Liturgia de la Palabra, en su parroquia de la Iglesia Refor-
mada de Francia, a la que pertenecia desde su infancia, herencia de sus abue-
los con los que se educo, huérfano de madre a los seis meses y el padre muerto
en la guerra. Ambiente familiar que desde muy nifio le infundié el afecto por
lectura asidua de la Biblia.

Instalado en las distancias abiertas —del espacio a la palabra—, comentaba
con gracia y amenidad las novedades encontradas en sus viajes por casi todo el
mundo, para mi personalmente sugestivos sus comentarios sobre el costum-
brismo simbélico de la Guatemala maya —de Chichicastenango al Petén— que
visit6é en compaifiia de Mircea Eliade. Prendado de Santiago, Toledo, Avila..., alli
tuve la suerte de acompaniarle. Admirador de Goya, visitado en cada viaje, en
particular las Pinturas Negras, naufragio de la razon, reino de la imaginacién
astuta y sagaz. Lector insaciable de los grandes clasicos de la literatura y de la
filosofia universales, los comentaba con agudeza sutil, aunque reconocia su esca-
so conocimiento de escritores en castellano, incluido El Quijote. En su ultima
visita, paseando por los jardines linderos con el mar de mi Corufia natal, fue
evocando algunos de sus autores mas queridos, entre ellos Dostoievsky. Sin
embargo, para entonces sus lecturas no estaban ya en la filosofia ni en la lite-
ratura. Su libro de cabecera, «motivo de reflexién y meditacién» era Paroles du
Christ de Michel Henry, por quien sintié siempre afecto y admiracién, también
pesar «porque no se le habia reconocido todo su gran mérito».

Mi ultima conversacién con Ricoeur tuvo lugar dos semanas antes de su
muerte. Le llamé por teléfono en compaiiia de Agustin Neira, amigo de infan-
cia y su traductor al espafiol, para consultarle el titulo Caminos del reconoci-
miento como traduccién de su Parcours de la reconaissance. También en esta
ocasién él mismo descolgé el teléfono: «Me gusta Caminos, si me gusta. Estoy
de acuerdo», contesto, reiterando su satisfaccién y agradecimiento. Comenta-
mos la contrapartida con el titulo Caminos de bosque, de Heidegger. Le pre-
guntamos por su salud y contest6 con decisiéon: «Bien, muy bien». Quedamos en
que iriamos a visitarlo a fines de mayo con algunos otros amigos esparioles. Esas
fueron mis ultimas palabras con Ricoeur, antes de que la ejecucion inexorable
de la ley sobrenatural y natural decretase el final de su vida.

Recibi la noticia de su muerte la manana del mismo viernes 20 de mayo de
2005, a través de un correo electrénico que a algunos de sus amigos mas proxi-
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mos, siguiendo sus notas, nos dirigi6 la profesora Catherine Goldenstein, quien
atendi6 con afecto y dedicacién sus asuntos y compromisos en los tltimos afios.
Perteneciente a su comunidad protestante de Chatenay, Catherine me escribié:
«Paul nos ha dejado para siempre. Se lo comunico sin reservas, pero no
quiero que se entere por los medios. Pasé a verlo el jueves de 18 a 22 horas...
Me dijo: “Cuénteme su jornada”... Como todos los dias, se la describi, le di
cuenta de alguna llamada de teléfono, etc. A las 22 horas, me susurr6 “deme
las medicinas para la noche”. Las cogié y juntos recitamos el “Padre nuestro...”,
cuyas primeras lineas pronuncié lo mas claramente posible... A la una de la
madrugada respiraba con calma... A las 8 de la mafnana estaba muerto con el

mismo semblante tranquilo con el que yo le habia dejado».

Fiel a su interpretacién ecuménica de la fe, habia previsto que en su inhu-
macion en Chatenay estuviesen presentes dos amigos: el sacerdote catélico Frans
Vansina y el pastor de la parroquia de Robinson, Philipe Kabongo. Con el mismo
sentido ecuménico se celebro el acto del jueves siguiente en el templo del Ora-
torio de Paris, en el que participaron el padre Jean Greich y el protestante Hans
Christoph Askani.

Libertos de convencionalismo, sin dejarse arrebatar por méritos transetntes
0 matrices retéricas, no me parece aventurado decir que para cuantos le trata-
mos y hemos querido como modelo de accién y de pensamiento, la herencia de
Ricoeur no esta en ninguna de sus péaginas, sino en sus ultimas palabras reci-
tando el Padre nuestro... A su trasluz, se percibe la gratitud por la filiacién divi-
na, la aprehensién y expresion de la esencia del humanismo no deshuesado, «al
otro como a si mismo», a la disponibilidad que no obstaculiza los dones recibi-
dos con la noble encomienda de repartirlos.

MANUEL MACEIRAS FAFIAN
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