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RESUMEN: La capacidad de generalizar es uno de los rasgos más característicos de Popper como filó-
sofo. Propone un lamarckismo sin Lamarck, un vitalismo sin principios vitales ni entelequias, y un ani-
mismo sin alma. En el fondo, es lo mismo que hizo Darwin con la teleología gracias a la selección natu-
ral: patrocinar un finalismo sin fines. La especulación es atrevida pero en modo alguno rechazable. El
problema de Popper es que a veces no sabe contenerse y se implica demasiado en el debate científi-
co de primera línea. Le ocurrió algo parecido con las discusiones que siguieron al desarrollo de la mecá-
nica cuántica: en lugar de moverse con cautela en el terreno de la reflexión metateórica, tuvo que pro-
poner un «experimento mental» para mediar en la controversia Einstein-Bohr.
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ABSTRACT: The capacity to generalize is one of the more characteristic traits of Popper as philosopher.
He proposes a Lamarckism without Lamarck, a vitalism without vitalist principles nor entelechies, and an
animism without soul. At bottom, Darwin did the same with teleology because of natural selection: He
promoted a finalism without ends. The speculation is risky, but in some way, can be rejected. The problem
with Popper is he sometimes does not know how to restrain himself and is too involved in first-rate
scientific debates. Something similar happened to him with regard to discussions that followed the
development of quantum mechanics: Instead of moving cautiously in the field of meta-theoretical
reflection, he had to propose a «mental experiment» to mediate in the Einstein-Bohr controversy.
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1.  EL PROBLEMA DE LA REDUCCIÓN EN BIOLOGÍA

En septiembre de 1972 Theodosius Dobzhansky y Francisco Javier Ayala organiza-
ron en Bellagio, Italia, una conferencia internacional sobre «Problemas de reducción en
biología». Asistió a ella un selecto grupo de científicos y filósofos. Las actas de aquel
encuentro fueron publicadas en un volumen titulado Estudios de filosofía de la biología.
Karl Popper figuraba entre los invitados y su ponencia, incluida luego como addenda en
El universo abierto 1, sonó como una nota discordante en el seno de aquella docta reu-
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nión. Los anfitriones formaban parte de la más rancia observancia neodarwinista y, aun-
que el programa cubría un amplio espectro de posiciones, en lo tocante al problema del
fondo casi todos estaban de acuerdo. Popper ni siquiera se alineó con las pocas voces
discrepantes. Sin entrar en casuísticas que ahora serían engorrosas, intentaré resumir
las posiciones de unos y otro. Cabe distinguir dos aspectos fundamentales en la proble-
mática de la reducción en biología: el ontológico y el epistemológico. Por una parte hay
que decidir si los organismos vivos contienen ingredientes, dinamismos o entidades dife-
rentes de los que hay en los cuerpos inorgánicos o, por decirlo de un modo más simple,
si las bacterias, animales y plantas están hechos de otra pasta que las piedras. Por otro
lado interesa averiguar si para dar una explicación cabal de los fenómenos que estudia
el biólogo es preciso apelar a conceptos, principios o leyes que no se puedan definir o
deducir a partir de los que emplea el químico y el físico. Que uno sea o no reduccionis-
ta desde el punto de vista ontológico no prejuzga que también o tampoco lo sea en sen-
tido epistémico. La combinatoria da lugar a cuatro alternativas posibles, y la escogida
por Popper es la más inusual. Pero veamos antes las otras.

Es posible, en primer lugar, ser antirreduccionista tanto en lo lógico como en lo onto-
lógico. Muchos antiguos y medievales lo fueron, en línea con el precursor de los estudios
biológicos. Aristóteles, en efecto, piensa que la presencia o ausencia del alma determina la
frontera entre los dos grandes reinos de la naturaleza, y atribuye a ese concepto una con-
sistencia ontológica inequívoca: «Luego el alma es necesariamente entidad en cuanto fuer-
za específica de un cuerpo natural que en potencia tiene vida» (Aristóteles, 1978: 168). Pero
además constituye un instrumento epistémico capital: «Por otra parte, el alma es causa y
principio del cuerpo viviente» (Aristóteles, 1978: 180).

En las antípodas de la postura aristotélica aparece el doble reduccionismo, defendi-
do por bastantes modernos. Descartes, por ejemplo, dedica su Tratado del hombre a emu-
lar todas las funciones orgánicas mediante dispositivos mecánicos. Concluye el libro con
la siguiente tesis: «no debemos concebir en esta máquina alma vegetativa o sensitiva
alguna, ni otro principio de movimiento y de vida» (Descartes, 1980: 117). Concibe, en
efecto, los animales como artefactos impulsados por el calor de la víscera cardiaca, tras-
formado en movimientos a través de un sistema de inyección de fluidos. Todos los medios
explicativos empleados provienen de la mecánica, ya que incluso la noción clave de «espí-
ritus animales» designa un simple destilado de la sangre.

A pesar de que durante los siglos XVII y XVIII el iatromecanicismo conoció un auge cre-
ciente, la mayoría de los naturalistas siguió utilizando procedimientos explicativos muy
diferentes de la física, puesto que las causas finales, prácticamente proscritas en aque-
lla ciencia, tenían amplia circulación dentro de la biología. Esta situación fáctica no cam-
bió hasta Darwin, quien, lejos de excluir las estrategias epistémicas teleológicas, se limi-
tó a desligarlas de compromisos ontológicos antirreduccionistas. Así lo testimonia su
portavoz autorizado, Thomas Huxley:

«Quizá el servicio más notable que el Sr. Darwin ha prestado a la filosofía de la bio-
logía haya sido la reconciliación de la teleología y la morfología, y la explicación de los
hechos de ambas que ofrece en sus teorías. La teleología que supone que el ojo, tal como
lo vemos en el hombre o en los vertebrados superiores, fue creado con la misma estruc-
tura que hoy presenta con el fin de capacitar al animal que lo posee para la visión, ha
recibido, indudablemente, un golpe de muerte. Sin embargo, tenemos que recordar que
existe una teleología más amplia a la que la doctrina de la evolución no afecta, sino que,
más bien, se basa de hecho en la proposición fundamental del evolucionismo» 2.
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El mismo Popper ha tomado buena nota de este extremo en varios lugares de su obra.
En la conferencia Spencer pronunciada en 1961 e incorporada luego a Conocimiento obje-
tivo apunta: «No obstante, la influencia revolucionaria de Darwin sobre nuestra imagen
del mundo en torno fue, por lo menos, tan grande —si bien no tan profunda— como la
de Newton, ya que la teoría darwinista de la selección natural mostró que en principio era
posible reducir la teleología a la causación, mediante la explicación, en términos pura-
mente físicos, de la existencia en el mundo de planes y propósitos» (Popper, 1974: 245).
Asimismo, en la reunión de Bellagio volvió a subrayar que: «El gran logro de Darwin fue,
naturalmente, demostrar que es posible explicar teleología en términos no teleológicos o
términos causales corrientes. El darwinismo es la mejor explicación que tenemos. En este
momento no existen hipótesis que le hagan una competencia seria» (Popper, 1986: 171).
Más adelante comprobaremos el uso teórico que Popper pretende extraer de este extre-
mo. Por ahora basta tomar buena nota de que el creador de la teoría de la evolución abrió
la puerta a una solución mixta para el problema del reduccionismo. Desde entonces, cual-
quier biólogo puede ser reduccionista en lo ontológico y autonomista en lo epistemoló-
gico. Un ejemplo de esta actitud lo ofrece el propio Dobzhansky, que en el simposio ante-
riormente citado sostuvo lo siguiente:

«La mayor parte de los biólogos, creo que todos los que están reunidos alrededor de
esta mesa, son reduccionistas en tanto que ven la vida como un ejemplo de procesos físi-
cos y químicos altamente complejo, especial e improbable. Para mí, éste es el reduc-
cionismo “razonable”. ¿Pero tenemos que ir más lejos, e insistir en que la Biología ha
de reducirse tanto a la Química como para que las regularidades y leyes biológicas pue-
dan deducirse a partir de lo que aprenderemos acerca de la química de los procesos vita-
les? Esto, creo yo, constituye el reduccionismo “irrazonable”. En nuestros tiempos, los
avances más espectaculares en Biología han sido incuestionablemente los realizados en
Biología molecular. Ello no implica, no obstante, que la Biología de organismos resul-
te de ahora en adelante improductiva, o que todos nosotros debamos trabajar exclusi-
vamente con la Biología molecular. ¿Por qué no han de seguir desarrollándose a la par
la Biología de organismos y la molecular, ya que la una sin la otra sólo puede dar una
visión distorsionada de la vida? ¿Debe la filosofía biológica tratar de los aspectos orga-
nísmicos, de los moleculares, o de ambos?» (Ayala, Dobzhansky, 1983: 23).

La confianza con que el conferenciante apela al consenso de todos los presentes cer-
tifica que se trata de una postura «políticamente correcta». En el último siglo el doble
antirreduccionismo ha sido defendido por los vitalistas, postura que se encuentra en fran-
ca decadencia, como manifestaba Francis Crick en su libro ¿Ha muerto el vitalismo? (Crick,
1979). El doble reduccionismo sigue siendo promovido por los más entusiastas partida-
rios de la capacidad explicativa de la biología molecular, pero en general se propone la
mixtura de reduccionismo ontológico-antirreduccionismo metodológico como la fórmu-
la más civilizada para enfrentarse al asunto. Así hace, por ejemplo, John Maynard Smith
en Los problemas de la biología (Smith, 1987: 10-12).

2.  LA ACTITUD DE POPPER

Popper, no obstante, sigue una línea diametralmente opuesta: agota la combinatoria
y opta por combinar reduccionismo metodológico y antirreduccionismo ontológico. Si
su decisión careciera de otros méritos, al menos no es legítimo negarle originalidad, por-
que son muy pocos los que han seguido esta vía. Y a pesar de la soledad en que se encuen-
tra, es tajante:
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«El reduccionismo filosófico es, creo yo, un error. Es debido al deseo de reducirlo
todo a una explicación final en términos de esencias y sustancias, esto es, a una explica-
ción que ni es capaz de ninguna explicación ulterior, ni la necesita» (Ayala, Dobzhansky,
1983: 359).

Apenas es necesario agregar que lo que llama «reduccionismo filosófico» consiste en
negar la existencia de los mundos 2 y 3, y coincide con lo que he descrito como «reduc-
cionismo ontológico», término que he tomado de Ayala (Ayala, Dobzhansky, 1983: 10-16).
Popper ve en él un ejemplo de metafísica en el peor sentido del término: pretende captar
la esencia de la realidad mediante un ejercicio apriorístico de la razón que supera todo lo
que la experiencia enseña y se pone a cubierto de cualquier desmentido empírico conce-
bible. Sean cuales sean los hechos que en el futuro lleguen a ser constatados, siempre
cabrá postular dinamismos escondidos que supuestamente «explicarían» la aparente irre-
ductibilidad de los fenómenos biológicos. Afirmar tal cosa es signo de una arraigada 
creencia que resultará quizá histórica, social o psicológicamente comprensible, pero en
ningún caso constituye un ejercicio de racionalidad crítica. Ahora bien, lo que en el plano
ontológico revela un dogmatismo gratuito, en el plano metodológico resulta no solo jus-
tificable sino exigible por la índole misma de la empresa científica:

«… sugeriré que, por motivos metodológicos, deberíamos, no obstante, continuar
intentando las reducciones. La razón de ello es que podemos aprender muchísimo, inclu-
so de intentos no logrados o incompletos de reducción, y que los problemas que se dejan
abiertos mediante este sistema pertenecen a las posesiones intelectuales más valiosas
de la ciencia: sugiero que un énfasis mayor sobre lo que a menudo se consideran nues-
tros fracasos científicos (o, en otras palabras, sobre los problemas abiertos importantes
de la ciencia) puede sernos de gran provecho» (Ayala, Dobzhansky, 1983: 334).

La apreciación popperiana es interesante por más de un motivo. El problema del
reduccionismo ontológico va más allá de averiguar si los animales y las plantas son asi-
milables a las piedras. En la práctica lo que se intenta con él es reducir los vivientes a los
modelos teóricos y conceptuales que la tradición occidental de pensamiento ha forjado
para explicar los no-vivientes. Habría que decir —siguiendo a Popper— que ni siquiera
las piedras se reducen a los conceptos físico-químicos, porque la realidad a que aludi-
mos con dicho sustantivo («piedra») escapa al significado preciso que hemos pretendi-
do otorgarle desde tales y cuales teorías. En cambio, discutir si la biología es o no redu-
cible no a la física y la química es un asunto más viable, aunque de menor importancia
teórica. La especificidad de los conceptos, leyes, lenguaje y metodología de las discipli-
nas que estudian tanto la vida como otros tipos de objetos es histórica, relativa y coyun-
tural. Se trata, por tanto, de algo respetable, pero provisional. Hay que evitar convertir
en definitivos los límites entre disciplinas; de lo contrario sacralizaríamos formas histó-
ricas y las convertiríamos en absolutas e intocables, cuando lo cierto es que las ciencias
mismas evolucionan y su contenido también. ¿Cómo se explica, por ejemplo, que la quí-
mica esté confinada dentro de la física? ¿Por qué la limitan por un lado la mecánica, la
teoría electromagnética o la termodinámica, y por otro la física atómica, nuclear y de
partículas? Si a mediados del XIX la frontera entre ambas materias se encontraba en el
nivel molecular, ¿en virtud de qué criterio fue atribuido a los físicos el mundo subató-
mico? La respuesta es que ello fue consecuencia de un accidente histórico: el electrón
fue descubierto por especialistas en electricidad que, como J. J. Thomson, estudiaban el
comportamiento de los rayos catódicos. El nacimiento de la biología molecular también
ofrece una buena muestra de cómo es colonizado un terreno fronterizo por oportunis-
tas con antecedentes diversos: físicos como Delbrück y Crick, o químicos como Pauling.
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En definitiva, la cuestión relevante no es averiguar si las leyes de la biología son o no
reducibles a las de la química o las de la física, porque siempre cabe redefinir desde una
lógica más abarcativa un concepto de ley capaz de comprender cualquier regla, sin impor-
tar el ámbito fenoménico involucrado o el formalismo utilizado. Lo importante es saber
si la realidad se puede reducir o no a un conjunto dado de leyes, o si más bien eso que
llamamos «realidad» tiene tal complejidad que siempre desbordará cualquier racionali-
zación finita con que pretendamos atraparla. Lo demás son simples peleas gremiales,
pleitos de jurisdicción y asuntos a debatir por los sindicatos. Al filósofo debería preocu-
parle menos decidir si el pensamiento se reduce al funcionamiento integrado de un con-
junto de neuronas, o si la vida es algo más que la acumulación de un montón de molé-
culas, que saber si nuestros conceptos de neurona o de molécula abarcan de verdad la
realidad que pretenden objetivar. Sospecho que no. La mecánica cuántica ya ha cues-
tionado el valor de verdad objetivo de los conceptos que se refieren a los niveles más ele-
mentales del mundo material. Sería incongruente que el realismo ingenuo recibiera una
validación allí donde se da un grado mayor de complejidad.

3.  EL ESTATUS EPISTEMOLÓGICO DEL DARWINISMO

Cuando alienta el reduccionismo metodológico y condena el filosófico, Popper es
coherente con los principios de su epistemología. Más aún: consigue poner en orden su
propia postura frente a la teoría de la evolución, que no carecía de ambivalencias. Sabi-
das son las dificultades que muchas filosofías de la ciencia han tenido que afrontar a la
hora de encasillar la teoría darwinista, que en muchos respectos resulta inclasificable.
Es indudable que no supera el test de la falsabilidad e incumple, por tanto, el requisito
clave para darle carta de ciudadanía científica. Haciendo balance de largas reflexiones,
sobre las que debió volver muchas veces a lo largo de los años, Popper refiere en su auto-
biografía intelectual que «la cuestión del status científico de la teoría darwinista se torna
en una cuestión interesante». Añade a continuación: «he llegado a la conclusión de que
el darwinismo no es una teoría científica contrastable», lo cual podría ser lamentable
desde varios puntos de vista, pero se apresura a matizar: «sino un programa metafísico
de investigación, un posible marco conceptual para teorías científicas contrastables»
(Popper, 1977: 227). Las dudas sobre el rigor epistémico del darwinismo son de alguna
manera escandalosas, puesto que forma el pilar fundamental de las concepciones del
mundo contemporáneas sedicentemente científicas. Popper se atreve a poner el dedo en
una llaga que muchos espíritus considerarían intolerablemente dolorosa, pero como el
buen tardoilustrado que profesa ser, salva in extremis la amenazada ciudadela y le con-
fiere el honorable rango de «programa metafísico de investigación», esto es, algo que no
siendo refutable, puede al menos soportar una discusión racional. En un pasaje ulterior,
la compara con las concepciones teológicas, juzgándola preferible a ellas por los siguien-
tes motivos:

«Su teoría de la adaptación [la de Darwin] fue la primera teoría no teísta convin-
cente; y el teísmo era algo peor que un abierto reconocimiento de fracaso, pues creaba
la impresión de que se había logrado una explicación última. Ahora bien, en la medida
en que el darwinismo crea la misma impresión, no es mucho mejor que la concepción
teísta de la adaptación; resulta, por tanto, importante mostrar que el darwinismo no es
una teoría científica, sino metafísica. Pero su valor para la ciencia como programa de
investigación metafísico es muy grande, especialmente si se admite que puede ser criti-
cada y mejorada» (Popper, 1977: 232).
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Popper es enemigo de espacios clausurados: promueve una sociedad abierta, cree que
el mundo es abierto y exige que las teorías y disciplinas tengan igualmente un carácter
abierto. Se opone a la explicación teológica porque a su juicio es incompatible con cual-
quier intento de reevaluación crítica y pretende poner punto final a la dinámica indaga-
toria. Sería interesante discutir si todas las concepciones teológicas y religiosas están
abocadas por necesidad a encerrarse en una autoafirmación acrítica. Es indudable que
algunas sí lo hacen; son las que podríamos llamar fundamentalismos teológicos. Popper
se pregunta si algunos representantes del darwinismo no hay caído en el mismo vicio.
Cree que lo malo de una teoría no es tanto la falta de contrastabilidad empírica —es decir,
el hecho de ser de índole metafísica— como la falta de contrastabilidad racional, esto es,
que no admita críticas ni sea susceptible de mejora.

4.   SELECCIÓN NATURAL Y FALSACIONISMO

El interés que pudiera tener esta contraposición es superado, al menos en lo que con-
cierne personalmente a Popper, por otra: la que establece entre la teoría darwinista de
la evolución y su propia epistemología, pues ambas presentan rasgos de sorprendente
coincidencia. En la Lógica de la investigación científica ya había llamado la atención sobre
este punto: «Elegimos la teoría que se mantiene mejor en la competición con las demás
teorías, la que por selección natural muestra ser más apta para sobrevivir; y ésta será la
que no solamente haya resistido las contrastaciones más exigentes, sino que sea, asi-
mismo, contrastable del modo más riguroso» (Popper, 1971: 103). Luego, en Búsqueda
sin término, acaba por certificar el parentesco: «Si la concepción de la teoría darwinista
como lógica situacional fuese aceptable, entonces podríamos explicar la extraña simili-
tud entre mi teoría del aumento del conocimiento y el darwinismo: los dos serían casos
de lógica situacional» (Popper, 1977: 228). Tanta semejanza implica que la propuesta
teórica de Darwin y la de Popper tienen que superar los mismos obstáculos y responder
a críticas parecidas por lo que respecta a su justificación y solvencia. Ninguna de las dos
es susceptible de falsación empírica, lo que les da cierto carácter metafísico, o quizá más
bien metateórico: Popper quiere situarlas en la matriz teórica del conocimiento especí-
ficamente científico. Son fuentes de inspiración de posibles teorías, de futuros experi-
mentos, y así se presentan respectivamente como teoría de la evolución de las especies y
como teoría evolutiva del conocimiento. También sirven como protocolos para articular
comprensivamente el pasado de los procesos que contemplan, como historia de la evo-
lución de la vida en un caso y como historia de la evolución del conocimiento en el otro.
Popper pronunció en 1989 una conferencia en la London School of Economics donde en
la que ahondaba en estas consideraciones. Le dio el significativo título de Hacia una teo-
ría evolutiva del conocimiento (Popper, 1992: 55-91).

Los paralelismos entre el falsacionismo popperiano y el evolucionismo darwiniano
son evidentes: nacen de la simbiosis de un elemento azaroso y otro necesario. Las des-
conocidas fuentes de variaciones hereditarias se corresponden con las no menos miste-
riosas fuerzas inspiradoras de nuevas hipótesis. Indagar la etiología de mutaciones con-
cretas es una tarea poco prometedora; lo mismo pasa cuando se estudia el contexto del
descubrimiento. Tal vez quepa dar una explicación causal de estos eventos: ahí están el
estudio de la mutagénesis y la psicología de la invención para intentarlo. Pero a efectos
prácticos el evolucionismo biológico, al igual que el epistemológico, puede considerar-
los casuales. Lo importante es que tanto las especies biológicas como los sujetos del cono-
cimiento son capaces de aprender de sus errores e iniciar una dinámica de rectificacio-
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nes para completar una trayectoria de superación creciente. La lucha por la vida y la con-
trastación empírica se encargan de cumplir con este expediente, gracias a un elemento
de racionalidad negativa dotado de indudable eficacia. Los vivientes desfavorecidos
sucumben, las teorías ineficaces también.

Cualquier análisis comparativo corre el riesgo de conformarse con analogías cada vez
más vagas y acabar asido a semejanzas tangenciales. En el otro extremo, puede preten-
der artificialmente que existe identidad formal. En el presente caso, es más fácil caer en
lo primero que en lo segundo, puesto que al menos hay una diferencia crucial: mientras
que la mayor parte de los darwinistas antiguos y modernos son reduccionistas ontoló-
gicos y antirreduccionistas epistemológicos, Popper defiende la opción inversa: «Mi posi-
ción puede, pues, ser descrita como una posición que sostiene una teoría de la irreduci-
bilidad y la emergencia» (Popper, 1977: 240). En estas condiciones sería deseable conseguir
dos cosas: en primer lugar, no conformarse con constatar rasgos comunes, sino investi-
gar de dónde surgen. En segundo lugar, explicar por qué partiendo de premisas tan pró-
ximas llega a conclusiones tan dispares.

Para otorgar mayor entidad a las coincidencias entre evolución por selección natu-
ral y falsacionismo, lo que hace Popper es generalizar algunas nociones gnoseológicas,
como las de «conocimiento» y «a priori». Casi consigue así convertir su teoría del cono-
cimiento en una ontología, por no decir en una concepción del mundo. Como primer
paso, atribuye conocimiento no sólo al hombre, sino a los animales: «la proposición los
animales pueden conocer revoluciona por completo la teoría del conocimiento tal y como
todavía se imparte» (Popper, 1992: 58). Se trata de una ampliación semántica en toda
regla, porque, dando un paso más, se lo atribuye también a las plantas y a cualquier orga-
nismo: «¿Sólo los animales pueden conocer? ¿Por qué no las plantas? Obviamente, en el
sentido evolutivo de conocimiento del que hablo, no sólo animales y hombres pueden
tener expectativas y, por tanto, conocimiento (inconsciente), sino también las plantas y,
en realidad, todos los organismos» (Popper, 1992: 65). ¿Estamos ante un caso de antro-
pomorfismo o más bien de desantropomorfismo? ¿Proyecta Popper las prerrogativas
humanas hacia afuera, o por el contrario las deduce de atributos incontrastablemente
biológicos? Parece que su intención es esta última, porque sostiene: «Toda adaptación a
regularidades ambientales e internas, a situaciones a largo y a corto plazo, es un tipo de
conocimiento, cuya gran importancia podemos aprender con la biología evolutiva» (Pop-
per, 1992: 71). Sabemos que es partidario de la teoría sobre la verdad de Tarski, lo que
le permite recuperar a Aristóteles y su doctrina de la verdad como adecuación. Sin embar-
go, la adecuación no tiene que quedar restringida a una adaptación premeditada de for-
mas mentales a cosas exteriores a la mente; cualquier propuesta puede quedar satisfe-
cha o frustrada: aunque sea inconsciente, aunque sea innata.

5.  CONCEPCIÓN EVOLUTIVA DEL CONOCIMIENTO

Según Popper, el conocimiento humano no es más que un caso particular de ajuste
de expectativas. Por eso llega a afirmar que: «el origen y la evolución del conocimiento
coinciden con los de la vida, y que están íntimamente ligados a los de nuestro planeta Tie-
rra» (Popper, 1992: 72). Me pregunto la razón de que, puesto a generalizar, se detenga
aquí, y no diga, por ejemplo, que el electrón está predispuesto a girar en torno al núcleo
atómico, y en este sentido «posee cierto conocimiento» de los orbitales cuánticos, etc. Las
fronteras del conocer podrían ampliarse entonces mucho más y alcanzar incluso hasta el
mismo origen del universo. Sin ir tan lejos, el hecho de desligar el conocimiento de la con-
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ciencia permite preservar para el hombre una prerrogativa exclusiva y convertir el cono-
cimiento en clave de un evolucionismo omnicomprensivo. Todo viviente interacciona con
el entorno, ensaya unas fórmulas de las que parte como dotación innata y que reciben a
lo largo de la existencia una sanción positiva o negativa, de la que en muchos casos depen-
de la supervivencia del proponente, así como la consagración o rechazo de las innova-
ciones que encarna y la consiguiente evolución del sistema vital o cognoscente involu-
crado. Aquí tiende Popper un puente hacia Kant, cuya noción de a priori revaloriza:

«En mi opinión, Kant anticipó los resultados más importantes de la teoría evoluti-
va del conocimiento. Pero yo voy mucho más allá que Kant. Creo que el 99 por 100 del
conocimiento de todos los organismos es innato y se encuentra incorporado en nuestra
constitución bioquímica» (Popper, 1992: 84).

Es evidente que el kantismo de Popper es muy heterodoxo, porque en el creador del
idealismo crítico el recurso al a priori es una forma de salvar la necesidad (apodictici-
dad) de ciertos conocimientos, mientras que su seguidor austriaco iguala lo apriórico
con lo meramente conjetural, se traduce en meros prejuicios arriesgados, que a pesar de
todo sirven para edificar una epistemología rigurosa con materiales inciertos. Ilustré-
moslo con un par de casos concretos: un tigre nacido en un mundo carente de presas
comestibles recibiría sus garras y dientes como una tara hereditaria que muy pronto sería
barrida de la escena. Tampoco prosperará quien haya sido imbuido en la infancia de pre-
juicios absurdos sobre cuestiones decisivas. Lo que pasa es que los miembros de la espe-
cie humana tienen una posibilidad de sobrevivir a los errores mucho mayor que los ani-
males y las plantas. Hay que tener en cuenta que los «sujetos» del «conocimiento» biológico
no son los individuos, sino las especies o, mejor aún, las líneas filogénicas; mientras que
en el caso del conocimiento «humano», los sujetos son los individuos y por derivación
las escuelas, tradiciones de pensamiento y en último término las culturas. Gracias a esta
diferencia nuestras teorías mueren por nosotros, como dice tan gráficamente Popper, salvo
—cabría añadir— que nos aferremos a ellas como un capitán de antaño a su barco. Pero
nadie nace sabiendo. Las conjeturas aventuradas —en realidad gratuitas— son el punto
de partida obligado, a no ser que contemos con el escarmiento de los fracasos ancestra-
les de la estirpe. La selección natural es el procedimiento para incorporar a los genes ese
escarmiento, en el sentido de que ninguno de los antecesores de cualquier viviente fue
eliminado en la lucha por salir adelante. Como señala Dawkins, «los genes que penetran
en el futuro no son una muestra aleatoria, sino una elite. Han sobrevivido a glaciaciones
y sequías, a pestes y depredadores, a explosiones y menguas demográficas» (Dawkins,
1998: 101). Por lo que afecta al hombre, la racionalidad crítica es en opinión de Popper
el mejor expediente para evitar jugarse la vida al despejar cualquier incógnita. Pero nadie
tiene hilo directo con la verdad, todo se reduce a técnicas biológicas o gnoseológicas para
optar por los prejuicios menos desaconsejables:

«La invención del ojo constituye, pues, la invención de un nuevo conocimiento teó-
rico a priori. Fue la primera adaptación a una estructura ambiental a largo plazo: a la
existencia de luz solar potencialmente nutritiva; incorpora así un conocimiento de esta
estructura ambiental. Es conocimiento teórico con un elevado grado de generalidad,
casi como el conocimiento kantiano del espacio y del tiempo» (Popper, 1992: 87-88).

6.  LO REAL Y LO RACIONAL

Consideradas desde cierto ángulo, tanto la teoría darwinista de la evolución biológi-
ca como la popperiana de la evolución gnoseológica son tan plausibles que llegan a ser
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triviales. Si hay variaciones hereditarias y eliminación preferente de los menos aptos, las
variaciones positivas no tienen más remedio que acumularse. Si continuamente surgen
nuevas hipótesis y todas ellas se ponen de algún modo a prueba, los errores tendrán que
ir siendo desechados. Son tesis tan palmarias como teoremas geométricos. La única duda
en ambos casos es si este planeta es un escenario con el grado de transparencia y racio-
nalidad que Darwin y Popper presuponen. Debe recordarse, sin embargo, que Darwin
tuvo menos confianza que sus continuadores en la bondad de la selección natural. Tam-
poco Popper cree que la humanidad se rija habitualmente por los criterios del falsacio-
nismo, aunque en su opinión esta circunstancia no anula su validez, sólo retarda su ope-
ratividad. El problema es que si la eficacia a la hora de descartar las malas opciones baja,
el trabajo a cumplimentar amenaza con volverse demasiado arduo. El número de varia-
ciones biológicas perjudiciales y el de errores epistémicos es infinito, inconmensurable-
mente mayor que el de soluciones viables y afirmaciones correctas. Desde el punto de
vista combinatorio la tarea se vuelve abrumadora y el peso del azar difícilmente puede
ser domeñado por el contrapeso de la necesidad. A no ser, claro, que haya servomeca-
nismos para incrementar exponencialmente las virtudes discriminatorias de la selección
natural y la falsación. Los neodarwinistas piensan que el carácter acumulativo de la selec-
ción natural basta para restablecer el equilibrio. La selección no se enfrenta de una sola
vez a todo el espectro de variaciones posibles, sino que actúa generación tras generación
según el principio del todo o nada. Esto permite eliminar de raíz las secuelas de las varia-
ciones perjudiciales, de modo que con el tiempo disminuye en proporción geométrica el
número de opciones a escrutar. No obstante, la cuestión sigue siendo objeto de contro-
versia, sobre todo porque la fuerza del argumento depende de la estricta continuidad en
el proceso de aparición y filtrado de variaciones, algo que no está nada claro a partir de
los datos disponibles (debido a la deriva genética, fenómenos de extinción en masa, pe -
ríodos de eclosión vertiginosa de nuevas especiaciones, etc.).

Sorprendentemente, sobre la teoría evolutiva del conocimiento gravitan amenazas para-
lelas. Sería más fácil creer en las virtudes explicativas del falsacionismo si el progreso del
saber hubiera seguido un ritmo de crecimiento menos desigual, si interferencias de todo
orden no empañasen una y otra vez los métodos de confrontación de la hipótesis con la
experiencia, si los procesos heurísticos fuesen menos complejos y se plegasen mejor a la
lógica del azar. El hecho de que Popper apele cada vez con mayor insistencia a marcos
teóricos especulativos, como los «programas metafísicos de investigación», obscurece la
pura dialéctica de azar-necesidad de su teoría evolucionista del conocimiento y la conta-
mina de lo que sólo se me ocurre denominar «tendencias ortogenéticas» a la hora de explo-
rar nuevos caminos en la senda del conocimiento. Es como si no bastase el ciego meca-
nismo de la falsación empírica y el investigador tuviera que apelar a algún tipo de intuición
metaempírica para adivinar hacia dónde deben apuntar futuras conjeturas. Por seguir con
las analogías biológicas evolucionistas, es como si el relojero ciego de Dawkins estuviera
haciendo trampas y mirase de soslayo por debajo del antifaz que le cubre el rostro.

7.  ORTOGÉNESIS

Lo más curioso de todo es que Popper intenta reintroducir el punto de vista ortoge-
nético en biología evolucionista. En la conferencia Spencer de 1961 hizo una propuesta
en este sentido. Demostró poseer una gran osadía, habida cuenta de que estaba lejos de
ser una autoridad en la materia. De hecho, confiesa en un apéndice redactado una déca-
da después que cierto especialista le desaconsejó la publicación del escrito (Popper, 1974:
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256). Pero al actuar así seguía los pasos de otro gran entrometido amateur, el físico Erwin
Schrödinger, cuyo libro ¿Qué es la vida? desempeñó un papel muy controvertido en el
origen de la biología molecular (Schrödinger, 1944). Popper ha confesado el influjo que
sobre su pensamiento ha tenido este autor, con quien también mantiene grandes desa-
venencias (Popper, 1977: 181-185). Lo cierto es que en el terreno de las analogías, el físi-
co austríaco ya había explorado las que existen entre el darwinismo y la mecánica esta-
dística (Arana, 1998: 171-172). En lo tocante al debate ortogenético, «Schrödinger sostenía
que desde un punto de vista filosófico la solución de Darwin resulta pesimista y desa-
lentadora (por la pasividad que implica en el viviente respecto a la evolu   ción), mientras
que la de Lamarck es, por el contrario, bella, alentadora y vigorizante (porque otorga
protagonismo a los organismos en la mejora de la descendencia)» (Arana, 1998: 172).
Para recuperar esta riqueza perdida en el desarrollo de la teoría de la evolución, propo-
nía una solución de compromiso: ciertamente los esfuerzos adaptativos del viviente no
alteran su material genético, pero ciertas decisiones, como la de trasladarse a un hábi-
tat diferente, pueden modificar las condiciones en que se ejerce la selección natural, al
cambiar sustancialmente las presiones selectivas (por ejemplo, las referentes al clima,
alimento, predadores, etc.) (Schrödinger, 1984: 468-473). Los primeros pinzones que
emigraron del continente americano a las islas Galápagos, por poner un ejemplo, no cam-
biaron sus genes, pero hicieron que la selección natural actuara sobre ellos de un modo
muy distinto a como lo había hecho en su lugar de origen.

La propuesta popperiana guarda cierto parentesco con la de su ilustre compatriota,
aunque lleva la marca de la ambición teórica característica del filósofo: no se conforma
con «rescatar» a Lamarck, si trata de rehabilitar también opciones tan desprestigiadas
como el vitalismo y el animismo:

«Para decirlo con brevedad, mi hipótesis dualista nos permite, en principio, acep-
tar no sólo el lamarckismo simulado, sino también un vitalismo y animismo simulados,
con lo que “explica” estas teorías como primeras aproximaciones. Por eso nos permite
explicar en principio la evolución de los órganos complejos, como el ojo, mediante
muchos pasos que van hacia una dirección definida» (Popper, 1974: 255).

La idea matriz de esta recuperación es sustancialmente la misma que la de Schrö-
dinger: el comportamiento del viviente no incide sobre la conformación de sus fluidos
seminales, pero altera las circunstancias externas que rodean su existencia. Por consi-
guiente, los mecanismos de selección que gravitan sobre las ulteriores mutaciones favo-
recerán a las que estén en línea con las nuevas condiciones. No hay «herencia de los
caracteres adquiridos», pero se puede elegir y legar el dinamismo que consagrará los
caracteres que conviene adquirir. Para reforzar la tesis, Popper se apoya en la idea de
«monstruo prometedor» propuesta por Richard Goldschmidt (Goldschmidt, 1940), trans-
formándola en el modelo del «monstruo comportamental». Simplificando mucho, equi-
vale a decir que no fueron meras mutaciones azarosas las que convirtieron ardillas nor-
males en ardillas voladoras, sino que algunas de aquéllas empezaron a vivir en ambientes
donde la habilidad para planear constituía un factor determinante de supervivencia. Sus
mutaciones seguían siendo tan fortuitas e imprevisibles como siempre, pero el meca-
nismo que las convertía en patrimonio habitual del grupo había quedado reorientado en
el sentido más conveniente. Así pues, los vivientes no pueden predeterminar las varia-
ciones de su estirpe, pero sí el tipo de variaciones que se generalizará entre sus descen-
dientes en cuanto la oportunidad se presente:

«Propongo, por tanto, una versión del darwinismo según la cual los monstruos com-
portamentales desempeñan una función decisiva. Si una novedad comportamental tiene
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éxito, lleva a la selección de aquellos nichos ecológicos que, a su vez, operarán selecti-
vamente; es decir, operarán sobre esas novedades comportamentales, ejerciendo una
presión selectiva en una dirección parcialmente predeterminada: en la dirección deter-
minada por un fin indeterminado genéticamente posible; por ejemplo, el gusto por un
nuevo tipo de alimento o el placer de utilizar regiones de la piel sensibles a la luz. De
este modo, podemos llegar a la ortogénesis que era, después de todo, el problema prin-
cipal de Goldschmidt. […] En términos generales, la estructura anatómica sólo puede
cambiar despacio, razón por la cual sus cambios serán insignificantes si no están guia-
dos por cambios en la estructura propositiva y de destreza. Por tanto, en principio, se
podrá explicar en términos darwinistas la evolución de un aparato genético que esta-
blezca la primacía de ambas estructuras. […] Como se puede ver, esta teoría darwinis-
ta de los prometedores monstruos comportamentales no sólo «simula» el lamarckismo,
sino también el vitalismo bergsoniano» (Popper, 1974: 259).

La capacidad de generalizar es uno de los rasgos más característicos de Popper como
filósofo. Propone un lamarckismo sin Lamarck, un vitalismo sin principios vitales ni ente-
lequias, y un animismo sin alma. En el fondo, es lo mismo que hizo Darwin con la te -
leología gracias a la selección natural: patrocinar un finalismo sin fines. La especulación
es atrevida pero en modo alguno rechazable. El problema de Popper es que a veces no
sabe contenerse y se implica demasiado en el debate científico de primera línea. Le ocu-
rrió algo parecido con las discusiones que siguieron al desarrollo de la mecánica cuánti-
ca: en lugar de moverse con cautela en el terreno de la reflexión metateórica, tuvo que
proponer un «experimento mental» para mediar en la controversia Einstein-Bohr, come-
tiendo un error de principiante que —según manifestó luego— le sumió en una profun-
da depresión y lo disuadió durante años de volver a tocar el tema (Popper, 1977: 124-125).
En el campo de los estudios biológicos también llevo a cabo algunas incursiones que no
me consta hayan gozado del favor de los profesionales del ramo. Tal es la conjetura del
«dualismo genético», que consiste en distinguir dentro de los organismos la parte que
controla la conducta y la parte ejecutiva, para afirmar a renglón seguido que las muta-
ciones heredables se trasmiten por separado en cada uno de los dos subsistemas (Pop-
per, 1974: 250-251). Con ello pretende dar carta de ciudadanía orgánica a su neo-pseu-
do-lamarckismo y también introducir un protodualismo biológico que preludia la vieja
distinción cuerpo-alma. Otras propuestas son aún más intrépidas, y probablemente reve-
len la impaciencia por pisar el terreno de lo fáctico de un filósofo como él, que bien podría
ser calificado de «empirista ilustrado» (esto es, todo para la experiencia, pero sin la expe-
riencia). Así entiendo su impetuosa discusión de las explicaciones del origen de la vida
sobre la tierra, donde toma partido a favor de algunas opciones y en contra otras con
excesiva vehemencia (Popper, 1992: 74-79). Por otro lado, tal vez haya sido víctima en
todos estos pasajes de un exceso de probidad intelectual: dado que defiende una episte-
mología del riesgo en la que las teorías no rehuyen, sino que buscan ocasiones de ser refu-
tadas por los hechos, tal vez se aplicó a sí mismo el precepto con demasiado arrojo, sin
acabar de asumir que —al fin y a cabo— también él se movía en el marco de «programas
metafísicos de investigación».

8.  EL ÁRBOL DE LA VIDA Y EL ÁRBOL DEL CONOCIMIENTO

Me queda un solo punto por tratar antes de poner punto final a esta exposición. Dije
antes que Popper detecta un profundo paralelismo entre su teoría del conocimiento y la
teoría darwinista de la evolución. No obstante, su postura ante el problema de la reduc-
ción es opuesta a la de la mayor partes de los representantes del darwinismo. ¿Cabe dar
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razón de esta discrepancia? En El Yo y su cerebro ha resumido las razones que le res-
paldan:

«Con todo, pienso que es importante darse cuenta de que hay dos modos distintos
de buscar simplicidad, que pueden denominarse brevemente reducción filosófica y reduc-
ción científica. La primera se caracteriza por un intento de simplificar nuestra visión
del mundo, y la segunda, por un intento de suministrar teorías audaces y contrastables
de elevado poder explicativo. Creo que el último constituye un método extremadamen-
te valioso, mientras que el primero sólo tiene valor si poseemos buenas razones para
suponer que corresponde a los hechos relativos al universo» (Popper, Eccles, 1985: 68).

Einstein descreía de un Dios que juegue a los dados. Pensaba que es sutil pero no
malvado. Hay que suponer que en su opinión jugar a los dados es un rasgo de maldad si
es Dios el que los lanza. Popper, que no está de acuerdo con el determinismo einstei-
niano, probablemente lo considere un detalle de sofisticación.

Por otro lado, después de ahondar en las semejanzas del la evolución darwiniana y
la del conocimiento, encuentra entre ambas una clara diferencia: «El árbol de la evolu-
ción crece desarrollando cada vez más ramas a partir de un tronco común. Es como un
árbol ordinario: el tronco común está formado por todos nuestros antecesores unicelu-
lares comunes, los antecesores de todos los organismos. Las ramas representan desa-
rrollos tardíos» (Popper, 1974: 241). El crecimiento del conocimiento aplicado sigue una
pauta semejante, pero el conocimiento puro evoluciona más bien hacia la simplicidad,
hacia teorías cada vez más integradas:

«Suponiendo la misma dirección del tiempo, habremos de representar el árbol del
conocimiento como surgiendo de incontables raíces que crecen en el aire, más bien que
bajo tierra, y que, finalmente, tienden a unirse en un tronco común. En otras palabras,
la estructura evolucionista del desarrollo del conocimiento puro es casi la opuesta a la
del árbol de la evolución de los organismos vivos, los instrumentos humanos o el cono-
cimiento aplicado» (Popper, 1974: 242).

Cuesta un poco representarse la imagen, pero en definitiva lo que tenemos es un árbol
puesto del revés, con la parte ramificada hacia abajo y el tronco común sobresaliendo de
la estructura como la punta de una flecha que apunta hacia la imposible culminación de
la verdad, que siempre se encuentra más allá de nuestras averiguaciones. Por otra parte,
lo cierto que los árboles comunes también se ramifican bajo tierra, en las raíces. Por eso
es un espejismo creer que sus ramas nacen de un único principio, de acuerdo con los módu-
los de la simplicidad monista. En el árbol del conocimiento todo está a la vista. Por eso las
raíces son aéreas y la copa no existe: sólo es una aspiración y una promesa. Tanto en la
evolución biológica como en la evolución gnoseológica se da una síntesis de unidad y diver-
sidad, de tronco y ramificaciones, de necesidad y contingencia. Igualmente en ambas hay
algo que no vemos, en un caso las raíces —el principio último de donde procede la vida—
y en el otro las ramas —la verdad absoluta hacia la que intentamos enderezar nuestros
pasos—. No los vemos porque, como diría Kant, son principios regulativos y porque lo
más probable es que tanto el mundo que vivimos como el mundo del saber sean estruc-
turas de imposible culminación, realidades que siempre permanecerán abiertas.
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