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RESUMEN: La existencia del mal, en particular del mal padecido por víctimas inocentes, como los niños,
ha sido uno de los argumentos esgrimidos por Camus contra la existencia de un Dios concebido con
los atributos de bondad y omnipotencia. Situados en una consideración creacionista del mundo, la pre-
sencia del mal nos da pie para someter al Dios creador a un juicio que justifique su obra ante el cargo
del mal. A esto nos referimos con el término «teodicea», neologismo creado por Leibniz en 1710 para
designar la defensa de Dios ante el mal.
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ABSTRACT: The existence of evil, in particular, the evil suffered by innocent victims, like children, has
been one of the arguments given by Camus against the existence of a God considered to have the
attributes of Goodness and Omnipotence. Set in a creationist consideration of the world, the presence
of evil gives us the opportunity  to subject the Creator-God to a judgment that justifies his work before
the existence of evil. This is what we mean by «theodicy», a neologism created by Leibniz in 1710 to
refer to the defense of God before the problem of evil.

KEY WORDS: Camus, theodicy, atheism, problem of evil.

Hay un mal, sin duda, que los hombres acumulan en su
deseo furioso de unidad. Pero otro mal está en el origen de este
movimiento desordenado. Ante ese mal, ante la muerte, el hom-
bre desde lo más profundo de sí mismo, clama justicia. El cris-
tianismo histórico no ha respondido a esta protesta contra el
mal más que por el anuncio del reino, y de la vida eterna, que
exige la fe. Pero el sufrimiento agota la esperanza y la fe; per-
maneciendo entonces solitario, y sin explicación.

(ALBERT CAMUS, 1951, p. 706)

FILOSOFÍA GRIEGA Y CRISTIANISMO

En 1936, en su estudio de licenciatura, Camus indaga en las relaciones entre
el helenismo y el cristianismo, así como en el papel del neoplatonismo en el pen-
samiento cristiano, dedicando especial atención a Agustín de Hipona. Se refie-
re a aquellos aspectos que considera positivos en el cristianismo: su mensaje de
fraternidad y misericordia universales —llega a hablar de una moral superior
(1936, p. 1234)—, así como el rechazo de la omnipotencia de la razón en Agus-
tín. Frente a la razón todopoderosa (Plotino), Camus se adhiere a la gnoseolo-
gía del límite que, como luego hará Pascal, subraya el obispo de Hipona (o.c.,
pp. 1304-1306).

© PENSAMIENTO, ISSN 0031-4749 PENSAMIENTO, vol. 64 (2008), núm. 241, pp. 487-498

07_AngelRAMIREZ.qxd:Maqueta.qxd  9/12/08  12:59  Página 487



En la primera parte estudia el cristianismo evangélico, siendo la muerte y
la redención, el pesimismo y la esperanza, los temas que aquí cobran protago-
nismo. Camus resume así los primeros pasos del cristianismo: «Rechazo de
la especulación, interés práctico y religioso, primacía de la fe, pesimismo res-
pecto al ser humano e inmensa esperanza que nace de la Encarnación, son los
temas que reviven en los hombres y las obras de los primeros siglos de nuestra
era» (o.c., p. 1239). En la segunda parte se ocupa de la Gnosis como intento de
diálogo intelectual greco-cristiano. Después, aborda el pensamiento de Plotino
y la Razón mística. En la cuarta parte, «El Verbo y la Carne», se centra en Agus-
tín, a quien imagina dividido entre la sensualidad, el gusto por lo racional y el
deseo de una fe que nace del tormento ocasionado por la patencia del mal. El
pensamiento de este filósofo cristiano, oriundo como él del norte de África, le
atrae singularmente.

Fruto del encuentro que a partir del siglo II tiene lugar entre la religión cris-
tiana y el helenismo, nace el Gnosticismo, que Camus define como una refle-
xión que emplea conceptos griegos para arrojar luz sobre misterios cristianos.
En efecto, Tertuliano, fiel a su máxima «Creo, porque es absurdo», reprochaba
a los gnósticos el «escándalo» de creer que a los Evangelios pudiera unirse una
explicación racional acerca del mal. La primera generación gnóstica, a comien-
zos del siglo II, entronca con la tradición pitagórica, defiende el carácter salví-
fico del conocimiento de la divinidad, e insiste en que el bautismo no basta al
cristiano para alcanzar la salud. A Camus le interesa en el pensamiento gnósti-
co sus respuestas al problema del mal y la redención del mismo.

Basílides desarrolla ya una teoría acerca del pecado original como culpa uni-
versal. Dos son las afirmaciones del gnóstico: que el pecado entraña siempre un
castigo, y que hay una posibilidad de enmienda y rescate a partir del sufrimiento.
El caso de los mártires es emblemático para él: su dudoso privilegio consistió
en poder expiar por completo sus pecados a través del sufrimiento extremo. El
martirio de Cristo, continúa Basílides, indica la existencia, también en él, de un
pecado, idea ésta que Camus retoma en La chute, cuyo protagonista, Clamen-
ce, responsabiliza a Cristo de la muerte de los inocentes provocada por el anun-
cio de su nacimiento.

Marción postula la existencia de dos divinidades: una, superior, que reina en
el mundo invisible —y se ha manifestado a través de Jesucristo—; la otra, subal-
terna, es el dios de este mundo, un dios malvado y cruel, que se identifica con
el del Antiguo Testamento, el que persigue y pone a prueba a Job para demos-
trar su poder ante Satán. El dios perverso inspira el Antiguo Testamento; el dios
bueno, el Evangelio. Cristo es el enviado del dios supremo para combatir al mal-
vado, creador del mundo, y liberar al hombre de su dominio. Es precisamente
el sentimiento de la radical novedad del cristianismo lo que lleva a Marción a
establecer esta oposición entre éste y el judaísmo.

Valentín también se siente obsesionado por el problema del mal. Acerca de
las realidades contenidas en la tragedia clásica escribe este autor: «Vine a creer
en la realidad de lo que representan las tragedias, estuve persuadido de que no

488 Á. RAMÍREZ MEDINA, ANTI-TEODICEA Y ATEÍSMO EN ALBERT CAMUS

PENSAMIENTO, vol. 64 (2008), núm. 241 pp. 487-498

07_AngelRAMIREZ.qxd:Maqueta.qxd  9/12/08  12:59  Página 488



ponen ante nuestros ojos sino la verdad. (…) No veía como algo increíble que
dos hermanos hubieran podido combatirse entre sí. Y no encontraba en mí la
fuerza de decir que Dios era el autor y el creador de todos esos males» (citado
por Camus, 1936, p. 1261).

Camus reconoce en esta visión pesimista del mundo la huella de una sensi-
bilidad moderna. Hans Jonas ha insistido en ello mostrando la proximidad que
existe entre los temas y posiciones gnósticos y el existencialismo moderno
(cf. 2000, pp. 279-301). El gnóstico considera que el mundo es malo, pero no
puede aceptar de ningún modo que Dios sea su autor, buscando por ello un prin-
cipio equivalente y rival del poder divino. Así, el joven Camus se interesa por el
gnosticismo como movimiento que pretende dar respuesta al mal, destaca la
naturaleza humana de Cristo (los gnósticos negaron la Encarnación) y refle-
xiona sobre la experiencia del sufrimiento.

Ya en el siglo III aparece una filosofía que destaca en el encuentro entre el cris-
tianismo y el pensamiento griego. Para el neoplatonismo el origen del mal radi-
ca en la materia, de la que se subraya su naturaleza indigente, por ser una «nada
positiva» que, a diferencia de lo que ocurre con el alma, no aspira a Dios. Nues-
tra alma siente el impulso de Eros hacia lo bello, y amar es desear aquello que
nos falta. La belleza nos atrae por su luminosidad que es promesa de perfección
y, por ello, de felicidad. Pero el deseo de la belleza, como el de la misma verdad,
no son sino estados transitorios que es necesario superar para llegar a Dios. Nada
es deseable más que por lo Uno que lo anima.

A Plotino le denomina «artista y filósofo», y destaca de su pensamiento el no
compartir el desprecio del mundo que profesaron los gnósticos (cf. 1936, p. 1286).
Sin embargo, Plotino se aparta del Dios-Hombre y del humanismo compasivo,
que constituyen para Camus las dos grandes aportaciones del cristianismo.

Pero es en Agustín donde, desde posiciones cristianas, la filosofía intenta
afrontar por primera vez el problema de la teodicea que el obispo de Hipona
vivió con intensidad desde su juventud. Camus, que lo considera como el único
gran espíritu cristiano que ha mirado de frente el problema del mal, presenta
su obra como el primer lugar donde la fe cristiana y la razón se miden entre sí,
decantándose aquí el envite de parte de la fe, pues, para este padre de la Iglesia,
la sola inteligencia no basta. Considera la filosofía agustiniana como una segun-
da revelación, «la de una Metafísica cristiana después de la fe evangélica», y
añade: «El milagro es que las dos no sean contradictorias» (1936, p. 1306). Sor-
prende a Camus la fusión, dados los postulados novedosos del cristianismo res-
pecto al mundo greco-romano: el providencialismo, el creacionismo, la filoso-
fía de la historia, y el menosprecio de la inteligencia.

Camus destaca la importancia que reviste el problema del mal en sus tres
dimensiones (metafísica, física y moral) para Agustín y la fecundidad de su pen-
samiento. En su propio caso ocurrirá algo parecido, pues el mal en todas sus
formas es el hilo conductor de su obra, el acicate que le empuja a buscar una
salida al sinsentido sin renunciar a los postulados del absurdo establecidos en
Le Mythe de Sisyphe.
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Frente a la civilización griega pesimista y trágica, el cristianismo, con su Dios
crucificado y resucitado, aporta una esperanza trascendente para la fútil con-
dición humana. Pero en su búsqueda de una respuesta al mal, Agustín recala
antes en el maniqueísmo, deudor del gnosticismo. «Yo seguía buscando el ori-
gen del mal y no hallaba salida», escribe (Confesiones, VII, 7, 11, p. 154), y afir-
ma vivir acosado por el temor de morir sin haber descubierto la respuesta (VII,
5, 7, p. 150). En relación con el mal, dice descubrir en el platonismo su vincu-
lación con la materia y su naturaleza completamente negativa (VII, 12 y VIII,
13); pero, aun admitiendo esta concepción ontológica, será en el misterio cris-
tiano de la Encarnación donde cree hallar el camino para resolver el enigma, y
es este el acontecimiento que le empuja a abandonar el partido maniqueo.

En el libro III de las Confesiones, capítulo 7, sitúa entre las «ignorancias» que
le hicieron caer en el «error maniqueo» su concepción sobre el origen del mal y
la naturaleza del mismo. El problema de la teodicea lo expone con estas palabras:
«¿De dónde viene el mal? ¿Será que aquello de que las hizo (a las criaturas), era
alguna materia mala, y le dio forma y la ordenó, pero dejó en ella algo que no con-
virtiese en bien? Y eso, ¿por qué? ¿Acaso el que es omnipotente era impotente
para transformarla toda y mudarla, de modo que no quedase en ella mal alguno?»
(VII, 5, 7). Y, desde el maniqueísmo, respondía: «Y como mi piedad, por poca que
fuese, me obligaba a creer que un Dios bueno no había creado una naturaleza
mala, me imaginaba yo dos magnitudes, una en contra de otra, ambas infinitas,
aunque menor la mala y mayor la buena» (V, 10, 20).

Pero, tras su conversión al cristianismo, estas disquisiciones siguen ator-
mentando la fe renovada de Agustín: «¿Quién me hizo a mí? ¿Acaso no fue mi
Dios, que no sólo es bueno, sino la misma Bondad? Pues, ¿de dónde me viene
este querer el mal y no querer el bien, para que hubiese causa de ser justamen-
te castigado? ¿Quién puso esto en mí y plantó en mí este semillero de amargu-
ra, pues todo yo fui hecho por mi dulcísimo Dios? Si el diablo fue el autor, ¿de
dónde viene el mismo diablo? Y si él también, por su perversa voluntad, de ángel
bueno se hizo diablo, ¿de dónde le vino a él mismo la mala voluntad? (…) Con
estos pensamientos me hundía de nuevo y me ahogaba» (VII, 3, 5).

El mal físico puede ser explicado por analogía con la función que cumplen
las sombras en una pintura: como ellas, contribuye positivamente al conjunto
de la obra, a su equilibrio global. Pero el problema es más complejo en el caso
del mal moral, pues aquí entra en juego la libertad humana: ¿Cómo ha podido
Dios darnos una voluntad capaz de hacer el mal? No obstante, a Agustín tam-
bién le inquieta el mal natural y su mayor expresión, la muerte: ¿por qué no
somos inmortales?, ¿por qué no podríamos vivir gozando de nuestro cuerpo sin
el temor a perderlo? (VI, 16, 26).

Desde el punto de vista filosófico, es el platonismo quien le da una respuesta
satisfactoria: «No entendía que el mal no es sino privación del bien hasta lo que
enteramente no es y que, por tanto, carece de una entidad propia». Si el mal fuese
sustancia, sostiene, sería bueno, pues Dios hizo buenas todas las cosas. Agustín
reconoce el tesoro de la sabiduría contenido en los libros paganos, atribuyéndo-
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sela a Dios: «Aquel oro era vuestro, dondequiera que se hallara», escribe, remi-
tiéndose al libro del Éxodo (3, 22; 11, 2). Y añade que en el pensamiento plató-
nico se insinúa continuamente la presencia de Dios y del Verbo (VIII, 1, 2).

Resuelto, gracias al platonismo, el problema del mal metafísico y natural,
para el mal moral halla Agustín la respuesta en el libre, pero torcido, albedrío
humano, siendo la causa de nuestro sufrimiento el mal que hacemos a volun-
tad y el recto juicio divino que nos castiga. Es el Dios retributivo del Antiguo
Testamento que premia a los buenos y castiga a los malos. El mal es definido
como «perversidad de la voluntad» (VII, 17, 22). La solución de Agustín es ésta:
el pecado es consecuencia de la falta original que nos es imputable. La natura-
leza lábil del hombre le inclina al pecado, pues la voluntad ya no es completa-
mente libre para hacer el bien, sino que se encuentra desgarrada por dos impul-
sos contrapuestos: «Y por eso ya no era yo el que la obraba, sino el pecado que
habitaba en mí (Rom, 7, 17) en castigo de otro pecado más libre, por ser yo hijo
de Adán» (VIII, 10, 22). Es por ello por lo que Dios nos envía el auxilio de la gra-
cia: «La dulzura de vuestra gracia, con la cual es poderoso todo hombre flaco»
(X, 3, 4). Agustín insiste en la vanidad de la virtud por sí misma: la gracia en pri-
mer lugar, la virtud después. Dios encarnado, muerto y resucitado, comparte
nuestra suerte y nos ofrece el auxilio de la gracia para vencer el pecado y la muer-
te que, desde Adán, nos doblegan.

El pecado original, expresión de la idea primitiva e intuitiva de que la culpa,
como el honor, se extiende a través de la estirpe de una generación a otra, es la
respuesta teórica a la presencia abrumadora del sufrimiento y la muerte, frutos
de una voluntad tortuosa y débil. Ésta es la posición de Agustín, que continúa
así con la teoría de la retribución, basada, a su vez, en la concepción providen-
cialista de Dios presente en la tradición bíblica.

En la teoría del pecado original está la clave de los sufrimientos: esa man-
cha vino a destruir la primigenia naturaleza feliz e inmortal del ser humano,
afirma Agustín contra los pelagianos. Nuestro ser está viciado, y, sin bautismo,
el hombre está abocado a la condenación. Propiamente hablando, el ser huma-
no ha perdido la libertad del posse non peccare. Nuestra libertad no existe o está
muy menguada: incluso el número de los que se salvarán está predeterminado.
Dependemos, pues, de la gracia y la misericordia divinas. De aquí extrae Camus
una consecuencia que le escandaliza particularmente y en la que se detendrá en
La peste: el abandono de los niños no bautizados. Esto, unido al dolor de los ino-
centes, constituye ya desde aquí, y a lo largo de toda su obra, un escollo insal-
vable para cualquier intento de teodicea. Ambas doctrinas, la del pecado origi-
nal y la de la gracia divina, que Camus conoce a través de Agustín, aparecerán
reiteradamente, desde una perspectiva crítica, en La peste y en La chute.

Las doctrinas agustinianas emergen en autores cristianos modernos, como
Pascal, que imputa el mal a la caída. Para él, como para numerosos Padres de
la Iglesia, el sentido del primer pecado depende de la encarnación de Cristo.
Pascal quiso anclar en el espíritu de sus interlocutores la idea de la falta pri-
mera, como principio explicativo de esta «realidad del mal». Para el autor fran-
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cés, la causa del mal es el pecado original que ha sumergido a los hombres «en
una corrupción universal», e insiste en que el mal es consentido por el libre arbi-
trio, siendo «la voluntad de los hombres la causa de la condenación».

Pero esta teología del pecado y del Dios justiciero resulta caduca, e incluso
cínica, al contrastarla con la realidad concreta del mal y su presencia, tan aza-
rosa, en las vidas humanas. Su objetivo era salvar la justicia divina, al hacer res-
ponsable al ser humano. Por eso Pascal afirma con rotundidad: «Es necesario
que nazcamos culpables, o Dios sería injusto» (1669, 237). La tesis es clara: con-
denamos al ser humano para salvar la inocencia divina.

Camus, como otros autores ateos, protesta contra este Dios judeocristiano
que sólo se sostiene en su trono cargando en el debe del ser humano toda suer-
te de miserias. Estimamos inapropiado, sin embargo, considerar el ateísmo
como una reacción humanista ante una imagen inaceptable de Dios como es la
construida por las teologías monoteístas. Creemos que existe una tendencia a
dar del ateísmo una visión negativa y simplificadora. Este planteamiento, en el
que, no obstante, Camus también incurre, hace del ateísmo un pensamiento bas-
tardo y negativo: el mal existe, luego Dios no (o en la versión de Primo Levi:
«Auschwitz existe, luego Dios no»). Llamar ateo al no creyente, abona ya esta
posición: todos los sustantivos utilizados habitualmente llevan un prefijo nega-
tivo. Pero el ateo se atiene exclusivamente a la razón —al carecer de la fe que el
propio creyente postula como imprescindible para la creencia—, y su razón no
ve argumentos convincentes para sostener la existencia de un ser que es radi-
calmente otro, es decir, de naturaleza diversa a todo lo demás conocido. Ante
esta situación, el no creyente afirma la existencia de lo perceptible y nada más,
y aunque pueda reconocer la utilidad de creer en esa otra realidad consolado-
ra, prefiere no nutrirse con las rosas de la ilusión. Puede incluso interpretarse
la increencia como la actitud original, al no aventurar la existencia de seres que,
al menos desde el punto de vista racional, no pueden inscribirse en el discurso
humano, pues su existencia es más que problemática. El no creyente confía en
la vida y, si es humanista como Camus, en la vida humana. También en la Anti-
gua Grecia se dio la increencia entre algunos filósofos sofistas, como Critias, lo
que nos permite ver que esta opción intelectual no depende necesariamente de
la imagen más o menos benévola que el ser humano pueda forjarse de la divi-
nidad, dado que el antropomorfismo y la proximidad de los dioses griegos no
fueron óbice para que esa actitud se diera.

Camus protesta contra la posición cristiana en torno al pecado original y la
necesidad de la gracia divina, que acabamos de exponer, desde su planteamiento
humanista y antropodiceico: la autonomía moral del ser humano y su inocen-
cia originaria deben quedar en pie.

La doctrina del pecado original condena al hombre cuya naturaleza está heri-
da desde el propio nacimiento e inclinada hacia el mal. El sufrimiento no es, en
este contexto, más que el merecido castigo que sólo la gracia puede reparar. El
hombre es, así, un ser débil y esclavo de su propia condición. Este aspecto es,
en opinión de Camus, el más oscuro del cristianismo. Bajo esta faz se le pre-
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senta como la justificación de una injusticia (1964, p. 112) y, cuando le acusan
de pesimismo, Camus se defiende afirmando que es el cristianismo quien ha
inventado la miseria de las criaturas, quien ha gritado nemo bonus, o quien ha
sostenido la condenación de los niños no bautizados. La imagen de un Dios terri-
ble y todopoderoso tiene expresiones tan crueles como la muerte de los primo-
génitos en Egipto ordenada por Dios como castigo (Éxodo, 12, 29), o los textos
bíblicos en que la peste aparece como epidemia que Yahvé envía sobre sus ene-
migos (Éxodo, 9, 15; Levítico, 26, 25; Deuteronomio, 28, 21; Jeremías, 14, 12; 21,
7 y 9; 24, 10; Ezequiel, 5, 12; 7, 15). Camus los recoge con exhaustividad en sus
Carnets (1964, p. 66).

Camus muestra así sus reparos a las doctrinas agustinianas: «La gracia divi-
na es absolutamente arbitraria: el hombre sólo debe confiar en Dios. ¿Cómo
hablar entonces de libertad humana? Pero es que precisamente nuestra única
libertad es la de hacer el mal» (1936, p. 1298).

Establece, pues, una dicotomía entre el reino de la gracia divina y el de la
justicia humana (1951, pp. 510-511). El hombre, nos dice, se pregunta acerca
de si es o no posible vivir sin la gracia, respondiéndole el rebelde que se puede
vivir sustituyéndola por la justicia (1951, p. 629).

Para él, la gracia y la rebeldía son nociones anejas a mundos diferentes: el
cristiano y el griego, respectivamente. Así lo afirma en «Remarque sur la révol-
te» (1945, pp. 1682-1697), artículo aparecido cuando aún no se han publicado
las principales obras de la rebeldía, pero que contiene ya germinalmente las ideas
fundamentales que vertebrarán el ensayo L’homme révolté. No puede haber para
un espíritu humano más que dos universos posibles: el de lo sagrado —que es el
de la gracia— y el de la rebeldía —que es el de la justicia— (o.c., p. 1688). En el
ámbito de lo sagrado no cabe sino una rebeldía desvirtuada —que denomina
«rebeldía metafísica»— porque el hombre rebelde se sitúa fuera del contexto reli-
gioso. En éste, las respuestas están dadas todas ellas de una vez y, por esta razón,
afirma Camus, la filosofía se diluye en la religión y es reemplazada por el mito.
La creencia en la vida eterna salva muchos problemas, incluido el de la teodicea
(el mal no es definitivo; el bien triunfa al cabo —1957, p. 1057—), aunque lo hace
de una manera insatisfactoria.

FRACASO DE LAS TEODICEAS RACIONALISTAS

La existencia del mal coloca al filósofo creyente en una posición determina-
da respecto a la existencia de la divinidad: es el abogado de Dios y defiende su
causa. El profesor Javier Muguerza ha señalado que, ante un teólogo que sos-
tuviera la imposibilidad de que Dios intervenga en el mundo a cada instante, un
ignorante de buen corazón podría preguntar: «¿Y qué otra cosa mejor tendría
que hacer, por numerosas y respetables que sean sus restantes ocupaciones, que
intervenir cada vez que oiga llorar a un niño?»; y añade: «Ningún progreso en
el orden de nuestros conocimientos acallaría la pregunta del ignorante y menos
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aún lo haría la precisión leibniziana de que Dios, que no quiere el mal, se limi-
ta a permitirlo, pues ningún tribunal absolvería penalmente a un encausado que,
pudiendo impedir un daño o auxiliar al damnificado, no lo hace» (Conferencia
pronunciada en el XVIII Foro del Hecho Religioso, en Majadahonda, septiem-
bre de 1994).

La cuestión de cómo conjugar la existencia de la divinidad con la del mal no
afecta tanto a una teología politeísta y antropomorfa como era la griega, donde
los dioses luchan entre sí, padecen de envidia, se enfrentan a los mortales, son
imperfectos y dependen del Destino, fuerza ciega que les supera; sino más bien
al monoteísmo que sitúa en la cúspide del cosmos a un Ser Personal, Todopo-
deroso y Bueno, origen y causa del universo. En este sentido se ha expresado
Paul Ricoeur en Finitud y culpabilidad al sostener que el secreto de la antropo-
logía trágica es un secreto teológico, siendo la identidad entre lo divino y lo dia-
bólico el nudo de esa teología y antropología trágicas. El héroe es obcecado y
conducido fatalmente a su perdición por los dioses, por lo que puede hablarse
de la «malevolencia» divina, fruto de la envidia o los celos. Esto es inaceptable
para una razón dualista que deslinda con nitidez los orígenes respectivos del
Bien y el Mal. Es por ello por lo que en el ámbito de la religión griega de indis-
tinción bien/mal, no tiene sentido una teodicea. Así, en Prometeo encadenado de
Esquilo, el héroe se rebela contra los dioses para favorecer al ser humano, sien-
do Zeus aquí el dios responsable de la injusticia. Puede hablarse así de un mal
de fondo del que también son víctimas los propios dioses.

Cabe establecer, sin embargo, un paralelismo entre ese Zeus malvado y el
Yaveh de Job, si bien, para que la analogía fuese plena, habría que suprimir el
desenlace del libro bíblico. Una manera de explicar el hecho de que Yaveh se
deje tentar por la apuesta de Satán sería admitir que el poder satánico es inhe-
rente a la propia persona del dios del Antiguo Testamento. Yaveh, como Zeus,
es también aquí un dios celoso, envidioso de la perfecta santidad de su siervo
Job. En ambos casos, el héroe es víctima de una agresión trascendente. Y Job
no nos parece un sufridor paciente, pues, como a Prometeo encadenado en la
roca —que para Camus encarna el modelo griego de la rebeldía original ante la
injusticia—, le queda la fortaleza de una voluntad rebelde que no se humilla.

La razón moderna secularizada va a interrogarse muy pronto acerca del pro-
blema del mal en relación con la existencia de la divinidad, pues halla en el mal
el obstáculo fundamental para mantener la idea tradicional de un Dios perso-
nal, creador y providente. Así, Descartes reflexiona en Meditaciones metafísicas
sobre el problema del mal moral y del error en relación con el Dios creador.
¿Puede atribuirse a Dios la responsabilidad de mi facilidad para errar y pecar,
siendo él quien me ha creado? «Cuanto más experto es el artífice —escribe Des-
cartes—, más perfectas y cumplidas son las obras que salen de sus manos; ¿qué
ser podremos imaginar, producido por ese supremo creador de todas las cosas,
que no sea perfecto y acabado en todas sus partes?» (1641, pp. 46-51). Atribu-
ye al ser humano un carácter intermedio entre Dios y la nada, siendo su parti-
cipación en el no ser la causa de los defectos que en él hallamos. El entendi-
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miento y la voluntad libre son las dos potencias que intervienen en nuestras
acciones; pero el entendimiento es muy limitado y la voluntad es infinita, de
manera que «ella es la que, principalmente, me hace saber que guardo con Dios
cierta relación de imagen y semejanza». El error y el pecado no nacen de cada
una de ellas por separado, sino unidas, cuando, siendo mi voluntad mucho más
amplia que mi entendimiento, no la contengo en los límites de éste, sino que la
extiendo a cosas que no entiendo por no haberlas considerado adecuadamente,
o por escapar a mis capacidades de comprensión. Se trata, pues, de un uso inde-
bido de mi libre arbitrio por precipitación del mismo. La fuente del pecado y el
error no es otra, pues, que la privación en que me hallo con respecto a mi enten-
dimiento. Su carácter no es positivo, sino tan sólo negativo. Descartes salva así
la inocencia divina con un planteamiento similar al de Agustín de Hipona. El
filósofo francés ensayaba de esta manera la primera versión moderna de la teo-
dicea y la teoría del pecado original, que encontrarán su mejor expresión en
Leibniz y Kant, respectivamente.

Será en la órbita del racionalismo donde vuelva a plantearse enseguida el
problema del mal y la existencia de Dios, surgiendo por vez primera el término
«teodicea». En Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et
l’origine du mal [1710], I, 21, Leibniz distingue las tres clases de mal ya men-
cionadas. El mal metafísico está vinculado a una ontología caduca que hace de
la maldad algo intrínseco a la criatura, derivada de la propia finitud y materia-
lidad de las cosas, es decir, de su imperfección. El mal moral, ya sea como mal
padecido, ya sea como mal producido, siéndolo en ambos casos de manera cons-
ciente, es el único que admite una consideración ética. Sólo el mal moral requie-
re el concurso de nuestra libertad, que nos eleva a la condición de sujetos mora-
les. El mal físico, la enfermedad, que anticipa la muerte, se convierte a menudo
para sus víctimas en el túnel de acceso a la experiencia del absurdo.

Leibniz se ocupa del dolor de los inocentes y reconoce que es causa de escán-
dalo, pero lo justifica con estas palabras: «No sólo las aflicciones serán abun-
dantemente compensadas, sino que incluso comportarán el incremento de nues-
tra felicidad; y no sólo esos males son útiles, sino que incluso son indispensables».
Y es que, con su hipótesis de la armonía preestablecida en el mejor de los mun-
dos posibles, se sitúa en un plano de generalidad tal que, además de indemos-
trables y, por lo mismo, irrefutables, sus argumentos son capaces de justificar-
lo todo: cualquier hecho, por aberrante que resulte, es admisible en un mundo
cuya globalidad universal está ordenada hacia el bien supremo. Incluso en el
infierno valdrían los planteamientos leibnizianos de la armonía preestablecida.
Como hacía Voltaire, a los discursos del buen maestro Pangloss sólo cabe opo-
ner la patencia de la imbecilidad, crueldad y mezquindad humanas, o bien la
ciega ferocidad de los elementos naturales cuando desatan su ira. Por otra parte,
los planteamientos de la teodicea leibniziana, como de otras teodiceas, se basan
en un cálculo de cantidades que busca obtener el equilibrio o, mejor, la com-
pensación del mal por la cantidad total de bienes. Pero esto parece justificar
conclusiones tan crueles como que la superabundancia de la mitad del mundo
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que vive bien compensaría las miserias de la otra mitad. Este planteamiento
cuantitativo le lleva a escribir, cuando se refiere al número de los salvados y los
condenados, y a su suertes respectivas, que hay «incomparablemente más bien
en la gloria de todos los salvados que mal en la miseria de todos los condena-
dos». Asimismo, a partir de este argumento, establece sutiles distinciones difí-
ciles de comprender o, en el peor de los casos, plantea hipótesis extravagantes,
como cuando, consciente del peso del mal en nuestro planeta (uno de los muchos
mundos posibles), no tiene inconveniente en apelar a la probable existencia de
seres extraterrestres felices que contrarresten en el cómputo cósmico a la legión
de desgraciados terrícolas.

El planteamiento camusiano se asemeja al que construye Voltaire ante el
optimismo racionalista leibniziano. De Voltaire dice que lo ha mirado todo con
un espíritu de sospecha y que, partiendo de ese criticismo, no ha establecido
más que unos pocos principios, pero muy sólidos y eficaces (1964, p. 319).
Siguiendo la estela de Leibniz, pero desde una posición escéptica, Voltaire afron-
ta la teodicea en Poème sur le désastre de Lisbonne. El terremoto de Lisboa de
1756 es el suceso que desencadena la reflexión del ilustrado: la devastación de
la ciudad derriba al Dios-Razón, núcleo de la religión natural. En el artículo titu-
lado «Bien (Todo está)» de su Diccionario filosófico se refiere al dilema de Epi-
curo, tal como lo formula Lactancio, padre de la Iglesia, en el capítulo XIII de
Sobre la cólera de Dios («Si Dios quiere evitar el mal y no puede, no es omnipo-
tente; si puede y no quiere, no es bueno»). Con su habitual estilo irónico y, a
veces, humorístico, hace un breve recorrido por las distintas soluciones ensa-
yadas —desde el mito de Pandora y el gnosticismo al maniqueísmo, Agustín y
Leibniz—, y todas le parecen insatisfactorias; no cree que haya solución alguna
a esa aporía que trata de hacer compatibles las facultades divinas y la existen-
cia del mal. Por ello, escribe: «Lejos, pues, de que la idea del mejor de los mun-
dos posibles consuele, es desesperante para los filósofos que la abrazan. La cues-
tión del bien y del mal sigue siendo un caos inextricable para los que buscan de
buena fe» (1764, p. 100).

Camus ha rechazado todas estas teodiceas porque, además de no resolver el
problema del mal, se apoyan en una condena de la condición humana que es per-
cibida como naturaleza manchada desde el origen de su existencia. A la teodi-
cea, Camus opone la antropodicea. En L’homme révolté se define la teodicea como
una expresión entre otras de la rebelión metafísica que Camus rechaza, y cuyo
rasgo principal es una insatisfacción profunda con la existencia humana. Esta
rebeldía espuria se aparta del carácter humanista y generoso del movimiento ori-
ginal de la rebeldía contra la injusticia que, según Camus, compartimos todos
los humanos. Hay un rebelde metafísico ateo y otro religioso, pero ambos sien-
ten el mismo rechazo por el universo. Para mostrarlo, recoge Camus unas pala-
bras de Sade que para él es el primer rebelde metafísico ateo de la historia: «Abo-
rrezco la naturaleza… Quisiera trastornar sus planes, resistir su marcha, detener
la rueda de los astros, revolver los globos que flotan en el espacio, destruir lo que
la sirve, proteger lo que la perjudica; en una palabra, insultarla en sus obras, y
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no puedo conseguirlo» (citado en L’homme révolté, p. 455). Tal insatisfacción
lleva a buscar responsables del mal y, descartada la responsabilidad humana, al
menos en lo tocante a algún tipo de mal (metafísico y físico), el dedo acusador
se dirige a Dios. El ateo lo niega (según la fórmula de Stendhal: «La única excu-
sa de Dios es que no existe»), el creyente, lo justifica; pero, para Camus, ambos
están situados en un mismo contexto de resentimiento y rechazo de un mundo
que no les satisface. El amor fati redime de esa insatisfacción existencial y meta-
física (1951, p. 708), nos reconcilia con la existencia y hace inútil la teodicea. Por
eso Nietzsche, según Camus, renunció a toda forma de rebeldía metafísica con-
tra el mundo y recurrió a los presocráticos (1951, pp. 482ss), para, equiparando
libertad con heroísmo, definir aquélla como la adhesión apasionada al propio
sino en todas sus dimensiones, propugnando una aceptación del destino en su
totalidad. En esto consiste el amor fati. El mundo es como es, y el mal, contra
Agustín, no posee un carácter más privativo que el bien. No cabe hablar, tam-
poco, de otros mundos posibles donde el mal no exista, contra Leibniz. Ni el mal
ni el bien exigen justificación: «Negamos a Dios, negamos la responsabilidad de
Dios; sólo así liberamos al mundo», es la consigna de Nietzsche; la de Camus,
«no se puede juzgar al mundo» (1951, p. 475).

Camus hace responsable al cristianismo de la rebeldía metafísica, estable-
ciendo una estrecha dependencia entre el Dios personal cristiano y la actitud
moderna de negación radical frente a una realidad insatisfactoria: un ser más
allá de todo límite tiene como corolario inevitable una rebelión humana de exi-
gencias desmesuradas, nos viene a decir (1951, pp. 438-439). Por ello el héroe
trágico encarnado en Prometeo es tan dispar al rebelde metafísico: aquél está
contenido en su rebeldía por la mesura; se rebela contra Zeus y contra la con-
dición que éste ha conferido al ser humano, pero no lo hace contra el mundo
en general: «Es que la rebeldía metafísica supone una visión simplificada de la
creación que los griegos no podían tener. Para ellos no estaban los dioses de un
lado, y los hombres, de otro, sino grados que conducían de los últimos a los pri-
meros. La idea de la inocencia opuesta a la culpabilidad, la visión de una his-
toria toda ella resumida en la lucha del bien y del mal les era ajena» (1951,
pp. 439-440).

Frente a esto, en el judeocristianismo aparece la noción del dios personal,
creador y responsable de todas las cosas: esto explica, según Camus, el surgi-
miento de la protesta radical expresada en la rebeldía desmesurada, la metafí-
sica: «La historia de la rebeldía es inseparable de la del cristianismo en el mundo
occidental» (1951, p. 440). Por el contrario, la rebeldía humanista contra la injus-
ticia, incompatible con el cristianismo, se desarrolla en el contexto de la cultu-
ra griega, siendo Prometeo el primer modelo de la protesta filantrópica que halla
Camus. La rebeldía metafísica, como también las revoluciones históricas ini-
ciadas en el siglo XVIII, son meras desvirtuaciones de esa primera y original rebel-
día que Camus quiere rescatar con su «pensamiento de mediodía» y que, desde
su ateísmo humanista, pretende erigir frente a la injusticia y el nihilismo con-
temporáneo.
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