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RESUMEN: La finalidad de este artículo es exponer el concepto de origen condicionado (pratitya-samut-
pada) en el pensamiento de Nagarjuna. Tal concepto es el fundamento de su doctrina de la vacuidad,
según la cual todo cuanto hay es vacío, insustancial y carente de naturaleza propia, precisamente por
tener un origen dependiente. De este modo, Nagarjuna destruye las alternativas filosóficas tradiciona-
les (basadas en conceptos excluyentes) al mostrar que tanto la afirmación como la negación unilate-
rales de las mismas son igualmente inconsistentes. No se trata, con ello, de acceder a un escepticis-
mo que se abstenga de todo juicio, ni tampoco de proponer un nihilismo filosófico. Más bien, estamos
ante la afirmación de la interdependencia insustancial de todos los fenómenos como realidad funda-
mental. Una sutil forma de realidad, que se sitúa en el terreno intermedio entre el ser y el no ser, en el
marco de una metafísica relacional y dialéctica.
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Nagarjuna and the dialectic of conditioned origin

ABSTRACT: The aim of this article is to expound the concept of «conditioned origin» (pratitya-samutpada)
in the thought of Nagarjuna. This concept is the basis of his doctrine about vacuity, according to which
all the things that exist are empty, insubstantial and lacking in their own nature, just because they have
a dependent origin. So Nagarjuna destroys the traditional philosophical alternatives (based on excluding
concepts) showing that the statement and the negation of these ideas are likewise flimsy. It is neither
about the scepticism that abstains from every statement, nor about the philosophical nihilism. We are
rather before the assertion that the fundamental reality is the insubstantial interdependence of all the
phenomena. This is a subtle form of reality, the one between being and non-being, in the context of a
relational and dialectic metaphysics.
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Es una labor ciertamente gratificante dedicar un artículo a intentar exponer
y hacer inteligible la obra de este gran pensador budista, pese a las considera-
bles dificultades que tal empresa supone. El primero que debe aclarar su mente
es justo el autor de semejante empeño, pues se enfrenta a unos textos difíciles
y paradójicos, en apariencia, incluso, contradictorios. Nagarjuna escribía en un
estilo conciso y lapidario, cercano al aforismo y no exento de un hálito poético.
Sus breves estrofas son, sin embargo, de una inusitada densidad semántica:
están llenas de ideas apenas esbozadas o sugeridas que, una vez entrevistas, lan-
zan la mente del lector a un ya imparable viaje en busca de desentrañar su sen-
tido. Quien emprende este viaje, si tiene la fuerza de ánimo para continuarlo un
buen trecho (no ya para terminarlo, pues seguramente es inacabable) no será
ya el mismo que lo inició, su manera de mirar el mundo, probablemente, habrá
cambiado, haciéndose más sutil y profunda.

Destacar la relevancia de Nagarjuna no es tarea difícil. Es el fundador de la
denominada escuela de la vía media o madhyamaka, una de las corrientes más
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importantes del budismo. El impacto de sus ideas en el desarrollo de esta reli-
gión ha sido inmenso: comentarios y citas de su obra encontramos en multitud
de tratados en la literatura filosófica y religiosa de la India, Tíbet, China, Corea
y Japón. Durante casi dos mil años los estudiosos se han dedicado a interpretar
la obra de este filósofo prolijo. La denominada «escuela de la vía media» supu-
so el origen del «mahayana» (o «gran vehículo») que, como es sabido, es una de
las dos grandes tradiciones o corrientes del budismo (junto al más primitivo
«hinayana» o «pequeño vehículo»). Estamos, pues, ante un pensador que inicia
una nueva etapa en la historia del budismo, en cierto modo, ante un revolucio-
nario en el mundo de las ideas. Su obra, por tanto, ha tenido una influencia con-
siderable en el pensamiento de buena parte de Asia.

Los expertos suelen situar su nacimiento cerca de Amaravati, en el sur de la
India, entre los años 150 y 250 d.C., de modo que podemos suponer que vivió
entre los siglos segundo y tercero de nuestra era. Y, no obstante, ignoramos casi
todo acerca de su vida. Su perfil se dibuja con los trazos de la leyenda (de la que
tanto gusta la literatura oriental y, en particular, la de la India) que le atribuye
poderes sobrenaturales (como hacerse invisible para introducirse en un palacio
y seducir a las doncellas, durante su juventud, antes de su conversión al budis-
mo). La tradición tibetana le identifica como una especie de mago y alquimista.
En general, todas estas versiones hagiográficas destacan sus cualidades notables
y su inteligencia. Lo que sí parece cierto es que Nagarjuna fue monje y filósofo,
conoció la vida monástica y escribió una prolífica obra que deja entrever la pro-
fundidad de sus conocimientos: desde el abhidharma budista hasta la lógica y los
métodos dialécticos de defensa y refutación de argumentos filosóficos, así como,
muy probablemente, las diferentes darsanas del hinduismo. Cierta tradición quie-
re situarlo como rector de la famosa universidad budista de Nalanda, y vence-
dor en muchos de los innumerables «torneos filosóficos» que allí tenían lugar.
Tal es la destreza que se supone había alcanzado en el manejo de las armas dia-
lécticas. En cualquier caso, y dejando de la lado la polémica (en buena medida
estéril) sobre si la sabiduría oriental debe ser considerada realmente «filosofía»,
lo que hoy poseemos de él es un conjunto de textos que llevan su nombre y que,
sin duda, por la riqueza de sus ideas constituyen un material valiosísimo para
cualquier filósofo formado en la tradición occidental. De todos ellos destaca, por
su concisión y profundidad, el denominado Los fundamentos de la vía media. En
él encontramos una doctrina filosófica comparable por su rigor lógico, su capa-
cidad crítica y su intuición gnoseológica y metafísica, a los principales monu-
mentos de la filosofía occidental. Afortunadamente, disponemos de una recien-
te y excelente traducción al castellano de esta notable obra en edición bilingüe 1,
de la que me he servido para preparar este trabajo.

El propósito de este breve ensayo es explicar el pensamiento de Nagarjuna
como un tipo de planteamiento dialéctico que gira en torno de su noción cen-
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tral de «origen condicionado». Se trata de una dialéctica peculiar, que se ubica
en el marco ideológico del budismo, que impregna su finalidad y el sentido de
muchos de sus conceptos. Razón por la cual deben interpretarse en clave budis-
ta muchas de sus enigmáticas afirmaciones, lo que ayuda frecuentemente a acla-
rar su sentido. Este contexto de la sabiduría oriental es, por supuesto, muy dis-
tinto de aquél que dio origen a la filosofía occidental en la «matriz cultural» de
la Hélade. Si el lenguaje y los conceptos no son los mismos en la tradición sáns-
crita y en la griega, tampoco lo es la finalidad primaria de la reflexión: la meta
religiosa-liberadora propia de la sabiduría oriental, aunque en cierto modo no
deje de estar presenta en el pensamiento griego (al menos en algunas de sus
corrientes y de sus autores, como los pitagóricos, las escuelas morales post-áris-
totélicas o el neoplatonismo) cede en éste el primer rango al ideal del conoci-
miento teorético. Y el énfasis en este ideal es particularmente intenso en los pe -
ríodos inicial y clásico, aquellos que vieron el origen y desarrollo de la dialéctica
griega. Sin embargo, para un filósofo formado en el pensamiento europeo siem-
pre será especialmente interesante poder relacionar a un pensador oriental (ya
sea por similitudes o por diferencias) con los autores y escuelas, que él conoce
mucho mejor, de la filosofía occidental. Por ello intentaré, cuando ello sea posi-
ble, buscar referentes occidentales que puedan representar algún aspecto (por
acción o por reacción) del pensamiento de Nagarjuna.

Y el principal de estos referentes, a mi juicio, es justo la idea de dialéctica.
Los fundamentos de la vía media destacan por la importancia que en ellos encie-
rra la idea de negación. Fundamentalmente, se trata de una negación entendi-
da como contradicción de las propias teorías filosóficas, muchas de las cuales
se presentan, en principio, como alternativas exhaustivas a un problema. Pero,
además, se trata de la negación entendida como vacío, ese concepto fundamental
en el pensamiento budista y tan íntimamente relacionado con el origen condi-
cionado en Nagarjuna. Esta presencia dialéctica de la negación (frecuentemen-
te utilizada para reducir al absurdo doctrinas filosóficas) nos conduce, de un
modo casi natural, a buscar su confrontación con la dialéctica de la filosofía
occidental. Por eso, el primer apartado de este trabajo es justo una breve expo-
sición de algunas concepciones occidentales de la dialéctica. A continuación
intentaré situar el pensamiento de Nagarjuna en el contexto de lo que po dríamos
denominar las «doctrinas o filosofías del vacío» que empapan el pensamiento
oriental (básicamente, los budismos hinayana y mahayana, y el taoísmo). Sólo
entonces podremos adentrarnos en el concepto de «origen condicionado» o «pra-
titya-samutpada», verdadero núcleo conceptual de la filosofía de Nagarjuna, y
en la peculiar doctrina de la relatividad universal (ella misma relativa o limita-
da) que implica. Finalmente, estaré en condiciones de examinar la dialéctica de
Nagarjuna y comprender su originalidad respecto de otras concepciones (éstas
occidentales) de la dialéctica. Todo lo cual puede servir para comprender mejor
(incluso desde nuestros propios patrones culturales) la obra de este gran pen-
sador indio, que ha sido llamado «el Hegel budista».
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1.  ALGUNAS CONCEPCIONES DE LA DIALÉCTICA

El término «dialéctica» se ha usado con muchos y diferentes sentidos a lo
largo de la historia de la filosofía occidental. Por ello, es particularmente difícil
encontrar un denominador común a todos ellos. De este modo, ya Raymond
Ruyer mantenía, a principios de los años sesenta 2, que el vocablo «dialéctica»
no designa nada preciso, pues con él se llaman muy diversas cosas: incompati-
bilidad entre dos sistemas, oscilaciones de la realidad, principios que designan
oposiciones, «negaciones de negaciones», etc. En cualquier caso, en el contex-
to de la filosofía griega la dialéctica apareció como una técnica (la célebre «dia-
lekté tekné») centrada en el arte del diálogo (caracterizado por la exposición de
opiniones contrapuestas), y relacionada con el empleo de argumentos de tipo
modus tollens (con objeto de refutar o llevar al absurdo doctrinas contrarias a
aquélla que uno quiere mantener). En este sentido, Parménides emplea en su
poema el modus tollens para mostrar que el ser no cambia (más aún, no puede
cambiar, pues ello sería contradictorio) y es uno (pues sería igualmente con-
tradictorio que hubiera múltiples seres o entes). Siguiendo la estela de Parmé-
nides, su discípulo, Zenón de Elea, utilizará razonamientos dialécticos (las céle-
bres aporías de Aquiles y la tortuga, del estadio y de la flecha) para refutar que
el movimiento afecte realmente al ser.

No obstante, el primer autor con quien se institucionaliza la dialéctica como
tal es, obviamente, Platón. Podríamos decir que, con Platón, la dialéctica adquie-
re carta de naturaleza, y ello lo hace, al menos, de dos formas que se corres-
ponden aproximadamente con etapas de su pensamiento 3. Tenemos, en primer
lugar, la dialéctica como método de ascenso de lo sensible a lo inteligible (tal
como aparece en el Fedón, en el Fedro, en algunas partes de la República y, en
general, en los primeros diálogos). En estos textos la dialéctica aparece como
un diálogo que revela las ideas «innatas» 4 y que, con ello, conducirá a la doc-
trina metafísica de los dos mundos y a facilitar el paso del alma desde las cosas
sensibles hasta sus Formas o Modelos. De este modo, la dialéctica es un méto-
do, esto es, un camino, un procedimiento para descubrir las Formas y acceder
a ellas, un procedimiento que utilizará la división y la composición. Pero no es
éste sólo el significado que la dialéctica revistió para Platón. Tenemos, en segun-
do lugar, una concepción que va cristalizando, y paulatinamente cobrando un
mayor peso, en sus diálogos de madurez (como el Sofista y el Parménides). Se
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Voz «Dialéctica», p. 797.
4 Naturalmente, este término resulta extemporáneo aplicado a Platón. Como es sabido,

toda la terminología de las ideas innatas (y el problema de su existencia) procede de la filo-
sofía moderna en el contexto de la polémica entre racionalismo y empirismo. No obstante, la
concepción de unas ideas que son patrimonio del alma y que no proceden de la experiencia a
través de los sentidos, está plenamente presente en Platón y, de hecho, constituye la raíz fun-
damental de su teoría de las ideas. A falta de otro adjetivo para designar con una sola palabra
esta idea, utilizo «innato» entrecomillado.
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trata de la dialéctica como deducción racional para discriminar las ideas, para
distinguir unas de otras y para establecer sus relaciones. Dado que en la filoso-
fía de Platón las ideas constituyen la auténtica realidad, la dialéctica accede así
al rango de ciencia de la realidad en cuanto tal. Tenemos, pues, dos ideas de la
dialéctica en Platón. La dialéctica como método y la dialéctica como ciencia de
la realidad.

Si pasamos a Aristóteles, también encontramos dos sentidos da la dialécti-
ca 5, que coinciden, ambos, en degradarla del elevado pedestal en el que Platón
la había situado. En primer lugar, para Aristóteles, la dialéctica es una forma
no demostrativa de conocimiento, un conocimiento basado en un razonamien-
to meramente inductivo o probable. Frente al conocimiento universal y nece-
sario, verdaderamente científico, aparece una segunda forma de conocimiento,
inferior con relación a aquél: el conocimiento dialéctico, que tendrá sentido en
aquellos campos en el que el primero no sea posible. Pero, en segundo lugar, la
dialéctica adquiere un sentido decididamente peyorativo en algunos pasajes de
la obra de Aristóteles: se trata ahora de un saber no meramente probable, sino
de lo aparentemente tomado como real; esto es, de un pseudo-saber, como es el
caso del razonamiento erístico cuyas premisas no son probables, sino que sola-
mente lo parecen, siendo, en realidad, falsas. Tenemos, pues, dos sentidos de la
dialéctica en Aristóteles: la dialéctica como saber probable y la dialéctica como
falso saber.

Dejando a un lado los debates escolásticos acerca de la dialéctica, presididos
en gran parte por las ideas aristotélicas, el siguiente autor que nos interesa par-
ticularmente es Kant. Con él se inicia una concepción de la dialéctica como saber
eminentemente crítico (y no sólo un pseudo-saber). Tal es, como veremos, la
idea kantiana de la dialéctica trascendental. Pero también en Kant cabe distin-
guir, al menos, dos sentidos de la dialéctica 6. Dialéctica es, en primer lugar, para
Kant, la lógica general (se trata de un sentido menos conocido que el citado
antes, pero presente también en la obra de Kant). Como afirma el filósofo de
Königsberg, la lógica general en cuanto órgano, es una lógica de la apariencia,
una lógica dialéctica, pues «nada enseña sobre el contenido del conocimiento y
sólo se limita a exponer las condiciones formales de la conformidad del cono-
cimiento con el entendimiento» (KrV B86). En segundo lugar, naturalmente,
tenemos la «Dialéctica trascendental», esto es, la crítica del tipo de apariencias
que no proceden de la lógica ni de la experiencia, sino de la razón en tanto inten-
ta traspasar los límites impuestos por la estética y la analítica trascendentales
a la experiencia posible. En tales casos, la razón intenta conocer por sí sola y
según sus propios principios, el mundo, el alma y Dios, cayendo inevitablemente
en errores e ilusiones. De este modo, la dialéctica trascendental es, al mismo
tiempo, la crítica de un pseudo-saber (al mostrar las contradicciones que encie-
rra el intento de la razón pura) y un saber crítico (en tanto explica que estas con-
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tradicciones se deben al intento ilegítimo de traspasar los límites del conoci-
miento, que vienen marcados por los de toda experiencia posible. La razón pura
cae en contradicciones porque piensa sin referir sus conceptos a intuiciones,
frente al verdadero conocimiento que es una síntesis entre el entendimiento y
la experiencia). Tenemos, pues, la dialéctica como lógica general, lógica formal
de la apariencia, y la dialéctica trascendental como crítica de las apariencias ilu-
sorias de conocimiento, propias de la razón pura.

Si pasamos de Kant al idealismo alemán se hace mucho más difícil precisar
los múltiples significados del término «dialéctica». En Fichte la dialéctica es el
despliegue infinito del Yo frente a un No-Yo que se le opone. Estamos ante un ide-
alismo moral, una tarea inacabada e inacabable, que es expresión de la libertad
del Yo como fundamento de la posición de toda realidad, pero que exige siempre
(para su propia acción) un obstáculo que le haga frente y le resista. De ahí la dia-
léctica constitutiva entre el Yo y el No-Yo, la presencia ineliminable de la nega-
ción. Esta dialéctica subjetiva se transforma en objetiva con Schelling: ahora es
una dialéctica de la naturaleza, comprendida desde las categorías del idealismo
objetivo a partir de la indiferencia entre sujeto y objeto. En Hegel, finalmente, se
hacen manifiestas las insuficiencias del idealismo tanto subjetivo como objetivo.
Ambos resultarán igualmente unilaterales y parciales para Hegel. No es posible
dar una única definición de lo que significa dialéctica en la obra hegeliana, pues
la riqueza semántica y la diversidad de contextos en que utiliza el término lo impi-
den. Podemos, no obstante decir, que para Hegel lo dialéctico es lo opuesto a lo
abstracto. La abstracción es la realidad muerta y vacía de su propia substancia;
ahora bien, para evitar esta consecuencia es necesario que lo real aparezca bajo
un aspecto tal que se niegue a sí mismo: tal es el aspecto dialéctico. Por eso la dia-
léctica es el momento negativo de toda realidad. Sólo mediante la negación adquie-
re la realidad su verdadero carácter concreto (recuérdese el dictum spinoziano:
«omnis determinatio est negatio»). La dialéctica es, en definitiva, lo que hace posi-
ble el despliegue y, con ello, la maduración y realización de la realidad. Desde esta
perspectiva, la dialéctica es tanto un método de conocimiento como el orden
mismo de la realidad. De hecho, método y sistema no pueden entenderse separa-
damente en el pensamiento hegeliano. Así, la dialéctica tiene en Hegel un neto
carácter ontológico, como observa Ferrater Mora 7: «No es que Hegel sea parti-
dario de la dialéctica porque tienda a ver la realidad desde el punto de vista del
movimiento, sino que aspira a ver la realidad desde el punto de vista del movi-
miento porque sólo éste le permitirá verdaderamente realizarla. Lo que interesa
a Hegel es la “realidad realizada” y no sólo el movimiento dialéctico que la reali-
za. Por eso, en la base de la dialéctica de Hegel hay una “ontología de lo real”, y
además una ontología basada en una “voluntad de salvación de la realidad misma
en lo que tenga de real”, es decir, de positivo-racional o especulativa».

Con Engels la dialéctica es, ante todo, «dialéctica de la naturaleza», pero no
ya expresada con las categorías del idealismo objetivo de Schelling, sino en clave
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decididamente materialista. La dialéctica no es la plasmación externa de una
actividad espiritual, sino el desarrollo, inequívocamente material, del propio
acontecer natural, en virtud de las tres célebres leyes: del paso de la cantidad a
la cualidad, de la interpenetración de los opuestos y de la negación de la nega-
ción. Dentro también del contexto del marxismo, pero desde una óptica dife-
rente, encontramos la dialéctica negativa de Adorno. Este autor concibe la dia-
léctica en un sentido eminentemente crítico como la negación de todas las
posiciones filosóficas adoptadas y también de las «adoptables» 8. Así, todo con-
tenido que abarque la dialéctica ha de ser un contenido «abierto», llegando inclu-
so (para evitar que hasta la propia dialéctica negativa pueda conducir a una
metafísica dogmática) a permitir que se vuelva contra sí misma.

Sin ánimo de ser exhaustivo, he citado algunas concepciones de la dialécti-
ca. De su rápido examen se sigue que no es posible dar una definición univer-
sal, válida para todas las concepciones de la dialéctica que históricamente se
han propuesto. No obstante, hay una serie de características que, entremez-
clándose y solapándose al modo de los juegos del lenguaje de Wittgenstein, pue-
den describir las concepciones dialécticas. No todas estas características están
simultáneamente presentes en cada una de las doctrinas dialécticas, pero éstas
contienen (cada una según su propia y diferente selección) algunas de ellas.
Tales características podrían ser: papel central de la negación y aún de la con-
tradicción, insistencia en el dinamismo de la realidad, importancia del movi-
miento y del cambio, ley de la transición de la cantidad en la cualidad, empleo
sistemático de la reducción al absurdo y de argumentos de tipo «modus ponens»,
actitud crítica ante las abstracciones del entendimiento, crítica de las posicio-
nes filosóficas unilaterales, etc. Las concepciones analizadas tienen sus pecu-
liaridades propias, sus maneras específicas de entender la dialéctica. Podríamos
decir que encarnan, al menos, estos cuatro tipos de concepciones de la dialéc-
tica: metodológica (la primera de Platón, la primera de Aristóteles, la primera
de Kant), ontológica (la segunda de Platón y todas las del idealismo alemán),
materialista (la de Engels) y crítica-negativa (la segunda de Kant y la de Ador-
no). Algunos de los sentidos o concepciones de la dialéctica estudiadas abarca-
rían más de una categoría: así, la dialéctica hegeliana es simultáneamente un
método y un sistema ontológico e, incluso, encierra un momento crítico-nega-
tivo, sin perjuicio de su culminación definitiva en la afirmación positivo-espe-
culativa de la Idea Absoluta. En cualquier caso, destacar que la dialéctica pueda
ser un método de conocimiento, una ontología, una doctrina materialista de la
naturaleza, o una negación de toda doctrina, en la medida en que sea ilusoria o
errónea, nos servirá para clarificar el alcance y naturaleza de una determinada
concepción dialéctica y, con ello, para discutir de un modo más preciso el posi-
ble carácter dialéctico del pensamiento de Nagarjuna, un autor ubicado en la
denominada sabiduría oriental, a la que ahora debemos regresar.
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2.  «FILOSOFÍAS» DE LA VACUIDAD

La idea de vacuidad, la naturaleza vacía de las cosas, su falta de consisten-
cia, su transitoriedad, ocupa un lugar central en la sabiduría oriental. En tal
sentido, los casos del budismo y del taoísmo son especialmente significativos.
Así, podemos referirnos a estas concepciones como doctrinas del vacío. El tér-
mino «vacío» es la traducción habitual del sánscrito «sûnyata» y del chino «k’ung».
Tanto para el budismo como para el taoísmo es absolutamente esencial reco-
nocer el vacío (sûnyata o k’ung) como un rasgo fundamental de lo existente.

En el contexto del budismo, la idea de sûnyata aparece ya con las cuatro nobles
verdades: al reconocer que todo lo existente comporta dukha (sufrimiento, dolor)
se vincula este carácter a su naturaleza vacía. Para el budismo, la imposibilidad
de una satisfacción completa y permanente del deseo se debe a la naturaleza,
en último término inconsistente y transitoria, que ha de tener necesariamente
su objeto. De ahí que toda satisfacción sólo pueda ser, en el mejor de los casos,
fugaz. Todo deseo viene determinado por un afán de apropiación de un objeto
por parte de un «yo», una apropiación que busca la permanencia, sin ver el error
básico de esta pretensión, pues tanto el objeto como el «yo» son transitorios,
inconsistentes, vacíos y, en tal medida, ilusorios. Por eso todo deseo es, en el
fondo, una ilusión que promete lo que no puede dar y que, por ello, será causa
de sufrimientos futuros. Aunque se trate, claro es, de una ilusión pertinaz y muy
difícil de erradicar.

Por su concepción del vacío se puede apreciar una diferencia entre el hina-
yana y el mahayana, que corresponde a la evolución del pensamiento budista 9.
En el hinayana la noción de vacío sólo es referida a la persona (púdgala). Es el
«yo» el que resulta a la postre vacío, pues es imposible señalar un elemento
permanente más allá de sus manifestaciones, constituidas, en definitiva, por
dharmas transitorios. En el gran vehículo o mahayana, por el contrario, se
avanza un paso más, y el concepto de sûnyata se extiende a todos lo fenóme-
nos, considerando que el vacío es su naturaleza propia (svabhâva). Esta dife-
rencia puede explicarse en términos de una analogía célebre en la literatura
budista 10: mientras en el pequeño vehículo se declaran las cosas análogas a un
recipiente vacío, el mahayana mantiene que ni siquiera los recipientes existen
realmente, llegándose así a la doctrina de la no sustancialidad de todo lo exis-
tente. Dentro del mahayana cabe, a su vez, distinguir varias corrientes, con sus
particulares doctrinas acerca del vacío. Las principales son el prajñapâramita,
el mahdhyamaka y el yogacara. El prajñapâramita se caracteriza por su énfa-
sis en la no diferencia entre la forma y el vacío. Toda forma es vacía por su
inconsistencia e impermanencia, y el vacío, en definitiva, es lo que constituye
a todas las formas. El mahdhyamaka se centra en su doctrina del origen 
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condicionado, y en función de ésta entiende el vacío: las cosas son vacías por-
que surgen de modo condicionado. La realidad última del universo, para el
mahdhyamaka, es sûnyata, que se caracteriza como «cese de la multiplicidad».
Así, en el marco de esta doctrina, el término «vacío» significa «que ninguna
forma de multiplicidad, ninguna formulación conceptual o verbal, ni aún la
de no-ser, se adecua a la Realidad así denominada». La sûnyata es el presu-
puesto necesario tanto para la aparición como para la desaparición de los entes
y condición de posibilidad para liberarse del samsâra. El yogacara, finalmen-
te, mantiene que las cosas son vacías porque surgen de la Mente (citta). En esta
doctrina, la Mente cósmica se identifica con la sûnyata, lo que constituye una
muy peculiar forma de idealismo.

Conviene precisar que estas doctrinas mahayánicas no son, aunque pudiera
parecerlo a un lector occidental, la expresión de un nihilismo metafísico. La
extensión del concepto de vacío a la totalidad de los fenómenos no significa que
las cosas no existan, sino sólo que constituyen fenómeno, apariencia. Todos los
dharmas carecen de subsistencia propia, de sustancia durable, no son más que
puro fenómeno: no existen fuera del vacío 11. Pero, por ello mismo, recíproca-
mente, sí existen (aunque sólo sea transitoriamente) en éste. El mahayana está
tan lejos de constituir un nihilismo, que equipara la sûnyata al Absoluto, por-
que está exenta de dualidad y de toda forma empírica.

También en el taoísmo, como dijimos, el concepto de vacío desempeña un
papel fundamental. Para esta doctrina, el Dao (el camino o principio que cons-
tituye todas las cosas) es inefable, porque el lenguaje es delimitación, forma que
forja límites. El Dao, como el vacío, es informe e indeterminado pero, paradó-
jicamente, es la fuente de todas las determinaciones y de todas las formas. El
Dao, como el vacío, no es una realidad apresable de forma concreta, directa, lin-
güística. El capítulo XLV del Tao te king lo enuncia poéticamente. «El Dao que
puede expresarse no es el Dao permanente, el nombre que puede nombrarse no
es el nombre permanente». En tal sentido, el capítulo LVIII denomina al Dao
«forma de lo informe». Vemos, pues, esta peculiar y paradójica relación entre
forma, vacío y realidad fundamental o absoluta, que observábamos en el budis-
mo mahayana, también en el taoísmo. De forma aún más manifiesta, el capítu-
lo XLVIII identifica el Dao con el vacío creativo: «El Dao es vacío, mas su efi-
ciencia nunca se agota. Es un abismo, parece raíz de todos los seres». El vacío
(k’ung) se relaciona con «wu» («no hay —tal o cual cosa»), lo que supone, por
tanto, negación. En chino, «wu» es lo opuesto a «yu», que sirve para expresar
la afirmación de existencia. Por tanto, la idea de vacío está ligada, en la lengua
china, a la de negación, como demuestra que «wu» sea también un sinónimo de
vacío (y así se traduzca a veces). Sin embargo, esto no excluye que, para el taoís-
mo, el vacío sea considerado algo creativo como fuente o fundamento de todas
las formas, exactamente lo que es el Dao. Así, el capítulo LIV del Tao te king,
tras referirse al Dao (por su carácter generador) como «el umbral de la hembra
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misteriosa», afirma que es «la raíz del cielo y de la Tierra» (es decir, de todos
los seres).

En definitiva, vemos que la sabiduría oriental se configura como un pensar
de la vacuidad. En estas doctrinas, el vacío se convierte en un concepto central
de sus visiones del mundo, un concepto con significación ontológica, pues se
sitúa en la raíz misma de los seres, como su realidad más fundamental. Se trata
de un vacío que ya no está yuxtapuesto a los seres concretos, a las realidades
materiales, como ha acontecido normalmente con el concepto de vacío cuan-
do se ha pensado en la tradición occidental (p. ej., en el atomismo de Demó-
crito). Por el contrario, para el pensamiento oriental, el vacío está ínsito en las
realidades que nos rodean, constituye su única naturaleza propia. Las cosas
mismas en su naturaleza más profunda son impermanentes, insustanciales,
vacías. Y, sin embargo, este vacío, esta insuficiencia, es la que permite el juego
transitorio de las formas. La filosofía occidental se constituye, desde la obra
de Parménides y de Platón, en Ontología, en teoría o saber del ser, del ente.
Frente a ella, la sabiduría oriental es, ya casi desde sus inicios, una reflexión
sobre esa peculiar forma de no-ser que es el vacío. Por ello, el pensar occiden-
tal se ha caracterizado, fundamentalmente, por los conceptos que denotan ple-
nitud y perfección (ser, esencia, forma, cosmos, Idea, …) y por los principios
de ordenación racional de lo existente (razón suficiente, identidad, teleología,
…). Cuando este modo de pensar ha buscado modelos del acontecer físico, los
ha elaborado con conceptos nítidos y con distinciones tajantes (como lo lleno
y lo vacío en el atomismo de Leucipo y Demócrito). Frente a la luminosa cla-
ridad del discurso occidental del ente, el pensamiento oriental fluidifica los
conceptos, tiende a borrar las fronteras, se expresa en máximas y principios
paradójicos. Porque sólo con conceptos sutiles y con ideas paradójicas puede
llegar a apresar la realidad que intenta conocer. En este ámbito de pensamiento
se sitúa la obra de Nagarjuna.

3.  PRATITYA-SAMUTPADA O LA DOCTRINA DE LA RELATIVIDAD UNIVERSAL

La pratitya-samutpada u origen condicionado es el núcleo del pensamiento
de Nagarjuna. Este concepto puede abordarse desde distintas perspectivas que
constituyen, en definitiva, otros tantos aspectos del mismo, pues son a la pos-
tre consecuencias suyas. De manera que puede decirse que el concepto de ori-
gen condicionado vertebra y da unidad a la doctrina de Nagarjuna. Ahora bien,
el origen condicionado nos sitúa en un terreno que trasciende las distinciones
excluyentes del entendimiento, que debemos abandonar si queremos de verdad
apresar esta doctrina. Tal sucede, para empezar, con la crítica que Nagarjuna
dirige a la idea de movimiento.

«Lo que ya ha ido no está yendo. Y lo que no ha ido tampoco está yendo.
Pero, al margen de lo que ha ido y de lo que no ha ido no es posible concebir un
“yendo”». Tal declara, solemnemente, la primera estrofa del capítulo II de Los
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fundamentos de la vía media 12. Parece claro que el sentido de esta afirmación es
destruir la idea de movimiento como una categoría racionalmente inteligible.
En este sentido, el propósito de Nagarjuna parece muy similar al que animaba
a Zenón de Elea al formular sus célebres aporías. Así, afirma Nagarjuna, el ini-
cio del movimiento es incomprensible: «no se comienza a ir cuando ya se ha ido
y… tampoco se comienza a ir cuando todavía no se ha ido» 13. Si no nos pode-
mos representar racionalmente el comienzo del movimiento, en rigor ni siquie-
ra podemos afirmar una proposición aparentemente tan inocua como «el móvil
está yendo» porque esto implicaría la existencia de dos móviles, es decir, que el
móvil es un móvil incluso cuando está quieto (esto es, el sujeto de la proposi-
ción debería designar algo que sería un móvil independientemente del predica-
do de la misma, es decir, que sería un móvil también cuando está en reposo, lo
que resulta, cuando menos, paradójico) 14. En la estrofa 18 insiste Nagarjuna en
este carácter racionalmente inaprensible del movimiento, en los siguientes tér-
minos: el movimiento no es ni idéntico ni diferente del móvil. Si fuera lo pri-
mero, habría una identidad entre agente y acción (que Nagarjuna en este capí-
tulo parece considerar absurda, aunque en otros parece presuponerla como la
única conclusión aceptable).Y si fuera lo segundo, tendríamos un movimiento
sin móvil. Rechazar estas dos alternativas supone, a ojos del filósofo hindú, reco-
nocer que el movimiento escapa a la posibilidad de comprensión y explicación
racional. Ello supone que no puede afectar a la verdadera, a la profunda reali-
dad, lo cual no significa que Nagarjuna niegue el movimiento en el ámbito de
los fenómenos.

El capítulo V lo dedica Nagarjuna al espacio. Etimológicamente, el espacio
(akasa) es «lo omnipenetrante». Aunque este carácter no debe entenderse como
una sustancia que lo llene todo. De él dice Nagarjuna: «No podemos entender
el espacio sin percibir sus características. Pero si habláramos del espacio antes
de la percepción de las características se seguiría que el espacio no tiene carac-
terísticas». Ahora bien, «no existe ninguna cosa que no tenga características».
El sentido de este oscuro y difícil párrafo es oponerse a la concepción hinduis-
ta del espacio (como observa Juan Arnau en una reveladora nota a su traduc-
ción) 15 al tiempo que trascender las alternativas duales y excluyentes, basadas
en conceptos abstractos. Hay dos grandes corrientes en la filosofía acerca de la
naturaleza de «akasa», el espacio. Para el Hinduismo, «akasa» es una especie de
éter sustancial. Se trata, pues, de una concepción sustancialista del espacio: una
sustancia que lo llena y lo penetra todo, en la que se encontrarían los cuerpos.
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Para el Budismo, en cambio, el espacio sería un «dharma», un factor de la exis-
tencia. Esta concepción, a su vez, admitiría dos versiones bien distintas (con lo
que, a fin de cuentas, tendríamos tres doctrinas distintas). Para los sarvastiva-
da se trataría de un dharma incondicionado (asamkrta): por tanto, de uno más
de los factores de la existencia, pero que no depende de otra cosa, al que nada
afecta. Nagarjuna, en cambio, es el primero en proponer (en todo el ámbito de
la filosofía india) la idea de un espacio condicionado (samkrta). Esto significa
que el espacio queda afectado por su «contenido», pudiendo depender de otros
factores de existencia. Juan Arnau compara esta concepción con el espacio mol-
deable de la teoría de la relatividad general de Einstein. El espacio puede ser
ocupado por algo, entrando en relación con ese algo, que lo condiciona mos-
trándolo.

Esto nos aproxima a una concepción relacional del espacio. Aunque sin iden-
tificarse con un relacionalismo estricto, que definiría el espacio simplemente como
un sistema de relaciones (entre cuerpos o entre sucesos o, tal vez, entre percep-
ciones de las mónadas, a la manera de Leibniz). Parece más bien, que en la doc-
trina de Nagarjuna debemos entender el espacio como algo real (es un dharma y
puede ser afectado por otros dharmas, interactúa con ellos), pero cuya realidad
debe entenderse de un modo sutil (esquivo a las alternativas de tipo «Todo o nada»
del entendimiento). Pues no es una realidad independiente. Por eso, más adelan-
te afirma que el espacio no es algo caracterizado (esto es, no es una sustancia o
soporte separada de sus características), pese a haber dado a entender antes que
no puede haber espacio sin características, pues no existe nada sin éstas. Más aún,
llegará a afirmar, no sin cierta consciencia del aire paradójico de la sentencia, que
el espacio «tampoco es una entidad existente, ni algo inexistente». Naturalmente,
como vengo proponiendo, esta afirmación debe entenderse no en el sentido de
que el espacio no sea en absoluto real, sino de que no es una realidad absoluta,
independiente, como tampoco una negación pura.

El capítulo XI, dedicado al samsara, es una aplicación de la doctrina del ori-
gen condicionado. En sus concisas estrofas afirma Nagarjuna que el samsara
no tiene límites en el pasado ni en el futuro, no tiene comienzo ni fin. Pasado,
presente y futuro son términos inapropiados para intentar describirlo. Por eso
mismo, carece de sentido la noción de centro. Aunque en principio Nagarjuna
parece referirse exclusivamente a una infinitud temporal, más adelante se apre-
cia que el sentido de sus afirmaciones es más general. Concierne a la noción de
límite, en toda la extensión de su significado. Es el lenguaje el que proyecta lími-
tes, el que clasifica y divide, el que establece categorías distintas y entidades apa-
rentemente independientes para hacer más fácil la comprensión del mundo.
Ésta es la visión corriente de las cosas. «De cualquier cosa, ya sea sujeto o expe-
riencia, característica o sustancia, causa o efecto, siempre se supone que una es
el arranque (o límite) de la otra. No sólo el samsara carece de límites. Ninguna
entidad tiene límite alguno, anterior o posterior» 16. Esto es, la visión de las cosas
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como entidades limitadas unas respecto de otras, individualizadas, indepen-
dientes, no representa su verdadera naturaleza. Y ello porque toda pretendida
entidad individual tiene un origen condicionado, se halla inscrita en un entra-
mado de conexiones, de interrelaciones. Vista desde la perspectiva de la indivi-
dualidad, cada cosa es una entidad que surge de una entidad anterior (causa),
durará un cierto tiempo, y cesará sustituida por otra entidad distinta que, a su
vez, dependa de ella. Pero, si se profundiza en la idea de dependencia, se apre-
cia entonces que la naturaleza de tal entidad estaba ya en sus antecedentes (si
realmente son causas o condiciones suyas), por lo que no sería realmente nada
sin ellos, lo que muestra que, en un sentido más fundamental, no es realmente
distinto de ellos, con lo que el presunto límite, la aparente barrera que los sepa-
raba, se difumina. La misma consideración, es aplicable a la citada entidad res-
pecto de sus consecuentes. Así, para una visión más profunda, lo que realmen-
te existe no son las cosas individuales que surgen y cesan, que se suceden y
cambian, sino todo el entramado de las conexiones, de las dependencias que,
como tal, no surge ni perece, no cambia. Por eso, afirmará Nagarjuna que tiene
la paz del nirvana, lo que constituye la explicación, en el pensamiento de este
autor, de la célebre tesis del mahyana de la identidad del samsara y del nirvana.
En este sentido, afirma Arnau en una nota a su traducción el carácter central
de estas estrofas, como resumen de toda la obra 17. Arnau relaciona este capítu-
lo con un texto de Candrakirti, que comenta estas ideas citando un célebre pasa-
je del Ratnamegha: «La naturaleza de todas las cosas ni ha surgido ni se ha dete-
nido. Está en perfecta calma. Y todos los principios (dharma) hacen girar la
rueda de la doctrina (dharma)».

De este modo, el capítulo XI debe ponerse en relación con el anterior, dedi-
cado expresamente al origen condicionado, que da la clave para entenderlo. Las
paradojas de la idea de condición entendida como sucesión de entidades dife-
rentes, se ilustran con el símil del fuego. «Si el combustible fuera lo mismo que
el fuego, entonces el agente y la acción serían uno. Pero si el combustible fuera
diferente del fuego, entonces ser podría encender fuego sin utilizar combusti-
ble» 18. Esta misma idea, nos dice Nagarjuna, es aplicable al yo y los compo-
nentes de la personalidad. También en este caso se plantea idéntica disyuntiva,
lo que parece indicar que el yo no puede concebirse ni como idéntico, ni como
distinto de sus componentes. No obstante, y a pesar de su aire paradójico («el
agente sería idéntico a la acción»), la primera posibilidad parece mucho más
cercana a la idea que Nagarjuna, indirectamente, quiere proponer. Pues se trata
en definitiva, como observa Arnau 19, de una negación de las entidades indivi-
duales y sus diferencias limitantes como atributos reales. Así, entidad y dife-
rencia sólo se entienden como convenciones desde la perspectiva de la condi-
cionalidad de todas las cosas. La condicionalidad de la cosas supone, en suma,
su vacuidad, lo quiere decir que no puede tratarse de entidades reales indivi-
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duales y separadas. La propia idea de origen condicionado nos conduce al vér-
tigo del regreso infinito y, con ello, al desfondamiento de todas las cosas, a su
pérdida de fundamento por la relativización de las relaciones causales; en con-
clusión, a la vacuidad. «Si algo depende de algo que, a su vez, depende de otra
cosa, no hay fundamento alguno para afirmar ninguna de las dos cosas (pues,
¿qué se establecería, y basándose en qué?)» 20. Arnau comenta esta importante
estrofa en estos términos: «En el origen condicionado (pratityasamutpada) no
hay un antes (causa) y un después (efecto): las cosas aparecen en sucesión, pero
vienen juntas. Por eso se dice que tienen la serenidad (santa) del nirvana; por
eso se dice que no hay ni surgir ni perecer» 21.

El capítulo VII ya se refería al origen condicionado, poniéndolo en relación
con el nirvana. Tras establecer las tres características de todo lo condicionado
(surgimiento, duración y cese), Nagarjuna plantea una de sus típicas disyunti-
vas dialécticas 22. Si el surgimiento, duración y cese tuviera otros surgimientos,
duraciones y ceses, entonces tendríamos una regresión infinita. Y si no los tuvie-
ran, no serían condicionados. Más aún, si el surgir lo produce un «surgimiento
primario», «¿cómo lo que no ha sido engendrado puede hacer que algo surja?».
Ambas posibilidades (que haya un surgir originario o que la cadena sea infini-
ta) parecen igualmente inconcebibles. La solución que propone Nagarjuna es
considerar que el surgimiento no concierne a la verdadera realidad que, en cier-
ta manera, es ilusorio, que es fenoménico. «Lo surgido, lo no surgido, lo que
está surgiendo, no surge de ninguna manera, en absoluto… Todo aquello que
existe en dependencia es sereno por naturaleza» 23. Se trata, como ya vimos ante-
riormente, de la célebre tesis mahayánica de la equivalencia del nirvana y del
samsara. Visto en profundidad, el dominio de los surgimientos y ceses (el ámbi-
to encadenado de la causalidad) es lo mismo que el nirvana. Con esta paradóji-
ca doctrina, Nagarjuna pretende situarse más allá de las dicotomías excluyen-
tes del entendimiento. Intenta expresar la inadecuación del lenguaje para describir
la causalidad y el cambio, y para acceder a la auténtica realidad. De este modo,
ser y no ser, existencia e inexistencia, son conceptos unilaterales no aplicables
a la más profunda realidad: el origen condicionado. Por ello, Nagarjuna ubica
su pensamiento en un territorio distinto (que, sin embargo, es mucho más real)
intermedio entre estas alternativas excluyentes de la existencia y la inexisten-
cia, del ser y del no ser. Así, afirmará en el mismo capítulo: «Por lo tanto no se
puede predicar del surgir la existencia o la inexistencia. Como se dijo antes, pues
ni es un existente ni un inexistente». En este caso, toda la terminología condi-
cionado-incondicionado resulta inadecuada. No puede dar cuenta de la reali-
dad. «Dado que ni el surgimiento, ni la duración y ni el cese pueden estable-
cerse, no podemos hablar de cosas condicionadas. Si no pueden establecerse las
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cosas condicionadas, ¿cómo sería posible establecer las incondicionadas?».
Como observa Arnau 24, condicionado e incondicionado son conceptos correla-
tivos, se presuponen recíprocamente, por tanto si no puede afirmarse con lógi-
ca uno, tampoco el otro. La verdadera realidad está más allá de lo condiciona-
do y lo incondicionado, en un espacio intermedio entre la existencia y la
inexistencia. Este ámbito de paz, alejado de las turbulencias del devenir, es el
nirvana. Lo cual supone que el mundo cotidiano de cambio y devenir que cree-
mos habitar no tiene, en realidad, más consistencia que la de un sueño. Como
dice Nagarjuna: «Como un sueño, como una ilusión mágica, como la ciudad de
los gandharva, así han sido explicados (por el Buda) el surgimiento, la duración
y el cese (de los fenómenos)» 25.

Con este capítulo VII conviene poner en relación el capítulo XV, que inten-
ta poner de manifiesto, de la forma paradójica habitual en Nagarjuna, la caren-
cia de naturaleza propia que caracteriza a todas las cosas. Esta ausencia de natu-
raleza es una consecuencia del origen condicionado rectamente entendido.
«Svabhava» es el término sánscrito que designa la naturaleza propia de las cosas,
lo que también podríamos hacer equivalente, en el pensamiento indio, al con-
cepto filosófico occidental de «esencia». Pues bien, Nagarjuna opone «svabha-
va» a «krtako» (fabricado): «svabhava» es lo que no es «krtako», lo no fabrica-
do. Ahora bien, «no es posible que una naturaleza propia (esencia) haya surgido
de causas y condiciones. Si la naturaleza propia procediera de causas y condi-
ciones, entonces sería el resultado de algo. Pero ¿cómo podría haber naturale-
za propia en algo “fabricado”? La naturaleza propia es (por definición) no fabri-
cada y no depende de otra cosa (causa o condición)» 26. Mas, si no hay naturaleza
inherente a una entidad, tampoco puede haber naturaleza inherente a otra enti-
dad y derivada de ella pues, como afirma Nagarjuna con implacable lógica: «la
naturaleza inherente derivada de otra entidad no es sino la naturaleza propia
de otra entidad». La conclusión es ahora manifiesta, aunque también metafísi-
camente devastadora: sin naturaleza propia ni ajena no pueden afirmarse ni la
entidad (pues ésta sólo puede predicarse cuando hay naturaleza propia o ajena)
ni la no entidad (pues la no existencia es lo contrario de la existencia, si la últi-
ma no tiene sentido, tampoco la primera) 27. Esto es: el origen condicionado
supone que las cosas no pueden tener una esencia, una naturaleza propia que
les pertenezca por sí, pues dependen de otras cosas, su ser es dependiente, deri-
vado de otras cosas. Esto implica que tampoco pueden tener una naturaleza
ajena, pues ésta es, en definitiva, la naturaleza propia de otra cosa. Pero, caren-
tes de una esencia que les pertenezca por sí o en virtud de otras realidades, las
cosas no tienen, propiamente, un ser, una entidad. Y, por ello mismo, tampoco
puede afirmarse el no ser. Una vez más nos vemos conducidos a un ámbito que
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está más allá de la existencia y la inexistencia. Nagarjuna rechaza dos doctrinas
opuestas, igualmente erróneas: la afirmación de existencia (que conduce, en
último término a la doctrina de lo eterno) y la de la inexistencia (que implica
una filosofía nihilista). Si se afirma del objeto que «existe», de modo absoluto,
y aplicamos una lógica rigurosa, hasta sus últimas consecuencias, entonces nos
vemos conducidos al Ser uno e inmutable de Parménides. Si afirmamos que «no
existe» absolutamente, entonces nuestra única perspectiva es la nada. Nagarju-
na nos recuerda que «el Bienaventurado (el Buda histórico Gautama) refutó
tanto el ser como el no ser: rechazó ambos» 28. Esta negación de la naturaleza
propia es una forma de evitar la cosificación del pensamiento, su paralización
en hipóstasis sustancializadas. La red que constituye el origen condicionado
impide considerar las cosas como soportes distintos de sus acciones y propie-
dades, como sustancias. Es la red lo primario, y no sus nudos, que no son sino
los puntos de confluencia de la propia malla. En tal sentido, Arnau relaciona
esta idea del filósofo hindú con el rechazo de la «cosa-en-sí» en los textos de La
voluntad de poder de Nietzsche 29. «Hay una idea dogmática que debe rechazar-
se en absoluto, la de que las cosas tienen una naturaleza propia», afirmaba el
filósofo de Röcken. Más aún, para Nietzsche, la «cosa-en-sí» es absurda: retira-
das todas las propiedades y relaciones no queda la cosa. La «coseidad» es algo
añadido por nosotros.

De este modo, vemos que Nagarjuna interpreta el origen condicionado como
una negación de todo absoluto ontológico, de todo en-sí, que se situaría en un
extremo de la polaridad metafísica a que nos conduce el afán clarificador del
intelecto: el de la afirmación o la existencia. Ni el ser pleno ni el puro no-ser son
designados por la pratitya-samutpada. Por ello el origen condicionado supone la
relatividad (en sentido literal, esto es, el carácter relacional, respectivo) de todas
las cosas. Resta ahora por ver la naturaleza dialéctica de esta doctrina.

4.  LA DIALÉCTICA DEL ORIGEN CONDICIONADO UNIVERSAL

Desde los «Further budhist studies» de Edward Conze, al menos, se intro -
duce en el ámbito de la filosofía europea la idea de que la tradición occidental
llegó a la posición medialista (la que representa el budismo de la Vía Media o
Mahdhyamaka) con el escepticismo académico pirrónico (que, como es sabido,
se extiende desde el siglo III a.C. hasta el II d.C.), por tanto, mucho antes de que
Nagarjuna hubiera incluso nacido. Lo que Conze, en este sentido, entiende por
«posición medialista» puede explicarse, en términos de Ignacio Gómez de Liaño,
como una dialéctica deconstructiva que tiene por objetivo que el espíritu se man-
tenga equidistante y, por ello mismo, aquietado, entre los extremos opuestos de
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los dogmáticos de la afirmación o sustancialistas, y los dogmáticos de la nega-
ción o nihilistas 30. Para la Vía Media ambos extremos yerran por igual debido
a su pretensión de saber lo que las cosas son, o incluso, simplemente, de creer
que las cosas son o no son. Es ciertamente notable, y en absoluto infundada,
esta tesis de Conze, que tiende puentes (en este caso por similitud estructural
de doctrinas) entre la filosofía oriental y la occidental. Este tipo de estudios
transversales contribuye, sin duda, a hacer más accesible entre nosotros el pen-
samiento oriental, al compararlo con teorías que conocemos mejor. Gómez de
Liaño retoma este planteamiento y dedica un reseñable artículo a explicitar y
fundamentar esta tesis. Como observa este autor 31, si hacemos un recorrido por
los «Esbozos pirrónicos» de Sexto Empírico podríamos encontrar en dicha obra
muchos pasajes sorprendentemente similares a algunos textos clásicos de la filo-
sofía hindú. Los símiles, que cita Sexto, de la serpiente, del purgante, del azú-
car y la miel, de la muñeca con forma de joven, entre otras, tienen paralelos casi
literales en el Sutra de Rutnakuta y en obras de Aryadeva y Candrakirti. Como
afirma Gómez de Liaño, es impensable que estas coincidencias sean casuales.
Por lo que resulta ciertamente muy probable la hipótesis de una conexión entre
la filosofía griega post-aristotélica y el pensamiento hindú de los primeros siglos
de nuestra era. De hecho, la historia da apoyo a esta hipótesis: es sabido que en
la época del escepticismo pirrónico reyes griegos dominaban el noroeste de la
India y conocían la filosofía de Atenas (que, muy probablemente transmitían a
sus nuevos súbditos). En tal sentido, son numerosos los restos arqueológicos
hallados en esta región, como monedas con blasones de Palas Atenea.

Si nos centramos en la obra de Nagarjuna, ciertamente no es difícil hallar
similitudes de contenido entre su pensamiento y el de Pirrón o Sexto Empíri-
co 32. Si la finalidad de Pirrón es el amor a la humanidad y superar las doctrinas
dualistas, la de Nagarjuna es la compasión universal que se alcanza al trascen-
der las alternativas duales engañosas. Pero también al desarrollar sus doctrinas
pueden encontrarse paralelos en conceptos que desempeñan una función estruc-
tural similar. Así, la categoría de «vacuidad» (sûnyata) es tan esencial en el
Mahdhyamaka como la «epojé» entre los escépticos. En ambos casos conduce al
rechazo, por infundadas, de determinadas doctrinas propuestas como alterna-
tivas. La pratitya-samutpada supone una interdependencia de todos los fenó-
menos muy próxima al tropo «con relación a algo» de Sexto Empírico. Gómez
de Liaño concluye que debió haber una influencia del escepticismo griego sobre
el pensamiento de Nagarjuna, aunque en su exposición insiste también en algu-
nas diferencias entre ambos planteamientos. En cualquier caso, debemos afir-
mar que no es posible identificar, sin más, la posición medialista de Nagarjuna
con la suspensión de todo juicio de los escépticos griegos. Nagarjuna no man-
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tiene la completa indiferencia de la mente ante todas las doctrinas filosóficas,
por más que su propia posición esté próxima a esta actitud escéptica. De hecho,
podemos encontrar algunas tesis «afirmativas», algunas afirmaciones (aunque
se formulen como negaciones) que defiende Nagarjuna, que presuponen sus
razonamientos y su discurso, y que definen una posición filosófica no simple-
mente equiparable al escepticismo. Entre estas tesis que defiende la filosofía de
Nagarjuna podríamos citar (basándonos en textos contenidos en Los funda-
mentos de la vía media), al menos, las siguientes:

1) Rechazo de la noción de límite como aplicable a la auténtica realidad:
toda entidad carece realmente de límites. No hay nada que tenga verda-
deros límites que lo determinen o definan absolutamente. Una conse-
cuencia de esta tesis es la ilimitación del samsara. El samsara no tiene
principio ni fin (Cap. XI).

2) Vacío y no vacío son inseparables (Cap. XIII). Se trata de conceptos corre-
lativos, que se dan juntos. No puede entenderse el vacío al margen de lo
no vacío, ni se pueden separar física, realmente (como si cada uno de
ellos existiera en una región deslindada de la que «ocupa» el otro). En
este punto parece que estamos en la antítesis de la concepción del vacío
propia de la filosofía de Demócrito y de la mecánica clásica.

3) «Todo lo que existe en dependencia es sereno por naturaleza» (Cap. VII).
Se trata de una de las tesis capitales de Nagarjuna y de todo el Mahaya-
na: es la idea de la equivalencia del samsara y el nirvana. El nirvana es
la otra cara del samsara, su contraparte necesaria, oculta por la igno-
rancia consustancial a la vida cotidiana. Todo lo que se halla en depen-
dencia (origen condicionado) tiene la paz del nirvana.

4) Es preciso distinguir dos verdades: lo convencional y el sentido último (que
es la verdad más profunda, más exacta y «filosófica»). Pero lo pertinen-
te es constatar que ambas están imbricadas. No se puede dar una sin la
otra (Cap. XXIV). Por tanto, la doctrina profunda del nirvana debe dar
cuenta también del samsara.

Dado que la filosofía de Nagarjuna defiende, sin duda alguna, estas tesis, no
puede considerarse un escepticismo. Debe observarse que, incluso al margen de
estas ideas filosóficas, no podría considerarse una doctrina escéptica en sentido
estricto pues, en cualquier caso, presupone las verdades fundamentales del budis-
mo (como las Cuatro Nobles Verdades). Tampoco se trata de un nihilismo, no
estamos ante una filosofía de la nada, del puro no-ser (aunque, una vez más, su
posición esté próxima al nihilismo, como lo está el escepticismo, pero sin iden-
tificarse con ninguno de los dos). Y ello en virtud, al menos, de dos razones: en
primer lugar, porque rechaza la inexistencia, el puro no-ser (tanto como recha-
za la afirmación del ser): la verdadera realidad no es, para Nagarjuna, ni ser ni
no-ser, sino algo distinto; en segundo lugar, porque la vacuidad (que tan central
es en su pensamiento) debe entenderse como mera designación, y no como un
absoluto, lo que supone que el vacío no es la mera nada, sino la existencia rela-
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cional, carente de naturaleza propia, que caracteriza al origen condicionado y a
la Vía Media. No representando ni un escepticismo ni un nihilismo, la filosofía
de Nagarjuna representa una sutil metafísica de la interdependencia, de esa casi
inaprensible, tenue pero efectiva realidad que se sitúa en el terreno intermedio
entre la existencia y la inexistencia. Y esta metafísica es dialéctica.

El carácter dialéctico de la metafísica de Nagarjuna puede fundamentarse
en tres rasgos de su pensamiento. En primer lugar, porque éste se basa, de forma
efectiva y constante, en la contradicción entre tesis opuestas que, consideradas
unilaterales y abstractas, rechaza por igual. Toda la doctrina de Los fundamen-
tos de la vía media es un intento de exponer estas contradicciones, lo que con-
vierte a las tesis correspondientes en insostenibles. En este sentido, la obra de
Nagarjuna puede considerarse el desarrollo de una gran reducción al absurdo,
cuyo esquema lógico se repite en múltiples campos o temas. En segundo lugar,
porque la doctrina de Nagarjuna supone, de forma similar a como sucede en el
sistema de Hegel, la superación de todas las posiciones filosóficas anteriores (en
este caso referidas, naturalmente, al ámbito de la sabiduría oriental). Nagarju-
na pretende haber demostrado que son indefendibles. En este sentido, pues,
coincide con la idea de Hegel de ver a su propio pensamiento como la cima y
culminación de una tradición. Aunque no podamos atribuir propiamente la idea
de historia en el campo del pensamiento oriental (pues, como es sabido, la idea
lineal y evolutiva de historia tiene raíces judeo-cristianas), la crítica que Nagar-
juna realiza de todas las alternativas filosóficas posibles ante un problema, pre-
supone que su propia posición es superior a ellas. Expliquemos este punto con
cierto detalle: dado que Nagarjuna, ante un problema dado, expone y critica por
igual la tesis y la antítesis correspondiente, puede interpretarse que toma en
consideración todas las alternativas, en principio (si se acepta la ley de tercio
excluso) lógicamente concebibles (que, posteriormente, podrían identificarse
con diferentes doctrinas de la sabiduría oriental). Por otro lado, si mi interpre-
tación es correcta, Nagarjuna no se limita a rechazar esas concepciones, sino
que positivamente propone una nueva postura teórica que escapa a esas alter-
nativas excluyentes. En este sentido, la posición de Nagarjuna no es meramen-
te negativa o destructiva, sino que supone una cierta concepción de la realidad,
que naturalmente Nagarjuna considera superior a las anteriores. Por ello, su
pensamiento puede reconstruirse como una superación de todas las demás doc-
trinas filosóficas, aspecto en el que coincidiría con Hegel. En definitiva, aunque
no haya nada parecido a un proceso histórico que conduzca necesariamente, en
el ámbito de la sabiduría oriental, hasta su propia doctrina, su pensamiento
puede reformularse como una superación dialéctica de las alternativas tradi-
cionales. En tercer lugar, en suma, porque la negación de la que habla este gran
filósofo (y que juega un papel tan decisivo en su pensamiento) no es el puro no-
ser, no es la nada estéril y pasiva, la nada como carencia, como simple nega-
ción. Sino que Nagarjuna utiliza la negación en un sentido dialéctico, que recuer-
da esa nada hegeliana que, paradójicamente, «puede ser todo». Por eso mismo,
su doctrina no constituye un nihilismo ontológico.
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A este respecto conviene recordar el decisivo capítulo XIII de Los funda-
mentos de la vía media. En él se presupone que el vacío no se puede entender
separado de lo no vacío. Esto significa que el vacío de que habla la doctrina de
la sûnyata no es la nada, no es la ausencia de toda existencia y realidad. El vacío
no es un absoluto que deba afirmarse dogmáticamente. «Si hubiera algo no
vacío, entonces habría algo vacío. Sin embargo, y puesto que no hay nada que
sea no vacío, ¿cómo podría haber algo vacío?» 33. La vacuidad es una mera desig-
nación, no el absoluto no-ser. Por eso, no puede ser puesta dogmáticamente
como una tesis absoluta, sino que es preciso jugar dialécticamente con esta idea.
Tal es el sentido del conocido lema de Nagarjuna que, en un sorprendente bucle,
afirma: «La vacuidad es el abandono de todas las conjeturas, también de ella
misma» 34. La vacuidad supone abandonar la propia doctrina de la vacuidad
entendida como un absoluto, como la pura nada. La vacuidad no es, pues, el
mero no-ser. No puede afirmarse unilateralmente el no-ser. Ser y no-ser son
correlativos, interdependientes. Cuando se afirma que todas las cosas son va -
cías, lo que se quiere dar a entender es que carecen de naturaleza propia, no que
no existan en ningún sentido. La doctrina de la vacuidad es una consecuencia
de la carencia de naturaleza propia, y ésta del origen condicionado. «Como con-
secuencia de ver el cambio en las cosas, uno acierta a entender que carecen de
esencia. Puesto que no hay ninguna entidad con naturaleza propia, se dice que
las cosas son vacías». Por eso, la idea de vacuidad no es incompatible con la afir-
mación de toda realidad; más bien exige esa peculiar realidad que caracteriza
al origen condicionado. Realidad que, en último término, remite al nirvana como
su reverso (debido a la célebre tesis del capítulo VII). Hay una realidad última,
aunque no conceptualizable: el nirvana. Si bien es inexacto decir que el nirva-
na existe o no existe, lo problemático en estas afirmaciones (advierte Nagarju-
na) son los conceptos de existencia e inexistencia, y no el nirvana mismo. Es
decir, el problema para acceder a esta realidad última reside en el lenguaje y sus
conceptos. En este punto, el pensamiento de Nagarjuna supone una apertura a
lo místico, porque esta realidad última se sitúa en ese terreno intermedio, inde-
cible, inefable, entre la existencia y la inexistencia.

El caso del movimiento inercial en la Física de Galileo (y Newton) puede ser-
vir como analogía de lo que pretende afirmar Nagarjuna, en este punto, verda-
deramente central, de su doctrina. Sabido es que para Aristóteles todo movi-
miento es un proceso que afecta realmente al móvil que lo experimenta, en cierto
modo acontece en él. En cambio, para Galileo, el movimiento inercial (aquél
que tiene lugar en línea recta con velocidad constante) es puramente relativo.
Cuando un objeto A se mueve inercialmente, lo hace siempre con relación a otro
u otros objetos (llamémosles B) que ejercen como «fondo», esto es, como siste-
ma de referencia del citado movimiento (p. ej., todo el paisaje con relación al
cual vemos desplazarse a un tren). En este caso, da igual decir que el objeto A
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se desplaza a velocidad constante en determinado sentido mientras el objeto B
permanece en reposo, que afirmar que A está en reposo y B se desplaza en sen-
tido opuesto. Ninguna diferencia física resulta en los dos casos. Ambas des-
cripciones son físicamente equivalentes porque el movimiento inercial (a dife-
rencia del acelerado) no produce ningún efecto en el móvil. Nada le sucede
realmente al móvil por moverse inercialmente, lo único que varía es su posición
con respecto a otros cuerpos, algo meramente relativo y simétrico. Por eso, las
dos descripciones son compatibles con las mismas leyes físicas. Esto significa
que, para Galileo, el movimiento inercial no es un proceso que acontezca real-
mente en un sujeto; es simplemente un parámetro en las ecuaciones del movi-
miento. Pues bien, si generalizamos esta idea de la Física moderna acerca del
movimiento inercial para todo tipo de cambio, tal vez tengamos una aproxi-
mación al sentido de la tesis de Nagarjuna. El cambio, todo cambio en general,
puede concebirse de dos maneras. Podemos, en primer lugar, entender el cam-
bio como un proceso que afecta a un sujeto, que ocurre realmente en una sus-
tancia. En tal caso, el cambio concierna a la sustancia porque es el proceso de
actualización de sus potencialidades. Tal es la tesis de Aristóteles.

Pero podemos, en segundo lugar, pensar que el cambio es simplemente la
expresión de la ausencia de una naturaleza propia, de la insustancialidad de
todos los fenómenos. En tal caso, el cambio no puede, desde luego, afectar a un
sujeto sustancial, porque no hay tal. Para esta concepción, no hay un sujeto que
realmente cambie. No hay nada que experimente o «sufra» el cambio. Por eso,
visto desde otra perspectiva, la vacuidad que supone el cambio es signo de inmo-
vilidad, de inmutabilidad, de «paz». Si la primera concepción está necesaria-
mente ligada a la continuidad del cambio (debe haber un substrato —la mate-
ria— que permanezca en todo proceso de cambio, dotándole de continuidad),
esta segunda visión insustancial podría entenderse, tal vez, en términos de una
sucesión discontinua (discreta) de estados. En cualquier caso, la idea de que el
cambio es indicio de la insustancialidad de los fenómenos, es la tesis de Nagar-
juna. Las cosas son vacías porque no hay ninguna entidad con naturaleza pro-
pia, afirma el filósofo hindú; y dada esta ausencia de naturaleza propia, no hay
nada ni nadie que pueda experimentar el cambio. Una vez más, la razón de esta
doctrina está en el origen condicionado. Debido a éste, pensar el cambio como
el proceso por el cual una realidad (autónoma, individual, permanente), se trans-
forma, actualiza potencialidades, resulta inconcebible. Pues no hay ninguna rea-
lidad verdaderamente autónoma (esto es, independiente, incondicionada) que
cambie. Por el contrario, todo tiene un origen condicionado. La insustanciali-
dad que éste supone conduce a la conclusión, paradójica pero lógicamente impe-
cable, de que el origen condicionado (si se quiere el samsara) tiene la paz del
nirvana.

Estamos, en definitiva, ante una forma de relacionalismo ontológico para la
que todo lo que hay debe entenderse como un engranaje en un inmenso siste-
ma de relaciones. Todo fenómeno concebible debe considerarse como esen-
cialmente relacional. Sólo puede entenderse en términos de relaciones, pues es
expresión del origen condicionado. Cuando el fenómeno se piensa de este modo,
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entonces resulta consistente y vacío. Por el contrario, cuando se piensa al mar-
gen de toda relación, como una entidad independiente, entonces nos vemos abo-
cados a todo tipo de contradicciones. «Pues no es concebible fenómeno alguno
que no sea relacional, que no tenga un origen condicionado. Por esta razón, no
podemos hacernos a la idea de un dharma que no sea vacío», como afirma el
decisivo capítulo XXIV de Los fundamentos de la vía media 35. Es decir, lo con-
sistente es lo vacío y, al contrario, lo no vacío (esto es, lo dotado de naturaleza
propia) es lógicamente contradictorio, insostenible. Por ello, afirma Nagarjuna
en el mismo capítulo: «Lo que racionalmente puede aplicarse al vacío, se apli-
ca racionalmente a todo. Aquello a lo que no se le puede aplicar racionalmente
nada, a eso no se le puede aplicar el predicado de la vacuidad» 36. En esta estro-
fa se afirma la tesis de la equivalencia entre vacuidad y consistencia lógica y el
carácter universal de la vacuidad. Como explica Richard Robinson 37, este pasa-
je establece que la función proposicional «x es consistente» (en la que puede
sustituirse «x» por cualquier entidad) es lógicamente equivalente a «x es vacío».
Asistimos aquí a una auténtica inversión de los hábitos mentales inveterados
del pensamiento occidental: para nosotros, normalmente, el vacío se relaciona
con lo que carece de consistencia (lo insuficiente, lo que no tiene contenido ni
entidad) frente a la consistencia que atribuimos a lo sustancial; para Nagarju-
na, por el contrario, lo vacío (y no la sustancia) «es» lo consistente. De este modo,
el relacionalismo metafísico (que supone la vacuidad de todas las relaciones) es
la única ontología consistente para Nagarjuna.

Y esta ontología de la naturaleza relacional de la realidad profunda, ésa que
se sitúa entre la existencia y la inexistencia (y que, por ello, es siempre una rea-
lidad deficiente, más bien una «semi-realidad»), es una ontología dialéctica. Edi-
ficada sobre el carácter afirmativo de la negación, cuando ésta es asumida en
su verdadero alcance metafísico, evita la separación entre dos ámbitos irreduc-
tibles e independientes (como serían los del samsara y el nirvana). Por el con-
trario, esta negación positiva y relativa, esta negación que, en cierto modo,
«puede ser todo», permite reconducirlos a una unidad, de acuerdo con la tesis
básica del mahayana (según la cual, «el samsara “es” el nirvana»). Naturalmen-
te, no se trata de una dialéctica de la Idea Absoluta, porque no hay una síntesis
conceptual final, y porque no es cierto que la concepción de la realidad que pro-
pone esté presidida por la Razón. La «semi-realidad» profunda que presupone
la filosofía de Nagarjuna no es el despliegue de la Razón hegeliana. Más bien,
se trata de una dialéctica deconstructiva, porque desenmascara la falsedad de
todos los conceptos y tesis unilaterales, su constitutiva negatividad, sin propo-
ner una síntesis final en la que queden superadas. El resultado final al que aboca
este planteamiento, si es que hay que señalar alguno, es la propia dialéctica del
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condicionamiento recíproco y universal de todo lo existente, de su ausencia de
naturaleza propia, de su intrínseca vacuidad. Sólo existe propiamente la inter-
dependencia universal que no podemos expresar con conceptos (esa inefable
identidad del samsara y el nirvana), pues cada concepto se refiere a una cosa
aislada, abstracta y, en cuanto tal, puramente fenoménica. De ahí la relatividad
universal de todas las (demás) doctrinas.

c/ de la Virgen, 73, 3º-A ALFONSO GÓMEZ FERNÁNDEZ
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[Artículo aprobado para publicación en abril de 2008]
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