
NOTAS, TEXTOS Y COMENTARIOS 

UNA ESPERANZA QUE NO ESPERA 

Lucidez en la conciencia del tiempo futuro 

Cuando se trata de satisfacer las exigencias que comporta el vivir humano, 
asumiendo su constitución temporal en lo que tiene de carácter determinante del 
entendimiento y la acción, parece imprescindible, además de la actualización re
memorativa del pasado, preguntarse por aquello que está por venir. Pero, supo
niendo que efectivamente algo esté por venir (podría ser que nada más aconte
ciera), la pregunta misma hace referencia a lo futuro como a algo situado en 
algún lugar en el tiempo (venidero) y tal referencia resulta problemática. También 
las preguntas que tienen que ver con la ontología de quien pregunta -«¿tengo fu
turo?, es decir, hay esperanza para mí?», «¿cabe esperar algo?»-, hacen igual
mente referencia a una entidad temporal que estuviera en algún lugar dispuesta 
a su cumplimiento. Entonces se hace necesario responder a esta otra cuestión: 
¿qué es lo «por venin> y dónde se encuentra? Pero resultaría embarazoso afirmar 
que se trata de un ente, «lo que se espera», y de un lugar asimismo óntico, «el 
tiempo futuro». 

Por lo tanto, nuestro decir topa aquí con una dificultad que debería ser espe
cialmente tenida en cuenta cuando se pretende operar históricamente. Y esto no 
se refiere a ninguna empresa de grandes dimensiones presidida por alguna idea 
de bien que tenga que ser realizada. No nos estamos refiriendo a un «ser histó
rico» que conlleve el compromiso, el activismo o algo parecido -aunque esto úl
timo podría ser entendido como un caso particular de lo que queremos decir-, 
sino al operar simple que subyace a la formulación de preguntas como las que 
acaban de hacerse: «¿qué pasa con el futuro?» o «¿hay esperanza?». El problema 
radica en que estas preguntas y otras parecidas -así como las cuestiones de más 
calado filosófico-histórico que se derivan de ellas- presuponen una noción in
discutida del tiempo y, con ello, de lo que es el pasado, el presente y el futuro, 
que condiciona la comprensión de toda la realidad. Los modos del tiempo son 
(pl-c)entendidos partiendo de determinadas imágenes o de ciertos símiles, lo que 
trae consigo la dificultad a la que se ha aludido (eso por no hablar de los su
puestos ontológicos y epistemológicos que se hallan asimismo involucrados en 
el uso de los términos y, sobre todo, de las imágenes a las que esos términos re
miten). Una de las versiones, que representa ya cierta elaboración de dichos su
puestos, es esa que se ha convertido en tema de debate en los últimos tiempos; 
nos estamos refiriendo a que haya tenido lugar un hipotético «fin de la historia». 
Dicho planteamiento implica ya, sin más, determinadas oportunidades para la 
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esperanza y, en relaciún con ello, determinadas posibilidades para el (problemá
tico) futuro. 

Si la disposición del orden temporal-histórico implica el futuro como aque
llo que todavía no es pero que llegará a ser, el fin de la historia debería repre
sentar el desvanecimiento de la misma idea de futuro. Puesto que todo ha aca
bado, la historia está concluida y el ope.-ar humano ya no puede tener el sentido 
de producir nada nuevo, no cabe agua.·dar nada y las esperanzas se tornan va
nas. Sin embargo, no parece que sea esto lo que se entiende, más o menos difu
samente, bajo la fórmula «fin de la historia», sobre todo cuando se relaciona 
aquella «c()I1clusión» con un Clllllplil1liel/to de la esperanza racional. La idea que 
subyace mús o menos al empleo de la fórmula es la de que ciertas contradiccio
nes fundamentales que afectan al homb.-e individual o al mundo humano (la so
ciedad, la economía, etc.) se han resuelto y, por lo tanto, la historia, entendida 
como la dinámica de esas fuerzas concurrentes, se ha estabilizado. O también, 
que se ha alcanzado un punto en el que el desarrollo racional del hombre (al que 
hace referencia la esperanza en la historia durante la época moderna) a partir 
del cual se modifica sustancialmente lo que cabe esperar de la acción humana 
futura. Entonces, el argumento de que el futuro ha sido alcanzado puesto que la 
historia ha llegado a su fin pierde su validez. El futuro sigue jugando un papel 
como dimensi()I1 temporal. Los que hablan de «fin de la historia» no niegan que 
haya futuro, que algo nuevo acontezca, sino únicamente que eso vaya a ser deter
minante por lo que respecta a la dinámica de fuerzas de la que se ha hablado. De 
acuerdo con ello, el futuro puede ser entendido como una variación del presen
te, una suerte de prolongación del mismo. Pero dicha novedad se torna sospe
chosa al no satisfacer las condiciones mínimas que su concepto implica, pues 
siendo variación puede ser prevista, anticipada. Algo parecido sucede con ese fu
turo que no es sino pnllongación. Además, en este punto se superponen dos usos 
de «futuro». Uno que hace referencia, como se ha dicho, a aquello que, al ser 
aguardado, está en algún lugar, al menos en el del únimo que aguarda. El otro es 
el que significa «novedad», lo que puede llegar a ser, que quizás será, pero que 
está aún incierto (no se sabe qué ni cómo). 

y entonces, a partir de estos usos, surge otra pregunta. ¿Puede haber espe
ranza respecto a algo que, en cierto modo, ya es? Aunque tampoco la definición 
nominal de esperanza -«confianza de lograr una cosa, de que la cosa deseada 
se realice»- nos esclarece mucho con respecto a lo nuevo. La confianza supone 
que se cuenta con la certeza de que lo deseado se realizará y, por ello, con una 
predeterminaciún de su objeto, con una anticipación que lo convierte en un ele
mento con el que se opera ya en el presente y que, puesto que intel\/iene en él, 
tiene alguna existencia. Tenemos ante nosotros una paradoja. Para que pueda 
plantearse el asunto de la esperanza tiene que haber algo por lograr, tiene que 
darse una cierta apertura, lo que significa una no completa determinación; pero 
al mismo tiempo lo que se espe.-a es algo que, para serlo, tiene que estar deter
minado. Eso mismo sucede con el futuro entendido como lo que hay que logra.
o lo que tiene que suceder. Si se cuenta con una idea de él se lo anticipa y que
da determinado en el presente. Un futuro absoluto tendría que comportar la 
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completa novedad. ¿Sería entonces aguardado?, ¿cómo se espera lo que ni tiene 
un qué? Puede esperarse algo, no así lo que 110 es nada. Pero a veces ocurre que, 
en un sentido negativo, se desea y se espera que suceda cualquier acontecimien
to no previsto, lo que sea, para que se termine un presente dilatado que se hace 
insoportable. Entonces se ama lo incierto. 

De este modo, el futuro significa la pérdida de pie en la certeza, en lo deter
minado, sabido, etc.; ello torna intrincada la esperanza: no parece haber nada 
que esperar. No obstante, lo que se está sugiriendo aquí es ya un concepto dife
rente de esperanza. Sea como fuere, lo que produce inquietud es esta relación 
temporal latente en lo que acabamos de decir: entre el presente y el futuro o en
tre el futuro que es presente en comparación con un futuro absoluto. Por eso lo 
más adecuado será que nos concentremos por un momento en el fenómeno 
tiempo para ver qué es lo que hay en él. 

Lo primero que puede ser establecido como una constatación es que el decir 
está lleno de tiempo. Es como si en el lenguaje morase el tiempo, contrayéndose 
y dilatándose en él. Hay que tener en cuenta que el lenguaje es temporal en su pro
ceder, sigue un curso en el que se constituye un antes y un después. El verbo, ele
mento gramatical imprescindible para decir la movilidad, el pasar, el acontecer, 
es denominado, por ejemplo, en alemán «palabra de tiempo» (Zeit\\'ort). El len
guaje tiene que expresar la compleja estructura del tiempo, evitando que se pro
duzca una cosificación y partición de lo que no son sino entrelazamientos, re
ferencias cruzadas, momentos de una única relación ontológica. Este peligro de 
cosificación acecha incluso cuando hay que hablar del presente, el momento tem
poral que parece tener más consistencia. En realidad, el presente no es más que 
un punto del tránsito temporal; su ser se encuentra en precario: apenas es, pues
to que en él resulta ontológicamente determinante e! estar limitado por un alÍn /10 

y por un ya 110. 

El decir es el lugar en el que la mencionada estructura tiene que cobrar ex
presión. Para ello el presente tiene que ser enunciado como un pasar, so pena de 
convertirlo -como dice S. Agustfn- en la eternidad: si tiene que ser tiempo, co
sa que no sería en su absolutización en forma de lo fijo inamovible, tiene que es
tar aconteciendo. Hay, además, un aspecto de esta estructura serial del decir que 
viene a complicar la situación anterior: la variación necesita una secuencia, lo 
que fuerza, cuando se habla de! tiempo, a emplear símiles espaciales. Los sími
les parecen inevitables al tratar de algo «intratable», de algo que, desde una cier
ta perspectiva ontológica, no es: «¿cómo pueden ser [pretérito y futuro] -dice 
S. Agustín-, si e! pretérito ya no es él y el futuro todavía no es? Y en cuanto al 
presente, si fuese siempre presente y no pasase a ser pretérito, ya no sería tiem
po, sino eternidad» (Confesiones, XI, 14). Para dar expresión a lo anterior, hu
yendo de una ontificación en la que sufriría menoscabo lo fundamental, hay que 
decir que el tiempo 110 es, ya que carece de estabilidad, substancialidad, fijeza y 
presencia. Hablar de «ser» cuando se trata del tiempo supondría hispostasiar co
mo algo ente -una cosa- lo que no es más que movimiento, referencia, rela
ción, tensión. Para marcar esto se hace necesario huir del empleo del verbo ser 
en todas sus t1exiones, sustituyéndolo, como propone Heidegger, por otras for-

PENSAMIENTO, VOL. 60 (2004), NÚM. 227 pp. 301-313 



304 R. ClIARTAN(óO, UNA ESPERANZA UU/; NO ESPFRA 

mas expresivas, diciendo que se da o hay tiempo, Hay tiempo y las cosas se rela
cionan temporalmente, pero el tiempo mismo no es una cosa entre otras, 

Sin embargo, el expediente empleado para hablar de ello resulta también un 
tanto problemático, puesto que podría decirse, en otro sentido, que el tiempo sí 
que es, ¿Cómo? El tiempo está en la referencia que se establece entre unos y 
otros términos del acontecer. Ese ser comparece en el decir mismo, en el cual 
ciertos aspectos quedan puestos y otros muchos tienen que permanecer forzosa
mente como lo simplemente supuesto. Se dice esto en relación con lo otro, pero 
el surgir y perecer mismos está/l en el lenguaje no como tema expreso sino como 
la tensión a la que se ven sometidos sus elementos (la sintaxis, las palabras, ete.), 
No obstante, de ese modo es el tiempo, Él es la forma lógica, ésa que, según Witt
genstein, no es dicha, puesto que el lenguaje habla de los estados de cosas del 
mundo, pero que se muestra en él, es lo que él muestra, De un modo similar, el 
tiempo es lo que se muestra en e! decir. Algo semejante afirma S. Agustín con 
cierta cautela: "Por eso me ha parecido que el tiempo no es más que una disten
si(ín, Pero ¿distensión de qué? Lo ignoro, Maravilla será que no sea del espíritu 
mismo» (Confesio/les XI, 26), La mencionada distensió/l no es otra cosa que ese 
extenderse del tiempo en la forma de pasado, presente y futuro, Pero estos mo
mentos son todos ellos, en su unidad, el tiempo, No pueden ser entendidos co
mo entidades independientes, sino como los momentos de una distensión que, 
por lo demás, remite al modo de ser de! espíritu. Éste se encuentra precisamen
le afectado por la inquietud que se sigue de que se encuentre definido por la re
ferencia ontológica, al ser de los demás entes y al suyo propio, Espíritu es ese ser 
que es en y por sí mismo, es decir, no sólo es (como una cosa), sino que también 
es para sí: sabe de su ser y de las relaciones en que éste entra, Este "para sí» im
plica temporalidad, es decir, una movilidad que supone referencia a lo pasado 
que afecta al presente (esto es así porque ha sido de tal modo) y apertura al su
ceder (esto es de modo incipiente, a punto de ser de este o del otro modo), La 
apertura conlleva, pues, exploración del presente (lo que en éste se encuentra en 
la forma de posibilidad), pero también, por ello, algo más, Esto más sólo se en
cuentra parcialmente determinado, por ello es incierto, 

Así pues, porque hay espíritu hay tiempo y éste, como hemos visto, /10 es en 
e! sentido de las cosas externas, sino en el de un acontecer espiritual -la forma 
que enlaza y hace posible- que toma cuerpo en e! decir. Por lo demás, es elmo
do de ser específicamente humano (el espiritual) el que descubre en la realidad 
algo más que mero presente -que el presente no es simplemente e! «ahora»- y 
lo hace porque él se encuentra sometido a un requerimiento ontológico-tempo
ral. Para existir de un modo adecuado a su constitución ontológica, el hombre 
necesi ta de cierta holgura, de espacio de evolución, Pero no se trata de holgura 
o espacio físicos, sino de ensanchamiento temporal: el hombre no podría existir 
si fuera únicamente un ente completamente determinado, si tuviera que seguir 
siendo lo que es porque es lo que ha sido hasta el momento, Es característico de 
lo humano que incluso para el existir presente sea imprescindible que se pueda 
ser de otro modo, En caso contn.\rio, tampoco su ser sería asunto suyo (puesto 
que ya estaría determinado), Esto es lo que se encuentra contenido en esa nece-
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sidad de «tener futuro», de que «haya futuro», para que el presente tenga senti
do como presente propio. Puede decirse que esto es lo que significa «futuro»: un 
estar abierto, sin concluir, sin zanjar que es imprescindible para que la existen
cia tenga sentido. Así pues, «futuro» no es un ente, ni tampoco un lugar, sino un 
aspecto o momento temporal, lo que es lo mismo que decir que se trata de la hol
gura ontológica específicamente humana, i.e., un carácter ontológico de la exis
tencia. 

El desarrollo de los caracteres constituyentes de esta holgura temporal-onto
lógica es el que nos habrá de proporcionar las claves del asunto de la esperanza, 
pues a partir de ellos puede verse cómo esa dimensión condiciona, haciendo po
sible a la vez, el comportamiento histórico en su sentido más amplio: qué signi
fica estar en el tiempo, a tiempo y, para ello, en ocasiones, cOlltra el tiempo mis
mo, comportamiento en el que la esperanza f10rece para lograr o extraviar su 
sentido. Y como se trata de comportarse -estar, operar, conocer-, es impor
tante subrayar aún más los rasgos del presupuesto capital de la esperanza, a sa
ber: que futuro implica posibilidad de acción, es decir, el no estar sOl11etido a un 
orden o a la ejecución de reglas ya fijadas o, al menos, el poder contar con cier
ta libertad, lo que requiere holgura. Así, como se ha dicho, «futuro» remite a «te
ner futuro». Dicha posibilidad es lo que parece haber quedado fuera tanto de las 
historias de salvación que lo ven como el término de la historia, el cumplimien
to de una promesa y, con ello, la finalización de todo anhelo, de todo encami
narse (el futuro se aplana, perdiendo su significado de «tener ... »), cuanto de 
aquellas negaciones de esa predeterminación que sólo dejan lugar a una repeti
ción de lo idéntico, lo que configura un mecanismo en el que todo hacer no es 
más que el desempeño de operaciones ya establecidas (el tiempo futuro sería el 
conjunto de los diferentes resultados del algoritmo que se aplique: conociéndo
lo se conoce lo que sucederá). En ambos casos, se echa de menos la posibilidad 
de acción de un sujeto de proporciones hUl11allas, es decir, individual, con lo que 
esto comporta: hacer sin ser capaz de contar con una predeterminación del re
sultado, pues la acción depende de múltiples factores (la complejidad, la tempo
ralidad) que resultan incontrolables. Dicho «sujeto», al no poder escapar a pre
disposiciones que son anteriores a él y que determinan la orientación de sus 
acciones, no es libre; no puede entonces dudar en el hacer, ya que todo está es
crito, con lo que tampoco es humano y puesto que no está suelto y sin terminar, 
se trata de una suerte de substancia en movimiento. Desde la perspectiva de es
ta substancia en avance, el futuro no es una posibilidad, es sólo tiempo aún sin 
emplear, lo que implica además concebir el tiempo como un depósito de instan
tes que se despliegan en una serie hacia atrás y hacia adelante. Su sentido pro
viene del encadenamiento causal, lo que hace posibles los pronósticos tanto so
bre el modo de la marcha cuanto sobre el resultado de la misma. 

En este juego de oposiciones pueden percibirse los rd1ejos de lo que quere
mos pensar. Importa cuál sea la ontología presupuesta -esa elección previa y tá
cita de lo que cuenta como ente (de lo que es) y de cómo es ese ente (de lo que 
es ser)- cuando se trata de hablar del tiempo, de la historia y, en lo que se re
fiere a lo que nos interesa aquí, de la esperanza. Para una cierta concepción del 
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tiempo, esa que lo tiene por una serie infinita de ahoras, el futuro es sólo aque
llo que no es ahora, pero que habrá de ser en otro ahora que llegará, y cuyo aca
ecimiento puede ser entendido porque se supone que después de ese ahora ven
drá otro y después otro y así sucesivamente. El futuro queda así sobreentendido 
en la forma de una sucesión de presentes y, por ello, es posible suponer que se
guirá aconteciendo aunque la historia concluya. En esa concepción, por lo de
más, la historia es la mera sucesión de ahoras; y esto es lo que está en cuestión: 
que la historia tenga un carácter temporal-ontológico por completo diferente de 
lo que se acaba de exponer. Pues en el seno de esta ontología no se sabe muy bien 
qué puede significar «esperanza». ¿Sería acaso que cabe confiar en que la suce
sión de presentes, la mera prolongación del tiempo, traiga algo consigo, algo que 
está allí, colocado en la lejanía, aguardando a que la historia lo alcance? Ello su
pone, como hemos dicho, que lo que tendrá que ser ya es en cierto modo: esta
mos pues en un presente troceable. Si fuera esto lo que buscamos, no parece que 
tuviera mucho inte¡'és elucidar si se <<tiene futuro», puesto que siempre se tendría, 
en el sentido de que siempre habría ahoras por hacerse presentes en esa secuen
cia infinita del tiempo. Pero lo que se tendría sería algo en cierto modo ya esta
blecido. Un futuro predecible, que puede ser dominado mediante cálculo y con 
el que se puede contar', de modo que nada sea dejado al azar, es como si ya hu
biera sucedido. Algo similar ocurriría con «poder esperar», ya que siempre ca
bría aguardar la presentización infinita a la que se ha hecho referencia. 

Por el contrario, de acuerdo con el breve análisis de la temporalidad que he
mos realizado, resulta que sólo merece la pena hablar de futuro en un sentido 
significativo -es decir, humano o, lo que es lo mismo, histórico- si ello se po
ne en relación no con lo ya fijado -esa secuencia infinita de ahoras-, sino con 
lo que se puede (ese poder tiene relación estrecha con la esperanza). A este ser eo-
1110 poder ser podríamos llamarlo «estar abierto», oponiéndolo a ese ser sin poder 
ser (de lo establecido o fijado) que cabría denominar «cerrado». Y con lo dicho 
acabamos de llevar a cabo una elección ontológica: el tiempo se halla relaciona
do con lo que se puede. Tal vez se aprecie ya aquí la diferencia entre la historia 
entendida como posibilidades temporales (por realizar) y un aplanado curso del 
tiempo de corte causal-de ese tiempo igual e infinito-: la historia no es cIme
ro suceder sino un suceder que tiene que ver con lo que acontece, entendiendo 
que esto remite a ese «estar abierto» propio del hombre, que puede. La esperan
za hace referencia entonces al acontecer de ese puede. Siendo así, cobra sentido 
la p¡'egunta kantiana «¿qué me está permitido esperar?» como una cuestión di
ferente de «¿qué puedo saber?» o «¿qué debo hacerh) La esperanza no pertene
ce ni al orden del ser ni al orden del deber ser. 

De lo que estamos hablando en realidad es de la temporalidad que la cues
tión de la esperanza envuelve; a saber: que ese ser temporal, que evoluciona his
tóricamente, anhelando y confiando, se pone a sí mismo en juego, se arriesga 
preguntando ¿qué me espera?, ¿qué queda ante mí?, ¿qué va a ser de mis accio
nes?, ¿conducen a algo?, ¿tienen sentido?, ¿alcanzará su meta este viaje, este de
venir, esta inquietud? Pero, como se ve, se trata de inquietud y no de lo contra
rio; inquietud que está relacionada con lo que el hombre puede y no con la 
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determinación causal o con lo normativo, no con lo teorético o lo práctico. Co
mo se ha dicho, lo que importa es tener o no tener futuro. Pero, ¿qué futuro: lo 
(pre)establecido que es consecuencia de lo que hay, o lo impreciso y abierto. lo 
libre?; ¿lo que se tiene después en la secuencia de un prolongal-se ya determina
do o, por el contrario, la holgura en la determinación? Esa holgura, que hace re
ferencia a lo no encajado, sujeto, fijo, es la marca de la temporalidad que resul
ta de difícil trato en el decir, pues tiene que ver con eso que Heidegger ha 
denominado los ek-stasen, los «fuera-de-sí», que caracterizan la existencia: el ser 
humano, el existente, es este fuera de sí; precisamente por ello es más que una 
cosa, 110 es, si ser significa ahí-fijado-en-el-presente. Ese 110 ser así fijo-como
presencia que se da a la mirada escrutadora, que implica referencia ontológica a 
lo sido ya lo por-vellir, es decir, a las posibilidades, constituye la existencia. De 
ahí que, estrictamente, haya que decir que el hombre existe (como OCUITía con 
el tiempo, en cierto sentido tampoco él es). La temporalidad, la historicidad re
bosan; lo meramente en-sí no puede contenerlas. Reaparece de nuevo aquí la es
peranza: como lo inefable pero que queda apuntado en formulaciones del tipo 
«y, no obstante ... ». Se trata de un estar fuera, de un 110 ser ser (¿es eso propia
mente esperar?). 

Pero esto de lo que se acaba de hablar, la historicidad, esa estructura tempo
ral que implica una posibilidad, es muy diferente, como se ha dicho, de la mera 
extensión en la secuencia de los «ahora», cuya configuración tiene la forma de 
un ve/zir de ahora(s) que ya no son y un ir hacia imprecisos ahora(s) que todavía 
no son. Y esa posibilidad es una condición primera del actuar, pensar y vivir hu
manos. De que haya esperanza, y también temor, de que creamos que nos aguar
da algo y lo anhelemos, confiando en alcanzarlo o de que estemos abiertos a lo 
nuevo incipiente pero incierto, depende nuestro hoy. «Nuestro hoy», el único 
que tiene sentido, el humano, es mucho más que un ahora: es la distellsióll que 
representa un ji/era de sí abierto a la esperanza. Esa apertura es compatible con 
una consideración histórica ordinaria y con una consideración histórica extra
ordinaria o ahistórica, trágica (lo histórico necesita de lo ahistórico según 
Nietzsche). Así, por ejemplo, Sísifo no espera nada y, sin embargo, está alegre. 
Esta forma «extraordinaria» de lo histórico o temporal es, sin embargo, en cier
to modo necesaria como ,do otro» de la forma «ordinaria». Una cierta posibili
dad de consideración sub specie aeternitatis permite percibir los rasgos de lo que 
es temporal. así como el no esperar nada y no obstante seguir viviendo permite 
percibir desde fuera los contornos del esperar, del requerimiento de futuro. No 
esperar representa una aceptación de la posibilidad, de esa de la cual surge la es
peranza: es una tirada del juego de la posibilidad. 

Que pueda esperarse significa que pueda ponerse en la base del actuar la con
fianza en que éste, aunque abierto siempre a lo incierto (a menudo no se consi
gue del todo lo que uno se ha propuesto), tenga repercusión en la realidad. Es 
decir, que los principios que rigen el obrar no están tan desconectados del mun
do que no den para lograr nada, con lo que el orden moral y el del mundo di
vergirían. En una situación así, a la acción humana sólo le cabría ser adecuada 
al principio propuesto (buena), con lo que se mantendría encerrada en la inten-
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ci(¡n, mientl-as que lo que acontece no tendda nada que ver con ello. El resulta
do seda un desdoblamiento del hombre: por un lado quedaría "el alma» arrin
conada en un ámbito absolutamente privado sin conexión con el curso de los 
acontecimientos. Sería "moraL> en su mundo moral (de ahí la doctrina de la in
mortalidad del alma, de un alma no sometida a las leyes de la historia). Por otro, 
estaría la parte natural del homhre, sometida a las leyes de la naturaleza, entre 
ellas, las que corresponderían a una historia que no sería tomada por un asunto 
humano, sino únicamente por el acontecer legaliforme de una entidad substan
cial, como se ha dicho. El mencionado desdohlamiento traería consigo un dua
lismo antropológico que sólo puede ser sostenihle en una situación dominada 
por un concepto naturalizado de historia. Frente a él, un concepto de historia 
que toma a ésta como producto -aun cuando mediato- de las acciones huma
nas, necesita de la esperanza. Ya que la experiencia nos enseña que las intencio
nes (el principio de la libertad) yel orden de los acontecimientos (lo fenoméni
co-causal que responde a leyes) divergen, y que las acciones humanas no están 
además movidas por lo raciona!, es decir, por fines fundamentahlcs y por fines 
parciales (medios) que se orienten, de modo argumentable, al cumplimiento de 
aquellos fines, tiene que poder alhergarse la esperanza de que el desalTollo ra
cional del hombre pueda hacer converger su principio interior con el orden de la 
realidad. 

En la época moderna es cuando dicha esperanza florece a la luz de un nuevo 
concepto antropológico: el homhre como lo racional en el mundo que está en 
condiciones de construir un mundo racional. Por eso mismo, la historia enten
dida como asunto humano es una empresa moderna. Los proyectos ilustrados se 
orientan todos a la ITconciliación entre los dos lados del dualismo mencionado, 
para lo que se requiere poder pensar -y desarrollar en la realidad- una coinci
dencia entre el orden de la naturaleza y el de la libertad. Aunque sometida a lo 
incierto de la novedad, el hacer humano concehido como una fuerza que se im
plica en el mundo y que, por ello, puede llegar a realizar algo, está repleto de es
peranza: espera que, del modo que sea, las acciones entrelazadas de los indivi
duos se comhinen históricamente, en el CUI'SO del tiempo, para dar lugar a un 
mundo que sea racional a la par que hagan posible el desalTollo tamhién racio
nal del hombre. Eso es lo que significa ilustración. Sin emhargo, hay que tener 
en cuenta que ésta es histórica: ilustrarse es una tarea que inicia el homhre que 
ahandona la "culpahle minoría de edad de la razón» (Kant), pero que tiene co
mo condición el proceso histórico, entendido precisamente entonces como pro
ceso de ilustración. Así pues, la esperanza surge cuando se modifican los con
ceptos de tiempo y de historia: ahora se trata de algo que se puede hacer, porque 
se tiene holgura; y lo que puede hacerse cahe sel- esperado, pero sin que se ten
ga certeza sohre ello, pues acaso no suceda. 

Con todo, la esperanza racional moderna ha ido poco a poco huyendo del es
cahroso territorio de lo incierto para convertirse únicamente en un aguardar a 
que se cumpla lo que ya está previsto, aquello con lo que se cuenta. Sin embargo, 
al aferrarse a la certeza que proporciona una concepción aplanada del tiempo, así 
como la idea de la historia que se corresponde con ella, la de una marcha inexo-
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rabie hacia el futuro, se corre el riesgo de que, cuando los acontecimientos pare
cen contradecir la suposición de la que aquélla se nutre, la confianza termine 
hundiéndose en el más enorme pesimismo. Este hundimiento es precisamente 
uno de los sucesos que dan lugar a la interrogación por la esperanza: "antes cre
íamos esperar algo, ¿cabe seguir esperando aún?». Lo que antes se creía esperar, 
lo que estaba casi seguro era el advenimiento de un mundo humano progresado. 
y lo que pasaba por esperanza era la confianza en que el progreso funcionase co
mo una fuerza determinante de un modo tal que fuera posible calcular las etapas, 
el ritmo, etc. Sin embargo, la historia tiene colapsos que producen una súbita in
terrupción de la marcha que se suponía más o menos constante y, lo que es peor, 
incluso su inversión. Y cuando ocurre esto, aparecen fenómenos para los que no 
se había predeterminado lugar alguno. Entonces -por ejemplo, cuando en pleno 
siglo xx tiene lugar contra todo pronóstico la barbarie fascista- ese aguardar 
confiado es sustituido por un asombro casi irracional, puesto que "no encaja», co
mo ha señalado Benjamin: "No es en absoluto filosófico el asombro acerca de que 
las cosas que estamos viviendo sean "todavía" posibles en el siglo xx. No está al 
comienzo de ningún conocimiento, a no ser de éste: que la representación de his
toria de la que procede no se mantiene» (8." de las Tesis "sobre el cOllcepto de his
toria»). Con la boca abierta, sin al parecer nada que decir, reacciona una época 
entera o, en todo caso, los individuos llamados "progresistas» que entendían su 
apuesta por el "progreso» como la mera percepción positiva del avance de la his
toria. Cuando la historia no parece avanzar, entonces pierde sentido ese estar a 
favor de su avance. Esto es lo que reprocha Benjamin a esa socialdemocracia que, 
con su confianza "progresista», ha condenado a los trabajadores a la inacci(Jl1; de 
agentes históricos los ha transformado en parte del decorado que se ha visto 
arrastrado por el destino: "Nada ha corrompido tanto a los obreros alemanes co
mo la opinión de que están nadando con la corriente» (tesis 11). Aquella boca 
abierta podría ser interpretada como una balbuciente protesta que debería con
ducir a que fuera revisada la concepción imperante de la historia (y del operar 
histórico), pero lo que obtiene de entrada es el rechazo de la idea de futuro (una 
cierta idea, como hemos visto) y, con ella, la pérdida de confianza en el "progre
so» que es tan poco racional como lo era la confianza anterior (ambas se basan 
en supuestos indiscutidos). Detengámonos un momento en la crítica benjaminia
na al supuesto del progreso histórico para buscar en ella algunas orientaciones 
que nos ayuden a determinar aún más el asunto de la esperanza. 

Benjamin se ha propuesto reflexionar sobre ese progreso sobreentendido que 
ha aportado tanta seguridad a los progresistas. Ello le ha llevado, en primer lu
gar, a desvelar los supuestos temporales e históricos con los que se encuentra en
trelazada tal idea. Para que funcione la idea de progreso, el tiempo tiene que ser 
preconcebido como una línea unidireccional y la historia como el curso de un 
avance igualmente unidireccional. La línea y su direccionalidad presuponen 
también un comportamiento histórico: ~l ')lIede estar a favor del avance, del pro
greso, y a eso se lo denomina «progresismo» o se puede uno oponer a dicho 
avance y entonces se es un «reaccionario». Esa línea unidireccional constituye 
un continuo de aconteceres que se encuentran encadenados de un modo casi 
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causal. y por eso se puede predecir y aguardar con confianza. Hay entonces su
cesos que no encajan en determinados segmentos del curso del tiempo, que no 
pueden producirse fuera de Sil sitio. Además, corresponde a esta estructura on
tológica e! que pueda ser desarrollada una ciencia de la historia, que no sólo se 
ocupe de establecer el pasado sino que principalmente escrute el futuro con la 
vista puesta en su predeterminación. Futuro y pasado son, así, dos ámbitos so
bre los que puede trabajarse para servir a los intereses del presente una vez que 
se ha establecido la base cierta sobre la que operar -un sólido fundamento de 
unidades de tiempo cualitativamente iguales dispuestas en una serie unidirec
cional-. A este continuo en el que los acontecimientos particulares se encuen
tran predeterminados opone Benjamin lo que él considera que es el verdadero 
operar temporal-histórico humano, aquel que se basa en la fuerza liberadora de 
toda acción que, por serlo, se encuentra abierta hacia lo incierto. 

El hacer humano -ya se entienda como un actuar, un producir o un ret1exio
mu'- se encuentra abierto de tal modo que tiende al desencaje de los mecanismos 
que maneja. Incluso un proceso como e! de la historia, al necesitar del hacer hu
mano, que es lo holgado, lo que no encaja bien, está sometido a la incertidumbre. 
De hecho, Benjamin concibe el hacer histórico desde la perspectiva de! instante 
(que fragmenta) y no desde la de! continuo. En ese hacer abierto a lo incierto se 
condensan en un momento las líneas de fuerza de tal forma que, cuando el hom
bre mete su mano, el mecanismo se colapsa. La fisura que abre la dislocación hu
mana es un agujero negro temporal que destruye e! continuo y funda, de otro mo
do, lo histórico: «cada segundo es una pequeña puerta por la que podría aparecer 
el Mesías» (tesis 18). Y ese Mesías, el que salva, lo que hace es soltar, desatar. Pe
ro en el instante de acción, lo nuevo latente sólo estará en condiciones de desarro
llarse si e! hombre actuante se libera de su apresamiento en la línea del tiempo, es 
decir, si él libera el pasado -ya interpretado- en el que él mismo resulta previs
to. De ahí que, para Benjamin, la esperanza en el futuro, que no puede ser sin du
da un aguardar algo predeterminado, sino la apertura hacia lo nuevo, sólo podrá 
cumplirse por medio de un trabajo descoagulador, liberador del pasado sujeto y 
aplanado, mediante e! desempeño de una tarea redentora: hay que luchar revolu
cionariamente por el pasado oprimido (tesis 17). 

Evidentemente, ese trabajo de la memoria no puede consistir en un certifi
car o explicar científicos que coloque lo sido en una concordancia con aquella 
línea del tiempo con la que se tiene que romper. El trabajo de la memoria se 
orienta, antes bien, a la vivificación, a desligarse de ese pasado dando satis
facción a un horizonte de expectativas insatisfechas. Si el pasado es visto en su 
negatividad, es decir, como el conjunto de posibilidades humanas que estaban 
abiertas y que fueron cerradas, arrasadas, y ese ver se convierte en una de
nuncia que busca no recolocar sino romper los lugares en el desarrollo histó
rico, entonces la línea del tiempo se quieb,'a y e! futuro puede dejar de ser lo 
que es para el progresismo: un lugar algorítmico, el resultado de la aplicación 
de una norma histórica. En vez de ello, con la quiebra se dilata la dimensión 
de la actualidad y se subraya la cualidad de lo nuevo afectada por una enorme 
impredecibilidad. 
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La esperanza, que en Benjamin tiene el sentido de esperanza de felicidad hu
mana, no se fundamenta sobre un pseudofuturo normativamente predetermina
do sino sobre la impredecibilidad que lo nuevo requiere, Condición de ello es, no 
obstante, la mencionada redención del pasado. Pero el auténtico obrar humano 
de carácter temporal no produce tampoco algo que pueda anticiparse o predecir
se. La verdadera acción revolucionaria, que se funda para Benjamin en el «tiem
po-ahora» -en la quiebra del continuo temporal que implica la instauración de 
un corte (mediante el que deja de valer el calendario anterior)-, lo único que ha
ce posible es que la fuerza liberadora del hombre (que él llama «mesiánica») se 
aplique a la realidad temporal para producir novedad y no exactamente determi
nación. Esa fuerza mesiánica es, según Benjamin, «débil». Esto significa que la 
acción abre constelaciones históricas, que de ella dependen el tiempo y la histo
ria, pero que ella no los crea. El hacer humano desliga posibilidades encadenadas 
y, sin embargo, no puede determinar lo que acontecerá. La praxis humana es, así, 
presupuesto pero no causa del cumplimiento de la felicidad. Es presupuesto de 
dos maneras, cortando de un tajo el continuo de la historia y dando pie a la re
dención del pasado. Pero, como se ha dicho, estas dos acciones está orientadas 
hacia lo incierto. Puede decirse que el hombre es portador de lo nuevo, pero no 
de esto o de aquello; por eso el futuro es en él no un lugar en la línea del tiempo 
sino una dimensión ontológico-temporal. Así pues, aunque el hombre hace la his
toria, la historia que él hace es una que le cae en suerte. Precisamente porque lo 
histórico no puede ser determinado, porque el futuro es apertura, es por lo que 
cada momento histórico es concebido como único, en el sentido de una ocasión 
en el combate sin el cual la redención no sería posible, el pasado no podría ser 
salvado y el futuro quedaría aplanado bajo la forma de lo previsto. La esperanza 
no puede, entonces, ser un quieto aguardar el cumplimiento de algo que ya ha su
cedido en cierto modo porque se sabe qué es. La esperanza es apertura de miras 
y de actitud, aguardar inquieto el hundimiento del tiempo aplanado y continuo y 
con ello la disposición para la novedad radical. 

La idea que puede ser extraída de Benjamin es, pues, que la acción humana 
resulta fundamental en lo que tiene que ver con el tiempo, que la historia no es 
algo objetivo, cósico, en lo que se va montado, sino el resultado del existir hu
mano y, por ello mismo, tiene la forma de éste: es flexible, móvil, incierta, no en
cajada. Si embargo, como se ha dicho, el hacer del hombre no crea la historia; 
la suya es únicamente una acción posibilitadora. Pero, aunque no lo pueda todo, 
esa acción es la que mantiene abierta la esperanza. O mejor dicho: hay esperan
za porque el hombre abre, pero no dispone de una manera que puede ser pre
vista; cabe entonces aguardar y asimismo que este aguardar no tenga un objeto 
cierto. De ahí que la esperanza, tal como resulta de la reflexión benjaminiana, le
jos de significar el tranquilo confiar (y confiarse) en el curso preestablecido de 
la historia, sólo sea posible a partir de una desconfianza. Ella surge únicamente 
cuando no hay acomodo del hombre a la regla o la ley, sino ruptura y corte. De 
ese modo, el operar histórico debe ser entendido como un rebelarse frente al or
den causal, científico, incluso progresista. El hombre tiene que resistir el envite 
de esa fuerza que tira de él con el mismo ímpetu con el que el huracán del pro-
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greso empuja al ángel de la historia hacia el futuro impidiendo su detención an
te las ruinas de! pasado que él quisiera recomponer (tesis 9). Y, como se apunta 
aquí, resistirse no consiste en otra cosa que en hacerse cargo de un pasado opri
mido para desatar ese lazo que sujeta a la realidad humana a la cadena de la 
barbarie. Podría decirse que hay que dejar de esperar, en un cierto sentido de! 
término, para que pueda hacerse posible, no directamente, la esperanza. El im
preciso anhelo de felicidad, expresión negativa de lo insoportable que resulta 
una existencia no liberada, sólo puede florecer en la perspectiva de lo nuevo, en 
la incertidumbre que acompafia a un operar hist(lrico capaz de lograr algo. Po
drá, en su seno, llegar a convertirse en esperanza, pero para ello tiene que dejar 
de ser un embobado mirar al futuro, lo que representa renunciar a esa concep
ción que entiende el tiempo como un curso predeterminado de encadenamien
tos. No aguardar sino actuar; en ello apunta la esperanza. 

Aquí es donde empieza a inquietar esta otra pregunta: ¿es esperanza real esta 
que no espera nada? No se trata de una nueva paradoja. Lo problemático de la es
peranza radica en que un auténtico esperar, en e! sentido definido de abrirse a la 
temporalidad, es decir, al futuro entendido como holgura y no como lugar, com
porta que esa esperanza sea racional y por lo tanto pueda ser fundamentada. Es
perar algo futuro cuando e! concepto de tiempo con e! que se opera desvirtúa la 
verdadera dimensión temporal es lo que da lugar a la paradoja: que se espere lo 
futuro y en realidad se cuente con algo ya presente. Lo que hemos pretendido 
mostrar es que una adecuada esperanza es aquella que representa una disposi
ción para la dimensión futuro, es decir, para la apertura hacia lo incierto o lo nue
vo que, no obstante, es cualquier cosa menos una simple nada, puesto que lo nue
vo se está abriendo ya en e! corte producido por e! operar histórico, en e! trato con 
la actualidad o en la redención de! pasado. Y que, precisamente por ello, no se tra
ta de aguardar e! cumplimiento de una promesa con respecto a la cual una per
sona o un grupo o la sociedad entera quedan apresados de tal modo que, una vez 
que esto ocurre, se encuentran impotentes para responder a lo que de hecho ad
viene (e! fascismo amenazante visto como un mero epifenómeno de la situación 
de entreguerras). Por e! contrario, si se pone en relación con una idea del tiempo 
y de la historia completamente diferente, la esperanza puede ser vista como una 
apertura que resulta de! conveniente despliegue de las posibilidades que el hom
bre es, cuando, una vez entendido que lo histórico hace referencia a una posibili
dad de obrar (que incluye e! entendimiento), e! hombre se pone en condiciones 
de hacerlo y, por tanto, en condiciones de hacerse cargo de sí mismo como exis
tencia histórica y no como una naturaleza. De ahí que esperanza haga referencia 
antes que nada a la holgura que e! hombre necesita para ser, para que tenga sen
tido la afirmación de que «no tiene naturaleza, sino historia». Esa holgura ¡-e
quiere de las dimensiones temporales: la referencia liberadora al pasado, la revo
lucionaria al instante y la expectante al futuro. Pero entendiendo que se trata de 
referencias y no de determinaciones, de «fuenl de sí" y no de quietud o encaje. 
Justamente porque e! hombre evoluciona en esa holgura ontoklgica es por lo que 
cabe esperar; en caso contrario, se trataría únicamente de constatar el adveni
miento de aquello con lo que se cuenta ya de todos modos. La esperanza es, pues, 
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algo así como una dinámica, una tensión negativa, que se origina porque el hom
bre que tiene estructura temporal no es, sino que se distiende en lo temporaL 

Precisamente por lo dicho la esperanza no resulta nada fácil. No se trata de 
acomodarse a algún tipo de legalidad preexistente, tampoco de un afecto referi
do a algo. Su único tema es la holgura proyectiva que depende no de ese hipoté
tico algo sino del propio habitar humano. Los hombres han aguardado siempre 
algún advenimiento, mesiánico, escatológico, el cumplimiento, en fin, de algún 
destino. La época moderna -el tiempo nuevo- abrió grandes espacios de espe
ranza y expectativa. No se trataba ya entonces del simple aguardar la venida de 
un dios, puesto que ya no había más dios que el hombre mismo convertido en 
principio. La ilustración destapó la caja de Pandora de las posibilidades huma
nas. Esperar ya no era confiar en el cumplimiento de un designio ajeno sino la 
marca de una razón que podía verse a sí misma como la clave de lo real (así 
Kant). Sin embargo, este mantenerse abierto al borde de un abismo, puesto que 
la posibilidad no es, de hecho, nada, era más costoso que confiar en un progre
so convertido en un nuevo destino, en otro designio. Cuando éste se extravía, esa 
esperanza que apunta equivocadamente se extravía por partida doble. 

La esperanza, en tanto que un rasgo de la temporalidad e historicidad hu
manas, tiene que ver, como se ha dicho reiteradas veces, con posibilidad y, por 
tanto, con crear y variar, con ser todo porque se acepta ser nada, lo que implica 
el abandono de la confianza y el temor en el destino o, lo que coincide con ello, 
la aceptación de la angustia. La esperanza no es el ánimo de quien se queda ahí 
aguardando a otro -a Godot, por ejemplo (eso constituye lo absurdo, el otro la
do de la esperanza)-, sino saber que un pasar es lo que somos, que nada nues
tro es firme. Pero no se trata sólo de constatar eso, sino de aceptarlo y conver
tirlo en arte; no se trata únicamente de vivir sino de vivir una vida lograda. Por 
eso mismo, no es la salvación, es decir, la evitación de nuestra no consistencia y 
mortalidad lo que nos trae el pensamiento sobre la temporalidad e historicidad, 
sino la lucidez, una lucidez a la que puede seguir el llanto y el desconsuelo o la 
risa noética. En este sentido, abandonar, por vana, toda esperanza, cuando ésta 
es mero ser, representa una actitud abierta, temporalmente rica, una prefiada de 
futuro. 
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