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Resumen: El artículo propone interpretar la metafilosofía de Eugenio Trías como un proyecto de 
liberación de la identidad (frente al subjetivismo) paralelo a la liberación del discurso metafísico (frente 
a las actitudes antimetafísicas de la Teoría marxista —ortodoxa— de las ideologías y del positivismo 
lógico). En este intento mostraremos la íntima relación que con esta temática guardarían dos obras 
que no suelen asociarse al programa metafilosófico triasiano como son Filosofía y Carnaval (1970) 
(con su propuesta de la concepción de la identidad como profusión de máscaras y de la sociabilidad 
como Carnaval) y La dispersión (1971) (desde su pensamiento fragmentario, aforístico). Ambas obras 
responderían a una misma estrategia caracterizada por el propio Trías de «mágica» y por nosotros (en 
un sentido que aclaramos al final del artículo) de «cínica».
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The Metaphilosophy of Eugenio Trías 

Abstract: The article is an interpretation of the Metaphilosophy of Eugenio Trías as the liberation 
of one’s identity (as opposed to subjectivism), and which is parallel to the liberation on the discourse 
of metaphysics (opposite to the anti metaphysical attitudes of Orthodox —Marxist theories— 
ideologies and logical positivism). The intimate relationship of this topic in two of his works will 
be analyzed, and which are not usually associated with the metaphilosophy of Trías, for instance, 
Philosophy and Carnivals (with a proposal for the conception of identity, such as the abundance of 
masks and of sociability, as Carnival) and Dispersion (from his fragmentary, aphoristic thought). Both 
works would respond to the same strategy termed by Trías as "magical", and in this article (as is 
elucidated at the end) as "cynical". 
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En su primera gran trilogía Trías se enfrenta a las dos corrientes que en este 
momento de su producción representan de forma ejemplar el «horror antime-
tafísico»: la tendencia sociológico-determinista, paradigmáticamente represen-
tada por las corrientes de inspiración marxista con las que polemiza en Teoría 
de las ideologías (1970); y la tendencia lógico-analítica de cuño positivista con 
la que polemiza en La filosofía y su sombra (1969) y en Metodología del pensa-
miento mágico (1971). No es casual que el propio Trías considere estas obras 
de forma conjunta, como propedéutica a lo que sería su discurso propiamente 
filosófico. En efecto, más allá de las distintas metodologías empleadas y de los 
diferentes intereses que mueven a cada una de las estrategias antimetafísicas, 
es posible descubrir un mismo estilo, una misma actitud a la hora de cuestio-
nar el fenómeno metafísico, un mismo horror. Y a la reflexión crítica de dicha 
actitud están consagrados sus tres primeros libros. 

Con este trabajo nos proponemos ampliar esta perspectiva: intentaremos 
mostrar cómo la unidad de conjunto de la primera producción triasiana (cen-
trada en la crítica a ese «horror antimetafísico») no se agota en esta primera 
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trilogía. Nos esforzaremos en probar cómo un conjunto de textos tan heterogé-
neos como los que se van elaborando desde el estilo estructuralista de La filo-
sofía y su sombra hasta la colección de aforismos recogidos bajo el título de La 
dispersión, puede concebirse como un «programa metafilosófico», coherente 
y consistente, de liberación tanto de la identidad del sujeto como del discurso 
metafísico con respecto a la actitud antimetafísica predominante en el momen-
to en que Trías los escribe.

1.  El proceder antimetafísico

El objetivo fundamental de Teoría de las ideologías es mostrar la posibilidad 
de reconocer una noción de ideología desvinculada del materialismo histórico 
a partir de los propios textos de Marx1. Obviamente esto implica romper con las 
tradiciones marxistas, pretendidamente ortodoxas, que han ligado ambos ele-
mentos como si de una unidad indisoluble se tratara, condenando todo disenso 
al respecto como infiel sedición con respecto a la obra de Marx. Trías no intenta 
negar de forma absoluta el valor de esta interpretación, ni cuestiona tampoco 
que tenga base real en los propios textos de Marx. Lo que rechaza es que ésta 
sea la única interpretación correcta que pueda hacerse a partir de los mismos. 
Y es que desde el momento en que se reconoce (como lo han hecho las propias 
tradiciones marxistas2) que no hay en Marx nada que pueda catalogarse pro-
piamente como «Teoría de las ideologías», Trías entiende que ninguna exégesis 
puede pretender para sí el estatus de «Interpretación correcta y única», al me-
nos en lo que a esta cuestión se refiere.

En efecto, junto a esta extendida interpretación del concepto de ideología 
Trías apunta la coexistencia de un sentido distinto del mismo en los textos de 
Marx. Y la diferencia fundamental radica en la forma en que se comprende la 
relación entre las «ideas» y los «hechos». La Teoría «ortodoxa» de las ideolo-
gías define el nivel infraestructural como el nivel de la verdad, del auténtico 
conocimiento, frente al pseudosaber que siempre constituirían las superestruc-
turas ideológicas. Lo cual presupone la posibilidad de acceder, en algún nivel 
de pensamiento, a los «hechos brutos» (aquellos que definen la infraestructura 
socioeconómica), es decir, a los hechos tal y como son en sí, sin ningún tipo 
de racionalización secundaria que los transforme en «hechos ideológicos», los 
cuales aportan siempre un conocimiento falso y distorsionado de la realidad. 
Pues bien, Trías cuestiona seriamente que esta forma de entender la relación 
entre Ideas y Hechos (de la que vive la Teoría tradicional de las ideologías) sea 
la única defendible desde los textos del propio Marx. Más aún, cuestiona que 
sea la que más capacidad hermenéutica posea en relación al conjunto textual 

1  Trías, E., Teoría de las ideologías, Nexos, Barcelona, 1987, p. 27. 
2  Ibíd., p. 5. 
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marxiano. Con la concisión que caracteriza a estos primeros escritos, nuestro 
autor se pregunta lo siguiente: 

¿Es posible, sin embargo, liberarse de ideas y discursos y atenerse a 
los «hechos»? ¿Qué son esos hechos? Esa liberación de ideas o ideologías 
¿significa la asunción del principio empirista de atenencia a «hechos brutos», 
«atómicos», «desnudos»? Liberarse del «elemento consciente», ¿significa en-
tonces dejar la abstracción y enfrentarse a la realidad concreta? Nada de eso, 
aunque una y otra vez se ha especificado de este modo la supuesta revolución 
epistemológica de Marx3.

Trías reconoce que el propio Marx parece asumir esta forma de entender (en 
términos de oposición) la relación entre Ideas y Hechos como cláusula metodo-
lógica básica para los análisis que desarrolla en su obra magna, El Capital. En 
efecto, en esta obra Marx establece como premisa a todo análisis válido la ne-
cesidad de poner entre paréntesis las ideas preconcebidas por filósofos y econo-
mistas en torno al sistema capitalista para limitarse a «comparar y contrastar 
hechos». Pero esta exigencia no nos autoriza a establecer una ecuación entre la 
necesidad de suspensión de la ideología y el acceso a los «hechos brutos» como 
algo propio y consustancial al pensamiento marxiano. Y la razón viene dada 
por una convicción que orienta profundamente el pensamiento del filósofo y 
economista alemán: la convicción de que el pensamiento procede siempre por 
abstracción. En efecto, para Marx sólo hay pensamiento allí donde hay abstrac-
ción, es decir, donde se produce un distanciamiento frente a lo concreto, una 
«liberación de lo concreto». Y si esto es así y, consecuentemente, no es posible 
evitar la abstracción intelectual, el pensamiento nunca se relaciona directa-
mente con la realidad concreta, esto es, con los «hechos brutos».

Pero entonces, ¿qué sentido y qué legitimidad puede tener la polémica mar-
xiana con las ideologías? Este aparente contrasentido se aclara distinguiendo 
dos tipos de abstracción reconocidos a lo largo de la obra de Marx: la «mala 
abstracción» ideológica, que asume las ideas que en torno a un fenómeno han 
llegado a ser comunes (las preconcepciones de los filósofos y los economistas 
contemporáneos a Marx) y la «buena abstracción» científica que sabe que se 
acerca a los «hechos» a través de mediaciones (o sistemas) conceptuales, no 
heredadas, empero, de unas ideologías que previamente habría puesto entre 
paréntesis4. De ahí que el objeto del análisis de El Capital pueda ser la «forma 
mercancía»: no es una noción ideológica al uso en el contexto filosófico-econó-
mico en el que Marx escribe, pero tampoco es un hecho bruto. Como señala 
el propio Trías, sin caer en los presupuestos de la ideología contemporánea, 
la «forma mercancía» (y las demás nociones que irán surgiendo a partir de su 
análisis como valor de uso, valor de cambio, plusvalía) es un concepto bien abs-
tracto. La toma de distancia con respecto al discurso ideológico habitual ase-
gura que el conocimiento capta la esencia de lo que aparece, pero esa esencia 

3  Ibíd., pp. 30-31. 
4  Ibíd., pp. 32-35. 
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no es hecho bruto, no es algo fácticamente incontestable: es siempre esencia 
mediada conceptualmente y, como tal, sometida a las circunstancias concretas 
en las que se contextualiza esa mediación conceptual inevitable.

Esta forma de entender la relación entre hechos e ideas en el seno del pen-
samiento marxiano implica comprender la aportación de esta filosofía desde 
una óptica distinta a la habitual. Para Trías el mayor logro de Marx, aquél que 
le otorga carta de ciudadanía legítima en la gran Historia de la Filosofía es un 
logro de naturaleza epistemológica. Frente a lo que nos hemos acostumbrado a 
pensar desde la pretendida ortodoxia, lo verdaderamente crucial en la filosofía 
de Marx es que la tajante distinción entre verdadera y falsa conciencia pierde 
vigencia: 

Su genialidad consiste en implicar la conciencia y el error: considerar 
aquélla como la verdadera fuente de éste (…) La equivocidad de la fórmula 
«falsa conciencia» radica en el hecho de que en Marx conciencia es sinónimo 
de falsedad (…) La fórmula falsa conciencia es redundante (…)5. 

Al no atender a este aspecto epistemológico crucial de la filosofía marxia-
na los críticos y sociólogos de inspiración marxista han considerado que un 
conocimiento exhaustivo de las infraestructuras era suficiente para conocer 
adecuadamente todas las demás superestructuras (incluida, como es sabido, 
la estructura metafísica) previa reducción de las mismas a dicho nivel infraes-
tructural. Pero de esta forma correlacionan una estructura que consideran bien 
conocida y analizada (la esfera socioeconómica en el caso de los primeros y la 
estructura social, del tipo que sea, en el de los segundos) con toda una serie de 
estructuras para las que no han desarrollado el mismo análisis en profundidad: 

(…) correlacionan una estructura bien analizada y conocida (a la que lla-
man infraestructura) con toda una vasta área captada intuitivamente de un 
golpe bajo el nombre de «superestructura ideológica» —o con piezas o peda-
zos sueltos de esa supuesta área6.

A esto achaca Trías, precisamente, el fracaso de esas investigaciones marxis-
tas (como la de Lúkacs) que obligan al intérprete a retorcer los textos [filosóficos] 
hasta «hacerles decir» unos contenidos que sólo afloran merced a la paciencia —y 
a la fuerza hipnótica— del exégeta7.

Desde esta comprensión triasiana de la concepción marxiana de la ideolo-
gía es imposible que pueda llegar a definirse una estructura cualquiera como 
aquella en la que puede acontecer el acceso a la verdad plena y «bruta». Según 
lo dicho en torno a la necesaria mediación conceptual, siempre habrá que pre-
guntarse, al menos, por las circunstancias en las que dicha mediación concep-
tual elige esa estructura o ese nivel infraestructural (y no otro) como ámbito 
de la verdad al que deben remitirse todas las demás estructuras. Trías afirma 
que, por ejemplo, nunca se ha llegado a dar una buena razón para justificar 

5  Ibíd., pp. 133-134. 
6  Ibíd., p. 144. 
7  Ibíd., p. 11-12. 
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la definición de ese nivel infraestructural privilegiado en términos materiales8 
¿Por qué lo económico y no lo literario o lo filosófico, lo religioso o lo políti-
co? La mediación conceptual siempre es hija de su tiempo y de su contexto, y 
cuando es la miseria material, social y económica de un proletariado explotado 
hasta el extremo lo que se presenta como coyuntura fundamental del propio 
tiempo, la reflexión sólo puede mediar conceptualmente, incluso más allá de 
las ideologías (en este caso las denominadas «ideologías burguesas») desde la 
preocupación por ese ámbito socioeconómico circunstancialmente decisivo. Y 
esto, que desde esta óptica puede ser perfectamente legítimo, no es excusa, no 
obstante, para ocultar que dicha elección no depende de los hechos brutos, de 
ninguna supuesta verdad fáctica incontestable, sino de los hechos mediados 
por un sistema conceptual que, como todo sistema, tiene sus necesidades par-
ticulares , su propia coyuntura.

Si el determinismo sociológico de inspiración marxista reduce el ámbito 
de la verdad y de la realidad a un nivel infraestructural que se supone objeti-
vamente cognoscible, el análisis lógico, heredero de las corrientes positivistas, 
operaría de forma igualmente reductiva al identificar, de manera exclusiva, la 
verdad con el modelo del conocimiento científico, concretamente con el mode-
lo propio de las ciencias empíricas y formales, cifrando dicho valor de verdad 
en el cumplimiento de los requisitos de precisión o univocidad de sus signos, 
consistencia lógica y verificabilidad de sus enunciados9.

Particularmente reveladora parece ser para Trías la insistente demanda de 
univocidad por parte de estas corrientes positivistas10: la exigencia de precisión 
en relación a sus términos lógicos es (y creemos que así se percibe en la me-
tafilosofía triasiana) el ataque más decisivo contra la metafísica. El autor que 
compadece como paradigma de esta crítica no es otro que el miembro más 
destacado del Círculo de Viena, Rudolf Carnap. Este autor explicita una forma 
de entender el conocimiento que habría ido desarrollándose desde los inicios 
de la filosofía moderna hasta nuestros días. Dos textos son particularmente 
significativos al respecto:

Desde Descartes pensamos desde este código u oposición entre un dis-
curso científico o racional lleno de significación y sentido (…) y un discurso 
«imaginario», «ficticio», de un sentido menor y vergonzante («emocional») 
cuyos símbolos pueden y hasta deben ser ambiguos y conectan por relacio-
nes de semejanza. Esta oposición queda codificada en la oposición: ciencia / 
literatura.

Carnap, por ejemplo, nos construye un cuadro de estas características. 
Su intención consiste en «demarcar» la ciencia de la literatura y —sobre to-
do— de un discurso intermedio, la metafísica, que debe lavar su vergonzante 

8   Ibíd., p. 6. 
9   Trías, E., La filosofía y su sombra, Seix Barral, Barcelona, 1969, p. 39. 
10  Por lo demás es comprensible su importancia dentro de los mismos parámetros del 

positivismo lógico ya que sin univocidad significativa se hace muy complicado evaluar la 
consistencia lógica e imposible, en último término, la verificación. 
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ambigüedad y derivar hacia un lado u otro del cuadro. Los rasgos que definen a 
los dos términos de esta oposición (ciencia / literatura) constituyen la siguiente 
oposición: precisión / ambigüedad11. 

Y en La filosofía y su sombra leemos: 

(…) Carnap examina los enunciados de Heidegger sobre «la nada», mos-
trando hasta qué punto transgreden las reglas de construcción de enuncia-
dos significativos. Estos discursos deben así lavar su vergonzante ambigüedad, 
tienen que clarificarse, derivando hacia la derecha [según el cuadro hacia 
las Ciencias] o hacia la izquierda [según el cuadro hacia la Literatura]. Las 
ciencias humanas derivan hacia la comunidad científica, la metafísica, en 
cambio, sólo posee sentido como discurso literario que traduce un estado 
afectivo, como la literatura12. 

Parece pues que lo que el análisis lógico-positivista no puede aceptar bajo 
ningún concepto es la «vergonzante ambigüedad» que parece caracterizar al 
discurso metafísico. Exige de la metafísica lo que se supone santo y seña del 
pensamiento científico, a saber: excluir de su discurso toda polivalencia en el 
uso de sus expresiones y en la articulación de sus ideas. Lo que se exige del 
pensamiento metafísico es, en una palabra, que aclare sus opciones semán-
ticas y temáticas, que explicite qué significados, qué objetos de estudio y qué 
relaciones sistemáticas son propias de su discurso y cuáles no, a fin ganar en 
univocidad y en consistencia y poder ser verificable (o no). Debe ganar, en defi-
nitiva, precisión. 

Como el propio Trías apunta, la dialéctica que subyace a esta demanda de 
univocidad es la dialéctica de Identidad y diferencia resuelta, en el caso del 
pensamiento científico, en términos de disyuntiva excluyente: Identidad o Dife-
rencia. Pues bien, en Metodología del pensamiento mágico se apunta al discurso 
mágico como un tipo de conocimiento en el que esta dialéctica de Identidad 
y Diferencia se resuelve en términos bien diferentes: se conjugan íntimamente 
bajo los dos principios que (siguiendo a Frazer) subyacerían al pensamiento 
mágico: el principio de semejanza (estructural en relación a la magia homeopá-
tica que se guía por la convicción de que «lo semejante produce lo semejante» y 
de que «los efectos semejan a sus causas») y el principio de contigüidad (influen-
cia recíproca entre las cosas «por contacto»)13. Desde este punto de vista magia 
y ciencia aparecen como dos formas de pensamiento y de discurso claramente 
diferenciadas y contrapuestas. 

Sin embargo algo tiene en común este discurso mágico con la ciencia: pre-
tende (al contrario que la literatura o la estética en general) dominarlo todo 
objetivamente, presuponiendo la posibilidad de alcanzar un conocimiento ab-
soluto y radical de la realidad, definida desde un determinismo absoluto que 
frente al determinismo de la ciencia (relativo, parcial, progresivo,… no absoluto 

11  Trías, E., Metodología del pensamiento mágico, Edhasa, Barcelona, 1970, p. 62. 
12  Trías, E., La filosofía y su sombra, op. cit., p. 40. El subrayado es mío. 
13  Trías, E., Metodología del pensamiento mágico, op. cit., p. 52. 



PENSAMIENTO, vol. 71 (2015), núm. 268� pp. 845-876

	 J. Caro, La metafilosofía de Eugenio Trías� 851

y simultáneo como pretende el pensamiento mágico) resulta de una violencia 
que Trías califica de «terrorista»14. Y desde este exceso de celo por eso que en 
el fondo la ciencia también persigue, se explica la ambigüedad de la que se ve 
afectado el pensamiento mágico: al querer captarlo todo simultáneamente, tie-
ne que renunciar a la precisión que garantiza el minucioso trabajo analítico de 
una práctica y un pensamiento científicos que diferencian niveles de realidad 
que pueden ir estudiándose de forma progresiva15. El holismo del pensamiento 
mágico impide concebir una precisión semejante a la del discurso científico. 

Desde estas reflexiones la crítica de Carnap se ve enriquecida: la metafísi-
ca no es sólo, diríamos, un híbrido estilístico entre literatura y ciencia, es un 
discurso ambiguo como la magia que, sin embargo, comparte con la ciencia 
su pretensión de conocimiento objetivo de la realidad (desde un paradigma 
determinista). Pero no reconoce ese carácter mágico, pretendiendo así hacerse 
pasar por ciencia: 

El neopositivista no ceja en denunciar esa pretensión: la que conduce al 
metafísico a entrar en competencia con el científico presentando su producto 
como saber o hasta como saber supremo o ciencia de las ciencias… «Eso no 
es ciencia sino que es magia y hechicería»16. 

La reincidencia en el uso de expresiones polivalentes no unívocas identi-
ficaría a la metafísica como un tipo de pensamiento parejo a la estética, la 
literatura o, más exactamente, a la magia con su pretensión de determinismo, 
objetividad y dominio de la totalidad que comparte con la ciencia, sin admitir, 
no obstante, la ambigüedad y la equivocidad inherentes a su discurso. Se exige 
a la metafísica que, si quiere presentarse legítimamente como genuino saber 
científico, identifique previamente el significado de sus expresiones, diferen-
ciándolos claramente de todo aquello con lo que «sólo» guarden una ambigua 
e inaceptable relación de semejanza o contigüidad.

Ahora bien: ¿de verdad pretende la metafísica ser ciencia?, y en caso de 
que así sea ¿es necesario que lo pretenda? ¿Es ignominiosa, como quiere la 
actitud del positivismo cientificista, la familiaridad de la metafísica con ese 
pensamiento mágico que encanta, que hechiza? Esa asociación de la metafísica 
con el pensamiento mágico, lejos de revelar la debilidad de aquélla ¿no estará 
revelando su idiosincrasia y su fortaleza más propia? Más adelante tratare-
mos de responder a estas preguntas. Por el momento basta con señalar que 
el análisis lógico de inspiración positivista muestra la misma operación que 
el determinismo sociologizante anteriormente cuestionado a propósito de las 
tradiciones marxistas: en ambas corrientes subyace una actitud antimetafísica 
que evita conocer, por sí mismo y en cuanto tal, aquello que denuncia, remi-
tiendo toda la posibilidad de su validez a un ámbito exterior al discurso ana-
lizado (ya sea dicho ámbito una estructura social o un modelo gnoseológico).  

14  Ibíd., p. 67. 
15  Ibíd.  
16  Ibíd., pp. 152-153. 
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Se trata en ambos casos de evitar, de retirar, de negar, de omitir la «lógica in-
terna» del discurso metafísico para «luchar la batalla» según las reglas de una 
«lógica externa» dominada por la fuerza que protagoniza la actitud antimeta-
física. Es preciso negar que la metafísica tenga una lógica propia, un «alma 
personal» a tener en cuenta en la batalla que las corrientes antimetafísicas han 
de lidiar con ella. 

2.  Una secreta intimidad: erotismo e identidad en la metafilosofía triasiana

¿A qué se debe este empeño en negar la posibilidad de un sentido interno del 
pensamiento metafísico? ¿Por qué tiene tanto miedo el antimetafísico a batirse 
con la lógica interna del discurso metafísico? La respuesta triasiana apunta a 
una íntima familiaridad entre la metafísica y las corrientes antimetafísicas que 
éstas últimas temerían reconocer y se esforzarían en ocultar. Pero para que esta 
respuesta pueda mostrar toda su riqueza y profundidad es preciso contextua-
lizarla en un momento concreto del discurso triasiano: el estudio en torno a la 
estructura del conocimiento a partir de la incitación foucaultiana. 

En el tercer ensayo de La filosofía y su sombra, titulado «La filosofía sin el 
hombre», Trías se propone comprobar la validez o invalidez de la tesis de la 
«muerte del hombre» paradigmáticamente expresada por Foucault en el ámbito 
del saber. Las implicaciones de una tesis semejante sugieren serias cuestiones: 
¿desaparece el hombre de la epistemología? Y si así es, ¿bajo qué condiciones 
puede desaparecer el sujeto de la esfera del saber? ¿Qué constelación episte-
mológica responde o puede responder a un saber sin sujeto humano? Para 
aclarar estas cuestiones Trías considera necesario plantearse previamente tres 
preguntas epistemológicamente fundamentales: ¿Quién conoce?, ¿qué conoce? 
y ¿cómo es posible que el que conoce conozca lo conocido? Este quién, este 
qué y este cómo reflejan una estructura epistemológica básica: allí donde se 
da conocimiento subyace una relación entre estos tres términos: cognoscente, 
cognoscible y condición de conocimiento. A esta estructura Trías la denomina 
«triángulo epistemológico».

En esta relación triangular el cognoscente será siempre el sujeto del conoci-
miento, el cognoscible el objeto del conocimiento y la condición del conocimiento 
lo que Trías denomina condición incondicionada: mientras que el sujeto (el quién) 
y el objeto (el qué) del conocimiento remiten a la condición del conocimiento 
como condición de posibilidad y, por tanto, están condicionados por la misma, 
la condición de posibilidad del conocimiento no remite a nada fuera de sí. Pues 
bien, para Trías las distintas transformaciones de esta estructura epistemológi-
ca triangular a lo largo de la historia se deben siempre al desplazamiento de la 
condición incondicionada. En concreto afirma que ha habido cuatro desplaza-
mientos fundamentales que corresponderían a cuatro constelaciones epistemo-
lógicas: la constelación platónica, la cartesiana, la kantiana y la que se insinúa 
emergente y contemporánea al momento en que Trías desarrolla este trabajo. 
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La primera gran producción filosófica en la que este triángulo epistemoló-
gico aparece con sorprendente lucidez es en el texto platónico de la República. 
Como sabemos, en dicha obra el conocimiento verdadero acontece cuando el 
alma del hombre se libera de las apariencias sensibles de las cosas y accede a 
la inteligencia del eidos de las mismas. El alma despierta de la apariencia y ac-
cede a la iluminación desde los destellos eidéticos que pueden apreciarse en el 
mundo sensible que participa del inteligible. Sócrates afirma que esta ilumina-
ción que mueve al alma hacia la verdad no irradia, sin embargo, de los objetos 
sensibles; tampoco procede del alma misma, envuelta como está en el sombrío 
mundo de las apariencias. Sócrates se sirve del sentido visual para explicar esta 
cuestión: Ni la «vista en sí» ni lo visto por ella puede considerarse causante de esa 
luz que permite ver y ser visto17. Comparando esto con el proceso cognoscitivo, 
nos encontramos con que, para que se produzca ese conocimiento de lo verda-
dero, es necesario incluir, junto con el cognoscente (la vista) y el cognoscible 
(lo visto) un tercer término que posibilite el conocimiento (la luz que posibilita 
la visión): por más que la vista esté lista para ver y por más que los objetos 
presenten vivos colores, si no hay luz, ni la vista verá, ni los colores de los ob-
jetos serán vistos. Así pues la estructura del conocimiento no se agota en dos 
términos: el alma cognoscente y el eidos cognoscible de las cosas, sino que se 
añade un tercero: la fuente de la iluminación que, como sabemos, corresponde 
a la Idea platónica del Bien.

Ante esto surge una pregunta: ¿es posible conocer esa fuente del conoci-
miento, la Idea del Bien? Cuando Sócrates y asociados intentan exponer las 
posibilidades de acceso a dicho conocimiento surge una dificultad: si el Bien 
es condición de idealidad (de acceso a las ideas de las cosas por parte del alma) 
no puede ser él mismo, propiamente, una idea. En efecto el Bien es necesaria-
mente anterior a lo eidético, ya que es condición de idealidad. Y por tanto el 
Bien no puede ser idea. Y si el conocimiento verdadero es el conocimiento de 
las ideas de las cosas, a lo más que cabe aspirar es a formarse la idea del Bien 
en el alma sin esperar conocer el Bien en sí mismo. El Bien es pues condición 
no sólo trascendental del conocimiento: es condición trascendente; no puede ser 
conocida con la certeza del conocimiento, por lo que es mera suposición, mera 
postulación. ¿Cómo solucionar esta aporía? No podemos superar el precioso 
dramatismo con el que Trías sugiere una vía de solución: 

El alma sospecha que el Bien es un objeto excesivo a su limitado cono-
cimiento y visión. Y sin embargo lo persigue, va a su zaga, en los confines 
mismos de su vida intelectiva. El alma está condenada a perseguir un bien 
que siempre se le escapa. Que constantemente cree poseer, atrapar con su 
mirada con su teoría. Pero que se le va de la mirada toda vez que excede —y 
posibilita— toda teoría. Está condenada a destruir toda intelección del bien y 
perseguirlo más allá de toda intelección. (…) Lo conoce sólo a medias, siendo 
el más allá de su propio límite, algo excesivo, sólo adecuado a los «sófoi». 

17  Trías, E., La filosofía y su sombra, op. cit., p. 120.
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Pero sabios sólo son los propios dioses. … A ese ente [se refiere al alma] sólo 
le es dado apetecer, desear ese objeto que conoce en el modo de la sospecha, 
del barrunto. A donde no llega la visión, llega Eros. El imposible conocimien-
to del Bien «kath´ auton» queda paliado por un deseo que penetra más allá 
de los confines de la visión, que le hace ir, la conduce siempre más allá de sí 
misma, que le hace salir constantemente de su propia satisfacción teorética18. 

Al Bien en sí no hay acceso cognitivo posible, pero esa misma alma que sabe 
que no accederá a ese «saber de los saberes», es el alma que, profunda e inevita-
blemente, desea dicho acceso. En el diálogo del Banquete nos encontramos con 
algo más que una mera filosofía erótica, nos encontramos con el erotismo como 
dimensión constituyente del ejercicio filosófico: el filósofo es tal porque «quie-
re, desea, ama, se siente atraído por el saber». Pero no es sofos (sabio) sino Filo-
sofos (amante de la sabiduría, deseoso de saber). Allí donde hay filosofía hay, 
por tanto, deseo de acceder al saber del Bien en sí, pero no hay posibilidad de 
acceso cognitivo, a lo sumo «puede caber» penetración erótica (mística): el de-
seo erótico del filósofo busca realizar efectivamente la penetración en el saber, 
pero dicha penetración, de llevarse a cabo, ya no es propiamente conocimiento, 
al menos no conocimiento teorético. Por eso dice Trías que la vía cognoscitiva 
y la vía mística, en último término, son irreconciliables. 

No es lícito afirmar que todas las variadas aportaciones conceptuales que se 
despliegan a lo largo de la Edad Media y el Renacimiento (neoplatonismo, ra-
cionalismo escolástico, misticismo) sean meras repeticiones de esta estructura 
platónica. Pero bajo sus diferentes y originales propuestas se muestra siem-
pre la imponente capacidad del triángulo epistemológico platónico para darles 
cobijo y contextualización. Algo que no puede decirse con respecto a las pro-
ducciones filosóficas modernas, donde se produce un desplazamiento notable 
de la condición incondicionada que resquebraja la epistemología platónica e 
inaugura una nueva constelación para el conocimiento. 

En efecto, en el tránsito a la Modernidad se produce una reorganización 
del triángulo epistemológico que transforma profundamente las relaciones es-
tructurales entre sus términos. Lo cual acontece, fundamentalmente, de dos 
formas que darán lugar a dos constelaciones epistemológicas diferentes pero 
profundamente hermanadas: la cartesiana y la kantiana. A tenor del espacio del 
que disponemos, obviamos la grandes diferencias entre ambas constelaciones 
para subrayar aquello que las hermana y que es para Trías objeto de atención 
primaria: el hecho de que en ambas constelaciones la fuente del conocimiento, 
la condición incondicionada que posibilita el conocimiento de lo cognoscible 
por el cognoscente, ya no es un término trascendente al par cognoscente-cog-
noscible, sino que se torna inmanente a ambos, es decir, que comparte su mis-
mo «nivel de realidad». 

18  Ibíd., pp. 123-124. El subrayado es mío.
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Pues bien, he aquí que este «hacerse inmanente» de la condición incondi-
cionada implica una consecuencia apuntada por Trías que, en nuestra opinión, 
resulta crucial: 

La condición incondicionada pasará sin dificultad al nivel de la «represen-
tación», sin exigir ningún movimiento en pos de un «Objeto supremo» que 
constitutivamente se le vaya de las manos. La vía del misticismo quedará así 
cegada. La razón se bastará a sí misma para conocer, consciente de sus lími-
tes. Como confiesa Locke, que vive en la constelación epistemológica cartesia-
na: «no sería excusa válida la de un criado perezoso y terco, alegar que le hacía 
falta la luz el sol para negarse a cumplir su oficio a la luz de una candela. La 
candela que nos alumbra a nosotros brilla lo bastante para todos nuestros me-
nesteres». El conocimiento debe satisfacerse en vez de desesperarse —como 
en el escepticismo— dentro de sus propios límites. No debe apuntar a ningún 
objeto excesivo, que esté más allá de los límites de la razón…19

Al hacerse inmanente, la condición incondicionada ingresa en el mundo de 
la representación objetiva; mundo que es asequible al conocimiento. En con-
clusión, en la modernidad, la epistemología general comparte la convicción 
de que la condición incondicionada del conocimiento puede ser conocida. Y 
precisamente porque puede ser conocida, no puede ser deseada: el despliegue del 
conocimiento hacia el acceso posible a lo incondicionado implica, en la cons-
telación epistemológica moderna, el colapso del erotismo que se desplegaba 
en la constelación platónica debido, precisamente, a esa misma incapacidad 
de acceso cognitivo a la condición trascendente. Y este bloqueo del erotismo 
filosófico guardará, como veremos, mucha relación con ese predominio de las 
tendencias antimetafísicas. 

Un nuevo giro epistemológico acontecerá en el seno de la filosofía contem-
poránea, la cual comienza, según Trías, cuando se plantea si acaso el sujeto 
cognoscente puede ser, además, «sujeto que se conoce a sí mismo», sujeto que 
se conoce como conoce cualquier objeto según la representación objetiva. La 
cuestión no es baladí, ya que si el sujeto es tal precisamente en oposición al 
objeto, ¿cómo es posible el conocimiento objetivo de algo que no es objetivo?

Para Trías toda la filosofía contemporánea se caracterizaría por la sospecha 
sistemática sobre la objetividad de cualquier «filosofía del hombre». Y es que 
conocer objetivamente al hombre es una pretensión que sólo es posible en vir-
tud de una trampa, de una argucia de la razón: la parcialidad, esto es, la puesta 
entre paréntesis de la complejidad que caracteriza «lo humano» en cuanto to-
talidad. En efecto, las más potentes filosofías postidealistas van dando cuenta 
de la cantidad de factores y dimensiones que es preciso tener en cuenta (frente 
a una perspectiva ingenua y dogmática) a la hora de intentar comprender el 
fenómeno humano: así el antropologismo materialista de Feuerbach («el hom-
bre es lo que come»), el determinismo socioeconómico de Marx, la psicología 

19  Trías, E., La filosofía y su sombra, op. cit., p. 129. 
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de Freud y el descubrimiento del inconsciente, las estructuras lingüísticas de 
Saussure, las epistemes de Foucault, etc.

Pues bien, el denominador común de todas estas perspectivas sería que en 
ellas el tercer término estructural del triángulo epistemológico parece desdo-
blarse en dos: un condicional incondicionado manifiesto desde el que aparente-
mente es posible explicar qué es el hombre (en cuanto cognoscible) al hombre 
(en cuanto cognoscente) y un condicional incondicionado no manifiesto que 
parece oculto tras esa suposición. Y en esta tensa relación entre lo que se su-
pone que es el condicional incondicionado (y no lo es) y el auténtico condicio-
nal incondicionado (siempre oculto, nunca manifiesto) siempre hay lugar para 
la sospecha: en cualquier punto del discurso arqueológico cabe preguntarse 
¿estaremos por fin ante el condicional realmente incondicionado? El estilo que 
adopta el discurso bajo esta constelación es tildado por Trías de frenético, algo 
que aparece muy bien ilustrado a propósito de Heidegger:

En Sein und Zeit la encuesta se orienta hacia una estructura a priori que 
constituya la condición de posibilidad del clásico sujeto antropológico. Poco 
a poco la investigación se radicalizará, se tornará frenética: apuntará hacia el 
a priori de ese a priori, hacia la estructura que posibilita el Dasein20. 

Lo que interesa subrayar, en cualquier caso, es que la condición incondi-
cionada, si bien se sigue reconociendo como trascendental (en cuanto que es 
condición ineludible) ya no se concibe como trascendente (la condición incon-
dicionada no es nada allende el mundo o allende la relación cognoscente y cog-
noscible como en el caso del Bien platónico), pero (y esto es lo que constituye 
la verdadera novedad de esta constelación) ¡tampoco es inmanente como en las 
constelaciones modernas! Y ello es así porque, según lo que acabamos de decir, 
el condicional incondicionado nunca puede ser apresado bajo ninguna de las 
formas de representación de la inmanencia en las que se resolvía la conciencia. 
Precisamente por ello Trías puede caracterizar al condicional incondicionado 
que se insinúa en esta constelación como Inconsciente trascendental: 

(…) es preciso concebir la estructura que subyace a esas relaciones, que 
las hace posibles, que las orienta: la estructura que distribuye los elementos, 
que organiza el conjunto. Ahora bien, esa estructura está «oculta», es «laten-
te», inconsciente. Esa estructura que hace posible nuestra «habla», nuestros 
«discursos», nuestras prácticas de intercambio y asociación, nuestras con-
ductas: esa estructura es «invisible». No aparece en el nivel «empírico». No es 
posible «verla» o «leerla» mediante una inspección por penetrante que ésta 
sea.

Esa estructura inconsciente y subyacente constituye además la condición in-
condicionada de todo saber. El programa crítico no se orienta ya hacia un «su-
jeto trascendental» sino hacia un «inconsciente trascendental» que constituye 
el a priori del conocimiento: las formas a priori del pensamiento, condición de 

20  Trías, E., La filosofía y su sombra, op. cit., p. 176. 
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nuestro conocimiento, no se legitiman ya en la unidad de la apercepción sino 
en las estructuras inconscientes que condicionan nuestro hablar, nuestro ac-
tuar, nuestro percibir, nuestro conocer y nuestro saber (…) La dualidad oculto 
/ manifiesto señala los dos términos de esta constelación: lo oculto es la con-
dición de lo manifiesto: es además lo incondicionado, lo que no remite a nada 
más que a sí mismo21.

En efecto el hombre no se agota en ninguna entidad trascendente (Idea, 
Dios): el inmanentismo moderno ha imposibilitado esta forma de definición 
del sujeto. Pero tampoco se agota en instancia o entidad inmanente alguna. Su 
complejidad esquiva la posibilidad de la reducción de la condición incondicio-
nada a ninguna de las dimensiones que presenta el reino de la inmanencia: el 
sujeto será sujeto social, pero no sólo; será sujeto psicológico, pero no sólo; será 
sujeto biológico, pero no sólo; será sujeto político, pero no sólo; será sujeto ar-
tístico, pero no sólo; será sujeto científico, pero no sólo;… y así ad infinitum. La 
condición incondicional se torna, por tanto, esquiva, elíptica, elusiva, incons-
ciente, términos todos que pueden encontrar una síntesis adecuada en la no-
ción de ausencia. El tercer término del triángulo epistemológico se caracteriza, 
efectivamente, por ser fundamentalmente ausencia: es ausencia incondicional, 
ausencia que no dejará, bajo ninguna condición, de ser ausencia, pues no se 
la puede confundir con ninguna de las múltiples presencias que componen la 
inmanencia. Es lo ausente que subyace a todo presente haciendo posible la pre-
sentación (progresiva o simultánea) de las diferentes facetas y dimensiones que 
van componiendo la compleja totalidad humana.

Así pues, en esta nueva constelación el triángulo epistemológico que la Mo-
dernidad había quebrado, en términos generales, se restituye: de nuevo encon-
tramos tres términos epistemológicos irreductibles entre sí, ya que el tercer 
término o condición incondicionada, en esta nueva constelación no puede con-
fundirse ni con lo cognoscible (sujeto presente o presencia del sujeto conocido 
conscientemente) ni con el cognoscente (sujeto presente y consciente que cono-
ce), sino que es la ausencia que comunica a ambas presencias posibilitándolas: 
ausencia del sujeto presente conocido (complejidad inagotable e inabarcable 
del sujeto humano) y ausencia del sujeto presente cognoscente (motivos y es-
tructuras inconscientes que motivan e influyen en el conocimiento consciente 
del sujeto cognoscible —y de lo cognoscible en general). 

Concluíamos el primer apartado afirmando que la estrategia común a las 
dos actitudes antimetafísicas con las que Trías se confronta (el positivismo y 
el determinismo sociológico marxista) consistía en la negación de la lógica in-
terna del discurso filosófico. Desde esta implícita negación la actitud antime-
tafísica remitía explícitamente el valor de verdad del discurso metafísico a un 
ámbito (lógico o social) externo al propio discurso metafísico. Al comenzar este 
segundo apartado apuntábamos que la razón de fondo de este modus operandi 

21  Trías, E., La filosofía y su sombra, op. cit., pp. 187-188. 
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era la necesidad de secretar una íntima conexión entre el discurso antimetafísi-
co y la metafísica. Trías califica todo este movimiento de tragicomedia: 

Estas consideraciones nos permiten explicar las divertidas relaciones en-
tre quienes acusan a alguien de metafísico desde posturas neopositivistas o 
analíticas y las reacciones de quiénes se sienten aludidos. Unos y otros com-
ponen una bonita danza de réplicas y contrarréplicas que asegura su diálogo 
a distancia. Y es que en el fondo se entienden. Una misma estructura los sos-
tiene y los dirige. Protagonizan, en el fondo, la misma tragicomedia22. 

Hemos subrayado la expresión «diálogo a distancia» porque creemos que 
en esta fórmula se condensa lo propio de esta peculiar (y secreta) relación que 
trías denuncia: la antimetafísica toma distancia de la metafísica, pero no ter-
mina por anularla de forma absoluta, no la aniquila, sino que continúa dialo-
gando con ella. En pura «lógica del maltrato» la antimetafísica no permite que 
el discurso metafísico desarrolle y despliegue su potencial, declarando tajan-
temente la equivoca e inverificable nulidad de sentido de sus expresiones. Sin 
embargo el propio sentido del discurso antimetafísico sólo puede mantenerse 
mientras la anulación de la metafísica no sea plena (aniquilación23). Las actitu-
des antimetafísicas declaran que el discurso metafísico es inútil e innecesario, 
pero, paradójicamente, a ellas les resulta absolutamente necesario para man-
tener su propia identidad, ya que la antimetafísica es lo que es sólo en cuanto 
la metafísica por ella negada siga siendo en cuanto sombra inhibida del propio 
pensamiento antimetafísico: 

El positivismo lógico y sus secuelas perpetúan la existencia de la metafísi-
ca por una razón: por cuanto es consustancial a su problemática. Constituye 
su más allá interior que a la vez inhiben y enuncian en forma de denuncia (…) 
¿Qué ocurriría si a la postre la metafísica se aniquilara? Ya no sería posible 
demarcar al modo neopositivista, no sería posible consumar ese gesto ritual: 
el positivismo lógico y sus secuelas desaparecerían24.

Pues bien, como adelantábamos al comenzar este apartado esta relación 
entre la antimetafísica y la metafísica muestra toda su riqueza y profundidad 
si se la contextualiza en el marco de la reflexión triasiana sobre la estructura 
triangular del conocimiento. Consideramos que la aplicación de esa estructura 
a la relación que se establece entre la antimetafísica y su sombra no sólo es fiel 
al discurso triasiano, sino que explicita su enorme potencial filosófico.

Si aplicamos la estructura del triángulo epistemológico a la polémica entre 
la tendencia antimetafísica y la metafísica en los términos en los que, siguien-
do a Trías, la hemos planteado, es obvio que identificaríamos con claridad a la 
antimetafísica con el cognoscente y a la metafísica con el cognoscible, ya que el 
antimetafísico (en las diferentes versiones posibles: positivismo, materialismo, 

22  Trías, E., La filosofía y su sombra, op. cit., pp. 69-70. El subrayado es mío. 
23  A este respecto conviene recordar los profundos análisis psicosociales de Erich 

Fromm en El miedo a la libertad sobre la relación que Hitler mantenía con el pueblo judío. 
24  Ibíd., pp. 69-70. 
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sociologismo,…) supone ser quién conoce la metafísica y su ilegítima nulidad en 
cuanto discurso de conocimiento. Quedaría pues por determinar el tercer térmi-
no de la relación: la condición incondicionada que posibilitaba el conocimiento 
mismo del cognoscible por el cognoscente. Pero nada parece fungir como ese 
elemento estructural en el marco de esta polémica relación: sencillamente no pa-
rece haber tercer término. Al igual que ocurría en la constelación epistemológica 
moderna (sobre todo a partir de Kant y Fichte), en el caso de la relación episte-
mológica que estudiamos, «antimetafísica-metafísica», la estructura triangular 
del conocimiento parece romperse para mostrar una estructura dual.

Teniendo en cuenta esto, la relación que el antimetafísico establece con la 
metafísica no parece pertenecer a esa constelación del inconsciente trascenden-
tal que se insinuaba contemporánea a la metafilosofía triasiana, constelación 
que se caracterizaba por el «renacimiento» de la estructura triangular aban-
donada por el subjetivismo epistemológico moderno. Se podría concluir, por 
tanto, la presencia de una «rémora» perteneciente a la constelación moderna 
postkantiana en el contexto de la nueva constelación de la ausencia. Desde esta 
óptica las tendencias antimetafísicas no se limitarían a negar la lógica inter-
na del discurso metafísico: negarían también el tercer término de la ausencia 
(según la constelación del inconsciente trascendental) y con ello la posibilidad 
misma de la prosecución del discurso metafísico que, como hemos dicho, en-
contraba su motor fundamental en el erotismo que se desplegaba a propósito 
de este tercer término trascendental y ausente.

Pues bien, aunque ciertamente no encontramos en Trías una alusión explíci-
ta a una operación semejante, sí creemos que hay dos momentos en los que un 
movimiento similar parece insinuarse como subyacente a cada una de las dos 
corrientes antimetafísicas contemporáneas a este primer pensamiento triasia-
no. En referencia al fenómeno ideológico escribe:

Desconoce a la vez el nivel de profundidad que subyace a las apariencias 
y el orden inconsciente que subyace a las formas de conciencia —y a los mo-
delos conscientes. Ese orden inconsciente explica justamente esa conciencia. 
Pues se descubre que el orden inconsciente subyace a la vez al objeto que se 
deja ver y al sujeto que lo percibe (…)25. 

También en relación al positivismo lógico encontramos una apoyatura textual 
a propósito del intento del autor por pensar, de la mano de Mauss y de Lévi-
Strauss, la ambigua noción de maná en relación al pensamiento salvaje o mágico: 

(…) la garantía y salvaguarda de esa relación simpática la tiene que pro-
porcionar, forzosamente, la coexistencia de las cosas en un mismo espacio o 
su participación de un elemento común. Algo especial deben tener éstas que 
haga posible sus influjos y referencias mutuas, sus conexiones por semejanza 
y contagio. Ese algo es, en el caso de algunos pueblos melanesios, significado 
con el término maná26. 

25  Trías, E., Teoría de las ideologías, op. cit., p. 109. 
26  Trías, E., Metodología del pensamiento mágico, op. cit., pp. 69-70. 
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El positivismo lógico, que acusaba a la metafísica de ambigüedad en sus 
términos y la relegaba, con tono despectivo, a la familia del pensamiento má-
gico, niega precisamente ese espacio de ambigua conexión entre cognoscente 
(mago) y lo conocido (las cosas que conoce por semejanza y/o contagio). Espa-
cio o dimensión que correspondería, precisamente, a esa categoría de Maná. 
De igual manera las ideologías niegan la dimensión propia de lo inconsciente-
ausente, que subyace tanto al objeto como al sujeto del conocimiento, redu-
ciéndolo todo al nivel de la conciencia presencial (socioeconómica). 

Si recorremos cada una de las constelaciones que se han ido sintetizando 
a propósito del triángulo epistemológico, nos damos cuenta de que allí donde 
ha habido legitimidad y autenticidad en el discurso filosófico o metafísico, el 
tercer término estructural de la condición incondicionada aparecía siempre 
bajo el signo de una esencial indeterminación: podía aspirarse a penetrar en 
dicha condición epistemológica por vía erótico-mística (según especificamos 
a propósito de la constelación platónica), podía intuirse en la evidencia car-
tesiana o incluso aún en el sujeto trascendental kantiano, podía insinuarse 
como oculto trasfondo en la última constelación, … pero siempre resultaba, 
en último término, inapresable para el conocimiento consciente. El discurso 
filosófico proseguía, de hecho, porque ese tercer término era incognoscible y, 
además, incondicional. Es decir, incondicionalmente incognoscible27. En este 
marco epistemológico, ni el conocimiento podía agotarse ni ninguno de los 
dos términos (cognoscente y cognoscible) podía reclamar para sí, consecuente-
mente, la totalidad del conocimiento.

La actitud antimetafísica, al contrario, pretende agotar todo el conocimiento 
posible en el marco gnoseológico que ella domina, bien sea en los parámetros 
propios de la cientificidad (positivismo lógico), bien sea en el conocimiento de 
los condicionantes infraestructurales (sociales, económicos,…). Y esto implica 
negar su propia remisión como cognoscente a ese tercer término de naturaleza 
elusiva, ya que si fuera remitida a ese tercer término en perpetua ausencia sería 
condicionada y, por tanto, habría lugar para un conocimiento más allá de ella 
misma. Frente a esta remisión el conocimiento antimetafísico pretende para 
sí la incondicionalidad y, consecuentemente, el conocimiento absoluto: el cog-
noscente antimetafísico usurpa el tercer término epistemológico y lo identifica 
consigo mismo, declarándose implícitamente a sí mismo, y al mismo tiempo, 
cognoscente y condición incondicionada del conocimiento. Así pues, la antime-
tafísica exige para sí la exclusividad y totalidad de la identidad epistemológica: 
ella y sólo ella debe ser identificada incondicionalmente como el verdadero co-
nocimiento posible. Se trata pues de una identidad totalitaria que exige de la 
metafísica que remita todo su discurso a los parámetros propios del discurso 
antimetafísico, haciéndolos pasar por incondicionales.

27  No se trata, por tanto, de una ausencia que pudiera ser resuelta de forma progresiva 
como, por ejemplo, en el esquema de Popper; es ausencia incondicional, incognoscibilidad 
incondicional que no dejará de ser tal por más que «progrese» o «aumente» nuestro conoci-
miento. 
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Por otro lado, como sabemos, el tercer término del triángulo epistemológi-
co no es sólo un espacio de incondicionalidad (indudablemente atractivo para 
cualquier tendencia totalitaria), es también un espacio de comunicación, de 
conexión, de profunda relación entre los otros dos términos de la estructura 
epistemológica. Y si, en relación a nuestra problemática los términos de esa es-
tructura eran la antimetafísica (como cognoscente) y la metafísica (como cog-
noscible), lo que parece querer usurpar el espíritu antimetafísico es un espacio, 
topos o dimensión que, de entenderse como distinto al cognoscente antime-
tafísico, se revelaría como espacio de profunda conexión entre el sujeto cog-
noscente (la antimetafísica) y el objeto cognoscible (la metafísica). Así pues, el 
intento de poseer en exclusiva la incondicionalidad epistemológica propia del 
tercer término de la estructura triangular podría no responder exclusivamente 
a una tendencia totalitaria presente en el corazón de la antimetafísica. Junto 
a este deseo positivo28 podría deducirse otro deseo negativo: ocultar la relación 
con el discurso metafísico. Y es que de producirse el reconocimiento del tercer 
término (topos o dimensión de la ausencia en el que se relacionarían la anti-
metafísica y la metafísica) el antimetafísico tendría que reconocer la metafísica 
como su sombra más propia y, consecuentemente, abrir su cerrada y totalitaria 
identidad al influjo y enriquecimiento recíproco con respecto a dicha sombra. 
Y esto es lo que el espíritu antimetafísico trataría de evitar a toda costa… y a 
cualquier precio.

Antes de concluir este apartado, es necesario apuntar que todo este drama 
de identidad protagonizado por la antimetafísica y la metafísica es descrito por 
Trías mediante un lenguaje peculiar: 

Durante varios decenios la metafísica despertaba en cualquier auditorio 
científico o filosófico un profundo desprecio mezclado con un sacrosanto ho-
rror. Al metafísico se le atribuían relaciones promiscuas con objetos imagina-
rios, como el Ser o la Nada. Y se decía que de esa intimidad malsana nacían 
engendros lingüísticos, monstruosidades verbales carentes de sentido, pero 
de evidente poderío mágico. ¿Cómo no avergonzarse al usar expresiones en 
las que se hablara de «el espíritu», «la conciencia», «la materia», «la praxis», 
«el Ser»? era preciso reprimir profundamente esas expresiones o expulsarlas 
decididamente del vocabulario. Sobre ellas debía recaer una prohibición ex-
plícita o un tabú que condenara su uso.

Este «horror a la metafísica» obligaba a señalar las reglas que impidieran 
o condenaran esa promiscuidad y ese uso abusivo de las ambigüedades del 
«lenguaje corriente». Las prohibiciones de caminar ciertas vías y de producir 
ciertas expresiones se asemejaban a las prohibiciones que en el orden sexual 
prevenían contra el incesto29.

Incesto, promiscuidad, engendro, represión,… expresiones de resonancias 
profundamente eróticas de entre las que destaca una con especial énfasis: la 
metáfora sexual del incesto, según la cual, así como la prohibición del incesto 

28  Empleamos el término en sentido ontológico, no ético. 
29  Trías, E., La filosofía y su sombra, op. cit., p. 9. Los subrayados son míos. 



862	 J. Caro, La metafilosofía de Eugenio Trías

PENSAMIENTO, vol. 71 (2015), núm. 268� pp. 845-876

aseguraba antropológicamente la identidad de una comunidad a base de re-
primir una parte del deseo de los miembros que la componen, también la pro-
hibición de «caminar por ciertas vías» constreñiría al saber a renunciar a una 
parte de sí mismo30. Esta recurrencia al tabú del incesto no es ni mucho menos 
anecdótica: Trías llega a afirmar que la filosofía es la prohibición del incesto en 
el seno del saber31. Lejos de cumplir una función meramente ilustrativa, el símil 
del incesto tiene implicaciones profundas que hacen variar muy seriamente la 
comprensión del drama de identidad tal y como lo hemos caracterizado a lo 
largo de este apartado, revelando la clave erótica como algo esencial al mismo. 
Y es que, al igual que en el caso del incesto, el problema erótico se percibe esen-
cial a polémica protagonizada por las tendencias antimetafísicas es un proble-
ma de intimidad y represión:

En el fondo, el horror a la metafísica conservaba un matiz sexual: la con-
ciencia «sana» desaprobaba esa «intimidad con el Ser». La metafísica era, en 
suma, el incesto del científico32.

En resumen, nos encontramos ante un drama de identidad de resonancias 
profundamente eróticas, en la medida en que lo que está en juego es preci-
samente el ámbito de las relaciones íntimas: las actitudes antimetafísicas re-
claman la incondicionalidad cognoscitiva y exigen la reducción de la lógica 
interna de la filosofía, ya que reconocer que hay incondicionalidad más allá de 
su forma de conocimiento llevaría, según lo expuesto a propósito del triángulo 
epistemológico, no sólo a negar su dominio gnoseológico total, sino a revelar 
su relación estructural con la metafísica en cuanto objeto de conocimiento ( y 
de secreto deseo).

3.  La filosofía «acomplejada»

Hasta ahora hemos analizado la cuestión desde la «perspectiva antimetafí-
sica». Sin embargo, este drama erótico de identidad no es exclusivo de las acti-
tudes antimetafísicas, sino que es compartido por la misma metafísica, si bien 
en un registro diferente. No debemos olvidar que, de hecho, el primer plantea-
miento de este drama tiene lugar en La filosofía y su sombra, obra que persigue 
un objetivo claro (por más que ese objetivo acabe ampliándose al saber occi-
dental en general): la definición de la función y la estructura fundamental de 
la filosofía en cuanto disciplina de conocimiento. El «problema» de la filosofía 
aparece, por tanto, en el mismo texto en el que se cuestionan (por primera 
vez en la producción triasiana) las pretensiones de la identidad antimetafísica. 
Conviene reparar pues en esta interesante conexión, a fin de entresacar las pro-
fundas implicaciones que en ella se insinúan.

30  Ibíd., pp. 84-85. 
31  Ibíd., p. 89.
32  Ibíd., p. 9. Los subrayados son míos. 
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En primer lugar, cabe reparar en que si la definición de la filosofía resulta 
ser un objetivo necesario sólo puede ser porque esta disciplina ya no parece 
tener una función fácilmente identificable en el conjunto de los saberes que 
componen y reflexionan la cultura en la que se contextualizan. Es preciso re-
flexionar, en consecuencia, sobre la situación de la filosofía en el momento 
en que aparecen estos primeros textos triasianos. Y en Metodología del pensa-
miento mágico encontramos una alusión directa a la forma en la que nuestro 
pensador la percibe: 

Si algo caracteriza a la filosofía actual es el predominio de una orientación 
crítica en el sentido kantiano. Y ese criticismo se desarrolla siempre o casi 
siempre en relación a la filosofía misma33. 

Teniendo en cuenta lo que significa la figura de Kant en la historia del pen-
samiento filosófico, no habría por qué sospechar de de esta orientación «criti-
cista». ¿En qué radica la necesidad de una obra como La filosofía y su sombra? 
¿Bajo qué condiciones puede defenderse que la legitimidad de la propia filo-
sofía es un problema filosófico de primera magnitud o, al menos, de urgencia 
suficiente? Consideramos que la respuesta se encuentra en el subrayado que 
hemos realizado sobre el texto de Metodología del pensamiento mágico que aca-
bamos de reproducir: el criticismo se desarrolla siempre (o casi siempre) en 
relación a la filosofía misma.

En efecto, lo que parece preocupar ante todo a esta orientación criticista 
son las condiciones de posibilidad del discurso filosófico en cuanto tal, algo 
que parece absolutamente razonable y legitimado desde el propio proyecto crí-
tico kantiano. Pero en este punto, y retomando en parte la crítica hegeliana al 
formalismo kantiano, Trías llama la atención sobre cómo esta preocupación ha 
llevado a la filosofía a dejar de interesarse por sus contenidos, sus temas y sus 
cuestiones fundamentales, dejando de desarrollar su propio discurso en rela-
ción a dichas cuestiones (en contra, a favor, en disconformidad, a partir de…) 
para desarrollar prioritaria, y casi exclusivamente, discusiones puramente me-
todológicas. En palabras del propio autor: 

No se ha discutido tanto sobre esa o aquella tesis filosófica, cuanto sobre 
la eficacia o ineficacia de tal o cual método de análisis de ese objeto (…) 
Nuestra generación ha estado ayuna de filosofía o metafísica y empachada de 
«análisis filosófico», «sociología de la filosofía» o «metafilosofía»34.

Esta tendencia (hecha hegemónica) sólo puede tener como resultado final el 
abandono de la propia filosofía: la filosofía muere porque ya no hay discusión 
sobre asunto, tema u objeto filosófico alguno. Una vez muerta (por inanición 
de contenidos) la preocupación exclusivamente metodologista podrá realizar 
la oportuna disección de la filosofía y la extracción de sus órganos vitales para 

33  Trías, E., Metodología del pensamiento mágico, op. cit., p. 43. El subrayado es mío. 
34  Ibíd., p. 43-45. 
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que el instinto clasificatorio35 de la «metafilosofía» pueda enfrascarlos, inventa-
riarlos y etiquetarlos «debidamente». Cabe apuntar, no obstante, lo siguiente: 
si bien el proyecto kantiano comienza (en referencia al sistema más acabado de 
Kant) con esta actitud criticista en relación a la metafísica (y no hay que olvidar 
que para Trías, a la postre, la filosofía o es metafísica o no es propiamente filo-
sofía36) tampoco hay que olvidar que el filósofo de Königsberg hace filosofía, ha-
ce metafísica. Así pues, si bien Kant comparte la preocupación metodológica de 
la metafilosofía, pero no reduce su quehacer intelectual a esta tarea. Kant hace 
metafilosofía y filosofía. Pero entonces, ¿cómo es posible que ese panorama filo-
sófico al que Trías califica de tendencialmente kantiano-criticista haya llevado 
a la filosofía al borde del suicidio? Con el estilo claro y directo que le caracteriza, 
Trías nos señala el motivo que lleva a la filosofía actual al ejercicio prácticamente 
exclusivo de la metafilosofía en detrimento de una auténtica prosecución del 
propio discurso filosófico. Y este motivo no es otro que la desconfianza hacia los 
términos centrales en los que se desenvuelve la filosofía misma:

Se ha considerado imprudente o poco oportuno hablar del «ser», del «es-
píritu» o de la «razón» y se ha optado por analizar el discurso que se expresa-
ba en esos términos. O bien se ha considerado que «ser», «razón» o «sujeto» 
eran, antes que nada palabras o signos de un texto cuyo sentido convenía 
reseñar37.

Así pues la tendencia metodologista y metafilosófica que adopta la filosofía 
de inspiración kantiano-criticista parece asumir unas pautas que, en principio, 
son más propias y genuinas de las filosofías de inspiración positivista que de 
una filosofía de auténtica inspiración kantiana: análisis del lenguaje filosófico 
con ánimo de demostrar su falta de referencia objetiva a la experiencia y clau-
surar así el discurso metafísico como algo carente de sentido. Parece que la 
filosofía ha asumido, por tanto, el prejuicio antimetafísico: 

¿Ocurre quizá que mantenemos solapadamente los prejuicios valorativos 
que se solapan en las acusaciones neopositivistas contra la metafísica?38

Si esto es así nos encontramos con que si bien el positivismo lógico (con 
todos sus sucesores) puede ser considerado, desde la perspectiva de Trías como 
el «enemigo» metafilosófico más evidente de la filosofía39, es la propia filosofía 

35  Trías, E., La filosofía y su sombra, op. cit., p. 15. 
36  Trías, E., La razón fronteriza, Destino, Barcelona, 1999, p. 247. Emplearemos filoso-

fía y metafísica indistintamente apoyándonos en este texto. Somos conscientes de la distin-
ción que entre ambas se establece en Metodología del pensamiento mágico, pero creemos que 
esa diferencia no afecta sustancialmente a lo que este trabajo pretende mostrar. Además no 
parece que el propio autor se atenga obsesivamente a dicha distinción a lo largo de su obra. 

37  Trías, E., Metodología del pensamiento mágico, op. cit., p. 43. 
38  Ibíd., 1970, p. 152. 
39  No el único, recuérdese lo ya comentado a propósito del determinismo sociológico de 

inspiración positivista. 
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(en general40) la que acomplejada, ejerce de adversaria de sí misma y se ahoga 
en disputas meramente metodológicas. En este sentido hay que entender la 
siguiente afirmación de Trías: 

Como réplica menor y caricaturesca del pathos heroico del positivismo ló-
gico de los años treinta, algunos de nuestros lógicos siguen su refriega contra 
gigantes imaginarios (y la verdad es que sólo hay enanos con los que luchar)41. 

Si se atiende a este texto con el suficiente rigor hermenéutico puede enten-
derse como un magnífico resumen del drama de identidad sobre el que hemos 
reflexionado en el apartado anterior, tal y como cabe concebirlo desde la pers-
pectiva de cada uno de sus dos protagonistas: 1) Desde la perspectiva antimeta-
física: como dijimos la antimetafísica no puede acabar de forma absoluta con 
la metafísica, ya que ella es lo que es por oposición a la misma. Para ser lo que 
es necesita a su enemiga. Por ello, en un momento en el que la metafísica está 
en franca decadencia, como es el tiempo en el que Trías polemiza con estas 
corrientes en esta primera obras, el positivismo lógico se empeña, paradóji-
camente, en otorgarle más entidad (gigantes imaginarios) de la que realmente 
tiene (enanos); 2) Desde la perspectiva metafísica: acomplejada por un prejuicio 
antimetafísico que ha asumido, aun sin reconocerlo, la filosofía se enreda en 
producciones metafilosóficas que quiere hacer pasar por magna philosophia 
(gigantes imaginarios) cuando realmente no pasan de ser metafilosofías o pseu-
dofilosofías (enanos), cuya tendencia metodologizante nada tiene qué ver con 
las grandes construcciones metafísicas de la historia de la filosofía.

4.  La liberación del sujeto y de la metafísica

En nuestra opinión, las dos obras que siguen a esta gran trilogía metafilosófica, 
Filosofía y carnaval (1970) y La dispersión (1971), guardan una relación intrínseca 
con esta temática que permitiría sugerir su pertenencia misma a la metafilosofía 
triasiana. Ambas contribuirían, como un díptico inseparable, a la liberación de 
la metafísica (y como veremos a continuación, también de la subjetividad) con 
respecto al complejo en el que ha caído por la influencia antimetafísica. 

Si embargo el exegeta se encuentra con una gran dificultad a la hora de in-
terpretar estos dos libros de Trías como obras «hermanas», debido a la natura-
leza de la segunda de ellas. Trías no podría haber sido más explícito al respecto:

No busquéis la última razón de esta «dispersión» que se os ofrece a saltos 
y por fragmentos. ¡No la organicéis! ¡No le busquéis fundamento!42

40  No nos parece casual que tras La filosofía y su sombra Trías se preocupe por analizar 
una de las corrientes más influyentes de su panorama filosófico como es la marxista (Teoría 
de las ideologías). 

41  Trías, E., La filosofía y su sombra, op. cit., p. 10. 
42  Trías, E., La dispersión, Arena Libros, Madrid, 2006, p. 17. 
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Parece pues negada toda posibilidad y legitimidad a cualquier intento que 
pretenda decidir el sentido de la dispersión. Sin embargo, en el prólogo a la 
segunda edición de esta obra  (1991), el autor confiesa que a ese maremágnum 
dispersivo, irremisible a centro vertebrador alguno, subyace un hilo discursivo 
que anudaría todos los aforismos43. ¿Sería legítimo apelar a esta afirmación 
triasiana para elaborar una interpretación sobre ese hilo discursivo una vez 
que se nos ha impuesto el imperativo de renunciar a buscar un fundamento a la 
dispersión? ¿Qué nos autoriza a optar por la indicación del prólogo a la segun-
da edición en lugar de claudicar ante la solemne advertencia del autor incluida 
en la primera colección? Unas palabras extraídas de su libro de memorias, El 
árbol de la vida, pueden sugerirnos un criterio hermenéutico adecuado para 
resolver esta cuestión. A propósito de La dispersión escribe: 

El libro tiene momentos sublimes; pero tiene descensos en picado hacia 
la trivialidad y el tópico. Entiendo que a muchas personas que lo leyeron de 
buena fe les atrapara; y que a otros, de menos bondad lectora, les repateara. 
Está en ese libro algo de lo mejor y de lo peor que en mi vida he llegado a 
escribir (y será tarea de algún exegeta futuro, espero, deslindar en él el grano, 
que lo hay, y es de muy buena calidad, de la paja, que también abunda). Pero 
está tan inextricablemente unido lo sublime y lo banal en el texto, que cualquier 
intento de reformarlo lo estropea; se corre el riesgo de acabar con la criatura; o 
de someterla a pruebas y purificaciones que en lugar de curarla provocarían 
su muerte súbita44. 

De este texto puede deducirse que La dispersión parece defenderse ante 
cualquier intento centralizador (incluso ante el del propio autor) por una razón 
fundamental: porque en nombre de lo sublime (de lo central) puede acabarse 
con lo banal (lo periférico o meramente accesorio). Y parece que, al contrario 
de lo que podría pensarse a priori, lo banal tiene tanta importancia como lo 
sublime en relación a la naturaleza de la dispersión. Ahora bien, ¿y si fuera 
posible encontrar un «centro» desde el que no sea necesario ni banalizar «el 
resto» de la dispersión ni rechazar aquello que desde el centro pueda resultar 
inevitablemente banal? ¿Es posible, sin mutilar ni retorcer el texto o su exége-
sis, de proponer un centro así para esta obra? 

En la última nota al pie de página de Metodología del pensamiento mágico se 
anunciaba una nueva trilogía que, bajo el título de La dispersión, desarrollaría 
la hipótesis del «Carnaval» como esbozo de la serie mágica45. Así pues la rota-
ción de máscaras y el pensamiento mágico al que hace referencia en su libro de 
memorias no parecen ser dos cosas separadas o «esencialmente» distintas: la 
rotación de máscaras que se propondría de forma paradigmática en Filosofía 
y Carnaval estaría profundamente hermanada con la colección de aforismos 

43  Ibíd. p. 13. 
44  Trías, E., El árbol de la vida, Destino, Barcelona, 2003, pp. 363-364. El subrayado es 

mío. 
45  Trías, E., Metodología del pensamiento mágico, op. cit., p. 159. 
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de La dispersión: ambas propuestas serían dimensiones de una misma «serie 
mágica». Y la hipótesis transversal a esta serie mágica no es otra, según parece, 
que el Carnaval.

Así pues parece que en la hipótesis del Carnaval se podría encontrar el nú-
cleo hermenéutico de esta serie o «periodo mágico» que sería trascendido46 en 
ese otro «periodo pasional» que tendría su máxima expresión en el brillante 
Tratado de la pasión. Por lo demás no deja de ser significativo que, en su li-
bro de memorias, Trías recoja la reflexión sobre La dispersión bajo el título 
«Pensamiento mágico» incluido a su vez, como último apartado, en el Ter-
cer Movimiento de su sinfonía vital titulado, precisamente, «Filosofía y Car-
naval». ¿Podría ser este el hilo discursivo que, revelando un sentido esencial, 
no eliminara ni minusvalorara nada, ni lo más sublime ni lo más banal, de la 
heteróclita aforística de la dispersión?

Para comprobar esta posibilidad es preciso reparar, obviamente, en la hipó-
tesis del Carnaval de esta serie mágica, la cual resulta relativamente sencilla de 
exponer: y es que, en el fondo, esta hipótesis del Carnaval no haría sino atrever-
se a suscribir (lo cual no es poco) aquello que a juicio de Trías resulta ser lo más 
radical del pensamiento de Nietzsche. En efecto, sin dejar de reconocer el mé-
rito de los exegetas franceses contemporáneos (Derrida, Foucault, Deleuze) y 
declarando abiertamente su espacial admiración por el trabajo de Klossowski, 
Trías afirma que tras años de malinterpretar un complejo estilo que continua-
mente se contradice a sí mismo, al fin parece reconocerse el núcleo más signifi-
cativo de la filosofía nietzscheana, precisamente, en esa «sistemática voluntad 
por desmentirse a sí mismo»: 

Esa es la clave de la menos doctrinal de las doctrinas, de una doctrina que 
se pronuncia un instante —en unas cuantas líneas— y se sumerge al acto en 
ese espacio en blanco, dejando paso a otra doctrina. Nietzsche de este modo 
sacrifica su identidad, deja de ser el profesor, el filósofo, el filósofo Nietzsche 
y libera una profesión de máscaras. Cada uno de los aforismos constituye 
entonces un nuevo disfraz, una máscara nueva. Y en el paroxismo de ese 
Carnaval es capaz Nietzsche de presentarse como «Ecce Homo», llevar el car-
naval hasta sus últimas consecuencias, hasta el punto de disfrazarse… de 
Nietzsche.

Nietzsche, de ese modo, desmonta definitivamente la filosofía moderna, 
asentada en la firmeza del cogito, sum cartesiano. Nietzsche descubre detrás 
de cada doctrina o sistema un «yo» que aguanta y garantiza su «coherencia» 
y su carácter «sistemático»…

Ha tenido que pasar un siglo para que comenzáramos a entender a fondo 
y hasta los tuétanos lo que puede significar una filosofía Carnavalesca47. 

La filosofía del carnaval es, por tanto, una filosofía de espíritu nietzscheano 
que busca liberarse del subjetivismo cartesiano: en lugar de autodefinirse de 

46  Pero en ningún caso rechazado o repudiado, como se verá en el siguiente capítulo.
47  Trías, E., Filosofía y carnaval, Anagrama, Barcelona, 1984, pp. 78-80. 
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manera fetichista, privilegiando esencialmente una (y sólo una) de sus facetas 
de identidad («yo soy padre de familia, político de izquierdas, manager, futbo-
lista o escritor»), el yo se comprende a sí mismo en una liberación incesante de 
facetas identitarias diferentes y hasta contradictorias. En definitiva la hipótesis 
del carnaval que suscribe esta filosofía propone redefinir la subjetividad desde la 
máscara y la vida social (la intersubjetividad) desde el carnaval: 

La idea de «persona» debería sustituirse por la idea de «máscara» o «dis-
fraz»: pues la persona o el yo esconde, bajo su aparente unidad, una multipli-
cidad. Bajo el yo indiviso se esconde Multitud…

Y el modelo de vida en común que se propone no será ya la agregación de 
identidades atómicas o la «socialización» de esas identidades en un «sujeto 
colectivo». Será por el contrario un carnaval: la producción acelerada de más-
caras y caretas; en una palabra: la conversión de la vida cotidiana en teatro48. 

Vistas así las cosas podríamos concluir que la hipótesis del carnaval se re-
sume y agota en una liberación de la identidad personal (mascarada) con sus 
correspondientes consecuencias sociales (carnaval). Y es cierto que el propio 
Trías apunta la preeminencia de esta interpretación ética y social de su pro-
puesta frente a la comprensión epistemológica promovida por la tesis de la 
muerte del hombre49: frente a la timidez de esta tesis foucaultiana50, Trías apos-
taría por proseguir, con valentía y radical literalidad, la carnavalesca filosofía 
nietzscheana51. Sin embargo, por más que Nietzsche sobresalga al final del li-
bro no se puede obviar que el interlocutor fundamental de los ensayos que 
componen esta pequeña obra no es otro que Foucault. Pero, si la muerte del 
hombre es poco radical en comparación con la apuesta nietzscheana, ¿por qué 
dialogar sobre todo con Foucault? ¿A qué viene retomar de nuevo el «limitado» 
epistemologismo foucaultiano? 

Sabemos que Trías, según su bella expresión, piensa siempre en compañía: 
nunca escribe sobre otros autores sino con ellos, su pensamiento no es pura 
exégesis sino auténtica filosofía en relación con otros pensadores. Y ciertamen-
te en Filosofía y Carnaval Trías piensa, sobre todo, en compañía de Foucault. La 
razón de la elección de tan inquietante «compañero» es la misma que explica la 
elección de cualquier otro compañero en la aventura que siempre constituye el 
pensamiento: porque atañe y compromete52. Si Filosofía y Carnaval es un libro 

48  Ibíd., p. 86. 
49  Ibíd., p. 83. 
50  Ibíd., p. 14. 
51  Ibíd., p. 78. 
52  Trías, E., El hilo de la verdad, op. cit., pp. 45-46. De hecho Trías toma precauciones 

ante el riesgo de confundir exégesis filosófica (por lo demás un ejercicio que, bien hecho, él 
mismo reconoce como algo muy necesario y respetable) con el ejercicio creativo de la filoso-
fía. En referencia a Goethe escribe: 

«Pocos son los escritores, ensayistas o estudiosos que se interesan verdaderamente por 
este misterioso personaje y por su obra imponente. Me refiero a un interés verdadero y vivo, 
pues nunca faltan los comentadores, los exegetas o los hagiógrafos que nutren su penuria de 
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en el que Foucault se hace ineludible compañero del pensar no puede ser sino 
porque el discurso foucaultiano atañe y compromete al propio pensamiento 
triasiano. Hecha esta precisión podemos intentar decidirnos sobre lo que a 
Trías parece interesarle, al menos de un modo más explícito e inmediato, del 
proyecto foucaultiano, cuya síntesis general es formulada por nuestro autor en 
los siguientes términos: 

Se trata de descubrir las condiciones de posibilidad, primero, del psicoa-
nálisis freudiano; más tarde de toda la psiquiatría que investiga «la enajena-
ción mental»; por fin de la medicina posterior al siglo XIX; y por último, de un 
conjunto de «saberes» que ha aparecido —y desaparecido— a través de una 
secuencia cronológica de la cultura occidental (a partir del Renacimiento)53. 

Según este texto parece que es el estudio crítico de las condiciones de po-
sibilidad más radicales del psicoanálisis freudiano lo que desencadenaría el 
resto de motivos intrínsecos del proyecto de Foucault. Pero ¿por qué el psi-
coanálisis?, ¿qué es aquello que lo hace tan central para un discurso como el 
de Foucault? La razón de esta elección estriba en que el psicoanálisis parece 
trabajar con una serie de polaridades que parecen definir, a su vez, los pará-
metros propios del saber y de la cultura occidental en general: vida despierta / 
vida onírica; infancia / madurez; alienación / normalidad. Y es la naturaleza de 
este saber y de esta cultura, más allá del «caso psicoanalítico», lo que en última 
instancia preocupará al proyecto de Foucault. El estudio de las condiciones del 
psicoanálisis y de su definición (y gestión) de la locura y la enfermedad mental 
sirve, por tanto, para comprender la naturaleza general de la episteme propia 
de la cultura occidental. Hay pues una íntima relación entre el tratamiento 
especializado de la locura y la (auto)comprensión epistemológica de la cultura 
occidental. Escribe Trías: 

Foucault prosigue ahora la investigación, sorprendiendo a la Razón de 
occidente en el instante de su fundación. Descubre así la sincronía temporal y 
estructural entre un acontecimiento histórico —el «grand renfermement» de 
los insensatos— y un acontecimiento ideológico —las «Meditaciones» de Des-
cartes. Ambos acontecimientos revelan una misma estructura: instauración 
de unos límites estrictos, de una línea divisoria precisa entre Razón y Sin-
razón, entre lo incluido y lo excluido. En un espacio de inclusión y reclusión 
quedarán mezcladas todas las formas que la «Razón clásica» estipula como 
sin-razón: libertinos, sodomitas, blasfemos, suicidas frustrados, dementes fu-
riosos, aquejados de locura de amor, atentadores de la moral familiar, prosti-
tutas: todas las formas de atentar el orden moral-social de la ciudad54. 

Así pues en la obra de Foucault aparecen íntima y estructuralmente conec-
tados el tratamiento del Sujeto (paciente) del psicoanálisis y de la psiquiatría 

ideas en el saqueo de algún monstruo sagrado» (en Trías, E., Thomas Mann / Goethe, Mon-
dadori, Madrid, 1988, p. 91). 

53  Trías, E., Filosofía y carnaval, op. cit., p.21. 
54  Ibíd., pp. 53-54. 
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(Enfermedad mental y personalidad, Historia de la locura) y el tratamiento y la 
comprensión que se desarrolla en torno al Saber propio de la cultura occidental 
(Las palabras y las cosas). Más aún, la explícita atribución de centralidad a las 
meditaciones de Descartes parece destacar la filosofía como discurso «ideoló-
gico» revelador de la episteme. Y esta ideología (cartesiana) tiene, como sabe-
mos, su núcleo más propio en la Subjetividad metódica, aquella que desde el 
cogito, sum es capaz de distinguir, con la evidencia como criterio, el saber ver-
dadero del no-saber. El destino de la Subjetividad, sobre la que parecen querer 
decidir el psicoanálisis y la psiquiatría en términos de «cuerdo-loco», parece 
pues estrechamente ligado al destino del Saber occidental, de la episteme sobre 
la que pretende decidir la Subjetividad cartesianamente entendida en términos 
de «razón-sin razón». 

Consideramos que esta conexión es lo que atañe y compromete al pensa-
miento triasiano por cuanto enriquece profundamente la problemática iden-
titaria que denunciaba su reflexión metafilosófica, al sugerir que el destino 
epistemológico de la identidad metafísica (reprimida, deslegitimada por las 
corrientes antimetafísicas) está íntimamente conectado con el destino de la 
identidad subjetiva, del «yo», de la persona, del sujeto. Conexión que, por lo 
demás, ya se insinuaba crucial cuando en La filosofía y su sombra —obra de 
la que Filosofía y Carnaval sería, en palabras del propio autor, una especie de 
«brazo armado»55— se terminaba aludiendo a los «despistes» de un sujeto que 
auguraban una muerte de la filosofía del hombre56. Filosofía y subjetividad, iden-
tidad personal e identidad metafísica, parecen pues dos caras de un mismo 
drama o problema. Y la arqueología foucaultiana resulta un indicador crucial 
al respecto. Por eso es Foucault un compañero ineludible (e inestimable) en 
este momento del pensamiento triasiano. 

Esta interpretación nos obliga a replantearnos la capacidad de la hipótesis 
del Carnaval para explicar la hermandad esencial entre Filosofía y Carnaval y 
La dispersión. Según lo expuesto, en la primera de estas obras se programa el 
intento de liberar a la personalidad de ese fetichismo subjetivista a través de la 
hipótesis del Carnaval: proliferación ininterrumpida de «máscaras» inhibidas 
por la clausura subjetivista. Ahora bien, si es acertada nuestra interpretación 
sobre el motivo profundo de la elección triasiana de Foucault como compañero 
del pensamiento, ¿no debería indicarse en dicho texto, junto con esa subjetiva 
liberación carnavalesca, una liberación epistemológica de la metafísica repri-
mida por las tendencias antimetafísicas denunciadas por la metafilosofía tria-
siana? La hipótesis del carnaval, ¿no debería ampliar expresamente su campo 
de acción de lo subjetivo a lo epistemológico?

Ciertamente ninguna aportación realmente significativa del texto nos au-
toriza a pensar que la hipótesis del carnaval sea «algo más» que la liberación 
de la identidad personal. Pero a completar este «vacío» vendría, precisamente, 

55  Trías, E., El árbol de la vida, op. cit., 360. 
56  Trías, E., La filosofía y su sombra, op. cit., 189. 
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el texto de La dispersión. Basta con reparar en la colección de aforismos reco-
gidos bajo el título «Baile de máscaras»57 para caer en la cuenta de cómo esta 
obra recoge la preocupación fundamental de Filosofía y Carnaval por la libe-
ración de la personalidad: contra el subjetivismo fetichista que reprime (El yo, 
ese «yo adulto» al que siempre —¡helas!— nos remitimos es, de hecho, el efecto de 
un reniego58) la apuesta por «la dispersión» recoge el motivo de la hipótesis del 
carnaval, incluso en su propia terminología y en referencia a su propia temáti-
ca (Produce la dispersión formas, máscaras que pueden parecernos identidades, 
nombres)59. Pero he aquí que esta liberación respecto del dominio del Sujeto-
Fetiche aparece profundamente relacionada con el ámbito epistemológico. De 
hecho creemos que en relación a esta dimensión del problema subjetivista en-
cuentra La dispersión su «hilo conductor». Los siguientes aforismos resultan 
muy reveladores al respecto: 

1)	 No es «lo absoluto» la dispersión sino que brota de su abolición y absolu-
ción. Es pues lo suelto y lo absuelto60. 

2)	 La unidad y continuidad del discurso, su marco espacial y temporal ce-
rrado sofocan la dispersión del pensamiento. Y una instancia sintetizante 
recaba esa clausura: el Sujeto61.

3)	 La única referencia de la dispersión, su único pretexto es el pensamiento 
mismo en su pura elementalidad. ¡Y es tan fragmentario!62

En el último de estos aforismos se indica explícitamente cuál puede ser la 
«única referencia» de la dispersión: el pensamiento en su esencia fragmenta-
ria, el cual nace cuando se produce la abolición de lo absoluto que es, precisa-
mente, la instancia subjetiva que impone, contra la esencia fragmentaria de la 
dispersión, la «unidad y continuidad» del discurso. Creemos que desde estas 
consideraciones es posible entender la unidad y la diferencia entre Filosofía y 
Carnaval y La dispersión: mientras que la liberación del Sujeto Personal está 
fundamentalmente programada en Filosofía y Carnaval, la liberación episte-
mológica se hallaría esencialmente ejecutada en La dispersión. Y hablamos de 
programación y de ejecución con total conciencia de la distinción: la liberación 
carnavalesca del sujeto personal sólo puede ser programada en un libro por la 
sencilla razón de que atañe directamente a la vida y es en ésta, y no en un escri-
to, donde tal liberación puede y debe acontecer63. Por el contrario, la liberación 

57  Trías, E., La dispersión, op. cit., pp. 85-91. 
58  Ibíd., p. 39. 
59  Ibíd., 2006, p. 19. 
60  Ibíd., p. 18. 
61  Ibíd., p. 63.
62  Ibíd., p. 65. 
63  No quisiéramos caer en trivialidades esotéricas con pretensiones de adivinación res-

pecto a las relaciones entre vida y obra de un autor que, por lo demás, se ha declarado ya en 
un primer libro de memorias: El árbol de la vida. Pero no nos resistimos a apuntar que tras el 
Carnaval programático de Filosofía y Carnaval (y tras La dispersión) Trías vivió un auténtico 
viaje iniciático en Brasil con múltiples vivencias y mucho de carnavalesco. 	
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del pensamiento admite plasmación objetiva, admite escritura en una obra co-
municable discursivamente.

Creemos además que esta liberación epistemológica responde esencialmen-
te a la liberación de la metafísica que Trías buscaba desde su indagación metafi-
losófica. Recordemos que la metafilosofía triasiana había revelado la estrategia 
reduccionista de las actitudes antimetafísicas (paradigmáticamente represen-
tadas por el neopositivismo lógico de Carnap y asociados) como una prohibi-
ción de intimar con ideas y conceptos meramente semejantes o contiguos. Pues 
bien, es obvio que el pensamiento fragmentario de la dispersión no se atiene, 
en absoluto, a los parámetros exigidos por estas corrientes antimetafísicas: ni 
se preocupa de la sistematicidad, ni huye de la ambigüedad. El «pensamiento 
enloquecido» de la dispersión parece haber superado, de este modo, ese «com-
plejo» que parecía haber interiorizado la filosofía, y que la llevaba a enredarse 
en interminables disputas metodológicas que habían acabado por «quemar» su 
verdadera creatividad en esa hoguera metafilosófica de las vanidades cientifi-
cistas. Y sin embargo, el pensamiento de la dispersión no es (ni se parece) a las 
producciones metafísicas. ¿Será quizá un necesario paso previo a una creación 
verdaderamente metafísica, auténticamente filosófica? Dos aforismos darían 
pie a una interpretación semejante: 

1)	 Las grandes ideas son ocurrencias llevadas al exceso. Una cierta embria-
guez acompaña a todo descubrimiento, una cierta «locura»64.

2)	  ¿Será la dispersión el nombre registrado o la patente de una maquinaria 
que permita producir la infinidad de metafísicas?65

En efecto, en el último aforismo no se afirma que la dispersión sea metafísi-
ca. Tampoco se afirma que la dispersión produzca metafísicas. Pero sí se plan-
tea (en un estilo interrogativo que consideramos retórico) que la dispersión tal 
vez «permita» la producción de infinidad de metafísicas. Y es que, en efecto, 
para producir metafísica, en la coyuntura en la que se desarrolla la metafilo-
sofía triasiana, se precisa superar el complejo cientificista que, de una forma 
u otra, enreda al pensamiento filosófico en los parámetros propios del cientifi-
cismo antimetafísico. Se requiere pues, como paso previo, ganar esa libertad, 
trascender ese complejo. Sólo así es posible que, como dice el texto, surja una 
gran idea, por ambigua que sea y que, asumiendo esa idea ambigua (locura 
para el cientificismo antimetafísico), se la reflexione o piense «hasta el exceso», 
creando así toda una metafísica a partir de ella66. 

En conclusión, la liberación de la identidad personal (Filosofía y Carnaval) 
correría en paralelo con la liberación de la metafísica (La dispersión). Ahora 
bien, al seleccionar esos aforismos e interpretarlos como reveladores del su-
puesto hilo conductor de La dispersión, ¿hemos cumplido con ese criterio que 

64  Ibíd., p. 22. 
65  Ibíd. 
66  Pero eso responderá a «otro momento» del pensamiento triasiano que no es objeto de 

estudio del presente artículo. 
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apuntamos como posible salida a esa aparente contradicción triasiana que, 
por un lado, nos advertía sobre lo impertinente de buscarle un fundamento a 
la dispersión y, por otro, nos animaba en el prólogo a compartir la convicción 
de que existe un hilo conductor en ella? ¿Es nuestra interpretación capaz de 
respetar todos y cada uno de los aforismos de la dispersión en su total e irre-
ductible singularidad?

Creemos que sí, ya que afirmar que la dispersión responde, esencialmen-
te, a la liberación del pensamiento fragmentario como condición previa a la 
producción metafísica, supone otorgar plena validez a cualquier pensamiento, 
por fragmentario o desconectado que éste aparezca en relación a este mismo 
esquema interpretativo. En efecto, incluso los pensamientos más ajenos a la 
problemática del sujeto y del pensamiento fragmentario pueden ser entendi-
dos como aportación en este sentido, sin que por ello pierdan la plenitud de 
su propia y autónoma valía, precisamente porque se trata de ganar, frente a 
la clausura epistemológica del Sujeto (con mayúscula) la libertad del pensa-
miento múltiple, sin continuidad ni lógica unitaria, sin instancia o fundamento 
último que pueda valorarlos, reducirlos o/y jerarquizarlos. Así pues La disper-
sión comparte con la hipótesis del carnaval la preocupación (y la apuesta) por 
la liberación de lo múltiple con respecto al Sujeto. Sólo que mientras que en 
Filosofía y Carnaval esa liberación hace referencia al plano identitario, en La 
dispersión ese plano se corresponde esencialmente con la dimensión epistemo-
lógica: hermandad diferenciada de dos obras con distinto campo de actuación 
(personal y epistemológico) y una estrategia común de fondo (liberación de la 
multiplicidad inhibida por el subjetivismo).

La hipótesis del carnaval no agota ni resume, por tanto, la hipótesis de la 
dispersión: ambas encuentran su sentido más profundo en esa estrategia com-
partida de liberación, sea del sujeto, sea de la metafísica, (o más exactamente, 
del terreno propicio donde ésta pueda brotar). No en vano en la última nota a 
pie de página de Metodología del pensamiento mágico, Trías subsume la hipóte-
sis del Carnaval y el (por entonces) proyecto de La dispersión bajo la categoría 
común de «serie mágica»67. La hipótesis del carnaval y la hipótesis de la disper-
sión responderían por tanto a una misma estrategia de carácter mágico cuyo 
objetivo es la liberación identitaria y metafísica: a la magia liberadora de la 
personalidad del Carnaval le corresponde la magia liberadora del pensamiento 
de la Dispersión (paso previo a lo metafísico).

En el proyecto de Foucault se insinuaba, como hemos dicho, una relación 
muy íntima entre la comprensión y la represión psicoanalítica y psiquiátrica 
del Sujeto Personal y la represión del Saber en el ámbito epistemológico. Ahora 
estamos en condiciones de ver cómo la liberación del Sujeto y de la Metafísica 
se interconectan e interfecundan recíprocamente. Y es que cuando el sujeto li-
bera la profusión de máscaras que la Subjetividad fetichista reprimía, descubre 
un sinfín de experiencias que, además de ser vividas, pueden ser acogidas por 

67  Trías, E., Metodología del pensamiento mágico, op. cit., p. 159. 
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el pensamiento: a tantas facetas como el sujeto despliegue en la dramatización 
carnavalesca de su vida cotidiana tantas sugerencias posibles se le brindan al 
pensamiento. Por otro lado, cuantas más ocurrencias se permita acoger el pen-
samiento desde la estrategia de la dispersión, más experiencias o experimentos 
posibles de vida se le descubrirán al sujeto personal como facetas de identidad, 
como posibles «máscaras». De hecho en múltiples ocasiones el motivo de la 
dispersión se presenta en la obra homónima en relación a la temática del car-
naval, de la identidad y de la máscara. Los siguientes aforismos resultan muy 
ilustrativos al respecto: 

1)	 Carece de fuerza cohesiva la dispersión: no se reúne consigo ni tampoco 
se «reconcilia». No tiene identidad o nombre. No posee «ipseidad». Es 
quizá eso: un «quizá». O una alteridad también —sin término de refe-
rencia. 

2)	 Produce la dispersión formas, máscaras, que pueden parecernos identida-
des, nombres…

3)	 La dispersión es la esencia, la verdadera esencia o quintaesencia siempre 
buscada, nunca encontrada, al fin reducida en el crisol alquímico del pen-
samiento. Y al reducirla ha dejado oír al fin su nombre: es ella, la Voluble, 
la Mágica, la Incandescente. Ella la Irreductible, ella, la que no se deja 
nunca envolver con etiquetas, nombres…68

En efecto, en estos aforismos se afirma que la dispersión no se deja reducir a 
nombre, etiqueta o identidad alguna. Es más, en caso de tener que decidirse por 
lo esencial de ella los nombres que mejor la definen son la Voluble, la Mágica, la 
Incandescente. Y, lo que aún resulta más explícito, se afirma que la dispersión 
«produce máscaras». No es casual, por lo demás, que bajo el título «Baile de más-
caras» se recoja, como ya hemos dicho, toda una colección de aforismos.

Así pues, podemos concluir, que la dispersión produce máscaras y las más-
caras producen dispersión: ambas apuestas, la dispersión y el carnaval, son 
dimensiones complementarias de una estrategia común de liberación a cuya 
rápida caracterización no nos resistimos a dedicar el último apartado del pre-
sente trabajo.

5.  El pensamiento mágico y la liberación «cínica»

Lo primero que es preciso aclarar a la hora de caracterizar esta estrategia 
de liberación es que no basa su fuerza en ningún tipo de oposición frontal: no 
se trata de denunciar las conclusiones sobre la metafísica, como pensamien-
to mágico con ilegítimas pretensiones de cientificidad, como un «error» que 
es preciso desmentir. Esta postura llevaría, en última instancia, a defender la 
cientificidad de la filosofía frente a las falsas (o falaces) acusaciones de sus 

68  Trías, E., La dispersión, op. cit., p. 19. 
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detractores antimetafísicos. La apuesta de Trías apunta en una dirección muy 
distinta: 

Se nos acusará de cinismo: en efecto huimos de una «metafísica vergon-
zante» que quiere competir con el saber inhibiendo su carácter mágico. Por 
el contrario creemos que conviene resaltar ese carácter, tal y como hace con 
derecho y buen tino el neopositivista. Pero en lugar de constituir en ello el 
máximo argumento contra la metafísica, es para nosotros el mejor argumen-
to a su favor69.

Parece, pues, que lejos de arremeter contra el argumento antimetafísico 
Trías lo corrobora: comparte con el antimetafísico (analíticos, positivistas, etc.) 
la convicción de que la metafísica ha pretendido ser ciencia. Sin embargo pa-
rece valorar esta debilidad desde un horizonte de comprensión muy distinto al 
de los protagonistas de la actitud antimetafísica. Para éstos la debilidad del dis-
curso antimetafísico radica en su pretensión de ser ciencia cuando, realmente, 
es incapaz de serlo «pese a todos sus esfuerzos», debido a que la ambigüedad 
característica de sus discursos la acerca más a la magia que a la ciencia. Así 
pues, la debilidad que el antimetafísico reconoce en el saber filosófico se repar-
tiría entre su pretensión de cientificidad (primer nivel de debilidad) y su incapa-
cidad de cientificidad (segundo nivel de debilidad).

Pues bien, Trías sólo compartiría con los antimetafísicos el primer nivel: que 
la metafísica sea más comparable al discurso mágico que al científico, pero ello 
no es síntoma de debilidad. Por el contrario en ello radicará, para Trías, la ma-
yor fortaleza de la metafísica. La liberación de la identidad a la que nos cons-
triñe el discurso antimetafísico se logra, como en parte ya se ha adelantado, 
superando el complejo cientificista. La filosofía tiene que ser capaz de afirmar 
su incapacidad de ser sujeto científico desde la renuncia al deseo cientificista 
(educido desde fuera por el discurso antimetafísico en la lógica interna o alma 
de la Metafísica): la filosofía debe liberarse de sus complejos y atreverse a ir 
más allá de los límites represivamente impuestos (y perversamente interioriza-
dos) a su propia identidad. 

El error de la metafísica ha radicado en su eterna pretensión por emular a 
las ciencias. Ha sido demasiado «cientificista»70. 

El reto no es, por tanto, liberarse de la pretensión de ser ciencia, sino de la 
vivencia acomplejada de la imposibilidad de serlo, de la valoración o el juicio 
negativo sobre esta imposibilidad que el cientificista antimetafísico suscribe. 
Y esto implica que la filosofía vaya más allá de la moralidad impuesta por el 
discurso antimetafísico sobre sus intimidades. La liberación del Sujeto Filo-
sófico respondería pues a una estrategia que siguiendo la sugerente escritura 
triasiana podríamos caracterizar de cínica, entendiendo aquí por cinismo (y 
sin entrar en mayores precisiones) aquella conciencia que en lugar de oponerse 

69  Trías, E., Metodología del pensamiento mágico, op. cit., p. 155. 
70  Trías, E., La dispersión, op. cit., p. 63. 
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frontalmente a la verdad del enemigo, intima con ella y la asume hasta mostrar, 
según sus propios parámetros, su propia invalidez71: entraremos así en el juego 
y aceptaremos ciertas reglas promulgadas en el extranjero72.

En conclusión: la estrategia de liberación del subjetivismo fetichista (en re-
lación a la identidad personal y al saber, al sujeto y a la metafísica), aquella 
que dota de sentido (unitario y diferenciado) a la serie mágica compuesta por 
Filosofía y Carnaval y por La dispersión, puede ser caracterizada como una 
estrategia metafilosófica cínica y mágica: cínica, porque lejos de oponerse fron-
talmente al enemigo y tratar de desmontar su error, se asume su verdad y su jui-
cio pero de manera extramoral; y mágica, porque esa asunción cínica responde 
al reto de adoptar como imperativo la tendencia a intimar con lo meramente 
ambiguo y semejante, propia del discurso mágico. 
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71  Esta estrategia se muestra con cómica lucidez en el episodio protagonizado por el 
Gran Cínico Diógenes recogido por Peter Sloterdicjk: «Cuando Platón formuló la definición 
de que el hombre es un animal bípedo e implume, definición que provocó el aplauso de los 
presentes, Diógenes desplumó un gallo y lo soltó en la escuela con las palabras: “Esto es el 
hombre de Platón”; lo que motivó el que se añadiera: “Con uñas planas”», en Peter Sloterdi-
jck: Crítica de la razón cínica, Siruela, Madrid, 2003, p. 178.

72  Trías, E., Filosofía y carnaval, op. cit., pp.66-67. 




