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RESUMEN: Se revisan diversos escritos de José Gaos, escasamente conocidos y muchos de
ellos aun inéditos, relacionados con el ambito de la politica en el amplio sentido del término. Tal
fue el caso de algunas reflexiones motivadas por el protagonismo global de la guerra, el totali-
tarismo y la tecnocracia en los modos de vida actuales, incluyendo aquellos que son caracteris-
ticos de las sociedades democraticas occidentales. Al hilo de este protagonismo, Gaos planted
una revision genealdgica del proceso secularizador de la racionalidad moderna, que conectara
con algunas de sus grandes preocupaciones, como la posibilidad de la filosofia como tal y del
pensamiento de lengua espafola en particular.
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The political Thought of José Gaos.
The Criticism of Totalitarianism

ABSTRACT: Jose Gaos's diverse writings are reviewed, many of them scantily known and still
unpublished, related to the area of the politics in the wide sense of the term. It was the case of
some reflections motivated by the global protagonism of the war, the totalitarianism and the
technocracy in the current manners of life, including those that are typical of the democratic
western companies. In line with this protagonism, Gaos raised a genealogical review of the
secularizing process of modern rationality, which will connect with some of his big worries, such
as the possibility of the philosophy itself and the possibility of the Hispanic philosophy especially.
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1. ¢Gaos, EL POLITICO?

José Gaos (1900-1969) fue un intelectual poliédrico, de multiples y diversas fa-
cetas, todas ellas muy meritorias: temprano receptor de la fenomenologia en Es-
pana, de la mano de Garcia Morente y Zubiri'; principal discipulo de Ortega en el

La presente contribucién ha sido realizada en el marco del proyecto de investigacion El pen-
samiento del exilio espariol de 1939 v la construccion de una racionalidad politica (FF12012-30822),
financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad del Gobierno de Espana.

I Cfr. Gaos, J., Introduccion a la fenomenologia seguida de La critica al psicologismo en Husserl,
Ed. de Agustin Serrano de Haro, Encuentro, Madrid, 2007. La critica del psicologismo en Husserl
habia sido su tesis doctoral, defendida en 1928 en la Universidad Central de Madrid bajo la direc-
cion de Xavier Zubiri. La Introduccion a la fenomenologia habia sido su memoria de oposicién a
catedra presentada en dicha universidad, en 1930 y —de nuevo y de manera exitosa, a la catedra de
Introduccion a la filosofia- en 1933. Sobre la obra fenomenolégica posterior de Gaos, cfr. CoLoNE-
LLo, P., Entre fenomenologia v filosofia de la existencia. Ensayo sobre José Gaos, Morelia, Jitanjafora,
2006; Lrano CirueNTes, C., Ensayos sobre José Gaos: metafisica y fenomenologia, UNAM, México,
2008.
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horizonte de la Escuela de Madrid? y, sin solucién de continuidad, uno de los prin-
cipales fil6sofos del exilio republicano espafiol del 39 y también de los mas influ-
yentes en el México de la segunda mitad del XX3; impulsor de la filosofia mexicana
y latinoamericana, y de lo que suele reivindicarse como un «pensar en espafiol»,
tanto por sus proyectos historiograficos como por su reflexiéon acerca del tema*;
autor de la primera traducciéon de Sein und Zeit a una lengua occidental’; erudito
tanto del pensamiento cldsico como del contemporéaneo, con los que nunca dejé de
dialogar, e historiador consecuente de la filosofia —o de «nuestra idea del mundo»,
tal y como denominé a su extenso curso de 1966, editado péstumamente®; practi-
cante de la «filosofia de la filosofia», como asimismo gustaba decir apropidndose
de una célebre expresion de Dilthey, en un horizonte de crisis radical y de amenaza
a la misma supervivencia de la filosofia’; autor de libros sistematicos® y hasta re-
formador de la Universidad...’ Las facetas intelectuales de Gaos son por tanto muy
diversas, incluso si nos limitamos a las mas significativas, como es el caso'.

2 Cfr. ABELLAN, J. L., Historia critica del pensamiento espaviol. La crisis contempordnea. De
la gran guerra a la guerra civil espariola (1914-1939), tomo 5 (III), Espasa Calpe, Madrid, 1991,
pp- 229-323; SERRANO DE HARO, A., “Prélogo” a Gaos, J., Obras completas I. Los escritos esparioles,
UNAM, México (en prensa).

3 Cfr VaLero Pig, A., José Gaos en México: una biografia intelectual, 1938-1969, El Colegio de
México, México, 2015.

4 Cfr. Gaos, J., Obras completas VI. Pensamiento de lengua espaiiola. Pensamiento espaiiol,
Prélogo de José Luis Abellan, UNAM, México, 1990; Obras completas V. El pensamiento hispanoa-
mericano. Antologia del pensamiento de lengua espaviola en la edad contempordnea. Prélogo de Elsa
Cecilia Frost, UNAM, México, 1993; Obras completas VIII. Filosofia mexicana de nuestros dias.
En torno a la filosofia mexicana. Sobre la filosofia y la cultura en México, Prélogo de Leopoldo Zea,
UNAM, México, 1996. Cfr. también Arraro, H.G., El pensamiento de José Ortega y Gasset y José
Gaos: una vertiente del pensamiento latinoamericano, UNAM, México, 1992; MUGUERzA, J., “Ortega
en Latinoamérica: el legado filoséfico de José Gaos”, en SincrHEz CUERvO, A.; HERMIDA DE BLas, F.
(Coords.), Pensamiento exiliado espariol. El legado filosdfico del 39 y su dimension iberoamericana,
Biblioteca Nueva-CSIC, Madrid, 2012, pp. 56-81; mi apunte “José Gaos entre dos orillas”, en Dai-
mon. Revista de Filosofia, Suplemento 2 (2008), pp. 385-390.

5 Cfr. el reciente trabajo de StantoN, A., “Martin Heidegger, traducido por José Gaos, en EIl
arco y la lira de Octavio Paz”, en SANCHEZ CUERVO, A.; ZERMENO PADILLA (Eds.), El exilio espariol del 39
en México. Mediaciones entre mundos, disciplinas y saberes, El Colegio de México, México, 2014,
pp. 101-116.

¢ Cfr. Gaos, J., Obras completas IV. De Descartes a Marx. Estudios y notas de historia de la
filosofia, Prélogo de Ramon Xirau, UNAM, México, 1997; Obras completas XIV. Historia de nuestra
idea del mundo, Prologo de Andrés Lira, 1994, UNAM, México, 1994.

7 Cfr. Gaos, J., Obras completas IIl. Ideas de la filosofia (1938-1959), Prélogo de Abelardo
Villegas, UNAM, México, 2003; Obras completas VII. Filosofia de la filosofia e historia de la filosofia,
Prélogo de Raul Cardiel Reyes, UNAM, México, 1987.

8 Cfr. Gaos, J., Obras completas XII. De la filosofia (curso de 1960), Prologo de Luis Villoro,
UNAM, México, 1982; Obras completas XIII. Del hombre (curso de 1965), Prélogo de Fernando
Salmerén, UNAM, México, 1992.

®  Cfr. Gaos, J., Obras completas XVI. La filosofia en la Universidad, Prélogo de Juliana Gonza-
lez, UNAM, México, 2000.

10 Ademas de los libros apuntados en las notas anteriores, cfr., entre otros, AAVV, José Gaos.
Una filosofia de la filosofia, en Anthropos. Revista de documentacion cientifica de la cultura, n° 130-
131 (marzo-abril 1992); GonzALEZ DI PiERRO, E., José Gaos: historicismo y cultura en México, Jitan-
jafora, Morelia, 2010; Nagssens, H., La concepcion del hombre en José Gaos y Francisco Romero,
Universidad Auténoma del Estado de México, México, 2011; SeviLia, S (ED.), Visiones sobre un

PENSAMIENTO, vol. 72 (2016), nim. 272 pp. 691-714



A. SANCHEZ, EL PENSAMIENTO POLITICO DE JOSE GAOS. LA CRITICA DEL TOTALITARISMO 693

Sin embargo, rara vez se ha hablado de un Gaos con inquietudes politicas, y no
por casualidad o por una mera omisién. Ciertamente, puede resultar desconcertan-
te hablar de filosofia politica en el caso de un pensador que tanto se dedicara a se-
sudas meditaciones sobre el fundamento, el sentido, las paradojas y la legitimidad
del filosofar, més cercanas a un perfil especulativo; o que acufiara el término «trans-
tierro» para identificar la experiencia de su exilio, despojandola asi de su inmenso
potencial critico en tanto que figura capaz de cuestionar radicalmente muchos de
los espacios y tiempos construidos por, para y desde la racionalidad moderna''.

Ahora bien, Gaos entendié siempre el oficio del filésofo bajo el imperativo de la
responsabilidad y el compromiso ante los problemas de su tiempo, de la incorpo-
racién reflexiva a la accién colectiva histérica y no como una tarea especulativa sin
mas. No olvidemos que, al menos por una coincidencia cronolégica —y seguramen-
te por algo mas—, Gaos no dejaba de inscribirse en la generacién de 1930, carac-
terizada, precisamente, por un marcado compromiso con la accién civica ante los
nuevos tiempos que se avecinaban en el ocaso de la dictadura de Primo de Rivera'2.
De hecho, Gaos se adhirié a la defensa de la II Republica desde su instauracién en
1931y, si bien se mostré siempre muy reacio a las luchas partidistas y a las pugnas
por el poderio politico, se afilié al Partido Socialista Obrero Espafiol de la mano de
Fernando de los Rios, lo cual nos da una idea, por cierto, de su perfil ideolégico: un
socialismo «ético», entendido en términos de un reformismo decidido pero nunca
radicalizado, ligado a los valores laicos y universalistas de la educacién republica-
na; un socialismo distante del marxismo que respeta el &mbito de la persona, las
libertades individuales y el relativismo intelectual; que advierte las contradicciones
entre los imperativos de la justicia social y la 16gica del capitalismo, y que rechaza
cualquier dogmatismo. En definitiva, un socialismo en términos un tanto difusos,
comunes a cierto liberalismo y caracteristico de cierto pensamiento politico espa-
fiol contemporaneo, a menudo muy ligado al institucionismo!3. El propio Gaos rei-
vindicaréa esta suerte de «liberalismo socialista» o «socialismo liberal» mas de dos

transterrado. Afdn de saber acerca de José Gaos, Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt, 2008;
SeviLLA, S.; VAzouez, M. E. (Eds.), Filosofia y vida. Debate sobre José Gaos, Biblioteca Nueva, Ma-
drid, 2012; Yamuni, V., José Gaos. El hombre y su pensamiento, UNAM, México, 1980.

" Lo he planteado en mi trabajo “Fuera de lugar, a destiempo. El exilio como figura politica”,
en AGUIRRE, A.; SANCHEZ CUERVO, A.; RONIGER, L. Tres estudios sobre el exilio. Condicion humana, ex-
periencia historica y significacion politica, EDAF-BUAP, Madrid-Puebla, 2014, pp. 107-193. Cfr. la
critica de otro filésofo del exilio republicano espafiol del 39 en México como Adolfo Sanchez Véaz-
quez , por ejemplo en “Del destierro al transtierro”, en ALtep, A.; LLusia, M. (Dirs.), La cultura del
exilio republicano espariol de 1939 (2 vol), UNED, Madrid, 2003, vol. II, pp. 627-640; también VALERO
Pig, A., “Metéforas del exilio: José Gaos y su experiencia del ‘transtierro”, en Revista de Hispanismo
Filosdfico, n° 18 (2013), pp. 71-87.

2. Jesus Moreno Sanz sintetiza este compromiso generacional a propésito de Maria Zam-
brano, en el primer capitulo de “Estudio introductorio. La politica desde su envés historico-vital:
historia tragica de la esperanza y sus utopias”, en ZaMBrANO, M., Horizonte del liberalismo, Madrid,
Morata, 1996, pp. 13-56. El propio Gaos evoca ese mismo ambiente en Obras completas XVII.
Confesiones profesionales. Aforistica, Prélogo de Vera Yamoni, UNAM, México, 1982, pp. 100-107.

13 Quizé el mejor ejemplo sea El sentido humanista del socialismo (Morata, Madrid, 1926) de
Fernando de los Rios, libro emblematico, ademas, de la Generacién del 14. Cfr. la edicién critica
de Jacobo Mufioz en Biblioteca Nueva, Madrid, 2006. También podria ser representativo el primer
libro de Maria ZamBraNo, Horizonte de Liberalismo, asimismo publicado por la editorial Morata, en
1930. Cfr. la edicién critica de Jestis Moreno Sanz, en esta misma editorial, en 1996.
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décadas después, en sus aforismos de 1960-62. Escritos en plena guerra fria y en
un contexto en el que el marxismo gozaba de prestigio intelectual, Gaos expresara
en ellos su distancia tanto del capitalismo como del comunismo, asi como su pos-
tura a favor de una conciliacién de las libertades y los derechos consignados bajo
la tradicién liberal con la exigencia de justicia social. «Es duro» —anotara en este
sentido el 28 de octubre de 1960— «tener que tomar partido por la justicia social o
por el liberalismo, pero yo no puedo tomar partido mas que por la justicia social
con liberalismo o por el liberalismo con justicia social»!*. Asimismo —escribira el 4
de diciembre de 1961— «Si el comunismo va a liberalizarse y el capitalismo a socia-
lizarse, no hay por qué renegar del liberalismo socialista o del socialismo liberal, y
si ni lo uno ni lo otro — menos»'>. Ese mismo afio, el 13 de enero, anotaria también:

«La verdad es que no puedo estar con el capitalismo ni con el comunismo. El
capitalismo mantiene a millones de trabajadores del mundo entero en condicio-
nes de vida inhumana en beneficio injustamente excesivo de la minoria de posee-
dores de la mayoria de las acciones de las grandes companias internacionales. El
comunismo mantiene a millones de hombres bajo el terror de hacérseles la vida
imposible si piensan u obran, no politicamente en contra, sino simplemente en
desacuerdo con las consignas culturales»!®.

Pero, volviendo a los afios republicanos, Gaos evocaria en sus Confesiones profe-
sionales de 1958 la llamada del «deber» de incorporarse a «la accién colectiva con
que los hombres concurrimos a los designios de la historia» cuando se proclamé la
IT Republica, y su militancia en el partido socialista por su caracter «sesudo» y «res-
petable», palpable en «la grave educacién civica que habia dado a la mayoria de los
obreros y los campesinos espafioles (...)», y en «la conducta austera de sus dirigen-
tes y sensata de sus masas...»'”. En todo caso, seré con el inicio de la guerra que el
discreto pero indudable compromiso civico de Gaos con su tiempo se explicite del
todo. De hecho, se alistar, al parecer, como voluntario de tropa, si bien no llegara a
combuatir en el frente al ser requerido para otro tipo de tareas. En concreto, la recto-
ria de la Universidad Central, de cuya evacuacién sera responsable, y la presidencia
de la Junta Delegada de Relaciones Culturales de Espafia con el Extranjero. Como
tal, recorrera diversos foros europeos, en Francia, Holanda, Suecia y Noruega, en
los que reclamara apoyo internacional para la Republica espanola, explicando, sin
demasiado éxito, los fundamentos politicos y juridicos de su legitimidad, la dimen-
si6én internacional del conflicto espafiol y la desigualdad de condiciones impuesta
por el comité de no intervenciéon. También sera el responsable del pabellén espatiol
instalado en la Feria Internacional de Paris en 1937, en el que se expondra por pri-
mera vez el Guernica de Picasso, y anédlogas reivindicaciones hara el afo siguiente
durante un curso impartido en la Universidad de La Habana'®.

De los escritos gaosianos de esos anos destaca una colaboracién enviada a la
emblematica revista republicana Hora de Esparia. El texto en cuestién, inédito

14 Obras completas XVII, p. 238.

15 Ibid., p. 245.

16 Ibid., p. 240.

7 Ibid., p. 102.

18 Aurelia VALERO Pie recorre con detalle estos y otros episodios de Gaos durante los afios de
la guerra en el primer capitulo de José Gaos en México, pp. 25-50.
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hasta la fecha, comprendia trece paginas encabezadas por el titulo «Para Hora de
Esparia. Consideraciones para la politica de la Republica»'. Alli definia las ideas de
Marx en términos de un «realismo humanista», critico hacia «la deshumanizacién»
y «el materialismo del régimen capitalista», y plasmado en «un libro de filosofia
moral de la historia» mas que «de economia»?* como El Capital; y mostraba su re-
chazo hacia la orientacién «escolastica» del marxismo, el cual habia tomado a su
juicio la filosofia de Marx «por verdadera en absoluto»?' desde Engels hasta Lenin.
Nada mas lejano de esta pretension o de este «marxismo ortodoxo»??, en realidad
«poco marxista»?? y si muy ideolégico, que el historicismo que por entonces Gaos
ya hacia suyo y conforme al que «ninguna filosofia es mas verdadera en general que
las demas», habiendo de «concebir la verdad de forma que pueda dar razén de esta
igualdad de todas las filosofias en ella»?*. Para Gaos, Marx era sin duda un fil6sofo
eminente, pero su filosofia no era ni mas ni menos verdadera que las demaés. Por
eso su adhesion a la causa de la justicia social, segtin explicaba él mismo durante
los afios de la guerra, pasaba necesariamente por la militancia en un partido obre-
rO, pero no necesariamente marxista.

En todo caso, el interés de Gaos por Marx no sera precisamente insignificante,
aun sin llegar a alcanzar la relevancia del que mostrara por otros filésofos contem-
poraneos. De hecho, Gaos se habia distinguido, ya antes de la guerra, por ser uno
de los primeros profesores universitarios en el &mbito iberoamericano, en conside-
rar la obra temprana de Marx desde un punto de vista académico, equiparandola
a la de otros fil6sofos incorporados al canon. Estimulado por la publicacién de sus
escritos juveniles en 1932%, Gaos se habia propuesto una traduccién de diversos
textos de Marx precedido de un largo ensayo sobre su obra, lo cual no dejaba de
ser novedoso. La guerra habia abortado este proyecto, que Gaos retomara muy
poco tiempo después de llegar a México, al hilo de un seminario programado en la
UNAM vy con la motivaciéon anadida de que el volumen seria publicado por Fondo
de Cultura Econémica. Sin embargo, el proyecto se frustré debido a la escasez de
alumnos en el mencionado seminario y, si bien la Universidad Veracruzana se ofre-
ci6 a retomarlo en 1958, para entonces Gaos se sentia desfasado: habian pasado
dos décadas, con la IT Guerra Mundial y los comienzos de la guerra fria de por me-
dio, el interés por la obra de Marx habia crecido en todos los sentidos y, en medio de
multiples compromisos académicos, no era posible actualizar aquel viejo proyecto.
Habria que esperar a la edicién péstuma de sus Obras completas para incluir aque-
llos materiales en el vol. IV, dedicado a estudios y notas de historia de la filosofia?®.

19 Cf. Fondo documental del Dr. José Gaos, UNAM, Instituto Investigaciones Filosoéficas, Fon-
do 2, carpeta 1, folios 30127-30138. Se trata de un texto manuscrito, sin fecha pero muy probable-
mente de 1937-38, afios en los que se edit6 la emblemaética revista republicana. Durante ese periodo
se publicaron veintidés ntiimeros, en cuyos sumarios no consta ningtn articulo de José Gaos.

20 «Para Hora de Esparia. Consideraciones para la politica de la Republica». Féleo 30134.

21 Ibid., folio 30135.

2 Jbid., folio 30131.

2 Ibid., folio 30134.

24 Ibid., folio 30133.

25 Cfr. LanpsHuT, S.; MAYER, J. P., Der historische Materialismus. Die Friihschriften, Kréner Ver-
lag, Leipzig, 1932.

% Obras completas IV, pp. 457-585.
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Ahora bien, ello no impidi6 que el pensamiento de Marx siguiera presente en la
actividad docente y profesional de Gaos. En 1962 le dedicaria parte de un curso so-
bre filosofia contemporédnea impartido en la Universidad de Caracas?’, mientras que
en su curso sobre «historia de nuestra idea del mundo» impartido en El Colegio de
México en 1966-67 incluiria cuatro lecciones dedicadas a «El marxismo y la filoso-
fia», «El materialismo historico y el dialéctico», «La economia y el socialismo» y «El
comunismo y la Revolucién»?. De 1968 data, en fin, «El juicio final del capitalismo»,
fruto de un seminario sobre El Capital impartido en ese mismo colegio el afio ante-
rior?.

Se trata, en su conjunto, de largas exposiciones articuladas en torno a comen-
tarios de textos —uno de los métodos preferidos de Gaos— y cuya interpretacién
puede resultar hasta cierto punto paradéjica. Por una parte, y de manera predomi-
nante, el pensamiento de Marx se integra en la plural reaccién contra la tradicién
metafisica, culminada y al mismo tiempo agotada en el idealismo de Hegel. Junto
con el evolucionismo y el historicismo, el positivismo y la psicologia cientifica, el
voluntarismo o anti-racionalismo de Schopenhauer y Nietzsche, y el existencialis-
mo o anti-esencialismo de Kierkegaard, el materialismo o anti-idealismo de Marx
conformara una suerte de «nueva sofistica»* o «nuevo realismo humano»3' cuyo
denominador comun es el antropologismo y el irracionalismo. «Si el tema de la
edad moderna fue el de la determinacién de la realidad por la razén» —apuntara
Gaos en su Historia de nuestra idea del mundo—, el de la edad contemporanea sera
el de la determinacién de la razén por lo irracional»32.

Esta ubicacion global de la obra de Marx no dejaba de ser un tanto peyorativa
pues, si bien Gaos no apost6 nunca por una rehabilitaciéon de esa misma metafisica
ya agotada, lo cual se antojaria ingenuo, tampoco se resigné a despedirla y desmiti-
ficarla sin mas, en la linea de la critica marxista, entre otras. Mas bien buscaria una
suerte de tercera via, es decir, de reflexién tentativa sobre las posibilidades de la filo-
sofia en tiempos post-metafisicos, de lo cual serfa buena muestra su «filosofia de la
filosofia», constante a lo largo de su exilio y culminante en sus libros mas maduros
y acabados: los ya citados De la filosofia y Del hombre. En ellos, recordemos, parte
Gaos de una fenomenologia de las expresiones verbales para extraer de ellas cate-
gorias racionales o conceptos fundamentales, cuyo caracter antinémico se resuelve
en sentido kantiano, con una apelacién a la razén practica que sin embargo no se
apoyara en un sujeto trascendental, sino en los motivos irracionales y las verdades
personales de los sujetos empiricos. Es obvia la incompatibilidad entre este plan-
teamiento, en el que alguna salida encuentra, aunque modesta, la razon filoséfica, y
la desmitificacién sin concesiones de esta dltima realizada por Marx, lo cual le lleva
a Gaos a afirmar que el marxismo «es la cuestién misma de la filosofia»*3.

27 Cfr. Obras completas XI. Filosofia contempordnea. Un método para resolver los problemas de
nuestro tiempo, Prélogo de Antonio Zirién, UNAM, México, 2007, pp. 125-175.

2 Se trata de las lecciones 6-9 de la segunda parte, dedicada a «La idea contemporanea y
nuestra». Cfr. Obras completas XIV, pp. 531-606.

® Cfr. , pp. 559-585.

0 Ibid., p. 456.

S Ibid., p. 459.

32 Jbid., p. 459. Cf. también las pp. 456s.

3 Obras completas IV, p. 554.
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Ahora bien, como ya habiamos adelantado, Gaos también sugiere, aun de mane-
ra mas puntual y escueta, una lectura de Marx en términos morales e incluso utépi-
cos, en la medida en que su obra plantea todo un programa teérico de accién. Esa
es la lectura que Gaos habia esbozado en su escrito para Hora de Esparia durante
la guerra y también la que treinta afios después desarrollara en «El juicio final del
capitalismo». En esta ocasién, Gaos valorara de nuevo El Capital como a «un sin-
gularisimo libro de moral histérica» y no sélo «de pura teorfa econémica»*, en el
que de hecho confluyen la critica econémica —tanto del régimen capitalista como
de la ciencia econémica clasica— y la critica moral del servilismo y la crueldad que
dicho régimen necesita generar para subsistir®.

Asi pues, si por una parte Gaos se desmarca de los planteamientos de Marx en
la medida en que niegan, supuestamente, la supervivencia de la razén filoséfica,
por otra reconoce el valor y alcance de su vocaciéon moral. En ello radica su visién
paradéjica de este autor, de quien se desmarca en el ambito de la razén tedrica y
con quien al mismo tiempo congenia en el de la razén practica.

Pero, para entonces, para ese afio de 1968 en que Gaos publicaba su trabajo so-
bre el juicio final del capitalismo, él ya habia completado un largo exilio en México,
a donde habia llegado tempranamente, en 1938, como parte del primer contingente
de profesores espanoles exiliados, contratados por la recién creada Casa de Espana,
mas adelante denominada El Colegio de México. En realidad, ese exilio se habia
ido convirtiendo en «transtierro», segtin la exitosa expresion acufiada por el propio
Gaos*, expresando con ello la creciente despolitizacién de su nuevo régimen de
vida, entre otras cosas. Ciertamente, si dicho neologismo resultaba atinado para
expresar la comunidad intelectual y de pensamiento entre Espafia y México —y el
resto de la llamada Hispanoamérica en definitiva— a la que el propio Gaos estaba
contribuyendo con su labor académica y profesional, no lo era tanto para desaho-
gar el potencial critico y la dimensién politica de la condicién exiliada. Méas bien al
contrario, se trataba de un término que tendia a invisibilizar o sublimar la ruptura,
el conflicto y hasta la barbarie inscritas en esa experiencia, o que en todo caso se
adecuaba a cierto perfil de exilio, acomodado y estable, aun en medio de tantas
penurias, como el del propio Gaos, quien finalmente gozé en todo momento de un
status académico envidiable. Dicho de otra manera, se trataba de un término muy
acorde con su creciente despolitizacién, favorecida por las severas restricciones
de la legislaciéon mexicana impuestas a los ciudadanos de origen extranjero para
intervenir en la esfera publica, ademas de por su misma condicién de derrotado y
su tendencia hacia la meditacion y el ensimismamiento académico. Esta tenden-
cia, mayormente ligada al &mbito privado y al trabajo de escritorio, no hizo sino
acentuarse, con el paso de los afios, lo cual no debe confundirse con la indiferencia
o la evasién apolitica. Consciente de que el silencio también podia ser una manera

% Ibid., p. 565.

3 El marxismo como moral o como ética en el marco de una filosofia de la praxis y no sélo
como una ciencia que, si bien persigue una interpretacion objetiva de la realidad, no por ello cae
en concepciones dogmaticas, deterministas u ontolégicas, sera desarrollado por el ya mencionado
Adolfo SiNcHEzZ VAzouEz. La primera version de su Filosofia de la praxis (1967), era el resultado de
su tesis doctoral en la UNAM, realizada bajo la direccion, precisamente, de José Gaos.

% Cf.lanota 11.
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de hablar, Gaos se mantuvo firme y distante frente a los «cantos de sirena» que
empezaban a llegar al exilio desde la Espafa de Franco, secundados o no por el
autodenominado «exilio interior». Gaos expres6 con claridad, si bien en cartas y
en escritos privados, su rechazo de cualquier mediacién con la Espafia de Franco e
incluso de colaboracién con sus intelectuales disidentes. En diversos momentos ex-
presé su indignacién ante la supuesta resignacion, indolencia y fanatismo religioso
de la sociedad espafiola, asi como ante el reconocimiento del régimen franquista
por parte de la ONU, el Vaticano y los Estados Unidos. A su juicio, el fin de dicho
régimen era condicién de posibilidad de cualquier puente con el interior y no al
contrario, lo cual explica su silencio frente al célebre articulo que Aranguen publi-
cara en 1953 en Cuadernos hispanoamericanos sobre «La evolucion espiritual de los
intelectuales espafoles en la emigracién»*’, en el que se planteaba la necesidad de
un acercamiento entre la Espafia del exilio y la Espafia del interior, o su negativa a
publicar en revistas espafolas, hasta los afios sesenta?®.

En todo caso, mas alla de la circunstancia mexicana o espafnola, mas alla de
vicisitudes nacionales e internacionales —aunque no de los problemas de su tiem-
po, que nunca dejaron de abonar la labor intelectual de Gaos—, cabe destacar su
reflexién sobre el totalitarismo. Con ella, Gaos se ubicaba en ciertas coordenadas
del pensamiento contemporaneo mas actual.

2. LA REFLEXION SOBRE EL TOTALITARISMO

A fin de cuentas, el detonante del largo y decisivo «transtierro» de José Gaos du-
rante las tres décadas que median entre su salida hacia México en 1938 y su muerte
en 1969, y que envuelve la mayor parte de su obra, no habia sido otro, precisamente,
que la experiencia totalitaria, cuya onda expansiva, flagrante en toda Europa, habia
llegado a Espafia poniendo fin a la tradicién intelectual de la que él mismo habia
formado parte. Bien es cierto que las alusiones de Gaos al totalitarismo a lo largo de
su obra hasta ahora editada son puntuales y escuetas, encontrandose las mas rele-
vantes en sus notas sobre «Mi filosofia» de 1943, en su libro Pensamiento de lengua
espariola, publicado en 1945%, y en dos articulos aparecidos en 1946 bajo los titulos
de «¢Son filoséficos nuestros dias?»*' y «La situacién de la filosofia en el momento
presente»*?. Ahora bien, en algunos materiales todavia inéditos, las alusiones a esta
cuestién son mas profusas y significativas. Tal es el caso de diversos apuntes, es-
quemas y desarrollos incipientes, muchos de ellos fechados en diciembre de 19434,

3 Cf. n® 38, pp. 123-158; también en Obras completas VI. Estudios literarios y autobiogrdficos,
Trotta, Madrid, 1997.

3 Cf. el capitulo VII de VaLgro PIE, A., José Gaos en México, pp.179-207. También la carta de
Gaos a su amigo Garcia Bacca fechada el 21 de agosto de 1957, en Obras completas XIX. Epistolario
y papeles privados, Prologo de Alfonso Rangel Guerra, UNAM, México, 1999, pp. 407-412.

3 Cf. Obras completas III, pp. 395-433.

4 Cf. Obras completas VI, pp. 70 y 142-148.

4 Cf. Obras completas III, pp. 243-258.

2 Ibid., pp. 259-268.

4 Cf. Fondo documental del Dr. José Gaos, Fondo 1, carpeta 9B. UNAM. Instituto de Investi-
gaciones Filoséficas.
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que bien podrian ser el esbozo de un libro nunca concluido, asi como de un curso
de metafisica impartido en 1944*, cuyo hilo conductor es el transito de la forma de
vida propia del catolicismo a la forma de vida propia del inmanentismo moderno;
algo que nos adelanta la principal clave genealégica gaosiana del totalitarismo, muy
ligado, a su juicio, a la progresion secularizadora de la razén moderna.

Se trata por tanto de una constelacién de escritos que datan de los primeros
anos del exilio mexicano de Gaos, cuando la experiencia de la guerra civil espafiola
es auiin muy reciente y cuando su continuidad en la guerra que est4 asolando Euro-
pa tiene plena actualidad. Ciertamente, los escritos gaosianos relacionados con la
experiencia vital, la delimitacién conceptual y la génesis histérica del totalitarismo
llevan la impronta de tan decisivos acontecimientos, los cuales obligan a una ur-
gente tarea, muy presente, por lo demads, en no pocas reflexiones del pensamien-
to exiliado esparfiol de 1939: la supervivencia del logos y su rescate de las derivas
opresivas, deshumanizantes y regresivas que han condicionado su evolucién a lo
largo de la Modernidad, hasta desembocar en la catastrofe actual. Junto a Gaos,
otros compaiieros de exilio como Maria Zambrano, Eugenio Imaz, Eduardo Nicol,
Joaquin Xirau asumiran estas derivas y pensaran a contrapelo de ellas, planteando
respuestas a la altura de estos «tiempos oscuros». Remozaran el tépico del huma-
nismo hispanico, entendido como una filosofia del ser humano construida a partir
de su indigencia actual, mucho mas que de planteamientos metafisicos o abstractos
previos, bajo la presion de la guerra, el totalitarismo y la razén instrumental. Mu-
cho mas alla de un mero humanitarismo®.

En el caso de Gaos, la presencia del totalitarismo en su reflexion, lejos de ser
eventual o de obedecer a motivos coyunturales, condiciona la pregunta por la fi-
losofia misma. De hecho, una de las causas de la crisis que Gaos afronta como
profesional de la filosofia no es otra, como él mismo reconoce, que su «radical
impotencia contra el totalitarismo actual»*, al que no duda en definir como «el

4 Curso de metafisica de 1944. Fondo documental del Dr. José Gaos, Fondo 1, Carpeta 12,
foleos 1248-1599. Version electrénica, capturada y cotejada a partir del manuscrito, por Antonio
Zirion, a quien debo, ademas de a Sergio Sevilla y José Martinez Bisbal, la pista y el conocimiento
de este curso. Seguin Antonio Zirién, coordinador de la edicion de las Obras completas de José
Gaos, dicho curso formara parte del tomo XVIII, actualmente en proceso de edicién. De este curso
existe ademads una version editada en Toluca en 1993 por la Universidad Auténoma del Estado de
México, pero con NnUMErosos errores y erratas.

4 Lo he planteado en “Pensar contra la guerra. El humanismo del exilio republicano espafiol
de 1939”7, en AuLLON DE HARrO, P. (ed.): Teoria del humanismo (III). Verbum, Madrid, 2010, pp. 207-
230; “Umanesimo in tempi oscuri. J. Xirau, E. Imaz, E. Nicol, M. Zambrano”, en CoLONELLO, P.;
SantasiLia, S. (EDS.), Intercultura, democrazia, societd. Per una societd educante, Mimesis, Milano,
2012, pp. 163-189.

4 «Mi filosofia», Obras completas 111, p.395. En la p. 405 anota Gaos, en este mismo senti-
do, que «La filosofia se revel6 crecientemente inoperante, impotente, ante los hechos histéricos
de nuestros dias que encontraron su expresion extrema en el totalitarismo». Por otra parte, en
este mismo ensayo se apuntan otras dos causas de dicha crisis. La primera seria el historicismo
contemporaneo o el relativismo histérico en el que la filosofia parece naufragar cuando pretende
fundamentarse a si misma, cuestién que repetira en numerosos lugares de su obra. La segunda se-
ria el cardcter insatisfactorio de la propia filosofia, ligado a la soberbia o la pretensién de dominio
mediante el puro saber, frente al impulso hedonista de la vida. Las tres causas guardan relaciéon
entre si, como mas adelante veremos.
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fené6meno més patente, caracteristico y tipico»*’, el «hecho histérico mas relevante
de nuestros dias» y «el mas decisivo», hasta el punto de que «la guerra actual» es
su «manifestaciéon extrema»*® y por lo tanto —expone sucintamente, haciéndose
eco, quiza, de las tesis de Ernst Jiinger y Carl Schmitt*— algo determinado por su
necesidad. La actualidad, la relevancia y el caricter primordial constituyen asi la
primera nota definitoria del totalitarismo segin Gaos. «En la actualidad» —insis-
te— «nos encontramos los hombres en la situacién fundamental de dependencia
respecto de la guerra que se esta sosteniendo». Fundamental, puesto que se trata
de una situacién que decide sobre todas las demaés hasta el punto de someter a los
hombres a «un nuevo régimen de vida, no sélo ptiblica, sino privada y aun intima,
por la repercusion, siquiera, de la vida publica sobre la privada y sobre la intima
mismav. Se trata por tanto de una beligerancia total, que acarrea la «esencial posi-
bilidad constante de la muerte moral de la persona»®, incluso —llega a apuntar—
tras una previsible victoria de los aliados. ¢Por qué? ¢Por qué la amenaza totalitaria
de esta muerte moral no se disiparia, necesariamente al menos, con una derrota del
nazismo y una victoria de quienes supuestamente personificaban los valores demo-
craticos y liberales madurados a lo largo de la modernidad occidental?

Plantear esta pregunta obliga, de entrada, a desprenderse de interpretaciones
mas o menos ingenuas del totalitarismo (;cé6mo la de Ortega en La rebelion de las
masas, por ejemplo, cuando lo reduce a una especie de gregarismo radicalizado,
destructor de la cultura y las instituciones liberales, o a una especie de masificacién
del sujeto, previa renuncia a su autonomia responsable y abandono consecuente a
inercias colectivas decadentes?) Y responderla, a dar un primer paso en la defini-
cién gaosiana de totalitarismo, por el que se podrian entender dos cosas. En pri-
mer lugar, en un sentido mas o menos estricto y convencional, seria aquel régimen
politico, instaurado en Italia, Alemania, Rusia y otros «paises menores que lo han
imitado mejor o peor», caracterizado por la «determinacion de la vida toda de los
subditos del Estado por éste»®'. Es decir —decia en su inédito «La situacién actual
de beligerancia forzosa»—

«no solo la vida publica toda, la vida politica, econémica, social, profesional,
sino la vida privada e intima toda, la profesional —que estd senaladamente a

47 «El totalitarismo, 3/12/43». Texto manuscrito. Algunas paginas aparecen tachadas con dos
lineas transversales. Fondo documental del Dr. José Gaos, Fondo 1, carpeta 9B, féleo 899.

4 «La guerra, 17/12/43. Texto manuscrito. Ibid., féleo 914. Asimismo, en uno de sus Fragmentos
de dos exclusivas del hombre —sin fecha, pero muy probablemente de 1944—, sin aludir de una mane-
ra explicita al totalitarismo y la guerra, afirma lo siguiente: «Nuestros dias son tremendos, con el tem-
blor del temor por el dolor, dolor incluso de la muerte (...). Gigantescas masas humanas impelidas,
sometidas a las mas desgarradoras trasmigraciones, a las crueldades mas aniquiladoras. Como no las
habia desde las épocas més catastréficas de la historia, desde la caida del Imperio romano de Occi-
dente, las invasiones de los barbaros, el fin del mundo antiguo (...)». Cf. Obras completas III, p. 211.

4 El célebre ensayo de Carl Schmitt Der Begriff des Politischen (1932) habia sido resefiado por
un fino observador del nazismo, después exiliado también en México, como Eugenio Imaz en Cruz
y raya, 4 (julio de 1933), pp. 141-146.

30 «La situacién actual de beligerancia forzosa». Texto manuscrito. Fondo documental del Dr.
José Gaos, Fondo 1, carpeta 9B, féleo 921a. El peligro de aniquilacién de la persona bajo la ame-
naza totalitaria es referido por Gaos en una resefia del libro de Antonio Caso El peligro del hombre,
publicada en 1942 en Filosofia y Letras. Cf. «Antonio Caso», Obras completas VI, pp. 142-148.

51 «El totalitarismo», féleo 902. El término «toda» aparece subrayado.
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medias entre la publica y la privada—, la familiar, la sexual, hasta en puntos como
la eleccion del conyuge o la fidelidad al elegido, el tener o no hijos, la intimidad de
la familia, entre solos padres e hijos, los intimos pensamientos mismos en cuanto
pueden espontanea, involuntariamente expresarse y ser conocidos o sospechosos
por alguien (...)».

Bajo un régimen totalitario, todo ello llega a ser «asunto de Estado». Para ser
mas precisos, de

«un Estado de partido tnico u oficial, que quiere decir una parte de los stb-
ditos erigidos en rectores, en dominadores exclusivos del resto; un Estado dic-
tatorial, que quiere decir el partido Gnico mismo, y a través de él el resto de los
subditos de ese estado, sujeto en instancia tltima a un jefe con autoridad de re-
solucién personal irrestricta; un Estado policiaco, que quiere decir de hecho no
s6lo un cuerpo especial de inspeccién y pesquisa de la vida toda y de accién sobre
ella, sino la extension de estas funciones a todo el partido oficial y aun al resto de
los stibditos, en funcién reciproca, hasta donde posible... Al “para” no le doy en la
ultima frase en que figura ningtn sentido de finalidad, sino un sentido de correla-
cién funcional. —Esto es el totalitarismo— por lo pronto»32.

Gaos reparara especialmente en uno de los elementos que se dibujan en esta
aproximacion elemental: la pérdida de la intimidad o la «publicidad», caracteristica
ademas de otras formas de totalitarismo «avant la lettre», como las que pueden reco-
nocerse en las «colectividades humanas primitivas», en «ciertos regimenes politicos
del pasado, o de otras culturas que la occidental, y aun quiza en algunos puntos
dentro de ésta, moderadamente (...)»>. Estos regimenes —apunta Gaos— «viven una
vida exclusivamente colectiva. En ellas no hay vida privada ni intima. Los individuos
tienen sé6lo sentimientos e ideas comunes, colectivos, no propios: son menos “indi-
viduos”...», siendo «patente lo que entre esta vida y el totalitarismo hay de comun».
En este sentido, una «previa conversiéon del hombre en “puiblico” fue condicién de
la determinacion de su vida toda por el Estado, del totalitarismo»>*. El hombre «no
hubiera sido dominado en todos los sectores de la vida, hasta los privados e intimos
por el Estado, si él mismo no se hubiera vuelto previamente piiblico»>*. Algo que, por
lo demas, aparecera muy ligado a otra condicién fundamental del régimen totalita-
rio, aun cuando las alusiones de Gaos a la misma en este contexto sean mas escuetas:
la «mecanizacién del hombre» o el «<maquinismo»>® —dira a propésito de una visita
realizada a una fabrica vidriera—, el «tecnicismo» o la «tecnocracia»®’. Entre ambas

2 «La situacién actual de beligerancia forzosa», féleo 921a.

3 «El totalitarismo», féleo 903. El término «avant la letre» aparece subrayado.

S Ibid.

5 Curso de metafisica de 1944, p. 22.

56 «Fl totalitarismo», féleo 903.

57 Tecnicismo, tecnocracia y otros términos muy semejantes estin muy presentes en «Sobre la
técnica» (1959) —un resumen de una parte de un curso impartido en 1942 en la Facultad de Filoso-
fia de la UNAM bajo el titulo de «Metafisica de nuestra vida»—, en Obras completas XV. Discurso de
filosofia. De antropologia e historiografia. El siglo del esplendor en México, Prélogo de Alvaro Matute,
México, 2009, pp. 306-314; y, sobre todo, en el capitulo «Tecnocracia y cibernética» incluido en la
segunda parte del curso Historia de nuestra idea del mundo, impartido en 1966 y publicado por
primera vez en 1973, en Obras completas XIV. Historia de nuestra idea del mundo. Nueva edicién
cotejada con el original y prélogo de Andrés Lira. UNAM, México, 1994, pp. 661-682.
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condiciones, entre «la “publicidad”» humana y la masa y la mecénica», hay «relacio-
nes esenciales»3s.

Publicidad y tecnicismo dotan de hecho a la situacién actual de guerra total y
beligerancia forzosa de un caracter singular y desconocido hasta ahora. Si en las
guerras antiguas —afirma Gaos— los contendientes «luchaban cuerpo a cuerpo, se
reconocian individualmente, se interpelaban personalmente y la accién de los jefes
era heroica o ejemplar en primera fila»; si los caballeros medievales, asimismo,
«eran identificables por sus armas o adornos, emblemas y divisas»>’, y en la edad
moderna los diversos uniformes identificaban y distinguian a los ejércitos en los
campos de batalla, en la guerra actual todo transcurre bajo el signo de la colec-
tivizacién y la mecanizacién, del anonimato y el maquinismo. En nuestros dias,
guerra significa, no sélo una movilizacién sin precedentes que afecta también al
conjunto de la poblacién civil, sino también «reduccién de la vida publica e intima
a la ocupacién o la preocupacién con el ataque y la defensa, en formas esencial-
mente mecanizadas y colectivas (...)»®°. Formas por medio de las cuales las masas
humanas ya no se confunden, por el color de sus uniformes, con los elementos na-
turales, ni padecen el «terror todavia natural del aterrado y enterrado», sino que «se
enmaquinan (sic), en maquinas que se acumulan en masas mecédnicas que acaban
empotrandose unas en otras y el terror es el extraterreno, el lunatico del artificio
maquinal»®!.

Publicidad y tecnicismo constituyen asi las dos grandes condiciones de posibili-
dad del estado totalitario, reforzdndose entre si y dotando a la guerra actual de un
caracter hasta ahora desconocido.

Ahora bien, ambos rasgos —observa Gaos— no son sélo definitorios del estado
totalitario en su acepcién mas convencional y beligerante, sino también del régi-
men de vida caracteristico del estado liberal contemporaneo, dando pie a una nue-
va acotacién conceptual del totalitarismo, méas amplia, difusa e imprecisa, aunque
al mismo tiempo mas penetrante y de mayor profundidad critica. El propio Gaos la
adelantaba puntualmente en una cita anterior cuando aludia a su presencia «mo-
derada» en algunos dmbitos de la cultura occidental. Ciertamente, publicidad y
tecnicismo constituyen a su juicio rasgos definitorios de la vida contemporanea en
su expresién més general, sin necesidad de discernir entre regimenes politicos con-
cretos. En relacion con el primero de estos rasgos, el propio curso de metafisica de
1944 encuentra algunos motivos de inspiracién inmediatos en la «extrafieza (...) de
que nuestro medio es un medio de totalitarismo, de publicidad, es decir, de invasién
de la vida privada e intima por la ptblica, que ha perdido el sentido de la intimidad
y de sus derechos»®?.Por eso totalitarismo no es mas que «el extremo de un mo-
vimiento anterior y mucho mas ancho y radical: la creciente absorcién de la vida
privada e intima por la publica; el movimiento que creo se puede llamar publicidad,

3 Fragmento manuscrito sin fecha, Fondo 2, carpeta 3, féleo 30630. Debo a Aurelia Valero Pie
el conocimiento de este texto.

3 «La situacién actual de beligerancia forzosa», féleo 922e.

0 “La guerra”, féleo 915. El término “vida publica e intima” aparece subrayado.

ol Ibid., féleo 922e.

2 Curso de metafisica de 1944, p. 2.
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la publicidad de la vida contemporanea»®, y cuyo radio de accién es mucho mas
amplio que el que pueda circunscribirse al fascismo, el nazismo y el comunismo.

Asimismo, la maquinizacién del hombre tampoco es exclusiva de la guerra ac-
tual, extendiéndose a todos los érdenes de la vida contemporanea. En este sentido,
aun corriendo el riesgo de caer en un pequefio anacronismo, resulta muy pertinen-
te apuntar en este contexto la reflexiéon que Gaos plasmara dos décadas después, en
su Historia de nuestra idea del mundo, sobre la tecnocracia, entendida como «una
dominacién de la vida por la técnica, caracteristica, distintiva, de nuestra vida, o
nuestro mundo»®, en un aspecto tanto cuantitativo —creciente sustitucion de seres
humanos por maquinas y artefactos— como cualitativo —definicién de la vida y de
su sentido en funcién de la técnica—. De manera extrema en el caso de su expre-
sién mas actual, la cibernética, consistente tanto en la reduccién de la comunica-
cién a informacién esquematizada y capacitada para suplir los procesos humanos
incluido el ambito de las decisiones politicas, como en la circulacién de la mayor
cantidad de informacién en el menor tiempo posible. O como dird el matemaético
estadounidense Norbert Wiener, supuesto creador del término «cibernética» en su
libro Cybernetics or control and comunication in the animal and the machine (1948),
a quien Gaos cita, el desarrollo de «un lenguaje y técnicas que nos permitan acome-
ter efectivamente el problema de la regulacion de las comunicaciones en general, y
también encontrar el repertorio conveniente de ideas y técnicas para clasificar sus
manifestaciones particulares segin dichos conceptos»®. Para Gaos, ello implicara
la universalizacién de algo que ya habia advertido en su reflexién sobre la guerra
totalitaria, como la sustitucién del humano por la maquina o «la tesis de la impor-
tancia creciente de las maquinas para el hombre, de la maquinizacién, o mecani-
zacién, creciente del hombre: la tecnificacién o tecnocracia, en cuanto la técnica es
de maquinas, llevada a su colmo». Por lo tanto, la erosién de algo tan vital para
el ser humano como la comunicacién, su despersonalizacién o —como reconoce
Wiener— la clasificacién de sus manifestaciones particulares conforme a lenguajes
artificiales preestablecidos, lo cual significa prescindir de algo tan esencial en la
comunicacién como la singularidad de cada uno de sus mensajes o la irreductibili-
dad de cada palabra. Si lo relevante es la circulacién esquematizada y mas o menos
homogénea de informacidn, el resultado no puede ser otro que la informatizacién
de las relaciones humanas, previa amputacion, si es que no eliminacién, de la ex-
presién humana y, en definitiva, de su intimidad.

Cibernética significara entonces reemplazo de hombres por maquinas y deva-
luacién de la comunicacion en informaciéon. Pero también —apunta Gaos, siguien-
do a Wiener— control politico, tal y como revela la propia etimologia del término,
ligada a «gobernar», «gobierno» y «gubernamental», siendo equivalente al hipo-
tético neologismo «gubernética», pues el griego «kybernétés» refiere al piloto de

s Ibid., p. 15.

% Obras completas XIV, p. 662. La asimilacién totalitaria del modelo cientifico-técnico carac-
teristico del sistema de produccion capitalista, y su extension a la sociedad entera bajo la expresion
de un «gran autémata» o un cuerpo maquinizado ha sido sefialada por Claude LEFORT, entre otros.
Cfr. La incertidumbre democridtica. Ensayos sobre lo politico, Edicién de Esteban Molina, Anthro-
pos, Barcelona, 2004, pp. 250s.

s Ibid., p. 668.

% Ibid., p. 667.
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una embarcacién mientras que el verbo «kybernan» significa dirigir una embar-
cacién. La regulacion de mensajes en funcién de técnicas y cédigos previamente
calculados afecta asi, no solo a la esfera individual de la vida, sino también a su
dimension colectiva, a las relaciones sociales y la organizacién politica de las mis-
mas. En la medida en que la informacién abarca la cultura entera, la cibernética
puede por tanto definirse «como una disciplina de universal —dominacién: real-
mente gubernética por excelencia y eminencia. ¢(Adonde llegara, ¢;adonde prevé,
quisiera llegar?» Gaos atisba una posible respuesta en el propio ensayo de Wiener,
quien entrevé el potencial de la cibernética para dirigir, de una manera supues-
tamente racional, el conjunto de los procesos humanos, hasta el punto, incluso,
de concebirse como «un aparato de aparatos de Estado, que cubriese el sistema
entero de las decisiones politicas», alumbrando una «mdquina de gobernar» capaz
de suplir «la insuficiencia hoy patente de las cabezas y los aparatos habituales de
la politica»®?. Asi pues —apostilla Gaos— «una maquina de gobernar un Estado
mundial, la maquina propiamente cibernética o gubernética, en vez de los poli-
ticos y los organismos y procedimientos tradicionales de la politica». ¢(No seria
esto «la mecanizacién absoluta de la Humanidad» —se pregunta Gaos— el triunfo
mecanicismo o del tecnicismo moderno «hasta el colmo de la anulacién de lo hu-
mano en lo maquinal?»°.

Publicidad y tecnocracia, mutuamente entrelazadas, constituyen asi, no sélo
las condiciones de posibilidad del estado totalitario convencional, sino también las
grandes sefias de identidad del totalitarismo entendido como una forma de vida,
capaz de subsistir bajo regimenes politicos demo-liberales, a cuyas expensas puede
ademas legitimarse. Si publicidad es erradicacién de la intimidad, vaciamiento del
sujeto y reduccion de la persona a su superficie publica y anénima, tecnocracia no
sera otra cosa que el control, el gobierno y la instrumentalizacién de esta subjeti-
vidad desposeida y masificada, su sacrificio en provecho de una dominacién total
y puramente funcional. Por eso afirmaba Gaos en su escrito de 1942 sobre la beli-
gerancia forzosa actual, que no existen motivos decisivos para tomar partido por
ninguno de los tres bandos en disputa durante la II Guerra Mundial, incluyendo
el de los «britanicos y anglosajones», pues este tltimo también comporta rasgos
totalitarios, aun cuando puedan convivir con una concepcién liberal del Estado.
No hay tales motivos, obviamente, a favor del nazismo y del comunismo soviético,
cuyo régimen de publicidad, técnicamente pertrechado y objetivado en un aparato
estatal de proyeccién universal, se refuerza ademas con otros elementos ideol6-
gicos excluyentes tales como el nacionalismo étnico en un caso, el determinismo
histérico en el otro. «El nazismo» —apunta Gaos en este sentido— «es un régimen
de vida publica, privada e intima —hasta donde a éstas deja subsistir el régimen—,
un régimen de vida total (...)», fundado en una supuesta ascendencia superior del
pueblo alemén que, por su caracter «irrevocable» y «fatal», sustraido a toda vo-
luntad, justifica e incluso hace necesario su dominio sobre los demas pueblos, los
cuales nunca podrén ser considerados como iguales ni asimilados como «stibditos
libres», tal y como sucede bajo la ideologia imperialista clasica. Para Gaos, «en

7 Ibid., pp. 669s.
8 Ibid., p. 670. He apuntado y ampliado este punto en «José Gaos y la critica de la técnica», en
SeviLLA, S.; VAzouez, M. E. (Eps.), Filosofia y vida. Debate sobre José Gaos, pp. 201-218.
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esta imposibilidad «de que el nazi considere como iguales a los miembros de otros
pueblos radica el motivo decisivo para no poder tomar intima y tltimamente par-
tido por el nazismo»®. Su «nacionalismo exclusivista» y racista cierra el paso a
cualquier ideologia universalista y le impide «verterse fuera de Alemania mas que
en la forma de una dominacién sin posibilidad de incorporacién de los dominados
a los dominadores».

Un exclusivismo anélogo, aunque algo més impreciso, aprecia Gaos en el caso
del comunismo, en este caso de orden «clasista», en el sentido de que exige que
quien no sea proletario de nacimiento abjure de su clase nativa y reconozca la
superioridad del proletariado por la misién histérica que estd llamado a realizar;
algo imposible —prosigue Gaos— a menos que se adopte «una concepcién como la
materialista de la historia», refutada en la actualidad por el «<hecho de ser las clases
medias en trance de proletarizacion la fuente primera y principal de las masas fa-
chistas (sic) en todos los paises»™.

Pero para Gaos tampoco existen razones suficientes para tomar partido por
«britanicos y norteamericanos», aun a pesar de las bondades del liberalismo «re-
lativamente a la vida publica de los individuos y a la independencia politica de las
naciones». Por desgracia —prosigue Gaos— éste es «conciliable superficialmente,
aunque no lo sea sin inconsecuencia profunda, con el imperialismo relativamente a
la economfia y la cultura de los pueblos y su encarnacién en la vida privada e intima
de los individuos». De ahi el legitimo recelo de los paises iberoamericanos ante una
victoria aliada, la cual se traduciria en «un reincremento del imperialismo dirigido
desde Norteamérica (...), que bastaria fuese econémico y cultural para constituir
un peligro enorme contra la cultura de los paises al sur del Bravo»".

Esta triple y asfixiante beligerancia, la cual trataria como adversarios incluso
a quienes la rechazaran y adoptaran una posicién neutral, expresaria para Gaos
la vigencia actual del totalitarismo y su radio de largo alcance, hasta el punto de
solaparse con el paradigma liberal o de reconocerse sombriamente en algunas
de sus sefias geopoliticas de identidad: el estado liberal no puede ser totalitario en
un sentido estricto, pero si puede cumplir algunas de sus condiciones de posibili-
dad y universalizarlas en clave imperialista. No es equiparable a un estado policial
y total, exclusivamente funcional e identificado con un partido oficial que absorbe y
monopoliza opresivamente la accién politica frente al resto de la sociedad; pero sf
puede satisfacer sus dos grandes condiciones previas, a través de un imperialismo
econémico y cultural que ha dejado caducas las férmulas asimiladoras del impe-
rialismo clésico. Esas condiciones no son otras, precisamente, que la publicidad y
la tecnocracia, rasgos esenciales del inminente capitalismo de masas que, si bien el
enfoque gaosiano, mas fenomenolégico que critico, nunca llegara a escrutar, sf se-
fialara temprana y novedosamente en el contexto de la filosofia en lengua espanola.

®  «La situacién actual de beligerancia forzosa», féleo 921f.

0 Ibid., foleo 921g.

' «La situacién actual de beligerancia forzosa», féleo 921h. Como bien es sabido, la tesis del
imperialismo colonialista como condicién previa del totalitarismo, enraizado en la contradicciéon
ente el sistema politico del estado-nacion y el desarrollo econémico e industrial del altimo tercio
del siglo x1x, sera ampliamente desarrollada por Hanna Arendt en 1967, en el segundo volumen de
Los origenes del totalitarismo, si bien cinéndose al contexto europeo.
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En definitiva, Gaos pone en juego dos acepciones de totalitarismo: una estricta
o exclusivamente politica y otra mas amplia y difusa, que puede caracterizar, no
s6lo a los regimenes totalitarios convencionalmente identificados como tales, sino
también al régimen de vida caracteristico del estado liberal y capitalista. En ambos
casos se cumple una doble condicién de posibilidad: la publicidad o anulaciéon de la
intimidad de los sujetos y la tecnocracia o dominacién organizada de la comunidad
que conforman estos sujetos desposeidos de si mismos.

Ahora bien, Gaos se pregunta ademas por los origenes de la publicidad y la tec-
nocracia. O lo que es igual, plantea una genealogia del totalitarismo, lo que le lleva
a retrotraerse nada menos que hasta la cristiandad medieval. Para Gaos, las raices
del totalitarismo se hunden en el proceso secularizador de la razén moderna y en su
significacién inmanente, entendida como progresiva sustitucién de la religién por
la filosofia y, simultaneamente, como reduccién creciente de esta ultima a ciencia
y técnica.

3. DE LA CRITICA DEL TOTALITARISMO A LA CRITICA DE LA SECULARIZACION

El analisis gaosiano de la secularizacién, expuesto sobre todo en su Curso de
metafisica de 1944, parte de una fenomenologia de la vida cristiana —o catdlica,
dira en otros momentos, sin hacer explicitas las diferencias entre uno y otro térmi-
no— en su expresiéon comun o vulgar. De acuerdo con ella, Dios se hace presente
a la persona recogida en su intimidad y en su condicién radicalmente individual,
en términos de salvacién y bajo cinco caracteres: la experiencia de la propia vida
o del mundo real como correlato de otra vida, trascendente y suprarracional; la
indole imaginativa —mas que conceptual— de esa otra vida, en el sentido, no de
que sea imaginaria, sino de que es «imaginada como real y verdadera»; su presencia,
por tanto, no tanto «en el mundo» como en «la solitaria intimidad individual de la
persona» (p.18); la indole «afectiva» (p.19) de esta presencia; y la experiencia de
la muerte como el instante revelador de la misma. La progresiva disolucién de esta
presencia intima y trascendente de Dios sera precisamente el itinerario que reco-
rra la razén moderna en su progresiéon inmanente, tecnificante y secularizadora,
entendida tanto en términos fenomenolégicos —desde las certezas irreflexivas que
proporciona el catolicismo en su expresion tradicional hasta una depuracion criti-
ca, extrema y anuladora de las mismas—, como histéricos —desde la cristiandad
medieval hasta la crisis del momento presente y sus consumaciones totalitarias—.
O, si se prefiere, del mito a la ilustracion.

Gaos recorre este doble y complementario itinerario en el mencionado curso,
poniendo el acento en la publicidad y en el enfoque fenomenolégico a lo largo de la
primera parte; en la técnica y en la perspectiva histérica, en la segunda. Respecto a
lo primero, visualiza el paso del catolicismo al inmanentismo y la publicidad —y en
definitiva, al totalitarismo— tomando como referencia ciertas experiencias huma-
nas capitales, tales como la muerte y la sexualidad.

Fijémonos en la experiencia de la muerte. Para el catélico —argiiirda Gaos— vida
en presencia de Dios y vida en presencia de la muerte «son una y la misma vida»
(p. 55), en el sentido de que la muerte es el instante en que se consuma su relacién
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de intimidad con el mundo trascendente que sirve de base a sus creencias. Por eso
la «vida catélica viene a ser, no simple espera, sino esperanza de la muerte», temor'y
al mismo tiempo expectativa de una «superacion GOZOSA de ella» (p. 34). Muerte
significa entonces «esperada llegada, perfecciéon de la persona» (p. 38), «esencial
destino y necesario advenimiento personales» (p. 99), Es la experiencia intima, y
por tanto intransferible, en que la vida culmina y se realiza plenamente, dotandola
de un sentido. «La personalidad del catélico no esta, pues, integra, acabada, perfec-
ta, mientras su muerte no viene a integrarla, acabarla, perfeccionarla» (p. 42). Su
vida es un «bien morir» (p. 38) mientras su muerte «va viniendo y acaba por llegar»
La eminencia, el sentido y la esperanza serian asi rasgos primordiales de la muerte
en la vida catolica.

Pero hay otros rasgos que Gaos no deja de subrayar y que nos obligan a preci-
sar y completar su fenomenologia de la intimidad, la cual no se agota en la dimen-
sion solitaria de la persona ni en su relacién individual e intransferible con Dios.
En el catolicismo, la muerte adviene siempre «en compariia» (p. 39), sefiala una
trascendencia que congrega y genera una comunidad o una «comunién» esencial
de vida «por la espera de la muerte». Cada una permanece unida a las demas «por
el esperar cada una las mismas muertes, el transito de las mismas personas a lo
trascendente» (p. 55). Todas ellas permanecen unidas «por la imaginacién DEL
otro mundo y LA otra vida (...)» (p. 99), o por obra «de esta relacién de cada una
con lo trascendente» (p. 55). Asimismo, se trata de una comunién de la que tam-
bién forman parte los muertos, lo cual nos remite a otro rasgo de la experiencia
catélica de la muerte que Gaos tampoco escatima: el recuerdo de aquellos y su
presencia entre los vivos, expresada a través del luto. Por medio de él, la muerte
se hace presente en la vida publica, reforzando y enriqueciendo el vinculo comu-
nitario entre los vivos.

Todo lo contrario sucede en la experiencia inmanentista de la muerte, la cual es-
ta ausente de la vida y es concebida, consecuentemente, como un «accidente imper-
sonal» o como algo que sobreviene «inesencialmente, innecesariamente» (p. 36); que
podria haberse evitado y transferido al préjimo, y que es fruto de la desventura o la
desgracia. Por eso la muerte inmanentista es vivida conforme a la «psicologia de los
accidentados» (p. 42), aun cuando no se muera como consecuencia de un acciden-
te, y por lo tanto «como todo menos como perfeccién de la persona». Tal es, para
Gaos, el sinsentido que define a la experiencia de la muerte en nuestros dias, cuyo
anonimato se manifiesta ademads en sus espacios habituales: «clinicas, hospitales,
en suma, establecimientos puiblicos e impersonales, donde se es una habitacién, una
cama, un namero». Incluso cuando se muere en casa, «se muere como si se muriese
en uno de dichos establecimientos», por la semejanza de «la arquitectura y hasta
el amueblamiento y la decoracién interior més reciente» (p. 43), y también porque
se muere en medio «de artefactos técnicos» y de aparatos que han sustituido a los
objetos personales del moribundo, desvinculado de su historia familiar y en una
compania lo mas reducida posible, medida por «la medicina y los reglamentos»
mas que por «los afectos» (p. 44).

Asimismo, la accidentalidad, el anonimato y el asilamiento determinan todo
vinculo colectivo ante la experiencia inmanentista de la muerte. Esta no es, ya, un
acontecimiento trascendente que, como tal, congrega en torno a sf a las distintas
vidas que la esperan fecundando los lazos entre ellas, sino un hecho puramente
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factico y contingente, incapaz de generar otros vinculos que los meramente acci-
dentales. «La muerte, concebida como impersonal accidente frustrador (...)», deja a
los individuos «sin intimidad, sin vida privada, en perceptiva vida publica, en publi-
cidad —y sin embargo, no en comunién, sino en sociedad o en comunidad totalitaria
inmanentes (...)». (p. 101) Una comunidad que, consecuentemente, exige «una po-
litica sistemdtica de ocultacion de la muerte y para BORRARLA», algo bien palpable
en la sustitucion de las capillas ardientes por las salas de las agencias funerarias
y de las procesiones por el «transporte de cadéveres» —que Gaos no tiene reparo
en comparar con «el transporte de carnes, del matadero a la carniceria»”—, en la
propia comercializacién de la muerte a manos de dichas agencias, en la «rapidez y
disimulo» (p. 53) con que se celebran los entierros en nuestros dias, y, por supuesto,
en el olvido de los muertos, a los que se declara inexistentes”. «La Humanidad» —
apunta Gaos a este respecto— «ha vivido tradicionalmente en convivencia con sus
muertos. ¢(Nos damos cuenta de lo que significa nuestra vida? Porque nosotros so-
mos unos primeros humanos vivientes sin muertos». Gaos toca asi, indirectamen-
te, una cuestiéon de gran relevancia critica como es la ausencia de memoria en la
razén moderna y el olvido como condicién de la 16gica de progreso que recorre sus
grandes construcciones. Gaos advierte que el inmanentismo moderno y sus modos
totalitarios de vida guardan una estrecha relacién con el olvido de los que mueren
anénimamente y con disimulo, y de cuyos cuerpos se extraen beneficios industria-
les, si bien no llega a desarrollar el potencial critico y anamnético de esta experien-
cia cotidiana de deshumanizacién. No obstante, en las lineas siguientes esboza una
sugerente conexion entre el olvido, el exilio y la construccién moderna de la nacién:

«El expulsar de la patria, el dejar sin patria, no a individuos mas o menos
numerosos, sino a masas enteras de compatriotas, que se ha generalizado en nues-
tros dias, en fenémenos sin antecedente histérico desde la invasién de los barba-
ros, ¢no se debera a que los expulsores son impios hombres de nuestros dias, que
no se sienten vinculados por los difuntos comunes a los compatriotas, ni obliga-
dos a retenerlos en el suelo patrio, aunque sea en civil contienda, pero en ultimo
trance en tierra patria?» (p. 54)7.

2 «Pero ¢es que de veras no han advertido ustedes el parecido escalofriante que hay entre los
automoéviles en que se transporta o se acomparna a los difuntos a los cementerios y los automéviles
en que se reparte la carne —unos y otros en su misma arquitectura de armario o cajon, y sus late-
rales brillantes con el rétulo de la casa?» (pp. 52s).

7 En el fragmento 148 de Minima moralia (1951), titulado “Matadero”, Aporno se referira a
la experiencia actual de la muerte, reducida a una cuestién de higiene y de “recambio de funcio-
narios”, a una exclusioén irrelevante del ser natural de la trama social que previamente lo ha do-
mesticado, o sencillamente, a una mentira. Bajo el capitalismo de masas, la muerte ha perdido el
concepto de su dignidad, “no por el vigor de la esperanza en el mas all4, sino por la desesperanzada
falta de vigor del mas aca.” Cf. Minima moralia. Version castellana de Joaquin Chamorro Mielke.
Taurus, Madrid, 1999, pp. 235 ss. Las descripciones de Gaos de la forma de vida propia del inma-
nentismo recuerdan en algiin momento a la adorniana “frialdad burguesa”.

7 Muy poco tiempo después, en Pensamiento de lengua espariola, sefialara Gaos la vocacion
totalitaria del moderno Estado nacional, contraponiéndolo al Estado-ciudad de la antigiiedad grie-
ga. Este ultimo designaria una “comunidad cultural integra”, cuyos ambitos, incluido el politico,
permanecian “unidos, més que diferenciados”. Su dislocacién y autonomia de esta comunidad
—prosigue Gaos— “es un proceso y una situacién final caracteristicos de la edad moderna, res-
pondiendo al caracter mas radical del hombre moderno. Por lo que se refiere singularmente a la
forma politica, al dilatarse la comunidad cultural de la ciudad a la nacién, la forma politica del
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La presencia intima y trascendente de la muerte en la vida y la consecuen-
te memoria de los muertos, constituiria asi para Gaos una clave esencial para
la construccién de una comunidad no excluyente. El cristianismo, idealmente,
recoge y consigna esta presencia y esta memoria, si bien de una manera imagi-
nativa e irreflexiva. El inmanentismo, como resultado de la progresién seculari-
zadora de la razén moderna, elimina ambas depositando su centro de gravedad
en la vida sola e intrascendente, labil y superflua, «sin valor y sin sabor» (p.62),
desposeida de su intimidad y abandonada, en consecuencia, al régimen publi-
citario del que se alimenta el totalitarismo. «Intimidad, individuacién y sin em-
bargo unidén intima y esencial, comunion, son el paradéjico doble efecto de la
trascendencia. Comunismo, totalitarismo, publicidad y sin embargo unién me-
ramente accidental y por ello menos intima, son el paralelo doble correlato del
inmanentismo» (p. 56).

Otra manera de visualizar el paso del catolicismo al inmanentismo es la re-
trospectiva histérica, que Gaos plantea en la segunda parte de su curso de 1944
subrayando la dimensién tecnificante de la secularizacién y su raiz afanosa e
irracional. El afdn de saber y —por medio de él— de poder, late bajo el desplie-
gue de la filosofia moderna y encuentra precedentes en el seno mismo de la cris-
tiandad medieval cuando persigue el entendimiento racional de lo ya sabido por
la fe. Tal es, a juicio de Gaos, el gran hilo conductor del «racionalismo» tomista,
el cual asienta las bases de la ulterior evolucién secular de dicho entendimiento.
Primero se despeja su superioridad e independencia frente al saber revelado —
sin menoscabo de su preeminencia—, hasta llegar a romper la comunidad de fe
en que inicialmente se insertaba. Después se desprende de la tradicién recibida
de la Iglesia, en favor de la evidencia racional como condicién de su propia cer-
teza. En este sentido discurrira la labor destructora y reconstructora de la razén
moderna iniciada por Descartes y retomada por Kant, conforme a un inmanen-
tismo creciente que, radicalizado, ira desnudando la indole, no ya subjetiva, sino
también afectiva, impulsiva o infra-racional de dicha evidencia. La soberbia, el
sentimiento de autosuficiencia y, en definitiva, el afan de dominacién por medio
de la razén —motivo que, por cierto, no deja de remitirnos a la asimilacién gao-
siana de Nietzsche—, es entonces el gran detonador del proceso inmanentista y
secularizador de la modernidad: «la razén, la intuicién filoséfica no se sostiene
en ella misma, sino en el sentimiento de su autosuficiencia absoluta; o en ella
misma, si se considera que, en cuanto intuicién afectiva, entrana tal sentimiento»
(p. 172). Por eso el «paso del catolicismo al inmanentismo no se ha llevado a cabo
(...) por razones racionales, sino por motivos irracionales, impulsivos». (p. 178)
Por eso mismo, también, «lo moderno es la justificacion de la impulsividad por
la razén» (p. 175), més que una justificacién de la razén por si misma. Es esa
impulsividad la que mediante la razén filoséfica se ha emancipado de la religiéon
y la que, modernamente, se reconoce como afan de y sobre su mundo, que no

Estado-ciudad quedé pequenia y se desprendié de contenido cultural. Es lo que trajo la depaupera-
cién semantica del término. El totalitarismo de nuestros dias no representa ninguna rectificacién.
Todo lo contrario. Representa un extremo de lo anterior.” S6lo a expensas de ese contenido cultural
devorado “prolifera parasito y canceroso el Estado totalitario: todo y uno era alla la comunidad
cultural, es aca el Estado.” Cf. Obras completas VI, p. 70.
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es otro que el mundo inmanente de la naturaleza. Una vez consumada su eman-
cipacién de la religion, habra de canalizarse entonces como «afdn técnico, esto
es, de manejo de la naturaleza fisica y de manejo similar de la naturaleza hu-
mana (...)». (p.176) La ciencia fisica de Galileo y la naturalizacién del hombre
llevada a cabo «por el materialismo de Hobbes en el plano de la realidad» y «por
el positivismo de Hume en el plano del conocimiento», dotaran de contenidos a
este nuevo afan, inmanentista y moderno. Con Maquiavelo y Galileo —«mecani-
co», éste dltimo, «de un principe que debia ser como el dibujado por aquél»—,
con Hobbes y Hume —dira Gaos mas tarde, en su Historia de nuestra idea del
mundo— emerge «una nueva variedad histérica de la especie o el género homo,
el hombre moderno quien hace irrupcién con su radical y esencial impulso y
afan de poder y ahorro sobre el mundo natural y el humano —sin cuidarse
del sobrenatural»™. La razoén filoséfica dejé asi de ser «ancilla theologiae» para
transformarse en «ancilla scientiae, es decir, de ancilla Dei pasé a ser ancilla ho-
minis, de famula de la trascendencia a fAmula del inmanentismo...»’ El hombre
moderno —dird Gaos en otro texto inédito— «vive concentrado en esta vida y
este mundo como si no hubiera otros, de donde la necesidad de llenar su vida
por ideales y empresas del tipo de la dominacién de la naturaleza por medio de
la técnica. La tecnocracia se presenta aqui como el ideal inmanentista que sus-
tituye a ideales trascendentes»”".

Gaos aprecia esta sustitucién en los tiempos totalitarios actuales incluso bajo
una tendencia como el existencialismo. Con su consagracién del «hecho puro,
bruto, nudo» e «inesencial» de la existencia, flotante en medio de la nada y del
no-ser, como residuo del proceso autodisolutivo de la razén moderna, el argu-
mento genuino de la filosofia como tal —«l6gon didénai»—, se esfuma bajo el
afan instrumental de saber surgido de la conciencia cientifica moderna. Si tradi-
cionalmente la filosofia ha sido «esencialismo» o busqueda de una razén de ser
encontrada «en las esencias y en tltima instancia en la divina», en el momento
presente «esta razon consiste en afirmar en definitiva que ni siquiera tiene sentido
la cuestién de la razén de ser, ni de la existencia, ni de la manera de ser esencial,
ni de los demas seres, ni del ser humano mismo. (...) Todo se reduce, pues, a la
existencia sin esencias». Si antano la filosofia «era cosa tltima, o primeramente,
de esencias», ahora lo es «exclusivamente de existencias»”. Esto es —prosigue
Gaos— «lo que expresa o significa mas extremadamente y mas radicalmente el
existencialismo de nuestros dias», una incapacidad para dar razén, no ya de la
existencia y de la manera de ser del hombre, sino también de la propia actividad
filos6fica como tal. La filosofia existencial es por ello «la filosofia irracionalis-
ta por excelencia»’, expresando con ello la irracionalidad consumada a que ha
abocado el afén técnico de la modernidad con su creciente hostilidad hacia las
esencias y su consecuente substitucién del conocimiento de los seres por el afan

5 Obras completas XIV, p. 447.

7 Curso de metafisica de 1944, p. 177.

7 Fragmento manuscrito. Fondo 1, carpeta 9B, féleo 742j. Debo a Aurelia Valero Pie el cono-
cimiento de este fragmento.

8 «La situacién de la filosofia en el momento presente», Obras completas 111, p. 262.
™ Ibid., p. 265.
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de dominarlos e instrumentalizarlos. Es decir, la progresiva naturalizacién de la
filosofia consumada en la tecnocracia y el progresivo vaciamiento secular e inma-
nente del entramado de esencias que dotaban al mundo de consistencia ontol6gi-
ca son en realidad dos caras del mismo proceso. Si el existencialismo sé6lo puede
surgir una vez que dicho afan ha desmitificado la ilusién de la permanencia o de
un fundamento racional, la técnica s6lo puede consumar su instrumentalizacién
de la vida una vez que ésta ha sido reducida a existencia vacua. El totalitarismo
serd expresién de esta conjuncién: «Lo que se ha llamado totalitarismo, ¢no se
caracteriza al par por la voluntad de dominacién sobre los seres humanos y por
los fundamentos irracionales, como el vinculo de la sangre, hasta el extremo de
no importarle tener razén?»%.

La transmutacién totalitaria de la razén moderna en afan irracional e instru-
mental de dominacién es en definitiva la manifestacion extrema de la progresién
secularizadora inscrita en la razén moderna. En sintonia con otras reflexiones exi-
liadas como las de Eugenio Imaz y Maria Zambrano, aunque con acentos bien di-
ferentes®!, Gaos ubicari el fenémeno totalitario al término de un proceso marcado
por el inmanentismo creciente del sujeto moderno y la consecuente abolicién de
la tensién entre razén y religion; o —dicho de otra manera— entre la negacion de la
religién en tanto que mito imposibilitador de la razén y su afirmacién en tanto que
humus del que esta tltima puede nutrirse secularmente. La abolicién de esta ten-
si6on mediante la disolucién afanosa e inmanente de la religién en la razoén, a costa
de despojar al sujeto de su intimidad, de reducirlo a su exterioridad o su dimensién
publica y de instrumentalizarlo, desembocara en un retorno mitico de aquella. Por
eso publicidad y tecnocracia significan «involucionismo» y «primitivismo»®, por
eso el totalitarismo es mitificacién de la razén y generacion consecuente de nuevas
religiones, puramente inmanentes y en definitiva politicas. «Nuevas religiones, en
nuestros dias politicas», anotaba Gaos en 1943%. «Lo politico, como algo irracio-
nal» —escribfa no mucho tiempo después— «ha sido erigido en “principio de vida”
por el totalitarismo»®.

4. PENSAR EN ESPANOL

No deja de resultar muy pertinente —y hasta cierto punto, revelador— adver-
tir la proximidad en el tiempo de estas reflexiones en torno al totalitarismo con
aquellas otras que Gaos dedicara, con gran profusion, al pensamiento de lengua

0 Jbid., p. 263.

81 Me he aproximado a las reflexiones sobre el totalitarismo de estos dos autores en “El legado
filoso6fico-politico el exilio espanol del 39”, en Isegoria, 41 (2009), pp. 201-216; “Cultura y critica
al fascismo en el pensamiento exiliado espafiol de 1939”, en AGUIRRE, A.; SANTASILIA, S. (Coords.),
Pensar el mundo. Juventud, cultura y educacion, Afinita, México, 2010, pp. 48-68; “El pensamiento
exiliado del 39 y la critica del fascismo: Eugenio Imaz y Maria Zambrano”, en Capakas Bravo, M.
; FERNANDEZ MARTINEZ, D. ; DE HARO GARcIA, N. ; MurGa Castro, I. (Coords.), Analogias en el arte, la
literatura y el pensamiento del exilio espaiiol de 1939, CSIC, Madrid, 2010, pp. 315-326.

8 Curso de metafisica de 1944, p. 96.

8 “Mi filosofia”, Obras completas III, p. 414.

8 “:Son filos6ficos nuestros dias?”, Obras completas 111, p. 247.
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espafiola. Tal es el caso de su ya citado ensayo Pensamiento de lengua espariola
(1947), y de sus antologias Pensamiento espaviol (1945)% y Antologia del pensa-
miento de lengua espaviola en la edad contempordnea (1945)%. No mucho tiempo
después, se publicaban sus volumenes En forno a la filosofia mexicana (1952-53) y
Filosofia mexicana de nuestros dias (1954)%, sin olvidar los ensayos sobre Ortega y
Gasset y otros autores espafoles e iberoamericanos que conforman el volumen IX
de sus Obras completas, y que fueron escritos durante las décadas de los cuarenta
y los cincuenta®®.

Esta proximidad no es nada casual. El interés de Gaos por el pensamiento de
lengua espanola, que con tanta energia y éxito desarroll6 sobre todo durante la
primera etapa de su exilio, no s6lo obedecer4 a un ajuste de cuentas con el eurocen-
trismo de la razén moderna o con la historia de las ideas —dicho de otra manera,
a una justa rehabilitacién de dicho pensamiento en el contexto de la modernidad
occidental, previo rescate de sus episodios y tendencias fundamentales—; a una
prolongacién critica de la filosofia de la cultura que Ortega habia programado en
sus Meditaciones del Quijote, a propésito del «logos del Manzanares», o a la coyun-
tura intelectual y académica de su nuevo destino mexicano. También obedecera a
la busqueda de respuestas que exige la situacién de fracaso y punto muerto a la que
ha llegado esa misma razén moderna, y ante la que la rica y velada tradicién ibe-
roamericana podria ofrecer un nuevo concepto de pensar, sin derivas totalitarias.
En sintonia, de nuevo, con otros comparieros de exilio®®, Gaos rastreara en dicha
tradicién otras maneras de entender la racionalidad, siempre desplazadas por los
desarrollos canénicos y las objetivaciones cientifico-instrumentales de la filosofia
moderna.

Bien es cierto que en estos escritos gaosianos sobre pensamiento de lengua es-
panola, el totalitarismo y su semdantica permanece en estado latente, oculto y casi
ausente. Por eso en ellos el clima de frustracién que envuelve actualmente a la
filosofia como tal se explica sobre todo en funcién de la contradiccién entre unas
filosofias y otras, sobre la que Gaos reflexiona a partir de una critica tan liviana
como la de Dilthey, de la misma manera que el pensamiento de lengua espanola
encontrara su perfil méas genuino en su condicién estética y politico-pedagogica,
ligadas la expresion literaria y a una funcién ideolégica explicita®. Pero, si tenemos
en cuenta el contexto gaosiano de estos escritos en toda su amplitud y registramos
la relevancia que en él adquiere el totalitarismo, nuestra perspectiva gana en pro-
fundidad. Pensar en espanol no sélo significard entonces reivindicar o justificar un

8 Cf. la segunda parte de Obras completas VI.

8¢ Cf. Obras completas V.

87 Cf. Obras completas VIII. Filosofia mexicana de nuestros dias. En torno a la filosofia mexica-
na. Sobre la filosofia y la cultura en México. Prélogo de Leopoldo Zea. UNAM, México, 1996.

8 Cf. Obras completas IX. Sobre Ortega y Gasset y otros trabajos de historia de las ideas en Es-
paria y la América espaiiola. Prologo de Octavio Castro. UNAM, México, 1992.

8 Lo he expuesto sucintamente en “El exilio del 39 y su contribucién a la reflexién sobre la
filosofia en lengua espafiola”, en Revista de Hispanismo Filosdfico, 14 (2009), pp. 129-139; “Epigo-
nos de una Modernidad exiliada: Gaos, Nicol, Xirau, Zambrano”, en SANCHEZ CUERVO, A.; ZERMENO
PapiLia, G. (Eds.), El exilio espaiiol del 39 en México, pp. 211-232.

% Cf. por ejemplo, “El pensamiento hispano-americano. Notas para una interpretacion hist6-
rico-filosoéfica”, Obras completas VI, pp. 31-110.
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pensamiento mas flexible y expresivo, mayormente ligado al ensayo y dotado de
una prosa mas rica, tal y como tantas veces se ha repetido. Significara también algo
mas, como es la puesta en juego de respuestas a la deshumanizacién inscrita en el
despliegue secular de la razén moderna y sus derivas irracionalistas y totalitarias,
hasta el punto de alumbrar una nueva manera de pensar. En la tltima leccién de su
Curso de metafisica de 1944, tras dedicar, a lo largo del mismo, amplios andlisis a la
cuestion del inmanentismo, la publicidad, la tecnocracia y el totalitarismo, escribe
lo siguiente:

«Pretender salirse de la tradicion de la filosofia moderna seria ambicién ex-
cesiva, al menos para mi: afiadir a esta tradicién pequefno enriquecimiento ya
seria bastante, sobre todo si se debiese a la aportacion de experiencias, y de los
correspondientes conceptos de casta tan nueva en la filosofia moderna como
seria la hispanica. Ahora bien, estoy convencido de que los hombres de la casta
hispanica contamos con experiencias inéditas para la historia de la filosofia. Tal
es la motivacién metafisica, me atrevo a emplear el tremendo vocablo sin que
me treme la voz, de mi interés creciente por el pensamiento de nuestra lengua,
esto es, por las experiencias vitales, humanas, que histéricamente lo originan»
(p. 184).

Asimismo, en un fragmento sin fecha aunque probablemente de esos mismos
anos, escribe: «la posicién espafiola debe ser no la aceptacién acritica de la moder-
nidad, sino la critica de ella; no la aceptacion acritica de la filosofia como método
de la modernidad, sino la critica de tal método»*".

Obviamente, esto no significa que Gaos abogue por la restauraciéon de nin-
guna servidumbre teolégica o por el remozamiento de concepciones teocraticas
del mundo, que se deslice hacia posturas anti-ilustradas o reaccionarias —lo
cual también supondria una ruptura de la tensién entre razén y religion, de
signo contrario al arriba sefialado—, o que establezca una conexién esencial
entre la secularizacién y el totalitarismo. Significa rastrear en el pensamiento
de lengua espafiola co6mo se han elaborado conceptos como el de sujeto o el de
intimidad, cudl ha sido la significacién de sus impregnaciones religiosas —mas
all4, obviamente, de sus expresiones autoritarias y reaccionarias—, y cudles han
sido las causas o los motivos de su resistencia a la racionalidad tecno-cientifica
dominante —mas alla, asimismo, del tépico autocomplaciente que explica dicha
resistencia a partir de la precariedad de las ilustraciones en el mundo hispani-
co—. Significa, en definitiva, tantear en dicho pensamiento la hipétesis de un
despliegue secular no condenado a la irracionalidad o a la mitificacién de la
razon.

El propio Gaos constituye un exponente actual de este pensamiento y no parece
que le falte conciencia de ello. Su reflexién sobre el totalitarismo, sobre su vigencia
actual, sus expresiones y sus fuentes modernas forma parte, en este sentido, del
«<humus» en el que se ird madurando su propia filosofia, que no en vano es una
«filosofia de la filosofia» o una tentativa de rehacer la experiencia racional del mun-
do sobre las ruinas de su arquitectura moderna y a partir de un afan de saber no
violento. Pero una tentativa en lengua espafiola: «La filosofia de la filosofia como

%1 Fragmento manuscrito. Fondo 1, carpeta 42 B, f6leo 7556. Otros fragmentos de esta misma

carpeta aparecen fechados en 1943-44. Debo a Aurelia Valero Pie el conocimiento de este texto.
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revision critica de la filosofia en mi» —escribia en sus notas de 1943— «resulta una
revisiéon (Historia) critica de la historia (esencial) del Occidente moderno desde un
punto de vista espafiol»”
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2 «Mi filosofia», Obras completas III, p. 406.
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