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RESUMEN: En el presente artículo se expone una reflexión sobre la idea unamuniana de la amistad. 
Miguel de Unamuno, pensador existencial español, invita frecuentemente en sus escritos a replantear-
se la autenticidad de las relaciones que mantenemos con nuestros prójimos, con aquellos con quienes 
compartimos vida. Veremos que entiende la amistad como el enlace espiritual entre dos almas, como 
un amor compartido que se funda en la afección del espíritu, siendo justamente esa afección lo que 
nos permite el diálogo moral con nuestro amigo. Es evidente que fácil es toparse con personas con 
las que se pueda establecer una amistad superficial, y muy difícil encontrar a una persona en la que se 
pueda confiar plenamente y a la que nos podamos entregar por completo para mantener una amistad 
auténtica e imperecedera. Con el propósito de aprender a identificar una verdadera amistad, se pre-
tenden analizar las claves que nos ofrece el pensamiento de Unamuno, principalmente sobre la base 
de sus escritos espirituales.
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Clues to recognise a true friendship. A reflection from  
the thought of Miguel de Unamuno

ABSTRACT: This article presents a reflection on the Unamuno’s idea about friendship. Miguel 
de Unamuno, Spanish existential philosopher, frequently invites in his writings to reconsider the 
authenticity of the relations that we maintain with our neighbours, those whom we share life with. We 
will see that he understands friendship as the spiritual bond between two souls, as a shared love based 
on the affection of the spirit which allows us the moral dialogue with our friend. Obviously, it is easy 
to run into people with whom a superficial friendship can be stablished; conversely, it is very difficult 
to find a person fully faithful, whom we can completely devote ourselves to maintain an authentic and 
everlasting friendship. In order to learn to identify a true friendship, we aim at analyzing the clues that 
Unamuno’s thinking offers us, mainly on the basis of his spiritual writings.
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¿Qué suponen los amigos en nuestra vida? ¿Qué esperamos cuando 
confiamos en ellos? ¿Es necesario sentir la soledad en una relación de amistad? 
¿Qué la hace florecer? ¿Qué peso tiene el amor en esa relación confidencial? 

Cuando encontramos un verdadero amigo sentimos, en el fondo, la necesidad 
de confesar lo siguiente: te necesito, te quiero, tengo el anhelo de hablar a solas 
contigo y con nadie más. Solo contigo, mi querido amigo y confidente. Siento 
la necesidad de tu presencia y busco en ti refugio, pues sospecho que solo tú 
vas a poder consolarme de aquellos pensamientos que me inquietan y desvelan. 
Siento también que eres parte de mi vida y tengo miedo de que este sentir, ese 
vínculo que a día de hoy nos une, un día se desvanezca y todo quede en el olvido. 
Quizás, pasados unos años, ni siquiera mi memoria rememore quién has sido 
o las peripecias que hemos compartido. Con el paso del tiempo, me olvidaré de 
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todo y a ti te pasará lo mismo. Me olvidaré de ti y tú de mí. Nuestra amistad 
y los grandes momentos que hemos vivido juntos parece que ya no tendrán 
sentido. Han sido, pero no serán. Ya ni el recuerdo los mantendrá vivos. Y lo 
peor de todo es que sentimos que no podemos hacer nada para remediarlo; 
recuerda que somos seres finitos, limitados, que poseen una memoria frágil, 
base de nuestra conciencia personal, que olvida.

Es innegable que muchos de nosotros hemos sentido alguna vez esto mismo 
que acabo de exponer. Ser conscientes de que podemos olvidar a ese alguien 
que en un pasado consideramos nuestro amigo y fue un pilar capital de nuestra 
existencia nos produce tal dolor y tristeza que solo encontrará consuelo cuando 
nuestra memoria recuerde algo de lo que había olvidado. Ese reconocimiento, 
siempre finito, de lo pasado surge gracias al amor verdadero que un día 
depositamos en las personas que ya no están (físicamente) en nuestra vida. 
Es el recuerdo de ese amor, esa amistad al fin y al cabo, lo que anhelamos y 
esperamos que quede para siempre en nuestra «inconciencia» (sic)1.

Sin embargo, tal vez, con el transcurso de los años, no recordemos el porqué 
de su amor o incluso no rememoremos siquiera las grandes vivencias que 
compartimos juntos tiempo atrás. Ante esta realidad, don Miguel de Unamuno 
nos consuela afirmando que «cada nuevo amigo que ganamos en la carrera 
de la vida nos perfecciona y enriquece, más aún que por lo que de él mismo 
nos da, por lo que de nosotros mismos nos descubre»2. Y así es. Esos amores, 
aunque parezca imposible, no se perderán jamás; son ellos los que nos hacen ser 
quienes somos hoy. La comunión que surge cuando comienza una amistad se 
traduce en el despertar de sentimientos, emociones e ideas de nuestro espíritu, 
que no hubieran florecido jamás de no haber formado parte de nuestra vida 
esta persona que nos ofrece cariño y comprensión para hablar, en palabras de 
Unamuno, de la «trágica seriedad de la vida».

Ahora bien, tenemos que tener presente que en ciertas ocasiones, o bien no 
somos capaces de reconocer al amigo que tenemos enfrente, o bien utilizamos 
este precioso vocablo cargado de humanismo y trascendencia de forma vacía. 
Con el propósito de aprender a identificar una verdadera amistad, analizaré las 
claves que nos ofrece el pensamiento de Miguel de Unamuno, principalmente 
sobre la base de sus escritos espirituales:

1  El dolor del que hablamos es, pues, previo a haber olvidado a nuestros seres queridos. 
Sufrimos porque tememos que nuestra condición de seres finitos nos impida recordar su ser y 
todas las peripecias que hemos vivido juntos «concientemente» (sic). Dice Unamuno, en este 
sentido, que «el remedio al dolor, que es […] el choque de la conciencia en la inconciencia, 
no es hundirse en ésta, sino elevarse a aquélla y sufrir más. Lo malo del dolor se cura con 
más dolor, con más alto dolor». Cf. Unamuno, M., Del sentimiento trágico de la vida, Alianza 
Editorial, Madrid, 2013, p. 329. 

2  Unamuno, M., «El secreto de la vida» (1906), en: Obras escogidas: ensayo, novela, teatro, 
poesía, Círculo de Lectores, Barcelona, 1987, p. 117. Este escrito también se encuentra en 
Miguel de Unamuno. Antología esencial, edición de Cirilo Flórez, Tecnos, Madrid, 2014, así 
como en Escritos sobre la ciencia y el cientificismo, edición de Alicia Villar, Tecnos, Madrid, 
2017. 
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1.  Sentir la soledad para reconocer el peso espiritual de nuestra existencia

Don Miguel hace hincapié en la necesidad de sentir la soledad en uno mismo 
para reconocer el peso espiritual de nuestra existencia y la de los demás. Lo 
que más peso espiritual tiene en nuestra existencia no es, para él, nuestra vida 
social, sino aquello que nace de nuestra propia vida concreta. Esto significa 
que si no conseguimos mirar adentro y desde dentro, desde ese no lugar donde 
sentimos nuestro espíritu, nos va a ser imposible encontrar un motivo para 
vivir y dar sentido pleno a nuestra existencia.

En el hombre interior es donde se cumplen las misteriosas fusiones de 
la vida espiritual. Es el contenido del hombre, su hondura y su conciencia, 
donde reposan todas sus ideas, siendo el espíritu la idea más compleja, viva 
y real que habita en él3. Unamuno entiende la conciencia como el ámbito 
de nuestras ideas, imaginaciones, deseos y sentimientos. Y considera que el 
mundo interior se ha de superponer al mundo exterior, a saber, al mundo de 
los fenómenos sensibles que nos sustenta. ¿Por qué? Porque «todo vive dentro 
de la Conciencia, de mi Conciencia; todo, incluso la conciencia de mí mismo, 
mi yo y los yoes de los demás hombres»4. Sentir y comprender la comunión 
entre nuestra conciencia y nuestro derredor, bien sea la naturaleza bien sean 
nuestros prójimos, es, entonces, la clave, apoyada en la fe, la esperanza y el 
amor, para afrontar el porvenir: ese único reino del ideal y de la libertad. 

El principio de nuestra vida interior ha de ser el reconocimiento puro de 
nuestra pobreza cordial de espíritu, para así descubrir nuevos horizontes 
vitales y proyectar nuestra vida a la eternidad. Salir de la idea que de ti tenías, 
revelarte a ti mismo tu conciencia y personalidad, esa que no culminará hasta el 
acontecimiento de tu propia muerte, es el cimiento que se requiere para poder 
tener compasión con tu amigo. Y, para ello, se debe vivir al día anhelando la 
eternidad, pues solo así comprenderemos que la vida plena estriba en amarnos 
los unos a los otros. 

Se puede intuir que es necesario estar a solas con nosotros mismos, para 
sentir esa soledad que es en un primer momento angustiosa pero que nos 
posibilita dialogar con nuestro espíritu y juzgarnos con severidad, reconociendo 
nuestras virtudes y defectos, si queremos conocer los suspiros de nuestros 
amigos. Pensemos, como observa Unamuno, que «el amor, cuando es puro y 
noble, crece con la distancia. Su alma está más cerca de mí cuanto más de mí 

3  «Refiriéndonos a tales honduras, no cabe hablar de ideas y de espíritu como cosas 
distintas; allí una idea es un espíritu o parte de él, y allí nuestro espíritu es una idea, la 
más compleja, la más viva, la más real, por ser la más ideal». Cf. Unamuno, M., «Sobre la 
consecuencia, la sinceridad» (1906) en Obras completas, Vol. VIII: Ensayos, edición de 
Ricardo Senabre, Biblioteca Castro, Fundación José Antonio de Castro, Madrid, 2007, p. 953. 
De ahora en adelante siempre que se haga referencia a las Obras Completas se tratará de esta 
misma edición de Ricardo Senabre.

4  Unamuno, M., «Civilización y cultura» (1896), en: Obras escogidas: ensayo, novela, 
teatro, poesía, p. 17. 
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se aleje su cuerpo. Me la dejó en unas palabras, en una mirada, y él vive ya, y 
crece, y se desarrolla en mí»5. Esto quiere decir que solo vamos a reconocer la 
clase de amor que sentimos por otra persona cuando, al distanciarnos de ella 
y en el silencio que implica la soledad, lo evoquemos en nuestra conciencia. 
La serenidad que facilita el aislamiento nos permitirá buscar dentro de 
nuestra alma, resignarnos ante nuestras limitaciones y aceptarnos tal y como 
somos. Ello, a su vez, nos posibilitará ser justos con nosotros mismos y, 
consiguientemente, con nuestros seres queridos. 

Los hombres solo consiguen sentirse verdaderamente hermanos cuando 
se oyen mutuamente en el silencio que produce la soledad. No existe diálogo 
más veraz que aquel que uno mantiene a solas consigo mismo. El aislamiento 
que produce la soledad es, por lo tanto, lo que nos permite encontrarnos a 
nosotros mismos y encontrar en nosotros a todos nuestros hermanos también 
en soledad. De modo que parece que, para don Miguel, ese amor implicado en 
toda amistad, eso que podríamos denominar amor amistoso, solo se encuentra 
y reconoce en la soledad de uno mismo y en la de los demás. Recogerte en tu 
mismidad y confesarte con tu propia conciencia para reconocerte a ti mismo 
también como prójimo, como amigo de tu amigo, es necesario para aprender 
a amar a los otros. Solo así seremos capaces de darnos a los demás de la mejor 
manera posible: por entero y de forma indivisible.

Todo esto sucede porque estando a solas es difícil huir de nosotros mismos 
y de nuestra propia humanidad; cuando escuchas a tu corazón, no te queda 
más remedio que ser justo contigo mismo y hacerlo patente en pensamiento y 
palabras. Saber estar solos nos capacita para sentir el ser de nuestros amigos e 
identificar el amor en el que se cimienta nuestra amistad, ya que echándole de 
menos nos daremos cuenta de lo importante que es para nosotros, en nuestra 
vida, en nuestra conciencia. 

Por consiguiente, Unamuno sostiene que hemos de creer previamente en 
nuestra propia existencia sustancial para poder creer en la existencia sustancial 
de nuestros prójimos. De hecho, no creer lo suficiente en la propia existencia 
sustancial es la razón principal por la que amamos tan poco al prójimo y que, 
consecuentemente, no se entablen muchas relaciones de amistad verdaderas. 
Dice nuestro autor al respecto que «todo el que de veras cree en su propia 
existencia, anhela sellar con ella las existencias de los demás»6. De modo que la fe 
robusta en nuestra existencia es la mejor medicina para acrecentar y reconocer 
el sentimiento que inunda nuestro espíritu al eternizarse en él nuestro amigo. 
Y evidente es que para ello se precisa de imaginación, la facultad creadora de 
sentido y fuente de caridad y amor. 

5  Unamuno, M., «Soledad» (1905) en OC, Vol. VIII: Ensayos, p. 779. 
6  Unamuno, M., «Plenitud de plenitudes y todo plenitud» (1904) en Obras escogidas: 

ensayo, novela, teatro, poesía, p. 93. También se encuentra este escrito en la ya citada obra 
Miguel de Unamuno. Antología esencial, edición de Cirilo Flórez.
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2.  �Descubrir el secreto profundo y misterioso que une toda relación confidencial

Unamuno insiste repetidamente en que cada persona es única e insustituible 
y que en serlo a conciencia es en lo que debe radicar nuestro principal empeño 
vital. Esto es crucial para hacer frente a lo que, para él, es el único verdadero afán 
que existe para los hombres todos: la cuestión humana. Se trata, en sus propias 
palabras, «de saber qué habrá de ser de mi conciencia, de la tuya, de la del otro 
y de la de todos, después de que cada uno de nosotros muera»7. De manera que 
la inmortalidad del alma, la eterna y única verdadera cuestión humana, solo se 
puede hacer frente cuando no tememos sentir la soledad en nuestro espíritu. 

Sin embargo, hemos de tener presente que, lamentablemente, hay muchas 
personas que no sienten el valor de su propio espíritu, de su ser y su existir, y no 
tienen la necesidad de escucharse a sí mismos. No sentirse espiritualmente implica, 
para don Miguel, no tener capacidad para abrazar el alma con los mismos brazos 
del alma, no sentir ese «bulto»  que incita a sentir, no poseerse y ni siquiera tener la 
intuición de la propia sustancialidad. Desaparece de sus vidas, entonces, el deseo 
de persistencia, pues sienten el mundo como un fenómeno y, como consecuencia, 
no tienen el anhelo de ser espiritualmente los otros para conseguir serlo todo, ser 
la totalidad de las cosas visibles e invisibles, eternamente. En estos casos, un amigo 
verdadero debe percatarse de tal carencia y asumir la iniciativa de inculcarle el 
amor por la propia persistencia inacababable. Solo así comenzará a sentir ese 
amor por la vida que no culmina en nada más que en tener fe en nuestra propia 
inmortalidad: el «manantial de la vida íntima del espíritu». 

Bien sabemos que para don Miguel el espíritu íntimo de uno es indelegable. 
También sabemos que, para él, lo primero es llenarse de sí mismo para después 
desbordar y volverse sobre los demás. Pero lo que todavía no sabemos es que él 
incitaba siempre a los hombres a actuar como los grandes poetas, los hombres 
enamorados del ideal, que nos muestran su propia alma. Se trata de hombres 
espirituales y soñadores, que se guían por el corazón y nos ofrecen un mundo 
personalizado. El corazón, el cual corresponde al nivel sapiencial de la condición 
humana, tiene la facultad de ver más claro y más lejos de lo que la cabeza puede 
hacer, lo que facilita la intuición de la existencia de un yo espiritual, profundo y 
permanente en el que habitan misteriosas y valiosas potencias humanas8. 

7  Unamuno, M., «Soledad» (1905) en OC, Vol. VIII: Ensayos, p. 781.
8  Unamuno clasifica a los hombres, basándose en las cartas a los Romanos y en la 

primera a los Corintios de Pablo de Tarso, en carnales, intelectuales y espirituales. Mientras 
que describe a los carnales como brutos e incultos, y a los intelectuales como los hombres 
de sentido común y de lógica, de recto juicio y claro criterio, precisa que los espirituales son 
«[…] los soñadores, los que llaman aquéllos con desdén místicos, los que no toleran la tiranía 
de la ciencia ni aun la de la lógica, los que creen que hay otro mundo dentro del nuestro 
y dormidas potencias misteriosas en el seno de nuestro espíritu, los que discurren con el 
corazón […]». Y matiza que «espirituales y no intelectuales han sido los más de los grandes 
poetas», Cf. «Intelectualidad y espiritualidad» (1904) en OC, Vol. VIII: Ensayos, p. 615. Ver 
también Miguel de Unamuno. Antología esencial, edición de Cirilo Flórez.
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Parece, entonces, que una persona que valora la amistad ha de ser como el 
poeta que se da a sí mismo con la única intención de revitalizar la espiritualidad 
dormida de su lector. Consigue así no solo reavivar en su espíritu una visión 
sensata y fecunda de su ser, sino también procurar que nunca más vuelva 
a delegar su intimidad de espíritu y sea capaz de asumir por sí mismo sus 
esperanzas y consuelos. Hemos de ser personas espirituales que ayudan a su 
amigo tanto a revelar su alma al desnudo como a contemplar el mundo entero 
hecho hombre. Esto reforzará su fe en sí mismo, y además le impulsará a 
reconocer su personalidad, su propia alma, lo que verdaderamente es.

De esta manera, dándonos al otro sin buscar recompensa alguna y sin tener 
miedo al compromiso, podremos influir en el crecimiento del alma de la persona 
a quien queremos. Ser su confesor, hablar con él por separado con la pretensión 
de inquietarlo por dentro y ahondar juntos en sus entrañas espirituales es lo que 
se necesita para que logre descubrir en ellas la fuente de su vida. Un amigo que 
comulgue en humanidad con nuestro espíritu, sepa penetrar en nuestro interior 
y sea capaz de empatizar con nuestro sentir y nuestras ideas es lo que requiere 
toda persona para tomarse la vida en serio, ser su dueño y nunca su esclavo.

Así pues, desnudar nuestra alma ante nuestro amigo es una forma de 
entregarnos a él, pero, como ya hemos advertido, antes hemos de buscar la verdad 
que habita en nuestro interior. Ese deseo de querer engrosar y henchir nuestro yo 
en el de nuestro amigo, una vez sentido nuestro propio peso existencial, supone 
que nuestro espíritu esté siempre activo, vivo y en permanente movimiento para 
con nosotros mismos, nuestros prójimos y la naturaleza en la que habitamos. 

En la filosofía unamuniana se puede intuir que el amigo íntimo es aquel a 
quien, sin tú revelárselo, descubre tu secreto de vida, el misterio de tu corazón. 
Es esa persona con quien hablamos de todo menos de ese sentimiento, esa idea, 
que es la verdadera causante de nuestra comunión espiritual con él. Hay un 
secreto profundo y misterioso que es el promotor de toda relación confidencial, 
y que no se suele exteriorizar dado que es la misma raíz de ese vínculo. Pese a 
que nunca nos revelamos este secreto común, basta con una sola mirada de esa 
persona que se convierte en nuestro amigo, como matiza Unamuno, para que 
adivine nuestro secreto, de la misma forma que nosotros adivinaremos el suyo, 
y sea el conocimiento de ese misterio que fundamenta vuestra vida lo que nos 
una. Solo necesitamos mirarnos atentamente a los ojos para comunicarnos y 
conocer, en parte, el interior de aquel a quien miras. Yo no soy solo quien tú 
miras, ni tú eres solo lo que veo yo. Lo somos todo y no somos nada, ya que 
hay mucho más que lo que expresan esos ojos que reciben tu mirada y que te 
contestan con otra9. 

Se puede deducir que, para don Miguel, la verdadera amistad nace en el 
momento que el secreto de nuestra vida es descubierto por la persona con la 
que hemos mantenido conversaciones de gran intimidad y confianza que le han 

9  Cf. Unamuno, M., «El secreto de la vida» (1906), en: Obras escogidas: ensayo, novela, 
teatro, poesía, pp. 117-129.
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permitido conocer el misterio de nuestro corazón, de la misma forma que a 
nosotros nos han permitido conocer el suyo. Por ello no hace falta exteriorizar 
y revelar tal secreto a un amigo, dado que, a nuestro juicio, toda amistad 
verdadera se diferencia de la amistad superficial en el hecho de que echa raíces 
en las entrañas del alma del otro.

Conocemos el secreto íntimo de su vida porque nos lo ha dicho a solas, 
cuando se alejó de nuestra presencia. En la distancia los hombres aparecemos 
tal y como somos, o sea como hombres rebosantes de eternidad e infinitud, 
debido a que nos escuchamos tanto a nosotros mismos como a nuestro prójimo 
en el silencio de nuestro y su corazón. En el momento en el que recibimos algo 
del espíritu de nuestro amigo que renueva el nuestro, su reflejo queda ya inmerso 
en nosotros. Esto quiere decir que gracias a que nuestro amigo ha vaciado su 
espíritu, desnudado sus entrañas espirituales con nosotros, nuestro yo ya no 
es el de antes, pues ahora atesoramos en el fondo de nuestra alma el yo de un 
nuevo amigo que forma irremediablemente parte de nuestro ser. Ese será el 
instante en el que nos percataremos de que nos necesitamos mutuamente para 
consolarnos en nuestras necesidades afectivas y volitivas, a saber, en aquello en 
lo que se fundamenta el secreto de la vida: en nuestra hambre de inmortalidad. 

3.  Amor y sinceridad

El amor, según Unamuno, vive de recuerdos y esperanzas, por lo que, como ya 
hemos comentado, solo en la serenidad que provoca la soledad, buscando dentro 
de nuestra alma, vamos a ser conscientes de la clase de amor que sentimos para 
con esa persona. El amor amistoso, en nuestro caso, comienza, como cualquier 
otro amor, con la comunión espiritual, ya que cada vez que entablas una nueva 
amistad te sientes renovado y espiritualizado. El sentimiento interior, ese amor 
único y leal, es lo que nos impulsa a hacer la valoración y la significación del 
ser de la persona que se convierte en nuestro amigo. Amar es compadecerse 
de alguien, y solo quien se conoce por dentro es capaz de compadecerse de sí 
mismo y compadecer a los demás. Ese compadecimiento en el otro se traduce 
en compasión, y de la compasión mutua surge el amor10. 

Unamuno subraya que para amar verdaderamente a los otros hemos de 
dejar en segundo lugar el «ama a tu prójimo como a ti mismo», para centrarnos 
primordialmente en el «ámate a ti mismo». Porque, efectivamente, aunque 
sorprenda, hay muchas personas que no son capaces de amarse a sí mismas y 
esto es capital para saber y poder amar a los demás. 

Don Miguel ampara una ética solidaria que se cimienta en el amor, la 
compasión y el sentido de justicia. El hombre, como ser que siente de forma 

10  «La compasión es, pues, la esencia del amor espiritual humano, del amor que tiene 
conciencia de serlo […]. El amor compadece, y compadece más cuanto más ama». Cf. 
Unamuno, M., Del sentimiento trágico de la vida, p. 175. 
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irremediable su vulnerabilidad, busca la compañía de los otros siguiendo sus 
instintos naturales. Nadie nos obliga, por ley natural, a entablar amistad con 
el otro; es nuestra afección lo que nos incita a dar el paso por la necesidad 
que sentimos de compartir nuestra vida con él. Se puede decir, según lo que 
hemos expuesto, que la amistad es un lazo espiritual entre dos almas, un 
amor compartido que se funda en la afección del espíritu. Y es justamente esa 
afección lo que nos permite el diálogo moral con nuestro amigo y, gracias a 
ello, conocer la hondura de sus entrañas espirituales.

Por todo ello, nuestro autor reclama el saber para la vida y la sed de verdad. 
Él entiende la verdad, junto con Kierkegaard, como veracidad y autenticidad, 
como la coherencia entre las ideas y la vida. Recordemos que «el culto a la 
verdad por la verdad misma es uno de los ejercicios que más eleva el espíritu 
y lo fortifica»11. La verdad es creer y obrar de todo corazón y con toda el alma. 
Buscar la verdad por la verdad misma y vivir con verdad la vida ha de ser el 
fundamento de nuestra existencia, pues esto es lo que nos lleva a realizar la 
acción más pura y noble.

Cuando estamos a solas, refugiados en la soledad de nuestro corazón, es 
cuando somos sinceros con nosotros mismos y oímos decir la verdad a los 
demás. La suprema virtud de un hombre, la humildad más verdadera, es, según 
Unamuno, la sinceridad. Si todos dijésemos siempre la verdad, o sea si fuésemos 
completamente sinceros con nosotros mismos y con aquellos con quienes 
compartimos vida, nos entenderíamos mucho mejor y más pronto sentiríamos 
una honda compasión y piedad mutua. Las palabras que dirigimos al otro han 
de ser siempre consecuentes con nuestros pensamientos, de la misma forma 
que nuestro sentir debe ir acorde con nuestro proceder. Hay que mostrarse tal 
cual se es, para lo que se necesita tener fe tanto en sí mismo como en el otro. 
Y para creer en sí mismo no se debe precisar que los demás crean en ti, ya que 
solo entregándonos plenamente y sin reserva a la plenitud que desprende la 
propia vida conseguiremos dicho fin.

Por lo tanto, comprometernos con el otro no significa decirle aquellas 
supuestas verdades que él quiere escuchar, sino aquellas que creemos que 
son las más convenientes que conozca o recuerde en ese momento. Nuestras 
verdades no van a ser sus verdades, pero cierto es que tales verdades le pueden 
ayudar en su camino vital. Ser insinceros con nuestro prójimo supone también 
hacernos traición a nosotros mismos; no tenemos que ser hipócritas, pues, 
según Unamuno, «esto llega a envenenar las fuentes mismas de la vida moral 
íntima»12. A nuestro juicio, no es amigo verdadero aquel que busca el beneficio 
que puede sacar de la unión de su alma con otra. Una amistad no es una relación 
que se deba trabar en el interés de satisfacer las necesidades vitales. Tenemos 

11  Unamuno, M., «Verdad y vida» (1908), en: Miguel de Unamuno. Antología esencial, 
edición de Cirilo Flórez, p. 216. Este escrito también se puede encontrar en Escritos sobre la 
ciencia y el cientificismo, edición de Alicia Villar. 

12  Unamuno, M., «Sobre la consecuencia, la sinceridad» (1906) en OC, Vol. VIII: Ensayos, 
p. 940. 
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que dar lo que nos sobra y no pedir lo que nos falta. La amistad no tiene que ser 
un medio por el cual beneficiarte en tu vida, sino un fin cuyo único objeto sea 
la amistad misma. Esta falta de solidaridad y sinceridad para con los hombres 
sucede cuando la individualidad carece de espiritualidad13. 

La amistad verdadera, volvemos a insistir en lo mismo, supone desnudar las 
entrañas de nuestro espíritu para con nuestro amigo, confiar profundamente el 
uno en el otro, y fundamentar siempre la relación en el amor, la sinceridad y el 
respeto. Esto significa que no debemos quedarnos en silencio sin decirle lo que 
le es conveniente saber. El diálogo fundamentado en la pureza de intención y la 
bondad es el alimento necesario para enriquecer la compenetración de las dos 
almas, de nuestras voluntades, y con ella las raíces de nuestra amistad. Pero 
cierto es que fácil es toparse con personas con las que se puede establecer una 
amistad superficial, y muy difícil encontrar a una persona en la que puedas 
confiar plenamente y a la que te puedas entregar completamente para mantener 
una amistad verdadera e imperecedera.

En conclusión, el fuerte vínculo que se establece en una relación de amistad 
florece en el momento en el que la espiritualidad inconsciente que habita en 
cada hombre se reaviva gracias a que los amigos, en su soledad, se invitan 
mutuamente, sin pretenderlo, a mirar en su interior y compartir ese potencial 
íntimo que descubren. Conoceremos así los defectos espirituales de nuestro 
amigo, pero también sus virtudes. Lo vivido y hablado con él bastará para 
avivar nuestra compasión, fundamento de la moral, y, con ello, sentiremos la 
necesidad de compadecerle, y nos esforzaremos por entender qué es lo que 
realmente le preocupa y desvela. Nuestra vida pasa, pero nosotros quedaremos 
eternamente, por lo que hemos de despertar de las honduras de nuestro ser 
también el anhelo de un mundo más humano y una vida más plena. 

Así pues, queda claro que cuando tú, mi amigo, no estés conmigo, cuando 
ya no formes parte de mi vida o hayas partido al más allá, seguirás estando 
presente en mi interior. Las vivencias que he compartido contigo han hecho que 
yo, hoy, sea quien soy y como soy. Tu vida, mi amigo, mi querido confidente, 
no me pertenece; nunca me ha pertenecido y nunca me pertenecerá. Y yo sufro 
porque en un pasado te amé y ahora te sigo amando, pero preveo que ese amor 
con el tiempo perderá intensidad al tenernos irremediablemente que despedir. 
Tú de mí y yo de ti. Y así será. Nuestra condición de seres contingentes, 
destinados a la muerte, nos infunde tal incertidumbre vital que no permite 
que nada de lo finito, ni siquiera el amor amistoso, satisfaga completamente 
nuestro espíritu. De ahí que no podamos decir que la vida son los recuerdos 
que uno recuerda, ya que nuestro yo queda constituido tanto por lo que nuestra 
memoria consigue recordar como por lo que queda en el olvido. 

13  Cf. Villar, A., «El orden del amor en Miguel de Unamuno», en: Dialegesthai. Rivista 
telematica di filosofia [in linea], 2014. Recuperado de: http://mondodomani.org/dialegesthai/
ave01.htm.
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Vive cada uno en su descendencia, en todos y en cada uno de los que derivan 
de él según la carne, y vive también en todos y en cada uno de los que reciben los 
efluvios de su espíritu. Te trasmites todo y entero en todas y en cada una de tus 
obras y de tus acciones; en un gesto tuyo va tu espíritu completo14. 
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