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RESUMEN: En el presente articulo se expone una reflexion sobre la idea unamuniana de la amistad.
Miguel de Unamuno, pensador existencial espanol, invita frecuentemente en sus escritos a replantear-
se la autenticidad de las relaciones que mantenemos con nuestros préjimos, con aquellos con quienes
compartimos vida. Veremos que entiende la amistad como el enlace espiritual entre dos almas, como
un amor compartido que se funda en la afeccion del espiritu, siendo justamente esa afeccién lo que
nos permite el didlogo moral con nuestro amigo. Es evidente que facil es toparse con personas con
las que se pueda establecer una amistad superficial, y muy dificil encontrar a una persona en la que se
pueda confiar plenamente y a la que nos podamos entregar por completo para mantener una amistad
auténtica e imperecedera. Con el propésito de aprender a identificar una verdadera amistad, se pre-
tenden analizar las claves que nos ofrece el pensamiento de Unamuno, principalmente sobre la base
de sus escritos espirituales.
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Clues to recognise a true friendship. A reflection from
the thought of Miguel de Unamuno

ABSTRACT: This article presents a reflection on the Unamuno’s idea about friendship. Miguel
de Unamuno, Spanish existential philosopher, frequently invites in his writings to reconsider the
authenticity of the relations that we maintain with our neighbours, those whom we share life with. We
will see that he understands friendship as the spiritual bond between two souls, as a shared love based
on the affection of the spirit which allows us the moral dialogue with our friend. Obviously, it is easy
to run into people with whom a superficial friendship can be stablished; conversely, it is very difficult
to find a person fully faithful, whom we can completely devote ourselves to maintain an authentic and
everlasting friendship. In order to learn to identify a true friendship, we aim at analyzing the clues that
Unamuno’s thinking offers us, mainly on the basis of his spiritual writings.
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¢Qué suponen los amigos en nuestra vida? ¢Qué esperamos cuando
confiamos en ellos? ¢Es necesario sentir la soledad en una relacién de amistad?
¢Qué la hace florecer? ¢Qué peso tiene el amor en esa relacién confidencial?

Cuando encontramos un verdadero amigo sentimos, en el fondo, la necesidad
de confesar lo siguiente: te necesito, te quiero, tengo el anhelo de hablar a solas
contigo y con nadie més. Solo contigo, mi querido amigo y confidente. Siento
la necesidad de tu presencia y busco en ti refugio, pues sospecho que solo ta
vas a poder consolarme de aquellos pensamientos que me inquietan y desvelan.
Siento también que eres parte de mi vida y tengo miedo de que este sentir, ese
vinculo que a dia de hoy nos une, un dia se desvanezca y todo quede en el olvido.
Quizas, pasados unos anos, ni siquiera mi memoria rememore quién has sido
o las peripecias que hemos compartido. Con el paso del tiempo, me olvidaré de
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todo y a ti te pasard lo mismo. Me olvidaré de ti y ti de mi. Nuestra amistad
y los grandes momentos que hemos vivido juntos parece que ya no tendran
sentido. Han sido, pero no seran. Ya ni el recuerdo los mantendra vivos. Y lo
peor de todo es que sentimos que no podemos hacer nada para remediarlo;
recuerda que somos seres finitos, limitados, que poseen una memoria fragil,
base de nuestra conciencia personal, que olvida.

Es innegable que muchos de nosotros hemos sentido alguna vez esto mismo
que acabo de exponer. Ser conscientes de que podemos olvidar a ese alguien
que en un pasado consideramos nuestro amigo y fue un pilar capital de nuestra
existencia nos produce tal dolor y tristeza que solo encontrara consuelo cuando
nuestra memoria recuerde algo de lo que habia olvidado. Ese reconocimiento,
siempre finito, de lo pasado surge gracias al amor verdadero que un dia
depositamos en las personas que ya no estan (fisicamente) en nuestra vida.
Es el recuerdo de ese amor, esa amistad al fin y al cabo, lo que anhelamos y
esperamos que quede para siempre en nuestra «inconciencia» (sic)'.

Sin embargo, tal vez, con el transcurso de los afios, no recordemos el porqué
de su amor o incluso no rememoremos siquiera las grandes vivencias que
compartimos juntos tiempo atréas. Ante esta realidad, don Miguel de Unamuno
nos consuela afirmando que «cada nuevo amigo que ganamos en la carrera
de la vida nos perfecciona y enriquece, mas aun que por lo que de él mismo
nos da, por lo que de nosotros mismos nos descubre»2. Y asi es. Esos amores,
aunque parezca imposible, no se perderan jamas; son ellos los que nos hacen ser
quienes somos hoy. La comunién que surge cuando comienza una amistad se
traduce en el despertar de sentimientos, emociones e ideas de nuestro espiritu,
que no hubieran florecido jamés de no haber formado parte de nuestra vida
esta persona que nos ofrece carifio y comprensién para hablar, en palabras de
Unamuno, de la «tragica seriedad de la vida».

Ahora bien, tenemos que tener presente que en ciertas ocasiones, o bien no
somos capaces de reconocer al amigo que tenemos enfrente, o bien utilizamos
este precioso vocablo cargado de humanismo y trascendencia de forma vacia.
Con el propésito de aprender a identificar una verdadera amistad, analizaré las
claves que nos ofrece el pensamiento de Miguel de Unamuno, principalmente
sobre la base de sus escritos espirituales:

' El dolor del que hablamos es, pues, previo a haber olvidado a nuestros seres queridos.

Sufrimos porque tememos que nuestra condicion de seres finitos nos impida recordar su ser'y
todas las peripecias que hemos vivido juntos «concientemente» (sic). Dice Unamuno, en este
sentido, que «el remedio al dolor, que es [...] el choque de la conciencia en la inconciencia,
no es hundirse en ésta, sino elevarse a aquélla y sufrir mas. Lo malo del dolor se cura con
mas dolor, con mas alto dolor». Cf. Unamuno, M., Del sentimiento trdgico de la vida, Alianza
Editorial, Madrid, 2013, p. 329.

2 UNAMUNO, M., «El secreto de la vida» (1906), en: Obras escogidas: ensayo, novela, teatro,
poesia, Circulo de Lectores, Barcelona, 1987, p. 117. Este escrito también se encuentra en
Miguel de Unamuno. Antologia esencial, edicién de Cirilo Flérez, Tecnos, Madrid, 2014, asi
como en Escritos sobre la ciencia vy el cientificismo, edicién de Alicia Villar, Tecnos, Madrid,
2017.
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1. SENTIR LA SOLEDAD PARA RECONOCER EL PESO ESPIRITUAL DE NUESTRA EXISTENCIA

Don Miguel hace hincapié en la necesidad de sentir la soledad en uno mismo
para reconocer el peso espiritual de nuestra existencia y la de los demas. Lo
que mas peso espiritual tiene en nuestra existencia no es, para él, nuestra vida
social, sino aquello que nace de nuestra propia vida concreta. Esto significa
que si no conseguimos mirar adentro y desde dentro, desde ese no lugar donde
sentimos nuestro espiritu, nos va a ser imposible encontrar un motivo para
vivir y dar sentido pleno a nuestra existencia.

En el hombre interior es donde se cumplen las misteriosas fusiones de
la vida espiritual. Es el contenido del hombre, su hondura y su conciencia,
donde reposan todas sus ideas, siendo el espiritu la idea mas compleja, viva
y real que habita en éI>. Unamuno entiende la conciencia como el ambito
de nuestras ideas, imaginaciones, deseos y sentimientos. Y considera que el
mundo interior se ha de superponer al mundo exterior, a saber, al mundo de
los fenémenos sensibles que nos sustenta. ¢Por qué? Porque «todo vive dentro
de la Conciencia, de mi Conciencia; todo, incluso la conciencia de mi mismo,
mi yo y los yoes de los demas hombres»*. Sentir y comprender la comunién
entre nuestra conciencia y nuestro derredor, bien sea la naturaleza bien sean
nuestros préjimos, es, entonces, la clave, apoyada en la fe, la esperanza y el
amor, para afrontar el porvenir: ese tinico reino del ideal y de la libertad.

El principio de nuestra vida interior ha de ser el reconocimiento puro de
nuestra pobreza cordial de espiritu, para asi descubrir nuevos horizontes
vitales y proyectar nuestra vida a la eternidad. Salir de la idea que de ti tenias,
revelarte a ti mismo tu conciencia y personalidad, esa que no culminara hasta el
acontecimiento de tu propia muerte, es el cimiento que se requiere para poder
tener compasion con tu amigo. Y, para ello, se debe vivir al dia anhelando la
eternidad, pues solo asi comprenderemos que la vida plena estriba en amarnos
los unos a los otros.

Se puede intuir que es necesario estar a solas con nosotros mismos, para
sentir esa soledad que es en un primer momento angustiosa pero que nos
posibilita dialogar con nuestro espiritu y juzgarnos con severidad, reconociendo
nuestras virtudes y defectos, si queremos conocer los suspiros de nuestros
amigos. Pensemos, como observa Unamuno, que «el amor, cuando es puro y
noble, crece con la distancia. Su alma esta mas cerca de mi cuanto mas de mi

3 «Refiriéndonos a tales honduras, no cabe hablar de ideas y de espiritu como cosas

distintas; alli una idea es un espiritu o parte de él, y alli nuestro espiritu es una idea, la
mas compleja, la mas viva, la mas real, por ser la mas ideal». Cf. UNnamuno, M., «Sobre la
consecuencia, la sinceridad» (1906) en Obras completas, Vol. VIII: Ensayos, ediciéon de
Ricardo Senabre, Biblioteca Castro, Fundacién José Antonio de Castro, Madrid, 2007, p. 953.
De ahora en adelante siempre que se haga referencia a las Obras Completas se tratara de esta
misma edicion de Ricardo Senabre.

4 Unamuno, M., «Civilizacion y cultura» (1896), en: Obras escogidas: ensayo, novela,
teatro, poesia, p. 17.
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se aleje su cuerpo. Me la dejo en unas palabras, en una mirada, y él vive ya, y
crece, y se desarrolla en mi»°. Esto quiere decir que solo vamos a reconocer la
clase de amor que sentimos por otra persona cuando, al distanciarnos de ella
y en el silencio que implica la soledad, lo evoquemos en nuestra conciencia.
La serenidad que facilita el aislamiento nos permitird buscar dentro de
nuestra alma, resignarnos ante nuestras limitaciones y aceptarnos tal y como
somos. Ello, a su vez, nos posibilitara ser justos con nosotros mismos vy,
consiguientemente, con nuestros seres queridos.

Los hombres solo consiguen sentirse verdaderamente hermanos cuando
se oyen mutuamente en el silencio que produce la soledad. No existe didlogo
mas veraz que aquel que uno mantiene a solas consigo mismo. El aislamiento
que produce la soledad es, por lo tanto, lo que nos permite encontrarnos a
nosotros mismos y encontrar en nosotros a todos nuestros hermanos también
en soledad. De modo que parece que, para don Miguel, ese amor implicado en
toda amistad, eso que podriamos denominar amor amistoso, solo se encuentra
y reconoce en la soledad de uno mismo y en la de los demas. Recogerte en tu
mismidad y confesarte con tu propia conciencia para reconocerte a ti mismo
también como préjimo, como amigo de tu amigo, es necesario para aprender
a amar a los otros. Solo asi seremos capaces de darnos a los demas de la mejor
manera posible: por entero y de forma indivisible.

Todo esto sucede porque estando a solas es dificil huir de nosotros mismos
y de nuestra propia humanidad; cuando escuchas a tu corazén, no te queda
mas remedio que ser justo contigo mismo y hacerlo patente en pensamiento y
palabras. Saber estar solos nos capacita para sentir el ser de nuestros amigos e
identificar el amor en el que se cimienta nuestra amistad, ya que echandole de
menos nos daremos cuenta de lo importante que es para nosotros, en nuestra
vida, en nuestra conciencia.

Por consiguiente, Unamuno sostiene que hemos de creer previamente en
nuestra propia existencia sustancial para poder creer en la existencia sustancial
de nuestros préjimos. De hecho, no creer lo suficiente en la propia existencia
sustancial es la razén principal por la que amamos tan poco al préjimo y que,
consecuentemente, no se entablen muchas relaciones de amistad verdaderas.
Dice nuestro autor al respecto que «todo el que de veras cree en su propia
existencia, anhela sellar con ella las existencias de los demas»°. De modo que la fe
robusta en nuestra existencia es la mejor medicina para acrecentar y reconocer
el sentimiento que inunda nuestro espiritu al eternizarse en él nuestro amigo.
Y evidente es que para ello se precisa de imaginacién, la facultad creadora de
sentido y fuente de caridad y amor.

5 Unamuno, M., «Soledad» (1905) en OC, Vol. VIII: Ensayos, p. 779.

¢ UnamuNo, M., «Plenitud de plenitudes y todo plenitud» (1904) en Obras escogidas:
ensayo, novela, teatro, poesia, p. 93. También se encuentra este escrito en la ya citada obra
Miguel de Unamuno. Antologia esencial, edicién de Cirilo Florez.
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2. DESCUBRIR EL SECRETO PROFUNDO Y MISTERIOSO QUE UNE TODA RELACION CONFIDENCIAL

Unamuno insiste repetidamente en que cada persona es tnica e insustituible
y que en serlo a conciencia es en lo que debe radicar nuestro principal empeno
vital. Esto es crucial para hacer frente a lo que, para él, es el inico verdadero afan
que existe para los hombres todos: la cuestién humana. Se trata, en sus propias
palabras, «de saber qué habra de ser de mi conciencia, de la tuya, de la del otro
y de la de todos, después de que cada uno de nosotros muera»’. De manera que
la inmortalidad del alma, la eterna y tinica verdadera cuestién humana, solo se
puede hacer frente cuando no tememos sentir la soledad en nuestro espiritu.

Sin embargo, hemos de tener presente que, lamentablemente, hay muchas
personas que no sienten el valor de su propio espiritu, de su ser y su existir, y no
tienen la necesidad de escucharse a si mismos. No sentirse espiritualmente implica,
para don Miguel, no tener capacidad para abrazar el alma con los mismos brazos
del alma, no sentir ese «bulto» que incita a sentir, no poseerse y ni siquiera tener la
intuicién de la propia sustancialidad. Desaparece de sus vidas, entonces, el deseo
de persistencia, pues sienten el mundo como un fenémeno y, como consecuencia,
no tienen el anhelo de ser espiritualmente los otros para conseguir serlo todo, ser
la totalidad de las cosas visibles e invisibles, eternamente. En estos casos, un amigo
verdadero debe percatarse de tal carencia y asumir la iniciativa de inculcarle el
amor por la propia persistencia inacababable. Solo asi comenzara a sentir ese
amor por la vida que no culmina en nada més que en tener fe en nuestra propia
inmortalidad: el «manantial de la vida intima del espiritu».

Bien sabemos que para don Miguel el espiritu intimo de uno es indelegable.
También sabemos que, para é€l, lo primero es llenarse de si mismo para después
desbordar y volverse sobre los demas. Pero lo que todavia no sabemos es que él
incitaba siempre a los hombres a actuar como los grandes poetas, los hombres
enamorados del ideal, que nos muestran su propia alma. Se trata de hombres
espirituales y sofiadores, que se guian por el corazén y nos ofrecen un mundo
personalizado. El corazén, el cual corresponde al nivel sapiencial de la condicién
humana, tiene la facultad de ver mas claro y mas lejos de lo que la cabeza puede
hacer, lo que facilita la intuicion de la existencia de un yo espiritual, profundo y
permanente en el que habitan misteriosas y valiosas potencias humanas?.

7 UNamuNo, M., «Soledad» (1905) en OC, Vol. VIII: Ensayos, p. 781.

8 Unamuno clasifica a los hombres, basindose en las cartas a los Romanos y en la
primera a los Corintios de Pablo de Tarso, en carnales, intelectuales y espirituales. Mientras
que describe a los carnales como brutos e incultos, y a los intelectuales como los hombres
de sentido comun y de légica, de recto juicio y claro criterio, precisa que los espirituales son
«[...]los sonadores, los que llaman aquéllos con desdén misticos, los que no toleran la tirania
de la ciencia ni aun la de la l6gica, los que creen que hay otro mundo dentro del nuestro
y dormidas potencias misteriosas en el seno de nuestro espiritu, los que discurren con el
corazon [...]». Y matiza que «espirituales y no intelectuales han sido los mas de los grandes
poetas», Cf. «Intelectualidad y espiritualidad» (1904) en OC, Vol. VIII: Ensayos, p. 615. Ver
también Miguel de Unamuno. Antologia esencial, edicion de Cirilo Flérez.
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Parece, entonces, que una persona que valora la amistad ha de ser como el
poeta que se da a si mismo con la tinica intencién de revitalizar la espiritualidad
dormida de su lector. Consigue asi no solo reavivar en su espiritu una visiéon
sensata y fecunda de su ser, sino también procurar que nunca mas vuelva
a delegar su intimidad de espiritu y sea capaz de asumir por si mismo sus
esperanzas y consuelos. Hemos de ser personas espirituales que ayudan a su
amigo tanto a revelar su alma al desnudo como a contemplar el mundo entero
hecho hombre. Esto reforzara su fe en si mismo, y ademas le impulsara a
reconocer su personalidad, su propia alma, lo que verdaderamente es.

De esta manera, dandonos al otro sin buscar recompensa alguna y sin tener
miedo al compromiso, podremos influir en el crecimiento del alma de la persona
a quien queremos. Ser su confesor, hablar con él por separado con la pretension
de inquietarlo por dentro y ahondar juntos en sus entrafias espirituales es lo que
se necesita para que logre descubrir en ellas la fuente de su vida. Un amigo que
comulgue en humanidad con nuestro espiritu, sepa penetrar en nuestro interior
y sea capaz de empatizar con nuestro sentir y nuestras ideas es lo que requiere
toda persona para tomarse la vida en serio, ser su duefo y nunca su esclavo.

Asi pues, desnudar nuestra alma ante nuestro amigo es una forma de
entregarnos a €l, pero, como ya hemos advertido, antes hemos de buscarla verdad
que habita en nuestro interior. Ese deseo de querer engrosar y henchir nuestro yo
en el de nuestro amigo, una vez sentido nuestro propio peso existencial, supone
que nuestro espiritu esté siempre activo, vivo y en permanente movimiento para
con nosotros mismos, nuestros préjimos y la naturaleza en la que habitamos.

En la filosofia unamuniana se puede intuir que el amigo intimo es aquel a
quien, sin ta revelarselo, descubre tu secreto de vida, el misterio de tu corazén.
Es esa persona con quien hablamos de todo menos de ese sentimiento, esa idea,
que es la verdadera causante de nuestra comunién espiritual con él. Hay un
secreto profundo y misterioso que es el promotor de toda relacién confidencial,
y que no se suele exteriorizar dado que es la misma raiz de ese vinculo. Pese a
que nunca nos revelamos este secreto comun, basta con una sola mirada de esa
persona que se convierte en nuestro amigo, como matiza Unamuno, para que
adivine nuestro secreto, de la misma forma que nosotros adivinaremos el suyo,
y sea el conocimiento de ese misterio que fundamenta vuestra vida lo que nos
una. Solo necesitamos mirarnos atentamente a los ojos para comunicarnos y
conocer, en parte, el interior de aquel a quien miras. Yo no soy solo quien ta
miras, ni ta eres solo lo que veo yo. Lo somos todo y no somos nada, ya que
hay mucho méas que lo que expresan esos ojos que reciben tu mirada y que te
contestan con otra’.

Se puede deducir que, para don Miguel, la verdadera amistad nace en el
momento que el secreto de nuestra vida es descubierto por la persona con la
que hemos mantenido conversaciones de gran intimidad y confianza que le han

® Cf. UnamuNo, M., «El secreto de la vida» (1906), en: Obras escogidas: ensayo, novela,
teatro, poesia, pp. 117-129.
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permitido conocer el misterio de nuestro corazon, de la misma forma que a
nosotros nos han permitido conocer el suyo. Por ello no hace falta exteriorizar
y revelar tal secreto a un amigo, dado que, a nuestro juicio, toda amistad
verdadera se diferencia de la amistad superficial en el hecho de que echa raices
en las entrafas del alma del otro.

Conocemos el secreto intimo de su vida porque nos lo ha dicho a solas,
cuando se alej6 de nuestra presencia. En la distancia los hombres aparecemos
tal y como somos, o sea como hombres rebosantes de eternidad e infinitud,
debido a que nos escuchamos tanto a nosotros mismos como a nuestro préjimo
en el silencio de nuestro y su corazén. En el momento en el que recibimos algo
del espiritu de nuestro amigo que renueva el nuestro, su reflejo queda ya inmerso
en nosotros. Esto quiere decir que gracias a que nuestro amigo ha vaciado su
espiritu, desnudado sus entrafias espirituales con nosotros, nuestro yo ya no
es el de antes, pues ahora atesoramos en el fondo de nuestra alma el yo de un
nuevo amigo que forma irremediablemente parte de nuestro ser. Ese sera el
instante en el que nos percataremos de que nos necesitamos mutuamente para
consolarnos en nuestras necesidades afectivas y volitivas, a saber, en aquello en
lo que se fundamenta el secreto de la vida: en nuestra hambre de inmortalidad.

3. AMOR Y SINCERIDAD

El amor, segtin Unamuno, vive de recuerdos y esperanzas, porlo que, como ya
hemos comentado, solo en la serenidad que provoca la soledad, buscando dentro
de nuestra alma, vamos a ser conscientes de la clase de amor que sentimos para
con esa persona. El amor amistoso, en nuestro caso, comienza, como cualquier
otro amor, con la comunion espiritual, ya que cada vez que entablas una nueva
amistad te sientes renovado y espiritualizado. El sentimiento interior, ese amor
unico y leal, es lo que nos impulsa a hacer la valoracion y la significacion del
ser de la persona que se convierte en nuestro amigo. Amar es compadecerse
de alguien, y solo quien se conoce por dentro es capaz de compadecerse de si
mismo y compadecer a los demés. Ese compadecimiento en el otro se traduce
en compasion, y de la compasiéon mutua surge el amor'®.

Unamuno subraya que para amar verdaderamente a los otros hemos de
dejar en segundo lugar el «<ama a tu préjimo como a ti mismo», para centrarnos
primordialmente en el «amate a ti mismo». Porque, efectivamente, aunque
sorprenda, hay muchas personas que no son capaces de amarse a si mismas y
esto es capital para saber y poder amar a los demas.

Don Miguel ampara una ética solidaria que se cimienta en el amor, la
compasion y el sentido de justicia. El hombre, como ser que siente de forma

10 «La compasion es, pues, la esencia del amor espiritual humano, del amor que tiene
conciencia de serlo [...]. El amor compadece, y compadece mas cuanto mas ama». Cf.
UnamuNo, M., Del sentimiento trdgico de la vida, p. 175.
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irremediable su vulnerabilidad, busca la compafiia de los otros siguiendo sus
instintos naturales. Nadie nos obliga, por ley natural, a entablar amistad con
el otro; es nuestra afecciéon lo que nos incita a dar el paso por la necesidad
que sentimos de compartir nuestra vida con él. Se puede decir, segtin lo que
hemos expuesto, que la amistad es un lazo espiritual entre dos almas, un
amor compartido que se funda en la afeccién del espiritu. Y es justamente esa
afeccion lo que nos permite el didlogo moral con nuestro amigo vy, gracias a
ello, conocer la hondura de sus entranas espirituales.

Por todo ello, nuestro autor reclama el saber para la vida y la sed de verdad.
El entiende la verdad, junto con Kierkegaard, como veracidad y autenticidad,
como la coherencia entre las ideas y la vida. Recordemos que «el culto a la
verdad por la verdad misma es uno de los ejercicios que mas eleva el espiritu
y lo fortifica»''. La verdad es creer y obrar de todo corazén y con toda el alma.
Buscar la verdad por la verdad misma y vivir con verdad la vida ha de ser el
fundamento de nuestra existencia, pues esto es lo que nos lleva a realizar la
accién mas pura y noble.

Cuando estamos a solas, refugiados en la soledad de nuestro corazon, es
cuando somos sinceros con nosotros mismos y oimos decir la verdad a los
demas. La suprema virtud de un hombre, la humildad mas verdadera, es, segin
Unamuno, la sinceridad. Si todos dijésemos siempre la verdad, o sea si fuésemos
completamente sinceros con nosotros mismos y con aquellos con quienes
compartimos vida, nos entenderiamos mucho mejor y méas pronto sentiriamos
una honda compasién y piedad mutua. Las palabras que dirigimos al otro han
de ser siempre consecuentes con nuestros pensamientos, de la misma forma
que nuestro sentir debe ir acorde con nuestro proceder. Hay que mostrarse tal
cual se es, para lo que se necesita tener fe tanto en si mismo como en el otro.
Y para creer en si mismo no se debe precisar que los demads crean en ti, ya que
solo entregandonos plenamente y sin reserva a la plenitud que desprende la
propia vida conseguiremos dicho fin.

Por lo tanto, comprometernos con el otro no significa decirle aquellas
supuestas verdades que él quiere escuchar, sino aquellas que creemos que
son las mas convenientes que conozca o recuerde en ese momento. Nuestras
verdades no van a ser sus verdades, pero cierto es que tales verdades le pueden
ayudar en su camino vital. Ser insinceros con nuestro préjimo supone también
hacernos traicién a nosotros mismos; no tenemos que ser hipdcritas, pues,
segiin Unamuno, «esto llega a envenenar las fuentes mismas de la vida moral
intima»'2. A nuestro juicio, no es amigo verdadero aquel que busca el beneficio
que puede sacar de la unién de su alma con otra. Una amistad no es una relaciéon
que se deba trabar en el interés de satisfacer las necesidades vitales. Tenemos

11 UnxamuNo, M., «Verdad y vida» (1908), en: Miguel de Unamuno. Antologia esencial,

edicién de Cirilo Florez, p. 216. Este escrito también se puede encontrar en Escritos sobre la
ciencia y el cientificismo, edicién de Alicia Villar.

12 UnamuNo, M., «Sobre la consecuencia, la sinceridad» (1906) en OC, Vol. VIII: Ensayos,
p. 940.
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que dar lo que nos sobra y no pedir lo que nos falta. La amistad no tiene que ser
un medio por el cual beneficiarte en tu vida, sino un fin cuyo tnico objeto sea
la amistad misma. Esta falta de solidaridad y sinceridad para con los hombres
sucede cuando la individualidad carece de espiritualidad.

La amistad verdadera, volvemos a insistir en lo mismo, supone desnudar las
entrafias de nuestro espiritu para con nuestro amigo, confiar profundamente el
uno en el otro, y fundamentar siempre la relacion en el amor, la sinceridad y el
respeto. Esto significa que no debemos quedarnos en silencio sin decirle lo que
le es conveniente saber. El didlogo fundamentado en la pureza de intencién y la
bondad es el alimento necesario para enriquecer la compenetracién de las dos
almas, de nuestras voluntades, y con ella las raices de nuestra amistad. Pero
cierto es que facil es toparse con personas con las que se puede establecer una
amistad superficial, y muy dificil encontrar a una persona en la que puedas
confiar plenamente y a la que te puedas entregar completamente para mantener
una amistad verdadera e imperecedera.

En conclusién, el fuerte vinculo que se establece en una relaciéon de amistad
florece en el momento en el que la espiritualidad inconsciente que habita en
cada hombre se reaviva gracias a que los amigos, en su soledad, se invitan
mutuamente, sin pretenderlo, a mirar en su interior y compartir ese potencial
intimo que descubren. Conoceremos asi los defectos espirituales de nuestro
amigo, pero también sus virtudes. Lo vivido y hablado con él bastard para
avivar nuestra compasion, fundamento de la moral, y, con ello, sentiremos la
necesidad de compadecerle, y nos esforzaremos por entender qué es lo que
realmente le preocupa y desvela. Nuestra vida pasa, pero nosotros quedaremos
eternamente, por lo que hemos de despertar de las honduras de nuestro ser
también el anhelo de un mundo més humano y una vida mas plena.

Asi pues, queda claro que cuando ta, mi amigo, no estés conmigo, cuando
ya no formes parte de mi vida o hayas partido al més alla, seguirds estando
presente en mi interior. Las vivencias que he compartido contigo han hecho que
yo, hoy, sea quien soy y como soy. Tu vida, mi amigo, mi querido confidente,
no me pertenece; nunca me ha pertenecido y nunca me pertenecera. Y yo sufro
porque en un pasado te amé y ahora te sigo amando, pero preveo que ese amor
con el tiempo perdera intensidad al tenernos irremediablemente que despedir.
Ta de mi y yo de ti. Y asi serd. Nuestra condicién de seres contingentes,
destinados a la muerte, nos infunde tal incertidumbre vital que no permite
que nada de lo finito, ni siquiera el amor amistoso, satisfaga completamente
nuestro espiritu. De ahi que no podamos decir que la vida son los recuerdos
que uno recuerda, ya que nuestro yo queda constituido tanto por lo que nuestra
memoria consigue recordar como por lo que queda en el olvido.

13 Cf. VILLAR, A., «<El orden del amor en Miguel de Unamuno», en: Dialegesthai. Rivista
telematica di filosofia [in linea], 2014. Recuperado de: http://mondodomani.org/dialegesthai/
ave01.htm.
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Vive cada uno en su descendencia, en todos y en cada uno de los que derivan
de él segiin la carne, y vive también en todos y en cada uno de los que reciben los
efluvios de su espiritu. Te trasmites todo y entero en todas y en cada una de tus
obras y de tus acciones; en un gesto tuyo va tu espiritu completo'.
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