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At the crossroads. The Renaissance and the global age or the dialogue be-
tween experience and expectations.

ABSTRACT: The global age is a time of uncertainty in which the referents of the Modernity do not satisfy
us anymore. This article proposes a journey to another age —The Renaissance— in which humans
faced a similar experience and when those referents, now in crysis, emerged. The interpretation of
this time as an age when ideas encountered, when new concepts and utopias were generated, when
some projects triumphed and others were abandoned, is the key to face with critical experience the
uncertainties of our present.
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1. DE cOMO SE PROPONE AL LECTOR UN VIAJE AL RENACIMIENTO Y, DE PASO, SE LE INVITA
A CONSIDERAR EL VALOR DE LA EXPERIENCIA

“Cuando nos falla la razoén, usamos de la experiencia” (M. de Montaigne)?

Decia Descartes que «es casi lo mismo conversar con gentes de otros si-
glos que viajar» y otorgaba a ambas actividades el mérito de ayudarnos a «no
creer que todo lo que sea contrario a nuestras modas es ridiculo y opuesto a la

! Este texto desarrolla y amplia el contenido de la leccién inaugural del curso 2014-15
impartida en la Universidad de Deusto el 12 de septiembre de 2014. Se inscribe también en el
marco del proyecto de investigaciéon del Ministerio de Economia y Competitividad HAR2013-
48901-C6-4-R, «El proceso de la modernidad. Actores, discursos y cambios, de la sociedad
tradicional a la revolucion liberal, s. XVI-1850». Este articulo esta dedicado a la memoria de
mi padre, Angel Achén, que me educé en la pasién por los libros

2 Ensayos completos, ed. MuNoz, A. y Picazo, M. D., Catedra, Madrid, 2003, Libro III,
cap. XIII, pag. 1012.
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razon»*. Aunque al padre del Racionalismo esta virtud le parecia claramente
insuficiente, no viene mal recordar el paralelismo en este texto que quiere ser
de Historia y que también quiere proponer al lector un viaje. Un viaje al pasa-
do. Un viaje al Renacimiento.

¢Y por qué al Renacimiento? Una época llena de comparaciones sugerentes
con nuestro tiempo. Se ha querido ver en ella una «primera globalizacion»,
creo que exageradamente. Pero es cierto que entonces se produjo una expan-
sion de los horizontes geogréficos que transformo valores y actitudes y reorien-
t6 comportamientos econémicos y estructuras politicas. Si hablasemos de una
época en la que el ser humano, al calor de una revolucién tecnolégica, se inte-
rroga por el alcance de su razon y de la ciencia, incrementa exponencialmente
su movilidad, adapta sus estructuras econémicas y politicas a nuevos horizon-
tes de alcance mundial, reconsidera sus percepciones de la identidad colectiva
y de las relaciones con el «otro», se plantea como educar a los ciudadanos ante
tanta transformacion e incertidumbre y quiere responder con creatividad e in-
novacion ante los nuevos retos, costaria diferenciar si se trata del siglo XVI o
del siglo XXI. Y no por casualidad.

Pero no va a ser sélo un viaje de placer. No queremos caer en el error que de-
nunciaba Descartes cuando comparaba la historia con un viaje: «el que emplea
demasiado tiempo en viajar acaba por tornarse extranjero en su propio pais»
y el que estudia lo sucedido en la historia «permanece ignorante de lo que se
practica en el presente»*. De hecho, buscamos precisamente lo contrario. Si se
me permite una aparente paradoja que en el fondo no lo es, diria que este es un
texto de Historia y, por lo tanto, preocupado por la sociedad actual; preocupa-
do no tanto por lo que fuimos como por lo que somos y lo que podriamos llegar
a ser; preocupado por nuestra capacidad no para predecir el futuro, sino para
situarnos ante él.

Como muy bien nos ha recordado Koselleck®, el tiempo presente es siempre
un cruce de experiencias y expectativas. El pasado ya no existe y el futuro to-
davia no esta aqui, pero al interpretar cientificamente el pasado lo convertimos
en experiencia racionalizada. Y esa experiencia si estd aqui y ahora; es una
suerte de «pasado presente» que nos permite afrontar el hoy y el mafiana cons-
cientes de lo mejor y de lo peor de todo nuestro bagaje vital. Paralelamente,
las expectativas funcionan como un «futuro presente» que aglutina nuestras
acciones en torno a proyectos, ilusiones o utopias. La contribucion de la His-
toria a nuestra sociedad consiste, precisamente, en establecer una mediacién

3 DEscartEs, R., Discurso del método. Meditaciones metafisicas, ed. de Manuel Garcia

Morente, Espasa-Calpe, Madrid, 1979, pag. 39.

4 DEsCARTES, R., o.c., p. 39.

5 KoseLLECK, R., Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos histéricos, Paidos,
Barcelona 1993, pp. 333 ss. Sobre la recepcion de Koselleck en Espafia, véanse, a modo de
ejemplo: Oncing, F. (ed.), Teorias y Prdcticas de la Historia Conceptual, CSIC, Madrid 2009;
FERNANDEZ SEBASTIAN, J. y CAPELLAN DE MIGUEL, G.,Conceptos politicos, tiempo e historia. Nuevos
enfoques en historia conceptual, Universidad de Cantabria - MacGraw-Hill, Santander, 2013.
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entre experiencias y expectativas. No porque nuestro futuro pueda leerse en sus
antecedentes, sino porque el «sentido» que damos a nuestra interpretacién del
pasado orienta, y de manera sustancial, esas propuestas y expectativas.

Nuestra expectativa de partida es clara: reformular un humanismo apto pa-
ra el siglo XXI, para la era global. Hemos vivido mucho tiempo precisamente
del humanismo que comenzé a forjarse en el Renacimiento, pero es obvio que
necesita una adaptacion a los nuevos desafios de nuestra era. Fernando Montes
nos ha recordado que hay que ver en esta necesidad una oportunidad, y que
«repensar el humanismo es tarea de la universidad»®. Considérese este texto
como una muy modesta aportacion a esta tarea de largo alcance.

Una experiencia que pueda contribuir a orientar dicha expectativa: esto es
lo que queremos concluir de nuestro viaje al Renacimiento. Pero para ello, ese
viaje que les proponemos no puede ser el de la «tournée» oficial, el de los monu-
mentos y rutas preestablecidas. Ser4, si se me permite la expresion, un viaje «de
mochila y zapatillas», que exige salir de los circuitos oficiales y ver sitios que
no se ensefian habitualmente. Una visita oficial al Renacimiento nos mostraria
s6lo lo que en esa época hay de nuevo y triunfante, un momento revolucionario
que estableceria una frontera clara entre el mundo moderno y los «oscuros» si-
glos medievales. Sin negar su caracter ciertamente innovador, hace tiempo que
los historiadores han abandonado una imagen tan simplista’. El Renacimiento
se interpreta hoy como un momento mucho mads abierto, de transicion, en el
que el hombre, consciente de que se estd abriendo una nueva época, se pre-
gunta hacia dénde ir y formula opciones. El Renacimiento, en suma, no seria
tanto el punto en el que surgen las claves de la Modernidad y del humanismo
moderno como el momento en el que éstas, todavia embrionarias, se debaten
con otras, resultando el conjunto mucho mas rico en matices. En general, se
nos muestra como un «caldo de cultivo» de ideas entre las cuales, ciertamente,
podemos distinguir las «modernas», pero también otras que, arrinconadas en
los siglos siguientes, quedaron ahi, en nuestro subconsciente colectivo. Es cu-
rioso que algunas de ellas estén reflotando ahora, evidentemente bajo formula-
ciones diversas, adaptadas a nuestro mundo. Nuestro objetivo es recuperarlas,
comprenderlas en su inicio, con la esperanza de que esa experiencia acreciente
nuestro bagaje para escoger y formular nuestras expectativas de futuro con
mas criterio.

¢ Montes Martg, F. SJ, «La Universidad Jesuita como nuevo Proyecto Humanista»,
en: AUSJAL, Encuentro Mundial de Universidades Jesuitas, Universidad Iberoamericana:
Documentos, México, 2010, pp. 4 y 10. (www.ausjal.org/documentos_rectores.html,
consultada el 4 de julio de 2014).

7 Un ejemplo de revisién del periodo medieval en HEERs, J., Le Moyen Age. Une imposture.
Editions Parrin, Paris, 2008. Sobre el Renacimiento, Burkg, P., El Renacimiento europeo.
Centro y periferias, Critica, Barcelona, 2000.
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2. DECOMOELHOMBRE SE SITUO EN EL CENTRO DE LA CREACION Y DE COMO , PARADOJICAMENTE,
EL PROGRESO DEJO DE SER HUMANO, ANADIENDOSE ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL
TIPO DE CONOCIMIENTO QUE CONVIENE EN TIEMPOS DE INCERTIDUMBRE

“1Qué generosidad sin igual la de Dios Padre y qué altisima y admirable
dicha la del hombre! Le ha dado tener lo que desea y ser lo que quiera” (G. Pico
della Mirandola)®

El hombre en el centro del mundo

El primer «itinerario» de nuestro viaje tiene que ver con el propio ser hu-
mano, con su posiciéon en el mundo, con el objeto y alcance de su saber, con la
capacidad de transformar su entorno y humanizarlo, y nos traslada a Roma a co-
mienzos de septiembre de 1512. Alli encontramos a Miguel Angel, muy preocu-
pado porque su familia est4 en Florencia y Florencia esta a punto de ser atacada
por las tropas del Papa y de la Monarquia Catdlica, que acaban de arrasar Prato.
Pero lo encontramos también a punto de concluir su célebre béveda de la Capilla
Sixtina. Fijémonos en un detalle de la misma, en el fresco de la Creacién: la ma-
no de un Dios pletoérico de energia transmitiendo la Vida a Adéan a través de un
simple roce con su dedo. Esa mano y ese gesto contienen, simbdélicamente, mu-
chas de las claves del pensamiento humanista y resulta llamativo su paralelismo
con las primeras paginas del Discurso sobre la dignidad del hombre de Giovanni
Pico della Mirandola, uno de los emblemas del humanismo®. Casi a modo de
trasunto iconografico del texto de Pico, el gesto del Creador —que ya no es un
Pantécrator medieval— parece senalar al hombre como figura tinica de la Crea-
cién, como dnico ser que comparte caracteristicas divinas y animales, obligado a
elegir entre ellas vy, por ello, radicalmente libre: «puede ser lo que quiera». Igual-
mente, es el inico ser capaz de admirar la Obra divina y queda situado para ello
«en el centro del mundo», como figura central de la Creacién que puede «tener
lo que desea». Y todo ello, como descubrira enseguida Pico, obliga a conocer, a
saber, pues no es posible «juzgar y amar aquello que no se conoce».

Asi que es la propia condicién humana, el desarrollo de la radical libertad
con que Dios cre6 al hombre, lo que impulsa a éste hacia un nuevo mandato
divino: saber y conocer. El Renacimiento fue consecuente con esta conviccién
y se volco en la busqueda del conocimiento a través de diferentes vias. Con el

8 “Discurso sobre la dignidad del hombre”, en: Humanismo y Renacimiento, seleccién
de textos de PR. Santidrian, Alianza, Madrid, 1986, p. 123. Sobre el concepto de «dignidad
humana» en esta época véase PELE, A., El discurso de la «dignitas hominis» en el humanismo
del Renacimiento, Dykinson, Madrid, 2012.

 Pico, o.c., pp. 122-126. Debemos recordar que, en su juventud, Miguel Angel estuvo
muy cerca de los neoplaténicos de la Academia de Filosofia de Florencia y en toda su obra
puede apreciarse cuanto le marcé esa experiencia. De hecho, Miguel Angel ingresé en la
Academia de Bellas Artes (sita junto a la anterior en el jardin de los Medici) en 1489, sélo tres
anos después de que Pico redactase su «Discurso».
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arte, decia Alberti, «nosotros los pintores queremos por los movimientos del
cuerpo mostrar los movimientos del alma». A través de los estudios histéricos
y filol6gicos se puede comprender a los clasicos, como preconizaban los hu-
manistas. Se puede conocer también mediante la observaciéon directa, como
comenzaba a hacer Copérnico, precisamente por estas fechas!’. También los sa-
beres mas tradicionales como el Derecho, la Teologia o la Filosofia conocieron
una importante renovacién, sobre todo por parte de los neoescolasticos. Otros,
como Leonardo da Vinci, se obsesionaban con traducir sus observaciones a in-
venciones practicas. Los hombres del Renacimiento debatieron mucho sobre la
validez de estos saberes y se quejaron de como algunos pretendidos sabios los
pervertian'!, pero creo que se puede destacar que, en conjunto, apostaron por
todos ellos y particularmente por su aplicacion practica, incluida la de los sabe-
res mas especulativos. Los neoescolasticos, por ejemplo, abandonaron algunas
discusiones bizantinas de sus predecesores para aplicar su l6gica deductiva al
perfeccionamiento del ius gentium; igualmente, los humanistas se afanaron en
la lectura de la historia, sobre todo de Roma, buscando lecciones practicas para
el gobierno de sus republicas. En general, parecia predominar la idea de que
si Dios era indiscutiblemente el Creador, al menos habia dotado al hombre de
creatividad y dar cauce a esa creatividad era la mejor forma de manifestar lo
especifico de la condicién humana y de cumplir con el nuevo mandato divino!2.

10 T.a cita de Alberti en su Della Pittura, Libro II. Tomo la referencia de TENeNTL, A., Florencia
en la época de los Médicis, Sarpe, Madrid, 1985, pag. 143. Copérnico, precisamente en 1512, se
instalaba definitivamente en Frombork —de vuelta de sus estudios en Italia— y comenzaba a
difundir entre sus amistades un escrito elaborado afios antes donde ya avanzaba algunos extremos
de su teoria heliocéntrica (véase N. Copérnico, Sobre las revoluciones (de los orbes celestes), ed. de
Mincuez Perez, C., Tecnos, Madrid, 2009, pag. XXIX ss. También Koyré, A. (y rev. de E. Rosen),
«La revolucion copernicana», en: Taton, R. (dir.), Historia General de las Ciencias, vol. II. La Ciencia
Moderna (de 1450 a 1800). Primera Parte: El Renacimiento, Orbis, Barcelona, 1988, pp. 72-73.

" Montaigne, por ejemplo, preferia la educacién personalizada y no en centros
educativos, pues los profesores «conocen bien a Galeno, mas no al enfermo» (MONTAIGNE,
o.c. pag. 176). Erasmo abominaba de los escolasticos, pues «no saben de nada y sin embargo
pretenden conocerlo todo... qué suavemente deliran... como si estuvieran en el secreto de la
naturaleza... No obstante, la naturaleza se rie magnificamente de ellos y de sus conjeturas»
(Erasmo pE RotTERDAM, Elogio de la locura, ed. de Suero Roca, T., Sarpe, Madrid, 1984, pag.
144). Leonardo también fue especialmente critico con algunos eruditos: «yo no citaré otros
autores, pero sera mejor y mas digno leer lo que diré basado en la experiencia que es maestra
de sus maestros. Criticos hinchados y pomposos, van vestidos y adornados con galas ajenas»
(en su «Cédice Atlantico», cita tomada de OtTiNO DELLA CHIESA, A.; PomiLio, M. (ed.), La obra
pictérica completa de Leonardo, Noguer, Barcelona, 1969, pag. 589). Pero en ese mismo
«Cédice», el propio Leonardo cuenta que en su biblioteca tenia obras de humanistas como
Dante o Petrarca, de clasicos como Ovidio, Vitrubio, Plinio o Esopo, y de autores cristianos
como Alberto Magno o Isidoro y, por supuesto, la Biblia.

12 Paracelso opinaba que en los seis dias fue creada la materia, pero no el Arte, reservado
a la creatividad humana (tomo la idea de Gracken, C. J., Huellas en la playa de Rodas.
Naturaleza y cultura en el pensamiento occidental desde la Antigiiedad hasta finales del siglo
XVIII, Ediciones del Serbal, Barcelona, 1996, p. 431). Sobre el uso del pasado en esta época,
BURKE, P., El sentido del pasado en el Renacimiento, Akal, Madrid 2016.
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De hecho, este impulso creativo no s6lo se manifest6 en el arte sino sobre
todo en un proceso de innovacién técnica que venia larvandose y produciendo
resultados desde tiempo atras. Ese proceso innovador no sélo generé un impul-
so econémico interno sino que, ademas, permitié que los europeos se abriesen
a nuevos mundos. Efectivamente, la mejora sustancial de las técnicas de nave-
gacién y de construcciéon naval permitié una ampliacion sin precedentes de los
espacios conocidos y dominados. A su vez, estas expediciones, viajes de descu-
brimiento y conquista fueron el mejor ejemplo de lo que el hombre era capaz
de hacer. Los fil6sofos podian decir muchas cosas sobre las potencialidades del
ser humano, y difundirlas gracias precisamente a otro invento, el de la impren-
ta. Pero lo que realmente veian muchas gentes llanas que ni lefan ni escucha-
ban a los filé6sofos era que podian viajar a sitios remotos y vencer los obstaculos
que les ponia la naturaleza. No habia mejor leccién practica que ésta sobre la
centralidad del hombre en la Creacién. Y, en conjunto, no cabia duda de que el
progreso técnico se traducia en una visible ampliaciéon de opciones en la vida
cotidiana del hombre, al menos del hombre europeo.

El Renacimiento fue, en este sentido, una expansién, una auténtica explo-
sion que llevé al hombre a los confines del planeta. Con un matiz importante
para nosotros: esa expansion se produjo sobre un entorno natural todavia des-
mesurado, inconmensurable, casi tan infinito en la Tierra como en el universo
que empezaba a explorar Copérnico. No habia limites ni para el conocimiento
ni para la capacidad de expansién. Y quiza ello explique el optimismo con el
que se asumi6 este nuevo rol del ser humano, liberado por un Dios que ya no
le maneja a su antojo —al revés, le ordena ser libre—, capaz de superar toda
suerte de riesgos y obstdculos naturales. Pero quiza también por ello, por esa
inconmensurabilidad, esa expansién por el espacio y ese dominio de la natu-
raleza fueron perfectamente compatibles con el asombro respetuoso ante la
misma, particularmente por parte de sus mentes mas cultivadas. Recordemos
que Pico ya nos habia dicho que el hombre fue creado para admirar el sentido
y la belleza de la Creacién. Al mismo Pico, desvelar «los milagros escondidos
en las cavernas del mundo, en el seno de la naturaleza» le parecia «magia»
que «casa el cielo con la tierra», que «admira la obra de Dios» para, desde esa
contemplacién, inclinarse el hombre a explorarla, a conocerla. Leonardo no se
cansoé de repetir que la Pintura, lo mismo que la Poesia, «<imitan tanto como es
posible a la naturaleza». El mismo Leonardo, o filésofos como Ficino, loaron al
Sol, como metafora de la «luz divina» cuya visién nos acerca a la verdadera sa-
biduria’3. Los libros y crénicas de los viajeros y expedicionarios estan llenos de
descripciones y preguntas curiosas sobre «los secretos maravillosos» de la na-
turaleza'*. Predomina, en suma, una visién de la realidad «como vida universal

3 GariN, E., Marsilio Ficino vy el platonismo, ed. preparada por A. Battan, Alcién Editora,

Cordoba, 1997, pp. 72-73.

4 Pico o.c., pp. 147-148; sobre Leonardo y Ficino, GariN, E., Ibid., pp. 72-73 y El
Renacimiento italiano, Ariel, Barcelona, 1986, pag. 157. Sobre las maravillas de la naturaleza
puede verse DE CARDENAS, J., Problemas vy secretos maravillosos de las Indias, ed. de DUrAN, A.,
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y amor universal, luz e inteligibilidad universal», una visién integrada de toda
la Creacién, por mucho que el hombre ocupase el lugar central en la misma,
una visién en la que no debe extranar que la Filosofia fuese «entendida como
visién conjunta del hombre y del mundo»'>.

El mundo estd por todas partes

La mano de Miguel Angel nos ha revelado un imaginario social en el que
un ser humano, libre, ocupaba el puesto central de la Creacién, manifestaba
su condicién humana a través de la creatividad y del conocimiento, y gracias a
todo ello dominaba lo creado sin dejar de admirarlo. Hagamos un pequertio alto
en el camino, para descansar y reflexionar sobre lo que hemos visto.

Si comparamos el mundo del Renacimiento con el nuestro, quiza repare-
mos en que hoy seguimos compartiendo un entusiasmo notable por los avances
cientificos y tecnolégicos pero combinados con buenas dosis de desencanto,
incluso temor, acerca del uso que podamos dar a estos logros. Las peliculas de
ciencia-ficcién, siempre con las esperables dosis de exageracién, suelen proyec-
tar nuestros miedos con notable eficacia visual. En alguno de los clasicos del
género se nos invita a asistir a auténticas pesadillas tecnolégicas, como Blade
Runner, dirigido por Ridley Scott en 1982'°. El film presenta un escenario de-
solador en el que, sin embargo, la ciencia ha llegado a fabricar vida humana

Alianza, Madrid, 1988. También el arte gener6 imagenes bien reveladoras, como «La batalla de
Alejandro en Issos», pintada por el aleman Albrecht Altdorfer en 1529, un motivo cléasico que
funciona como vehiculo para mostrarnos una naturaleza casi inabarcable, un teatro majestuoso
en el que tienen lugar las acciones humanas y en el que, ante su magnitud, la individualidad
de cada protagonista se vuelve insignificante. Un escenario que, no por casualidad, tenia ya
como centro al Sol. Por cierto, no parece sino que Altdorfer, lo mismo que Ficino o Leonardo,
estuvieran preparando intelectualmente la llegada de las teorias de Copérnico.

5 Gari, E., «El fil6sofo y el mago», en: Garin, E. (ed.), El hombre del Renacimiento, o.c.,
pp. 179y 185.

16 Se ha dicho de este film que es «la pelicula postmoderna por excelencia» (LyoN, D.,
Postmodernidad. Alianza, Madrid, 1996, pag. 11). Esta basado en la novela de Dick P. K.,
cSuerian los androides con ovejas eléctricas?, escrita en 1968. Hay edicién en castellano, en
Edhasa, Barcelona, 1992. En la pelicula, la ciudad de Los Angeles se presenta, a la altura de
2019, como un escenario inhabitable en todos los sentidos: hay tanta contaminacién que
nunca se ve la luz del sol y los habitantes mas ricos han huido del planeta; no se aprecia que
haya sociedad, ni grupos sociales, sélo individuos que vagan aislados en una mezcolanza de
etnias que refuerza mas la sensacion de falta de identidad; no hay un pasado que proporcione
sentido —sdlo ruinas—, ni al parecer futuro; tampoco se ve vida animal... Un escenario
desolador. Eso si, el progreso técnico y cientifico ha llegado al punto en el que el hombre
es capaz de «crear» vida humana artificial: «Mas humanos que los humanos» es el lema
de la empresa o industria que fabrica a los «replicantes», que son capaces de desarrollar
sentimientos y memoria, de tener miedo a la muerte, que estan obsesionados con su «fecha
de caducidad», que son tan perfectos que no pueden distinguirse de los realmente humanos;
de hecho, el espectador duda constantemente sobre las cualidades morales de unos y otros.
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artificial, indistinguible de la natural. En suma, el hombre ya no sélo es creati-
vo, sino que también compite con el Creador. Pero, en medio de la desolacion,
ces ése un progreso con sentido humano? ¢es un progreso al servicio del hom-
bre? O, al revés, ¢es el hombre el instrumento de un progreso sin sentido?
Hay quien ha afirmado que la mayor diferencia entre la expansién del siglo
XVI y la globalizacion actual es que en el primer caso la innovacién técnica se
aplic6 a la naturaleza y en el segundo al hombre y a la vida!”. De hecho, este
fenémeno ha provocado de entrada que nuestro imaginario sobre el mundo
ofrezca un cambio sustancial con respecto al renacentista. Hasta hace unos
decenios la imagen con la que se explicaba el progreso humano seguia tenien-
do mucho que ver con la de una expansion. Si en el Renacimiento el hombre
habia llegado a los confines del planeta, en los afos 60 del siglo XX pisé la
Luna, y a partir de ahi todos nuestros imaginarios empezaron a proyectarse so-
bre la expansién hacia el universo. Pero desde que las tecnologias de la comu-
nicacién han «encogido» el planeta y la interdependencia avanza en muchos
ambitos de nuestras vidas, la metafora ha cambiado: ahora es mas bien la de
una implosién, la de una explosién hacia dentro. No vamos a espacios nuevos,
es el espacio global el que se nos viene encima, a nuestro pequefio mundo
local, a nuestras vidas cotidianas. Como ha dicho Galli, «el mundo esta por to-
das partes»'® y altera de forma sustancial nuestros ritmos de vida. Los avances
cientificos y tecnolégicos han modificado, en primer lugar, nuestras relaciones
sociales. Hoy son los campos de la informacién y de la comunicacioén los mas
caracteristicos de este fenémeno, los que encarnan como ningin otro la reali-
dad de un mundo interconectado, y los que nos traen nuevos problemas como
el del acceso a la informacion, el de sabernos mover criticamente en el mundo
de la sobreinformacion, o el de la presencia de mundos virtuales en nuestra
vida cotidiana'®. Pero donde nuestro asombro —y nuestro temor— sigue sin

17" Tomo la idea de Eloy Garcia, en su estudio preliminar a J.G.A. Pocock, El momento
magquiavélico. El pensamiento politico florentino y la tradicion republicana atldntica, Tecnos,
Madrid, 2002, p. 51.

8 Garui, C., Espacios politicos. La edad moderna y la edad global. Léxico de politica,
Ediciones Nueva Visién, Buenos Aires, 2002, pag. 40.

19 Por muy revolucionaria que fuese —que lo fue— la imprenta en su tiempo, no
existe punto de comparacion con la multiplicacién de la cantidad de informacién puesta
a nuestro servicio que supone —y aun supondra mas— internet. El protagonista de «El
giro» (GREENBLATT, S., El giro. De c6mo un manuscrito olvidado contribuyé a crear el mundo
moderno, Critica, Barcelona, 2014), el humanista Poggio Bracciolini, se emocionaba al
encontrar clasicos perdidos en los monasterios, porque el acceso a la «poca» informacion
existente y la capacidad de leerla, traducirla y entenderla, eran las garantias para el acceso al
conocimiento en la época. Aunque los problemas de acceso a la informacién daran todavia
mucho que hablar, nuestro caso es practicamente el contrario: nuestro problema ya no es
tanto —y de momento— el acceso a la informacién, como nuestra capacidad para movernos
criticamente en torno a ella, de orientarnos entre la sobreinformacién que no garantiza el
conocimiento, mas bien al contrario. Por otro lado, la multiplicacién de posibilidades (y
necesidades) de comunicacién ha traspasado el limite de lo visible hasta el punto de hacer de
lo virtual una realidad cotidiana.
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tener limites es ante la incursion de la ciencia y de la tecnologia en la vida. In-
dependientemente de la cuestionable verosimilitud del argumento y situacién
reflejados en Blade Runner, el film nos plantea algunas realidades ya ciertas
como la ingenieria y la industria genéticas que, a su vez, nos obligan a replan-
tear por enésima vez el tema de las consecuencias morales de nuestro progreso.
Nadie podria, ni deberia, dejar de admirarse e ilusionarse ante las estimulantes
perspectivas que estos avances prometen en la lucha contra determinadas en-
fermedades, en el aumento de la esperanza de vida o en la mejora de la calidad
de la misma. Pero nadie puede, ni debe, dejar de preocuparse por algunas de
sus implicaciones, que van desde el problema de la sobrepoblacién, hasta el de
los limites del uso de estas tecnologias, el de la lucha contra nuevos tipos de
delincuencia, o el de la desigualdad en la distribucion social de los beneficios
de estos avances.

Ademas, los antecedentes invitan al pesimismo. La ciencia y la tecnologia
—simbolos maximos de la creatividad humana moderna— se han revelado tan
potencialmente constructoras —cuando pensamos en los avances de la medi-
cina o de las comunicaciones— como destructoras del hombre y de su medio
—desde el momento en que somos capaz de imaginar y construir un potencial
bélico suficiente como para acabar con la vida en la tierra—. Ademaés, hemos
descubierto que la naturaleza es, en cierto modo, finita, que no admite que la
sigamos considerando, exclusivamente, como «recurso» y que su explotacion
intensiva también pone en cuestién la sostenibilidad de la vida en el planeta,
o al menos las condiciones en las que lo habitaran futuras generaciones. De
alguna manera, este fenémeno, es exactamente el inverso al que se produce en
el Renacimiento: una sensacién de potencial finitud frente a la anterior incon-
mensurabilidad.

El problema no se refiere sélo a nuestros usos concretos de los avances
cientificos y tecnolégicos, sino que, creo, va mas alld y alerta sobre nuestras
concepciones de progreso y desarrollo. No hay tiempo para detenerse aqui en
la importante cuestion de cémo se ha llegado a perder esa estrecha hilazén
entre un progreso medido en términos de crecimiento material, y un progreso
humano medible en términos de incremento de opciones para las personas,
pero bastara con recordar un dato. Que una institucién como la ONU —poco
sospechosa de ser considerada «anti-sistema»— haya propuesto la creacién de
un Indice de Desarrollo al que ha tenido que adjetivar como «Humano» para
distinguirlo del concepto de desarrollo predominante, indica bien a las claras
el valor meramente instrumental que lo humano estaba y esta alcanzando en
nuestras formas de concebir y fomentar el progreso®.

Todo esto explica que lo caracteristico de nuestra época sea una mezcla de
asombro y escepticismo o desencanto cultural. Asombro, porque nuestra capa-
cidad de conocimiento cientifico e innovacién tecnolégica sigue extendiéndose

20 Véase Jorry, R.; EMMERD, L.; WEIss, T. G., El poder de las ideas. Claves para una historia
intelectual de las Naciones Unidas, Los Libros de la Catarata, Nadrid, 2007, pp. 84-85.
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de manera y a campos que antes no imaginabamos. Escepticismo, porque
nuestro progreso cultural y moral no garantiza un uso «<humano» de esos avan-
ces, ni el sentido «<humano» de nuestro desarrollo.

Saber en tiempos de incertidumbre

Algo que entendieron perfectamente los hombres del Renacimiento y quiza
hayamos olvidado es que acercarse al sentido de la existencia humana, com-
prender lo humano como categoria central de nuestro pensamiento y accién,
pensar la naturaleza desde la admiracién, como casa del hombre, ademas de
conocerla en su funcionamiento y de construir artefactos e ingenios para do-
mesticarla... todo ello exigia y exige una comprensién del conjunto tanto o mas
que de una de las parcelas del saber. De hecho, hay quien ha definido al hombre
del Renacimiento como «sobre todo aquel que ha abandonado los confines de
los distintos campos de la accién y del saber». Los ejemplos son numerosos y
conocidos (Leonardo, Copérnico, el propio Pico, etc.) y siempre nos conducen
a una «extrema dificultad para trazar una linea entre el artista, el cientifico, el
moralista y el fil6sofo»?!. Ya comentamos cémo los hombres del Renacimiento
debatieron mucho sobre la aportacion de cada uno de estos saberes, pero no
parecieron dudar mucho cuando se traté de su propio proceso formativo: la
gran mayoria combiné distintos tipos de conocimientos, a veces de forma enci-
clopédica. En casos como el de Erasmo, hay incluso unas irénicas quejas sobre
cémo llegan a pervertirse las diferentes esferas del saber cuando se encierran
en si mismas o cuando el saber es mera vanidad?. Creo que el mensaje que nos

21 GarI, «El fil6sofo y el mago», pp. 176 y 184. En la pag. 177 se incluyen mas ejemplos.

También en «La cultura florentina en la época de Leonardo», en su Medioevo y Renacimiento.
Estudios e Investigaciones. Taurus, Madrid, 1981, pp. 223 y ss. Copérnico era doctor en Derecho
canonico y compatibilizaba labores de médico con el servicio a la Iglesia, a la vez que iniciaba
sus observaciones astronémicas (Koyrg, o.c. pag. 72). Ficino era médico, fil6sofo y escritor;
Poliziano, filésofo y jurista, como tantos otros; Benivieni combinaba estudios humanisticos
con los de anatomia; Leonardo fue capaz de pintar, inventar, observar la naturaleza y escribir
loas al sol; Pico enumer6 los saberes fundamentales y en su enumeracién aparecian la
filosofia moral, la filosofia natural, la dialéctica, la contemplacién del cielo sideral, las artes
liberales, la teologia, la ciencia de los nimeros, e incluso la magia o la cabala (Pico, o.c, pp.
223 ss.). Sobre la magia en la época, véase Garcia FERNANDEZ, E., «Cultura, Ciencia y Magia
en la Edad Media», en su Cultura de élites y cultura popular en Occidente (Edades Media y
Moderna), Universidad del Pais Vasco, Bilbao, 2001, pp. 109-141.

22 Erasmo, en su Elogio de la locura, ironizo sobre distintos tipos de «sabios»: el gramético
«que seria feliz por completo si pudiera vivir lo suficiente para determinar la manera de
distinguir las ocho partes de la oracién» o que «considera casi como motivo de guerra
confundir una conjuncién con un adverbio» (o.c. p. 137); los juristas cuya obsesién en urdir
leyes «sin importarles que vengan o no a pelo, acumulando comentario sobre comentario,
opinién sobre opinién y haciendo creer que sus estudios son los mas dificiles de todos» (o.c.
pp. 142-143); los tedlogos, que «viven en el quinto cielo» (o.c. pag. 146) y son capaces, con
sus disquisiciones, de concluir que «es mas leve delito degollar mil hombres que coser en
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lanzan es que para comprender la funcién particular de un saber, de una des-
treza concreta, su contribucién al desarrollo humano, es imprescindible tener
una comprensién de lo global, de lo sistémico, una comprensién mas integral
del conjunto de transformaciones y objetivos en los que se inserta aquel saber
particular. Mucho mas en momentos de cambio e incertidumbre. Por eso al
hombre renacentista no le asustaba combinar saberes especulativos y huma-
nisticos con otros mas practicos y cientificos. De igual manera, no pocos pen-
sadores argumentaron que el verdadero conocimiento comienza por el de uno
mismo, por su interioridad, por la «experiencia personal... (de) zambullirse en
las profundidad de la propia alma», o debatieron sobre €l equilibrio entre vida
activa y contemplativa, discutiendo la primacia de una u otra?,

Esta bien claro que el nivel de especializacién que ha alcanzado la ciencia
en nuestros dias impide cualquier tipo de tendencia hacia un saber enciclopé-
dico. Nadie quiere renunciar a una especializacién que es la madre del rigor
cientifico y de nuestra capacidad de penetrar en los secretos del hombre y de la
naturaleza a través del analisis. Pero es curioso, por ejemplo, que reclamemos
continuamente el valor de lo interdisciplinar. Me pregunto, en suma, si no sigue
quedando latente una pregunta de fondo: el conocimiento en profundidad ¢se
adquiere s6lo mediante la especializacién? ¢no necesitamos comprender, ya no
la utilidad, sino el sentido, lo que cada parcela del saber significa para el pro-
greso humano? En consecuencia, cuando formamos a nuestros jovenes para
enfrentarse a un mundo progresivamente mas complejo, el camino ¢es sélo el
de la especializacién? Pensando, por ejemplo, en el ya mencionado campo de
la aplicacion de tecnologia a la vida, no sé cémo lo afrontaremos si no fomenta-
mos nuestra capacidad de prepararnos para estos desafios en términos de otros
saberes o «inteligencias» como las que, segtin Gardner o Torralba, preparan al
hombre para situarse a si mismo ante «los rasgos existenciales de la condicién
humana» y ante las experiencias profundas (amor, muerte) que acomparian esa
existencia, o le ayudan a «crear valores para encontrar el sentido y significado
de nuestros actos»?*. No sé tampoco si un ingeniero genético o un empresario

domingo los zapatos de un pobre» (o.c. pp. 148-149). También ironiza sobre otros, menos
sabios, como los «artistas de profesion... de los cuales el de menos valor es el que posee mas
insolente presuncién» (o.c. p. 119); o los que cultivan las nuevas ciencias ocultas, buscando
«no sé qué quintaesencia por tierras y mares» (o.c. p. 109). Incluso sobre la medicina, pues
«sobre todo como hoy la ejercen algunos no es otra cosa que una forma de adulacién, no
menos que la retérica» (o.c. p. 96).

3 La cita en GARIN (Marsilio Ficino o.c., pp. 68-69) hablando de Ficino. Sobre las
discusiones entre vida activa y contemplativa, véanse, por ejemplo, los textos de Salutati
(en GariN, El Renacimiento o.c., pp. 103-108). También el ejemplo de Cristoforo Laudino (en
GarIN, El hombre o.c., p. 185) que, ademads de protagonista de esta discusion, fue «exponente
de la nueva orientacién cultural, un técnico, pero también un estudioso de matematicas y
de 6ptica, un gran tratadista de pintura, escultura y arquitectura» y estuvo «inmerso en los
problemas de la sociedad contemporanea, de la ciudad y de la familia».

24 Véase por ejemplo TorrALBA, F., Inteligencia espiritual, Plataforma Editorial, Barcelona,
2010, pp. 45-46.
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del sector pueden eximirse de aprender a pensar y a razonar sobre las conse-
cuencias morales del progreso técnico o de la conversién en producto de un
determinado avance cientifico. Y, a la inversa, no sé si quién se especialice en
la reflexion ética podra hacerlo sin una base de cultura cientifica y econémica.

Creo que el Renacimiento comprendié que esta integraciéon de saberes es
propia de momentos de transformacién, de cambio de valores, de tiempos de
encrucijadas donde la orientacién no es facil, y olvidarlo nos ha hecho perder
algunas formas de aproximacién al conocimiento que hoy echamos de menos.
Efectivamente, en contextos de incertidumbre y complejidad como el actual,
cuando reclamamos valores como la creatividad o aludimos a un «mundo in-
calculable»; cuando se nos advierte contra «la ilusién de la exactitud» y se ha-
ce «elogio de la inexactitud»; cuando lamentamos la «falta de autoexamen»,
la incapacidad de las personas para hacer «un examen critico de si mismas»;
cuando unos reclaman el valor de las «descripciones densas» para describir las
culturas humanas y otros proponen recuperar un conocimiento contextualiza-
do; cuando alabamos la interdisciplinariedad, o cuando nos damos cuenta de
que también lo «emocional» forma parte del conocimiento ttil... aludimos, casi
sin saberlo, a esa via de conocimiento integral casi perdida, o al menos infrava-
lorada. Quiz4 hemos olvidado que nuestros predecesores del XVI ya respondie-
ron a esa inquietud, y también en tiempos de incertidumbre, apostando por un
conocimiento que, ademas de ser «til», proporcione «sentido» y sea capaz de
integrar lo especifico en lo sistémico, lo particular en lo general?.

3. DE cOMO LA POLITICA SE CONVIRTIO EN RAZON DE ESTADO Y DE COMO ANTE LA CRISIS
DEL ESTADO NO SABEMOS QUE HACER CON LA POLITICA

“..no hay en el mundo tantas repiiblicas como habia antiguamente vy, por
consiguiente, no se ve en los pueblos el amor a la libertad que antes tenian”
(Maquiavelo)?®

25 Sobre la introspeccion y el conocimiento de uno mismo, NussBaum, M., Sin fines

de lucro. Por qué la democracia necesita de las humanidades, Katz, Buenos Aires, 2010,
pp. 75 ss. y Bauman, Z., Identidad, Losada, Buenos Aires, 2010, pp. 60 ss. Sobre el «<mundo
incalculable» y la «ilusién de la exactitud», INNERARITY,D., La democracia del conocimiento.
Por una sociedad inteligente, Paidés, Barcelona, 2011, pp. 159 ss. y su articulo «Elogio de la
inexactitud» publicado en EI Diario Vasco, 29 de diciembre de 2010, p. 22 (también en http:/
www.danielinnerarity.es/opinion-preblog/elogio-de-la-inexactitud/). Sobre las descripciones
densas, Geertz, C., «Descripcion densa: hacia una teoria interpretativa de la cultura», en: La
interpretacion de las culturas, Paidés, Barcelona, 2003, pp. 19-40. Sobre la recuperacién de
un conocimiento contextualizado, TouLmiN, S., Cosmdpolis. El trasfondo de la modernidad,
Peninsula, Barcelona, 2001, por ejemplo, pp. 124 ss.

2 Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Alianza, Madrid, 1987, ed. de MARTINEZ
ARANCON, A., Libro II, cap. 2, pag. 189.
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Politica frente a razén de Estado

Volvamos otra vez a 1512 e iniciemos un segundo itinerario que nos condu-
cira al ambito de lo politico. Regresemos a la batalla de Prato y al pavor de los
florentinos. Si en nuestro primer itinerario la imagen de partida era la mano
de Dios dando vida a Adan, aqui nos centraremos en la mano de un paisano
y coetaneo de Miguel Angel, Nicolds Maquiavelo, escribiendo E! Principe. Ese
afio de 1512 fue un auténtico annus horribilis para él. También el siguiente de
1513. Precisamente el episodio de Prato ya mencionado, causé tanto terror en
los florentinos que claudicaron ante lo que era una de las pretensiones de la
Liga Santa, la vuelta de los Medici al poder en Florencia. Como consecuencia,
Magquiavelo se vio inmediatamente apartado del gobierno de la republica tos-
cana e incluso, al ano siguiente, fue torturado como sospechoso de participar
en una conjura contra los Medici. En una carta a su amigo Vettori, a finales de
1513, le confiesa que lo tnico que le consuela en aquella coyuntura es «hablar»
con los clasicos y «preguntarles la razén de sus acciones»?’. En esos ratos de
dialogo reconoce haber escrito un pequefio tratado De principatibus, que no-
sotros conocemos como El Principe. En nuestro imaginario tradicional, esta
obra marca el inicio de la ciencia politica moderna y anuncia un nuevo princi-
pio rector de esa politica, la «razén de Estado». Entendible pero curioso, pues
Maquiavelo no utiliza jamas el término «politica» en esta obra; tampoco el de
«razén de Estado». Intentemos bucear un poco mas en el contexto que rode6
su escritura.

Aclaremos, de entrada, que en aquellos momentos no habia ni Estados, ni
naciones, ni soberania ni, todavia, nada que se pareciese a una légica politi-
ca moderna. Particularmente, no habia asuntos de Estado sino de Religion.
La comunidad politica por excelencia era la Cristiandad y el problema que
se debatia era el de quién y como «encabezaba» ese cuerpo politico en su
dimensién temporal, pues algunos monarcas se sentian con la fuerza suficien-
te como para disputar ese rol al emperador. No por casualidad empleaban
apelativos como el de «catélico» o «cristianisimo» que ponian en evidencia
sus pretensiones universales?®. El Papa, poder espiritual, era tradicionalmente
quien legitimaba que una guerra pudiera hacerse en nombre de Dios y de la

27 El parrafo completo es éste: «Llegada la noche regreso a casa y entro en mi estudio;

y en el umbral me despojo de aquella ropa cotidiana, llena de barro y lodo, y visto prendas
reales y curiales; y, decentemente vestido, entro en las antiguas cortes de los hombres
antiguos, donde, recibido amorosamente por ellos, me alimento de esa comida que es sélo
mia; ya que naci para ella; alli no me avergiienzo de hablar con ellos y preguntarles la razén
de sus acciones; y ellos, por su humanidad, me responden; y durante cuatro horas de tiempo
no siento tedio alguno, olvido todo afan, no temo la pobreza, no me asusta la muerte; me
transfiero del todo a ellos». Tomo la traduccién de Virori, M., La sonrisa de Maquiavelo,
Tusquets Editores, Barcelona, 2000, pag. 183.

2 Sobre la nocién de «Imperio» vienen muy a cuento las reflexiones de FERNANDEZ
ArBaLabejo, P, «Imperio e identidad: consideraciones historiograficas sobre el momento
imperial espafol», en SEMATA, Ciencias Sociais e Humanidades, 2011, vol. 23, pp. 131-148.
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Cristiandad. No es de extrafar, por tanto, que la estrategia de esos monarcas
fuese presionar, acercarse a Roma, influir en el nombramiento de los Papas, e
incluso discutir a éste sus criterios?’, y por eso Italia era un escenario de con-
tinuos enfrentamientos.

Desde otro punto de vista, el mapa de Europa era un conglomerado de
ciudades-estado, provincias, pays, countries, landers, cantones o similares que
cuidaban celosamente sus tradiciones, usos y costumbres, que contaban con
instituciones propias y, en algunos casos, con una tradiciéon de autoadministra-
cién y lucha por sus libertades®. Se discutia mucho sobre cudl era la férmula
ideal de gobierno, pues entre estos territorios se intercalaban otros —sefiorias,
principados, ducados...— de costumbres mas cercanas al dominio de raigam-
bre feudal y no tanto a una autoadministracién colectiva. Maquiavelo lo resu-
mio6 en el debate entre repuablicas y principados: o se vivia libre o sometido a un
principe’!, aunque evidentemente eran muchos los grados intermedios que se
podian constatar. Pero lo méas caracteristico del momento era la expansién de
las monarquias. Incluso a costa de la autonomia o neutralidad de muchos terri-
torios. Algunos «principes» consolidados por la tradicién —y haciendo suya la
maxima «rex est imperator in regno suo»— se habian convertido desde la Baja
Edad Media en cabezas estables de sus reinos® vy, a partir de ahi, habian logra-
do vincular —con diferentes férmulas y reconociendo estatus diferenciados— a
otros territorios con tradiciones, costumbres e instituciones propias. Algunas
monarquias eran ya en el XVI auténticos conglomerados de reinos y territorios,
monarquias compuestas, que, como deciamos, eran capaces de discutir al em-
perador el papel de cabeza de facto de la Cristiandad.

En estas monarquias —y en comunidades territoriales que resistieron el em-
puje de aquéllas— podemos reconocer el anuncio de los futuros estados-nacién
soberanos, del sistema westfaliano que se impondra tras 1648. Pero, a comien-
zos del XVI, todavia se luchaba por encabezar la Cristiandad, no por dividirla.
Fue el fracaso de este intento, tras un largo periodo de Guerras de Religion,

2 Como cuando el monarca francés, tras la firma del Tratado de Tordesillas de 1494 y

tras las Bulas Papales que le siguieron, pregunté irénicamente «en virtud de qué clausula del
testamento de Adéan se repartian espafioles y portugueses el mundo todavia desconocido»
(Romano, R.; TenenTI, A., Los fundamentos del mundo moderno. Edad Media tardia,
Renacimiento, Reforma, Siglo XXI, Madrid, 1971, p. 178).

30 GerHARD, D., La Vieja Europa. Factores de continuidad en la historia europea (1000-
1800). Alianza, Madrid 1991, pp. 65-71.

31 Maquiavero, N., El Principe, ed. de H. Puigdoménech, Tecnos, Madrid 2011, I, p. 9.

32 Llegando a conseguir en algunos casos una notable identificaciéon entre rey y
comunidad (véase por ejemplo Carasso, G., «Procesos de integracién en Europa (siglos XV-
XVIII). Conquistas y uniones, aceptaciones y rechazos», en: FLorISTAN, A. (coord.), 1512.
Conquista e incorporacion de Navarra. Historiografia, derecho y otros procesos de integracion
en la Europa renacentista, Planeta, Barcelona 2012, pp. 19-27, especialmente pp. 24-25). Sobre
las formas de integracion en la monarquia véase, en esta misma obra, el articulo de ARRIETA,
J., «<Formas de unién de reinos: tipologia y casuistica en perspectiva juridico-politica (siglos
XVI-XVIID)», pp. 89-125, asi como los recogidos en la cuarta parte del mismo volumen, que
pemiten establecer comparaciones entre varios casos europeos.
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lo que trajo Westfalia, la Europa de los estados soberanos. Dos afios antes de
los Tratados, Hobbes plante6 en su De Cive las primeras bases firmes para un
tratamiento racional, no mediado por la religién, de la politica®*. Pero, antes,
mientras el interminable conflicto religioso que se iniciara tras la Reforma con-
vencia a unos y a otros de que la unidad era imposible, hubo que reconducir
algunas bases fundamentales de la vida politica.

En primer lugar, es muy interesante observar como el sentimiento de iden-
tidad, de pertenencia se polarizé en torno a la lealtad politico-religiosa, mas
alla de la pertenencia a una comunidad territorial determinada. El incremento
de la movilidad (comercio, viajes, guerras...) venia multiplicando los contactos
culturales y provocando tanto el refuerzo de lo que se sentia como propio como
el distanciamiento respecto de lo percibido como ajeno. Al salir fuera del lugar
de origen, los elementos comunes como el idioma reforzaron el sentimiento de
pertenencia y la busqueda de solidaridades, a la vez que acentuaron la rivalidad
con otros grupos, como testifica perfectamente, por ejemplo, la actividad de los
vascos en la Corte, en Sevilla o en América. El sentimiento de pertenecer a la
Cristiandad se compatibilizaba perfectamente con la idea de pertenencia a una
comunidad més proxima al individuo. Pero, efectivamente, la creciente comple-
jidad que las disputas en clave religiosa iban tomando en el seno de la Cristian-
dad provocé que la vinculacion de reinos, republicas, sefiorios o cualquier otro
tipo de territorios a una de las grandes opciones para encabezar la Cristiandad
fuese también tomado progresivamente no como un signo de identidad mas,
sino como el signo de identidad prioritario, puesto que proporcionaba las claves
del alineamiento politico-religioso en el seno de esa Cristiandad. Es asi como
el complejo y plural mapa de las identidades europeas comenzo a «resumirse»
en torno a la lealtad politico-religiosa, y es asi como algunos gentilicios como
«espafoles» o «franceses» se consolidaron sobre otros*. Aunque no todavia en
el XVI, en los siglos siguientes se impondran casi en exclusiva estas expresiones
identitarias hasta concebirlas como civilizadas y racionales frente a otras que
se tendran como menores, regionales, incluso barbaras®>. Lo que si aparece ya

3 El capitulo XV de El Principe es, sin duda, un antecedente prematuro de esta légica.

Hobbes fue perfectamente consciente de que su obra suponia el inicio de la «filosofia civil»,
en una operacion en busca del «conocimiento de la verdad», de la «razén de las acciones
humanas con el mismo grado de certeza con el que se conocen las razones de las dimensiones
de las figuras» y del «principio adecuado» para conocer dichas acciones, absolutamente
hermana de la busqueda de certezas que habia emprendido Descartes por las mismas fechas
(Hosses, T., El Ciudadano, ed. de Robricuez FEo, J., CSIC; Madrid, 1993, pp. 2-3; también la
pag. XI de la Introduccién).

3 Sobre este asunto, es imprescindible GiL, X., «Un rey, una fe, muchas naciones. Patria
ynacién en la Espana de los siglos XVI y XVII», en: Arvarez-Ossorio, A.; Garcia, J. B. (eds.), La
Monarquia de las Naciones. Patria, nacion y naturaleza en la Monarquia de Esparia, Fundacion
Carlos de Amberes, Madrid, 2004, pp. 39-76.

35 Para DE GARIBAY, E., en la segunda mitad del siglo XVI, no era contradictorio escribir
la mas laudatoria «Historia Universal de los Reynos de Espafa» proclamando a los cuatro
vientos su compromiso con la Monarquia Catolica, e identificarse con orgullo, en la portada
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en nuestra época es la rivalidad entre identidades, iniciando la tradicién de t6-
picos, clichés y menosprecios al «extranjero» con que unos y otros se iban a ob-
sequiar en los siglos posteriores®. En suma, la orientacién de los sentimientos
de pertenencia hacia la lealtad politico-religiosa fue uno de los elementos que
prepararon el terreno a la posterior divisiéon de la Cristiandad en Estados.
Otros pasos en esa direccion tendrian que esperar al estallido del drama
de las Guerras de Religién®’. Hasta entonces, la teoria politica no salié de sus
parametros clésicos, y de discusiones sobre sila monarquia era o no una forma
de gobierno mejor que la republica. De hecho, la obra de Maquiavelo, vista en
conjunto, no se sale de esos parametros clasicos y supone ante todo una gran

de la misma obra, como «de nacién cantabro», es decir, vasco (asi lo declara en 1571 en
la portada del tomo I de Los Quarenta Libros del Compendio Historial de las Chrénicas y
Universal Historia de todos los Reynos de Esparia. Hemos consultado la ed. de b CoMELLAS,
S., Barcelona 1628). Sin embargo, en 1861, John Stuart Mill aconsejaba a vascos, bretones
y escoceses —literalmente, ejemplos de «una porcién inferior o atrasada de la especie
humana»— dejarse absorber en el seno de naciones como la francesa o la britanica —es decir,
por un «pueblo altamente civilizado y culto»— pues consideraba esto mucho més ventajoso
que «vivir adherido a sus rocas, resto semi-salvaje de los tiempos pasados, girando sin cesar
en su estrecha érbita intelectual, sin participar ni interesarse en el movimiento general del
mundo» (Mrw, J. S., El gobierno representativo, ed. de Garcia pEr. Mazo, S., Administracién
de la Biblioteca Cientifico-Literaria - Libreria de Victoriano Suarez, Sevilla-Madrid, 1878,
cap. XVI, pp. 456-457. Puede encontrarse esta edicién en http:/fama2.us.es/fde/ocr/2006/
gobiernoRepresentativo.pdf; consulta realizada el 31 de julio de 2014).

% Los ejemplos de comparaciones o de calificativos que comienzan a dispensarse entre
miembros de una u otra nacién son innumerables. Pueden verse algunos en HaLg, J. R., La
civilizacion del Renacimiento en Europa. 1450-1620, Critica, Barcelona, 1996, pp. 59 ss., o en
ERrAsMo, o.c., pp. 120-121. Un ejemplo de la perplejidad que causa la diversidad es el célebre
pasaje de Rabelais, F., (Gargantiia y Pantagruel, Planeta, Barcelona, 1984, 1, cap. IX, pp. 50-
56) en el que Gargantia intenta adivinar la procedencia de Panurgo habldndole en varios
idiomas, entre ellos el euskera. En 1605, un obispo inglés se queja de las generalizaciones
abusivas: «Los franceses son cominmente llamados frivolos; los espafioles orgullosos; los
holandeses borrachos; los ingleses cuadrillas de negociantes; los italianos afeminados; los
suecos cobardes; los bohemios inhumanos; los irlandeses barbaros y supersticiosos; pero
¢existe alguien tan embrutecido para pensar que en toda Francia no haya ni un s6lo hombre
serio, en Espafa ni uno humilde o en Alemania nadie que viva con sobriedad?» (recogido
en Glacken, o.c. p. 417). Para atisbar el clima que comienza a predominar en la teérica
comunidad de cristianos, permitaseme sélo recordar el caso del escritor italiano Campani, a
quien el mal olor de los alemanes llevo a escribir ir6nicamente a un amigo: «me preguntaras
qué hay en Alemania que sea digno de notarse: sin duda muchas cosas pero sobre todo
el hecho de que aqui los muertos andan; y no creas que eso sucede por la bondad divina;
sucede por costumbre... ti observaras que es interesante que los muertos vivan, que es bello,
pero aqui yo, que estoy vivo, preferiria morir. Huelen mal, en efecto, los que andan, y si
oliesen mal por muertos, no caminarian». (Recogido en Garin, El Renacimiento o.c., p. 57,
del «Epistolarium» de Campani, lib. VI, Ty ss).

3 Para todo lo que sigue SKINNER, Q., El nacimiento del Estado, Gorla, Buenos Aires,
2003, o, mas extensamente, Los fundamentos del pensamiento politico moderno, 2 vols.,
F.C.E., México 1993. También ViroLi, M., De la politica a la razén de Estado. La adquisicion y
transformacion del lenguaje politico (1250-1600), Akal, Madrid, 2009.Y, sobre todo, Pocock, J.
G. A., El momento o.c.
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reivindicacién de las republicas, de la politica entendida como arte del buen
gobierno de la ciudad, proteccion de las libertades civicas y desarrollo de las
virtudes ciudadanas. Cuando en su retiro desencantado escribe El Principe, lo
hace sobre lo que €l concibe como una novedad que no se ajustaba a las reglas
del juego politico, sobre los «principes nuevos». Principes que adquirian domi-
nios, que se imponian por la fuerza sobre comunidades y que se encontraban
con el problema de dar solidez en €l tiempo a esos dominios recién adquiridos.
Dada su «novedad», esos principes no encontraban respaldo en la tradicién
y mucho menos apoyo en la poblacion dominada; tampoco podian apelar a
ninguna legitimidad, sélo a su poder. El ejercicio de la fuerza les permitia lle-
gar, pero no mantenerse en el tiempo. Asi, este principe quedaba a expensas,
literalmente, de su virtuosismo, de su capacidad para enfrentarse al azary a la
Fortuna y para entender cuando debia atenerse a reglas morales y cuando no. Y
estos problemas no los resolvia la teoria politica; eran problemas de dominio y
poder, no de politica. Quiza por ello, cuando Maquiavelo desgrana las argucias
de estos principes para mantenerse en el poder, nunca menciona el concepto de
«politica»®®, porque para €l una cosa era la politica, el arte de vivir y compro-
meterse en la vida de la reptblica, y otra «mantener lo stato», el arte del poder.

Pero en el contexto de guerra endémica que siguié a la divisién de la Cris-
tiandad, conservar «lo stato» se torné objetivo casi exclusivo y el problema del
poder comenzé a acaparar la discusion tedrica. Se consider6 —y no resultaba
extrafio en aquel contexto— que el hombre era incapaz de vivir en comunidad,
que en realidad la «sociedad» era una suma de individuos movidos por sus pro-
pios intereses, lo cual llevaba de forma natural a la guerra y que ésta no podia
evitarse si no existia un poder fuerte. Para ello, una vez establecida la necesidad
de este poder se dedujo que debia ser soberano, esto es, exento incluso del cum-
plimiento de las leyes, y que no podria admitirse que una comunidad actuase
al margen de o contra dicho poder soberano®, pues la historia ya habria dado
suficientes muestras de que los individuos sélo acttian civilizadamente cuando
se someten a un poder soberano*. Como conclusién de este nuevo imaginario
politico se argumenté que, dado que este poder era el iinico capaz de garantizar
la seguridad y preservacién de los individuos*, «razén de Estado» y «razén de

3 Y si en sus «Discursos». Reparan en ello ViroLi, M., De la politica o.c., pp. 163-167, o

Marteucct, N., El Estado moderno. Léxico y exploraciones, Unién Editorial, Madrid 2010, pp.
322-323.

¥ Dunn, J., (Democracia. El viaje inacabado (508 a.C. - 1993. d.C.), Tusquets, Barcelona,
1995, pp. 300-301) nos ha recordado que la idea de Estado moderno fue fraguada «con
el objetivo expreso de negar que cualquier poblacién dada, cualquier pueblo, tuviera la
capacidad de actuar por si mismo o el derecho a hacerlo, con independencia de un soberano
o contra éste».

40 SKINNER, Q., El nacimiento o.c., pp. 61-62.

41 PaGDEN, A., La [lustraciony sus enemigos. Dos ensayos sobre los origenes de la modernidad,
Peninsula, Barcelona, 2002, pp. 53-54. Sobre el avance de la nocién de «individuo» a lo largo
de la Edad Moderna, van DULMEN, R., El descubrimiento del individuo. 1500-1800, Siglo XXI,
Madrid, 2016.
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individuo» eran no sélo compatibles sino inseparables. En términos hobbesia-
nos, quedaba demostrado que sélo se podia superar al monstruo de la guerra,
«Behemoth», con el monstruo del Estado, «Leviatan», y que la construccion de
la paz exigia la existencia de un poder fuerte, hacia dentro y hacia fuera. Habia
nacido el Estado moderno. Politica, soberania e identidad eran ya cuestiéon de
Estado y no cuestién de religiéon o de comunidad*’. Como nos ha recordado el
medievalista Jacques Le Goff «la Europa actual atin no se ha curado de ello»*.

El resultado fue que «Estado» quedé unido a poder soberano e indisponible,
y que «politica» se confundié con «Estado»*, es decir, que politica pasé a sig-
nificar esencialmente ejercicio del poder y busqueda de medios para ello; que
politica ya no seria nunca mas el «arte» de vivir en libertad ni de desarrollar
las virtudes ciudadanas; que s6lo se podria hacer politica desde el Estado y que
donde no hubiese Estado ya no cabria politica alguna.

Es cierto que enseguida se advirtié el peligro que encerraba Leviatan y que
una evolucion constitucional posterior orienté las relaciones Estado-Sociedad
hacia la defensa de los derechos individuales y hacia la limitacién de los po-
deres del Estado. Es cierto también que el pueblo acab6 ocupando el lugar
central que en principio ocuparon las monarquias absolutas y que se crearon
puentes para la representacion democratica y para la mediacién politica. Pero
también es cierto que hacia finales del siglo XIX se veia ya con claridad que los
puentes entre «Estado» y «Sociedad» tendian a fracturarse continua e irreme-
diablemente, a pesar de todos los canales de representacién establecidos; que el
primero seguia desarrollandose a partir de las estructuras creadas para el abso-
lutismo y que tenia que desplegar toda su fuerza para mantener el orden inter-
no mas veces de las que era deseable. Sélo el definitivo maridaje entre «Estado»
y «Nacién» permitié refundar la idea de origen de la comunidad, restituir la
coherencia al conjunto y volcar las energias de Leviatan hacia fuera®. Pero con
funestas consecuencias. En el siglo XX reaparecio el peor de los leviatanes en
forma de totalitarismo moderno, y Hannah Arendt tuvo que recordarnos que
el mal estaba en el origen, en ese nuevo concepto de politica que ya no orien-
taba los compromisos del ciudadano hacia lo comun y lo publico, sino hacia la
obediencia politica y hacia sus intereses particulares. En suma, que «razén de
individuo» y «razén de Estado» habian producido un individuo politicamente
apatico y refugiado en su privacidad que resultaba ser el mejor caldo de cultivo
para el totalitarismo®.

42 CLAVERO, B., Razoén de estado, razon de individuo, razon de historia, Centro de Estudios

Constitucionales, Madrid, 1991, p. 35 ss.; ViroLi, M., De la politica o.c., pp. 317 ss. Para todo
este proceso véase también MatTeucct, N., o.c., pp. 322 ss.

4 LE GoFvF, J., La vieja Europa y el mundo moderno, Alianza, Madrid, 1995, p. 39.

4 Véase ViroLl, M., De la politica o.c., p. 340.

4 Scuurze, H., Estado y nacién en Europa, Critica, Barcelona, 1997, pp. 82-84.

4 Queda perfectamente reflejado en su analisis del nazi Adolf Eichmann, en Eichmann
en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, Lumen, Barcelona, 2000. Sobre su
concepto de accién, véase La condicion humana. Paidés, Barcelona, 1998.
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Cuando politica se identificé con razén de Estado, el sentido de la lectura
de EI Principe cambi6 por completo. Dejé de ser un tratado sobre una novedad
politica. Ya nunca volveria a ser sélo una reflexién sobre como los «principes
nuevos» se enfrentaban a la Fortuna, sino que pasé a considerarse el modelo de
una nueva manera de entender la politica més alla de las reglas morales, la re-
ferencia clasica para el arte de mantener «lo stato», que ahora era ya el objetivo
de toda politica. La manera en que el principe nuevo desarrollaba su estrategia
resultaba —aunque no se reconociese abiertamente— mas ttil y cercana a las
necesidades de Leviatan que cualquier descripcion de la politica como vida en
la polis o en la repuiblica. Desde ese momento en que la excepcion se hizo regla,
Maquiavelo dejoé de ser «maquiaveliano» y se convirtié en maquiavélico.

Liberar al futuro liberando al pasado

Cuando repasamos el segundo itinerario de nuestro viaje y todas estas ima-
genes sobre la politica del Renacimiento, reparamos enseguida en el curioso
paralelismo invertido entre aquella época y la nuestra. Entonces Europa se ex-
pandia en el mundo mientras estallaba internamente en mil pedazos; ahora se
quiere recomponer internamente pero, valiéndonos otra vez de la metafora de
Galli, es el mundo el que «esté por todas partes», y se nos viene encima, ademés
literalmente, en pateras. Europa no se expande sino que se contrae. Y es nota-
ble que en ambas épocas se haya discutido mucho de estructuras politicas y de
identidades. Légico tratandose de épocas de refundacién y transformaciones.
De la renacentista salié6 un embrién que luego cuajé en el Estado como refe-
rencia exclusiva para la politica moderna, con todo lo que llevaba aparejado en
cuanto a soberania e identidad. Pero si algo nos sugiere nuestro didlogo con la
experiencia renacentista es que ese Estado soberano es histérico, luego contin-
gente, tiene fecha de inicio y la puede tener de final, o al menos de considerable
transformacién. Si surgié como referencia en un entorno histérico muy deter-
minado, que buscaba ante todo un orden, un cese de la violencia «interna,
deberemos estar preparados para que sufra alteraciones sustanciales en otro
mundo que ahora busca dar respuesta al enorme incremento de las interdepen-
dencias y de la movilidad de personas e informacion, asi como a las crecientes
demandas de reconocimiento. De hecho, hoy hablamos ya de «crisis del Esta-
do» asi como de una separacién de lo que se habia unido en 1648, de Estado
y soberania#’. Pero no se trata de firmar la defuncién del Estado, sino de estar
atentos a su transformacién para dirigirla y no dejarnos llevar, para aprovechar
lo mejor de su historia y reformar lo que intuyamos menos deseable. No sabe-
mos si el escenario hacia el que nos dirigimos serda, como nos anticipé Held,
«un orden politico de naciones, ciudades y asociaciones ciudadanas al mismo

47 FroravanTi, M., «Estado y constitucion», en: El estado moderno en Europa. Instituciones
y derecho, Trotta, Madrid, 2004, pp. 13-43, especialmente p. 41.
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tiempo que de regiones y redes mundiales»*; no sabemos si las metrépolis glo-
bales de Sassen tendran el protagonismo que se prevé*’; no sabemos si la incapa-
cidad de los Estados se traduciré en desviacion de muchas decisiones a ambitos
no politicos, y por tanto en ningin caso democréticos®; o si una reactualizada
nocién de «imperio» podra constituirse en alternativa a la crisis del Estado®!.
Demasiadas cuestiones que solo se resolveran a largo plazo. Lo que parece segu-
ro es que, como dice A.M. Hespanha, debemos comenzar por liberar al pasado
de la tirania de las categorias presentes para, asi, abrir nuestras expectativas
futuras. Hemos convertido en sujeto y esencia invariable lo que es contingente,
producto de la historia, lo cual nos ha provocado una cierta cortedad de miras™.
Como nos ha recordado Viroli, «la idea de que el corazén de la politica es esa es-
tructura impersonal de dominio denominada estado esta tan firmemente arrai-
gada en nuestra forma de pensar que cualquier otra concepcién nos parece poco
intuitiva y/o plausible»*. En suma, que ver estados cuando no los habia, o verlos
siempre inseparablemente unidos a otras categorias como nacién o soberania
ha limitado notablemente nuestra capacidad de pensar el futuro.

Mas alla de lo que ocurra con el Estado, si nuestra expectativa esta en adap-
tar el humanismo al siglo XXI debemos detenernos también en otros asuntos
clave: en lo que nos une y en lo que nos diferencia; en la gestién de lo que
hemos definido como publico y comun, y en la gestion de la diversidad en en-
tornos complejos.

En cuanto al primer tema, bien estara recordar que un dia el concepto de
politica se refirié explicitamente a la responsabilidad del ciudadano, que no era
otra que la de implicarse en la «cosa publica». Traducido a términos actuales,
podriamos decir que ese significado originario del concepto nos recuerda que la
participacién en los asuntos que hemos decidido que sean comunes, publicos,
es derecho y responsabilidad de la ciudadania; que esta bien que en sociedades
complejas y especializadas actuemos mediante delegacion, pero siempre a con-
dicién de que no olvidemos esa responsabilidad original. De hecho, creo que
ese concepto tiene algo que ver con lo que reclamamos cuando pedimos maés
cercania de la politica a los ciudadanos, mas participacién, menos elitismo...

4 HeLp, D., Modelos de democracia, Alianza, Madrid 2001, pag. 398.

4 SasskN, S., Una sociologia de la globalizacién, Katz, Buenos Aires, 2010, pp. 125 ss.
Como apunta Beck, U. desde las primeras péginas de su ya clasico ¢Qué es la
globalizacion? Falacias del globalismo, respuestas a la globalizacion. Paidés, Barcelona, 1998,
pp- 15 ss.

51 Al respecto, véanse las reflexiones de FERNANDEZ ALBALADEJO, P., «Imperio e identidad»

50

o.c.

2 HespaNHA, A. M., Storia delle istituzioni politiche, Jaca Book, Milano, 1993, p. 12. Otras
voces que nos avisan de las limitaciones que supone pensar desde el Estado-nacién soberano,
en GALLI, o.c., pp. 9-10; SasSEN, o.c., p. 34; Beck, U., La mirada cosmopolita o la guerra es la
paz, Paidés, Barcelona, 2005, pp. 38 ss.; CLAVERO, B., o.c., pp. 15 ss.; o Ruiz Vieytez, E., Juntos
pero no revueltos. Sobre diversidad cultural, democracia y derechos humanos, Maia, Madrid,
2011, pp. 81-90.

3 ViroLr, De la politica o.c., p. 320.
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Pero aqui tenemos varios problemas. El primero, el desprestigio y abandono
de la politica, &mbito en el que los individuos vemos con demasiada frecuencia
s6lo un espacio de negociacion de nuestros intereses privados y de reclama-
cién de nuestros derechos; el segundo, intimamente ligado al anterior, nuestra
incapacidad para pensar en lo «comun», mas alla de una tradicional divisién
publico/privado, que hoy resulta insuficiente®. No sera facil recuperar un es-
pacio para categorias como ésta de «lo comtn» que quedaron relegadas en el
nacimiento de la Modernidad. Recordemos que la «razén de Estado» y la «ra-
z6n de individuo» nacieron de la disolucién de lo comunitario y discurrieron
paralelamente. Hay que reconocer, de entrada, que sin esta centralidad de la
nocién de individuo hoy no existiria nada parecido a los derechos individuales
o a la igualdad ante la ley. Ha supuesto, por tanto, un innegable paso adelante
desde el punto de vista del progreso humano. Pero esta «razén de individuo»
nos ha conducido también a un imaginario en el que los «vicios privados» se
convierten en virtudes publicas gracias a la intervencién ordenadora del mer-
cado®. Dicho de otra manera, hemos deducido, quizd demasiado alegremente,
que si cada individuo se centra en sus propios intereses y se consigue que la
mayoria de individuos vean cumplidas sus expectativas ¢para qué necesitamos
implicarnos en lo coman? ¢no es suficiente con que el mercado ordene las pre-
ferencias y recompensas sociales en torno al criterio de utilidad? Creo que en
este tipo de razonamientos podemos encontrar parte de las razones de fondo
del alejamiento del ciudadano de la politica.

En el terreno de la diversidad se ha hablado, no sin polémica, de la nece-
sidad de politicas del reconocimiento. La historia del Estado-nacién ha sido
la del parcialmente frustrado intento de reconducir pluralidades a la unidad:
afirmé unas y negé o desprestigié otras. Las identidades «de primera» tenian su
particular Estado, y los Estados tenian identidades de primera y donde identi-
dad nacional y Estado soberano no coincidian se les hacia coincidir. El campo
de batalla en el que se convirtié6 Europa entre los siglos XVI y XX, la historia
del colonialismo europeo®, o lo mucho que est4 costando en Europa «unirnos

3 Por ejemplo, INNERARITY, D., (El nuevo espacio piiblico, Espasa-Calpe, Madrid, 2006,
p. 171 ss.) nos habla de «la insatisfaccion frente a un modelo de articulacién de los intereses
privados y los intereses publicos demasiado elemental, poco adecuado a las actuales
transformaciones sociales» y de como ello nos obliga a revisar nuestro concepto de «bien
comun». Sobre lo que argumentamos en este capitulo puede verse ahora del mismo autor
La politica en tiempos de indignacion, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2015, especialmente
pp. 215-238. Sobre la relacion entre estado westfaliano e incapacidad para pensar en «lo
comun», véase Marter, U., Bienes comunes. Un manifiesto, Trotta, Madrid 2013, pp. 28-29.

5 Véase HirscumaN, A. O., Las pasiones y los intereses. Argumentos politicos en favor del
capitalismo previos a su triunfo, Peninsula, Barcelona, 1999.

% Un perfecto ejemplo de lo que advierte CHAKRABARTY, D. (El humanismo en la era
de la descolonizacion, Katz-Centro de Cultura Contempordnea de Barcelona, Buenos
Aires-Barcelona, p. 14): que el racismo es la «respuesta por defecto» que hemos dado
tradicionalmente al problema de qué hacer con las diferencias culturales entre grupos
humanos.
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en la diversidad» y derribar barreras que son mas mentales que fisicas, nos
indica bien a las claras a déonde condujo el camino de clichés y separaciones
comenzado entonces. No deja de ser curioso que en la actualidad se estén pro-
poniendo planteamientos cercanos a la pluralidad jurisdiccional que un dia
fue rechazada como contraria a la racionalidad politica, que asistamos a una
vuelta «a aquella originaria complejidad que dejaba convivir en su interior la
busqueda de la unidad y de su representacién en el centro junto a la conciencia
de una permanente pluralidad»>’. No cabe duda de que esta evolucién presenta
perspectivas esperanzadoras —al menos en el ambito europeo— para el reco-
nocimiento politico de la diversidad.

Pero el problema de la alteridad, de la gestion de la pluralidad, es hoy mas
complicado, porque, como hemos dicho antes, el «otro» estd aqui y no en un
rincon lejano del planeta; forma parte del «<nosotros». Y es un otro que simboli-
za no solo alteridad cultural sino también exclusion social. Asi que necesitamos
un lenguaje del reconocimiento que dé cuenta, si, de diversidades pero a la vez
de exclusiones, que sea el lenguaje de los marginados por la globalizacién. Por-
que la marginacién en la era global se concibe como «ausencia de identidad»,
como «no estar», como ser arrojado del espacio social, y esto puede afectar
tanto al que se queda sin trabajo en el mismo centro de una gran urbe, o a la
que es menospreciada por razén de género, como a quien vive sin medios o «sin
papeles» en un barrio marginal, o a un refugiado politico. El reconocimiento,
en tanto que devolucién de identidad, supone la reintegracién del marginado
como sujeto de didlogo, como interlocutor valido en el espacio social®® y no es
para nada casual que éste sea el lenguaje en el que formulan sus reclamaciones
quienes piensan que «otra globalizacion es posible»®. Quiza muchas de nues-
tras carencias morales (sexismo, xenofobia, dominacién étnica) no sean sino
«precisamente la negacién de este esquema de interlocucion plena»®. Quiza,
en el fondo, seguimos siendo incapaces de contestar a la pregunta, terrible en
su sencillez, que en el cuarto domingo de Adviento de 1511 fray Antén Mon-
tesino lanzé a los encomenderos que maltrataban a los indigenas: «¢Estos, no
son hombres?»°!.

57 FIORAVANTI, O.C., pag. 38.

3 Sobre este concepto de reconocimiento véase CorTINA, A., Alianza y Contrato. Politica,
ética y religion, Trotta, Madrid, 2001. También Bauman, Identidad o.c., p. 89, y su advertencia
de la p. 84. En la Introduccion a este libro Benedetto Vecchi afirma que «la politica sobre la
identidad habla el lenguaje de los marginados a causa de la globalizacién» (p. 20).

% Lema de los llamados «Nuevos Movimientos Sociales». Un buen resumen sobre
éstos en MoreNo, C.; IBARRA, P, «Indigenas, indigentes e indigestos. Los nuevos sujetos de la
izquierda radical frente al neoliberalismo global», en: ANTON, J. (coord.), Las ideas politicas en
el siglo XXI, Madrid: Madrid, 2011, pp. 180-195.

¢  ETXEBERRIA, X., Sociedades multiculturales. Mensajero, Bilbao, 2004, pag. 73.

¢ Puede consultarse el texto del sermén de Montesino en SoriaNo, E.; Maicas, P.; GOMEZ
pEL MaNzaNo, M. (eds.), Esparia y América al encuentro. Textos y documentos desde los cronistas
de Indias a los escritores contempordneos (1492-1992), Biblioteca de Autores Cristianos,
Madrid, 1992, n. 37, pp. 77-78.
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4. DE cOMO CONCLUYE EL VIAJE RESCATANDO LO ESENCIAL DE ESTE DIALOGO ENTRE
EXPERIENCIA Y EXPECTATIVAS Y RECALCANDO AL LECTOR LA IMPORTANCIA DE «ESTAR EN
LA ENCRUCIJADA»

«Estar en la encrucijada: ésa es la manera en que existe la sociedad humana»
(Z. Bauman)®?

El humanismo moderno surgié en un complejo caldo de cultivo de discu-
siones y transformaciones que tuvieron lugar en el Renacimiento. Durante los
siglos siguientes, opté por algunos de los caminos sugeridos o disenados en
ese momento complejo. Tomé6 forma y maduré hasta que el nuevo caldo de
cultivo —el de las interdependencias globales— lo ha hecho entrar en crisis.
Asi que debemos replantear ese humanismo y volver a contestar a las preguntas
basicas: ¢qué es el hombre? ¢hasta donde llega su razén? ¢y su libertad? ¢qué
modelo de relacién queremos con los «otros»? ¢y con la naturaleza? ;cémo
preparamos, educamos, a nuestros jovenes para que sepan enfrentarse a este
nuevo mundo con renovados impulsos humanistas?

Un examen detenido al «caldo de cultivo» renacentista nos traslada, creo,
una imagen sobre la que deberiamos reflexionar a la vuelta de nuestro viaje,
cuando repasamos los videos y fotografias y seleccionamos las que vamos a
ensefiar a familia y amigos, cuando apostamos por unas imégenes que, a fuerza
de verlas, quedaran grabadas en nuestra mente como «el» recuerdo, la memo-
ria del viaje que siempre nos acompafnara en nuestros futuros presentes. En
suma, como una experiencia. En esa imagen, deberiamos retener que la sacra-
lidad del hombre, la educacion integral de la persona, el asombro respetuoso
ante la naturaleza, el reconocimiento del «otro» o la politica como practica de
la libertad civil, todas estas ideas, son parte de nuestro subconsciente cultural,
de nuestro patrimonio colectivo, estuvieron ahi hace cinco siglos, en el «caldo
de cultivo» inicial. No son, por tanto, opciones idealistas que surjan de la nada,
ni a-cientificas, ni anti-nada. Las razones y el modo en que las abandonamos,
e incluso las olvidamos, deberian ser motivo para otros viajes y reflexiones de
indudable valor para la hora actual. La manera en que las podemos hacer pre-
sentes en nuestros valores y politicas y las incorporamos y adaptamos progresi-
vamente a nuestras necesidades concretas, a nuestro entorno global y a nuestro
espacio finito, deberia centrar buena parte de los debates actuales y futuros.

Para afrontar ese proceso de adaptacién dos actitudes de partida me pare-
cen imprescindibles. La primera la definiria como una labor de deconstruc-
cién. Se trataria de relativizar el valor de algunas instituciones emblemaéticas
de la Modernidad, no verlas como «esencias» de nuestra historia sino como ele-
mentos contingentes, productos de nuestras propias decisiones y, por lo tanto,
modificables. Deconstruccién no quiere decir demolicién. Seria absurdo, por
ejemplo, no reconocer que el Estado ha supuesto una continuacién razonable
de la polis como ambito civilizador, al menos hacia dentro. Igualmente, seria

2 Libertad, Alianza, Madrid 1992, p. 143.
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absurdo olvidar que nunca en la historia una sociedad ha demostrado tal capa-
cidad de produccién de bienes como ésta que ha girado en torno a la «razén de
individuo», al interés individual y al mercado. No se trata, por tanto, de demo-
ler como de introducir unas sanas dosis de relativismo, necesarias para poder
decidir con libertad.

La segunda la definiria como un «estar» o «sentirse» en una encrucijada. Un
cruce de caminos es una situacién en la que podemos y debemos decidir, no es
un punto de una evolucién lineal que sélo permite seguir una direccion prees-
tablecida. Recordemos nuestro punto de inicio y el mensaje que nos dejaban
Pico en su «Discurso» o Miguel Angel, a través de esa mano que encendia la
chispa vital: el hombre ha sido creado libre, con la capacidad y la obligacién de
decidir; ser libre y decidir es lo propio de la condicién humana.

Se trata, por tanto, de un «estar en la encrucijada» que no es un «estar» pa-
sivo sino atento, empatico, previo a la accién, en actitud de remansar energia
para proyectarse. Atendiendo asi a uno de los grandes problemas de nuestro
modelo cultural actual —la falta de introspeccién y autocritica— y buscan-
do un nuevo equilibrio entre compromiso y reflexiéon o, como hubieran dicho
nuestros antepasados renacentistas, entre acciéon y contemplacién®.

Un estar en la encrucijada que es también sentirse entre el pasado y el futu-
ro, entre la experiencia y las expectativas. La Modernidad nos quité de alguna
manera la experiencia, porque concibié al pasado «como un pais extrano»*,
ajeno; nos convencié de que sélo habia futuro y progreso y de que habia que
cortar radicalmente con el pasado. La posmodernidad, desencantada, nos ha
dejado a su vez sin un futuro con el que ilusionarnos. Asi que estamos en un
presente escéptico, sin experiencia ni expectativas, sin sentido. Por eso, quiza
la primera labor de un humanismo del siglo XXI sea volver a creer en la necesi-
dad de establecer puentes entre ambas, en la necesidad de seguir reflexionando
sobre nuestra trayectoria como seres humanos y de seguir creyendo en el pro-
greso humano, de volver a tener alguna utopia.

Un sentirse en la encrucijada como lo hicieron los renacentistas, en debate
y reflexién, con actitud creativa. Ni presos de un escepticismo que nos lleve a
relativizarlo todo, ni movidos por esas falsas convicciones racionalistas que
vienen acompanandonos desde el siglo XVII y que, como no podia ser de otra
manera, han acabado convenciéndonos de que no es posible debatir sobre el

¢ Hay una clara relacién entre esa falta de introspeccion y la incapacidad para la accién.
La poca capacitacion para el analisis interno deriva claramente en una incapacidad para el
juicio critico. BaumaN, (Identidad o.c., pp. 60-63), por ejemplo, ha relacionado directamente
la falta de introspeccion y de dominio sobre uno mismo con el desinterés civico, es decir, con
la incapacidad para proyectarse hacia fuera, y por tanto con nuestra incapacidad real para
interesarnos por una politica participativa. NussBauM (o.c., pp. 76-78) ha denunciado que las
personas que no son capaces de hacer un examen critico de si mismas resultan especialmente
influenciables, y nos recuerda también que sin autoexamen no hay claridad, ni tampoco
capacidad de argumentar, y sin ésta s6lo hay sometimiento a la autoridad.

% Tomo la expresion, evidentemente, de LoweNtHAL, D., El pasado es un pais extrario,
Akal, Madrid, 1998.
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fondo de lo que hacemos sino sélo sobre la manera en que lo hacemos; es decir,
de que no hay opciones, de que no cabe debate politico sino gestién eficiente;
en suma, del «fin de la historia». Al contrario, sentirse en la encrucijada sélo
puede significar que queda mucho por debatir. Creo que nadie ha resumido
mejor estas actitudes que Z. Bauman, cuando las asociaba precisamente con la
libertad humana:

“La condicién humana no es presa de su pasado... Cada momento de la
historia es una intersecciéon de caminos que llevan hacia varios futuros. Es-
tar en la encrucijada: ésa es la manera en que existe la sociedad humana. Lo
que parece en retrospectiva como un desarrollo “inevitable® empez6 a su vez
al tomar un camino entre los muchos que se presentaban. El futuro difiere
del pasado precisamente por dejar un amplio espacio para las elecciones y
acciones humanas”®.

Es un buen texto para terminar. Espero que el viaje haya sido de su agrado.

Universidad de Deusto JosE ANGEL ACHON INSAUSTI
jachon@deusto.es

[Articulo aprobado para publicacién en diciembre de 2016]

65 BAUMAN, Z., Libertad o.c., p. 143.
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