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RESUMEN: El presente trabajo desarrolla dos grandes objetivos. Por un lado, expone sintéticamente 
parte de la problemática filosófica y epistemológica del sujeto y del yo, mostrando la diversidad de 
conceptos y de genealogías históricas, así como parte de las controversias contemporáneas, eluci-
dando preguntas y respuestas y apostando por vías no reduccionistas o simplificadoras. Por otro lado, 
se pretende solventar la paradoja de René Girard entre deconstrucción y reivindicación del sujeto, 
a través del yo del deseo de Jean-Michel Oughourlian y del paradigma de la complejidad de Edgar 
Morin.
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From the Subject’s Problem to the Ego of Desire.  
From Girard to Oughourlian and Morin

ABSTRACT: The purpose of this article is double. On the one hand, our work analyzes and synthesizes 
some of the philosophical and epistemological problems linked to the subject’s question, showing the 
diversity of concepts, approaches and contemporary controversial, and defending a no reductionist 
point of view. On the other hand, we defend a solution to the René Girard’s paradox between 
deconstruction and claim of the subject through the Ego of Desire in Jean-Michel Oughourlian and the 
Edgar Morin’s complexity paradigm. 
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«Le désir est à l’œuvre pour façonner le moi». 
Jean-Michel Oughourlian, Un mime nommé désir, p. 43.

«Nous avons déconstruit l’être humain, il faut à présent 
déconstruire la déconstruction et retrouver l’être humain  

dans sa complexité». 

Edgar Morin,  
<<https://twitter.com/edgarmorinparis>>  

10/6/2016.

1.  �Introducción. El sujeto: problema epistemológico,  
paradoja girardiana y misterio

Tras los distintos modelos de lo que se ha llamado la metafísica de la subje-
tividad, después del giro lingüístico e intersubjetivo en filosofía y de la variada 
gama de ejercicios de deconstrucción del sujeto, incluso tras la declaración de 
su muerte, la filosofía del sujeto no tiene por qué ser desechada sin más. Qué 

*  Trabajo realizado gracias a un contrato del Programa de Perfeccionamiento de 
Doctores de la Universidad de Granada en el CIEPFC - République des Savoirs, École 
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o quién soy yo, sigue siendo un componente fundamental en la que para Kant 
era la pregunta filosófica más eminente: ¿qué es el hombre? Que intentemos 
responderla parcialmente empleando para ello el término de sujeto creemos 
que no entraña a priori ningún descrédito, en tanto que no presupongamos 
una definición previa que identifiquemos con un modelo filosófico periclitado. 
Al contrario, emplearlo, asumiendo su cuño moderno en su sentido axiológico 
ligado a las pretensiones de autoconciencia, libertad y de autonomía, supone 
una apuesta por no renunciar a tales ideales y no necesariamente una defensa 
de versiones ingenuas, desfasadas y descarnadas de lo que aquellas represen-
tan. Se trataría de repensar el sujeto y sus posibles aspiraciones, sin chocar con 
descripciones y datos científicos, psicológicos, antropológicos y sociológicos 
que constituyen por su solidez y evidencia un punto de partida ineludible, pero 
sin caer en la servidumbre de la filosofía hacia ellos (de modo similar a como 
antaño fuese relegada al rol de ancilla teologiae). Sin olvidar que también los 
saberes científicos comportan o presuponen, de manera más o menos explíci-
ta, visiones del mundo y del hombre que no se corresponden con sus propias 
exigencias de cientificidad y que no escapan al nivel de discusión y problema-
tización filosóficos. 

Curiosamente, salvo excepciones, el sujeto habría sido siempre uno de los 
grandes olvidados en la teoría del conocimiento. A pesar de que en el último 
siglo ha sido tratado ampliamente en filosofía, no habría sido en tanto que 
sujeto gnoseológico1. Dejamos patente aquí nuestro acuerdo con que habría 
una dimensión irreductible de autorreferencialidad humana en toda empresa 
cognoscitiva. Y es que, en contra de las pretensiones del positivismo cientifi-
cista, el conocimiento del objeto más físico no puede disociarse de un sujeto 
cognoscente enraizado en una cultura, una sociedad, un momento histórico2. 
Esto no quiere decir que se incurra en el subjetivismo. De nuevo, la cuestión es: 
¿de qué tipo de sujeto hablamos?3

1   Nieto, C., Conjeturas sobre el conocimiento. Una teoría actual, Publicaciones 
Universidad de Alicante, Alicante, 2007, p. 15.

2   Así lo concibe Edgar Morin, para quien «il est aussi nécessaire de considérer toute 
connaissance physique dans son enracinement anhtropo-social que de considérer toute 
connaissance sociale dans son enracinement physique». Morin, E., La Méthode. 1. La Nature 
de la Nature, Seuil, Paris, 1977. Quatrième de couverture.

3   Autores como Alain Renaut o Edgar Morin siguen apostando por repensar el sujeto, 
que ya no es el Yo de la metafísica tradicional : «Alors que les sciences «normales», y compris 
cognitives, se fondent sur le principe disjonctif qui exclut le sujet (ici le connaissant) de 
l’objet (ici la connaissance), c’est-à-dire exclut le connaissant de sa propre connaissance, la 
connaissance de la connaissance doit affronter le paradoxe d’une connaissance qui n’est son 
propre objet que parce qu’elle émane d’un sujet. […] Le sujet ici réintégré n’est pas l’Ego 
métaphysique, fondement et juge suprême de toutes choses. C’est le sujet vivant (cf. p. 43-45), 
aléatoire, insufissant, vacillant, modeste, qui introduit sa propre finitude. Il n’est pas porteur 
de la conscience souveraine qui transcende les temps et les espaces: il introduit au contraire 
l’historialité de la conscience (cf. p. 235)». Morin, E., La Méthode. 3. La Connaissance de la 
Connaissance, Paris, Seuil, p. 22. Véase particularmente su libro: Ignorance connaissance 
mystère, Fayard, Paris, 2017.
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Puede que René Girard no haya hecho de la deconstrucción del sujeto ex-
plícitamente un objetivo de su empresa intelectual, aunque de hecho una de 
las consecuencias de su teoría del deseo mimético y de sus críticas a todos 
los planteamientos que se hallarían bajo la denominación de la «mentira ro-
mántica», haya sido justamente uno de sus principales resultados. Menos aún 
podemos decir que la reconstrucción de ese sujeto deconstruido haya sido un 
propósito de Girard. Y, sin embargo, la toma de conciencia de la universal y la 
personal afectación por el mimetismo del sujeto convertido, a contrapelo de la 
méconnaissance (o desconocimiento), sería una de las formas de hablar de di-
cha reconstrucción o reformulación del sujeto. Una paradoja que pretendemos 
solventar en este trabajo.

Uno de los errores o de las imprudencias que cabe achacar tanto a quienes 
han esencializado al sujeto y sus atributos, así como a quienes lo han preten-
dido explicar unidimensionalmente en clave espiritualista, económica o socio-
lógica, o declarar su muerte, es haber ignorado que estamos ante un misterio4. 
Y esto, que a no pocos se les podría antojar como una afirmación gratuita, 
poética o pseudo-religiosa sin mayor interés, es sin embargo una de las prin-
cipales y más clarividentes conclusiones que hay que tener en cuenta antes de 
partir y con la que también nos encontraremos al finalizar. Y no porque lo diga-
mos nosotros. Resulta llamativo encontrar estos términos de enigma o misterio 
en autores de disciplinas diferentes, que los utilizan para expresar una de las 
conclusiones a las que inevitablemente llegan tras sus investigaciones sobre el 
sujeto. Y esto sin citar a otros autores o referirse a un acuerdo o patrón prees-
tablecido, sino como algo que se les impone al atravesar el umbral del final de 
sus investigaciones.

El propio René Girard utiliza la categoría de misterio cuando habla de la 
paradoja del yo humano, al que califica de «unidad misteriosa, en todo hombre, 
de la autonomía y de la heteronomía más radicales»5. La encontramos en Ed-
gar Morin, y no pocas veces, cuya asunción de la complejidad y de los saberes 
actuales no le libra de su afrontamiento. Al contrario: 

muchos misterios aparecen cada vez más obsesionantes con los progresos del 
conocimiento. Como el de la relación entre el individuo, este ser distinto, ais-
lable, efímero, y la especie, esta continuidad ininterrumpida. La explicación 
por los genes no resuelve el misterio, reenvía a él. […] Sólo el pleno empleo de 
la mente nos hace tomar consciencia del misterio de la mente6.

4   Podríamos hacer un paralelismo con el fallo y la falta de cautela de quienes hicieron lo 
mismo con Dios, cuyos atributos no sólo se secularizaron pasando al sujeto sino que parece 
que también su finamiento.

5   Girard, R., Shakespeare: les feux de l’envie, Grasset, Paris, 1990, pp. 183-184.
6   Continúa: «De ahí la necesidad del pleno empleo de recursos de la razón, que nos lleva 

a reconocer los límites de la razón; de ahí la necesidad de reconocer los límites de la lógica sin 
renunciar a la lógica. […] El misterio humano está ligado al misterio de la vida y al misterio 
del cosmos, ya que llevamos en nosotros el misterio de la vida y el cosmos». Morin, E., La 
méthode. 5. L’humanité de l’humanité, Points, Paris, 2001, pp. 335-337.
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A preguntas tales como si una cualidad vivencial puede reducirse a un pro-
ceso cerebral, cómo es posible que cientos de miles de neuronas produzcan 
algo como una vivencia subjetiva o cuál es la relación entre procesos cerebrales 
y subjetividad, el psicólogo y filósofo V. Gadenne responde: «lo enigmático de 
la subjetividad no ha desaparecido con el avance de las ciencias neurológicas, 
sino que hoy incluso se constata con mayor claridad y se resalta más que hace 
unas décadas»7.

Pero lo misterioso del sujeto no se queda en un plano meramente intelec-
tual, sino que nos acompaña como desafío para ser asumido como tal en el 
trato con nosotros mismos y con los demás. Incluso aquí se patentiza el puente 
que no queremos dejar de tender entre sujeto cognoscente, sujeto conocido y 
sujeto existencial. Así podemos advertirlo con el psiquiatra Jean-Michel Oug-
hourlian: 

la clave del amor reside también en el reconocimiento del misterio del 
otro, comprendiendo que jamás podré poseer a aquel que amo, circunscri-
birle y definirle, encerrarle en una identidad o en una nominación defini-
tiva. Comprender que me escapará siempre, y que es esta libertad lo que 
hay que preservar, sin buscar coaccionarla, porque nos permite mantener 
el amor, que se alimenta de este misterio, de su reconocimiento común y 
reiterado8.

Qué es el yo, o qué o quién soy yo (al igual que quién es el otro) es una de 
esas preguntas con respecto a las cuales estamos condenados a volver una 
y otra vez. Al mismo tiempo que sabemos que no hallaremos ni solución 
única ni respuestas últimas, no podemos dejar de planteárnosla perenne-
mente. En el arte de ejercitarnos en la formulación de las preguntas con 
ideas renovadas, identificando problemas y bosquejando intentos de res-
puesta, con los conocimientos disponibles y la razón crítica y reflexiva como 
principales herramientas, tenemos poderosas razones para dar sentido al 
filosofar. Estamos convencidos de que esto nos ayuda a conocernos mejor y 
a vivir mejor y postulamos como irrenunciable una vida en la que hay que 
enfrentar cualquier tipo de dogmatismo, pero no de espaldas sino de frente 
al misterio.

2.  El sujeto: un mundo de conceptos

2.1.  Diversidad y disparidad en el uso y la genealogía histórica

Antes de entrar en faena no podemos ignorar la diversidad de términos con 
que nos referimos a eso que somos cada uno individualmente. Pero individuo, 

7   Gadenne, V., Filosofía de la psicología, Herder, Barcelona, 2006, p. 41.
8   Oughourlian, J.-M., Genèse du désir, Carnets Nord, Paris, 2007, pp. 259-260.
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sujeto, persona o yo, son conceptos que también entrañan cada uno de ellos 
disparidad de acepciones y usos en el lenguaje corriente y según la disciplina, 
los autores y la coyuntura histórica9, a la vez que, de manera más o menos 
equívoca, también se utilizan como sinónimos entre sí, con mayor o menor 
fortuna. 

Ni siquiera las cosas parecen claras ni sencillas en la historia de la filoso-
fía. Descartes, a quien se le suele atribuir el «descubrimiento metafísico» de 
la subjetividad, como propiedad del hombre de ser sí mismo expresada en el 
cogito, jamás habría empleado el término «sujeto» en el sentido moderno, sino 
en el sentido del sujeto lógico o en el sentido de tema (por ejemplo de un libro, 
«le sujet de quelque chose» en francés). De manera que, paradójicamente, será 
más en el pensamiento que abre la vía de las críticas de la subjetividad y de 
las filosofías del sujeto, en Kant, en el que se constataría la plena recepción 
del término10. Pero también cabría, para trazar la historia del sujeto moderno, 
remontarse no sólo hasta Kant y Descartes, sino hasta el s. XVI. En aquel siglo 
habría existido la posibilidad de «constituirse como sujeto religioso sin media-
ción», según señala Foucault. A su juicio la cuestión del sujeto habría hecho 
correr más sangre en el s. XVI que la lucha de clases en el XIX, aunque se po-
dría continuar con la arqueología del sujeto de modo que cabría verlo aparecer 
desde la Edad Media11.

Por otro lado, por citar otro ejemplo, Gauchet, cuando habla de la acepción 
filosófica del término de sujeto y de la historia del sujeto, en los términos pro-

9   Por ejemplo la noción de persona, fruto de una historia compleja y cuyo significado 
como «individuo de la especie humana» viene precedido de la palabra latina persona, en 
griego prosopon, que designaba la máscara de los actores de teatro para mostrar el personaje 
que representaban. Algunos pensadores estoicos la usaban para hablar del rol que cada 
hombre tiene que jugar en el mundo; los teólogos cristianos la utilizaron para definir el 
dogma de la Trinidad de Dios, única sustancia pero tres personas; Boecio la define en el s. 
VI como «sustancia individual de naturaleza racional» y actualmente es objeto de debates 
filosóficos, éticos y bioéticos, por ejemplo si ha de considerarse como tal un enfermo con 
demencia avanzada o un embrión. Moreau, D., «Persona», en: Worms, F., Les 100 mots de la 
philosophie, PUF, Paris, 2013, nº 57. 

10   Benoist, J., «La subjectivité», en: Kambouchner, D., Notions de philosophie, II, Folio, 
Paris, pp. 506-507; 520 y ss.

11   A. de Libera se hace cargo de la extraordinaria polisemia histórica y actual de la 
cuestión del hombre y del sujeto y de la provocativa ambigüedad de la expresión de Foucault. 
De Libera se refiere al rechazo de toda mediación en la Edad Media que sería central en la 
teología de la «mística renana» o «reno-flamenca», en las diversas teologías y prácticas de 
las beguinas o de los begardos, reagrupados bajo la apelación de «Hermanos y Hermanas 
del Espíritu libre», movimientos heréticos que habrían conocido su acmé en el siglo XIV. En 
el ámbito teológico de la mística renana la conversión agustiniana habría cortocircuitado la 
jerarquía del universo del Pseudo Dionisio, al posibilitar el acceso inmediato a Dios dejando 
de lado los intermediarios (como la humildad en el maestro Eckhart que elevaría al hombre 
por encima de todas las criaturas hasta dejarle solo con Dios). De Libera también precisa 
que en este caso ha tratado la cuestión del sujeto-agente del pensamiento, sujeto pensante, 
pero no ha tratado el sujeto volitivo ni el sujeto que juzga. De Libera, A., La invention du sujet 
moderne, Vrin, Paris, 2015, pp. 11-25; 223-227.
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pios de la razón moderna, prefiere situarlo a partir de Hegel, atribuyéndole a 
Heidegger el haberla retomado12. 

Se aúnan en torno a la notoriedad de la noción de sujeto durante siglos, tanto 
su glorificación pasada como su mala prensa contemporánea. Hasta tal punto 
que se habría propagado el acta de su pronto fallecimiento (Foucault y la muerte 
del hombre), la proclamación de su disolución o de su inexistencia (estructura-
lismo y post-estructuralismo), precedidas por la advertencia de Nietzsche, que 
alertaba acerca del engaño de la ficción gramatical del sujeto, y de la trampa del 
lenguaje que provocaría el efecto ilusorio de su existencia, que en realidad no 
existiría más que como sujeto de una frase13. Habría pocas nociones tan denigra-
das como la de subjetividad14. Pero ¿qué se habría disuelto, habría muerto o ni 
siquiera existiría? Camille Tarot subraya una importante dificultad que tiene que 
ver con que estamos ante un campo semántico especialmente complejo, a veces 
embrollado, debido a «la confusión y la imprecisión del vocabulario que utiliza-
mos para hablar de la singularidad y de la interioridad humana» y, especialmen-
te también la ambigüedad de la palabra «sujeto», que se refiere al hombre ya sea 
del modo en que se está sujeto a algo (como a impuestos y obligaciones), o ya sea 
en tanto que sujeto de derechos15. Estaríamos ante una de las nociones más ri-
cas, al mismo tiempo que una de las más controvertidas del léxico filosófico16. Su 
multiplicidad llega a ser embarazosa y parece que no hay un sujeto sino sujetos 
o usos diferentes del término, entre los que habría un «aire de familia», pero no 
una misma noción o un solo sentido, sostiene V. Descombes17.

12   Gauchet enfatiza la subjetividad como «producto típico de la modernidad» y «resultado 
específico de la salida de la religión». Gauchet, M., La condition historique, Gallimard/Folio/
Stock, Paris, 2003, pp. 251-252.

13   Tomès, A., Le sujet, Ellipses, Paris, 2005, p. 9.
14   «Il n’est guère de notion qui ait été autant décriée que la subjectivité. La <<mort de 

l’homme>> annoncée à grand fracas dans les années soixante fut d’abord celle de trois ou 
quatre siècles de philosophie du sujet et, dès le XIXe siècle, la plupart des grandes pensées 
se sont orientées dans le sens d’une critique systématique de la subjectivité». Benoist, J., «La 
subjectivité», en: Kambouchner, D., Notions de Philosophie, II, Folio, Paris, 2012, p. 501.

15   Tarot, C.: «Sacré objectif et sacré subjectif. Sociologie de la religion et problèmes de 
l’individu», en: Rusca, Conférence du 12 décembre 2013, Université Paul-Valéry, Montpellier 3. 
<<http://www.msh-m.fr/le-numerique/edition-en-ligne/rusca/rusca-territoires-temps-societes/
les- numeros-108/numero-6-alterite/article/varia-camille-tarot-sacre-objectif>> [Enlace no 
vigente, sin recambio]

16   Renaut, A., Découvrir la philosophie: Le sujet, Odile Jacob, Paris, p. 11.
17   Tomès, A., Le sujet, Ellipses, Paris, 2005, p. 10. Tomès, parte de la distinción entre objeto 

(lo que está situado (jectus) delante (ob) de mí) y sujeto (aquel que tiene o que es un yo capaz 
de decir «yo» y existe en primera persona del singular, con una interioridad o mundo interior: 
«yo sueño, yo pienso, yo tengo sentimientos»; el «yo» delante el cual está situado el objeto), pero 
se hace cargo de la dificultad que entraña tal distinción a través de dos casos paradigmáticos: 
el de los esclavos, que durante mucho tiempo no fueron considerados sujetos sino como 
«instrumentos animados» (Aristóteles), y el de los animales, que a veces manipulamos como 
objetos, pero que mientras más se asemejan a nosotros más parecen tener rasgos de sujeto, como 
sentimientos o algún tipo de consciencia. A continuación, desarrolla brevemente los diversos 
sentidos del término sujeto: gramatical (aquel que hace la acción) o lógico (en una proposición 
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2.2.  Pluralidad y controversias contemporáneas

Ejemplo de esta pluralidad y ambigüedad, no sólo en torno al sujeto, lo tene-
mos en los diversos sentidos con que emplean M. Gauchet y C. Tarot los términos 
de individuo, sujeto y persona. Para el primero el individuo, en tanto que miem-
bro de la especie humana, dotado de reflexividad, de ser presente a sí mismo, 
poseería el sentido de su identidad singular en el marco de identidades colecti-
vas y, como tal, habría que llamarlo persona, siendo el proceso de salida de la 
religión engendrado por la modernidad el que erigiría a la persona como sujeto, 
como resultado del cambio de las condiciones de funcionamiento de su reflexi-
vidad e identidad de un régimen de heteronomía (Otro sobrenatural) a otro de 
autonomía (alteridad funcional)18. Para el segundo, en cambio, aunque el punto 
de partida también es el individuo, el estadio siguiente sería el de sujeto humano 
como individuo singular, sólo alcanzable por el proceso de socialización cuyo 
reto es que la individualidad se socialice y que la subjetividad se individualice. 
Emplea la noción de «persona singularizada» (creemos que como equivalente a 
sujeto humano e individuo singular), asociada a la transformación del individuo 
humano como «uno», operada con la socialización, y a través del conjunto de 
relaciones que se cruzan en él y que le dan más o menos autonomía, destacando 
los ritos de paso en la carrera de personalización humana. El individuo de Tarot 
(no así el de Gauchet) es llamado, de entrada, sujeto, aunque sujeto a todo lo que 
le falta y al deseo del otro, en el camino de afirmación de su autonomía19.

Podríamos seguir añadiendo numerosos y diversos vericuetos y paradojas 
en la laberíntica cuestión del sujeto. Por ejemplo, mientras que en las ciencias 
humanas bajo el signo del estructuralismo y del post-estructuralismo, el sujeto 
habría quedado disuelto y desacreditado epistémicamente20, en el paradigma 

aquel a quien se le atribuyen cualidades o predicados), político (sub-jectus, aquel situado bajo, 
sometido o subordinado a una autoridad, a un rey, a una república o a unas leyes) y filosófico 
(individuo dotado de subjetividad, de capacidad de pensamiento, consciencia y de reflexión y 
representación acerca de sí mismo; de decir «yo» y reconocerse como tal). Ibídem, pp. 8-10.

18   Gauchet, M., La condition historique, Gallimard/Folio/Stock, Paris, 2003, pp. 252-255.
19   Tarot, C.: «Sacré objectif et sacré subjectif. Sociologie de la religion et problèmes de 

l’individu», en: Rusca, Conférence du 12 décembre 2013, Université Paul-Valéry, Montpellier 
3. Página web citada. 

20   «Para Barthes, Foucault y Derrida, la expulsión del sujeto del espacio del lenguaje… 
se ve cómo se extiende a través del campo de las ciencias humanas, y para poner en cuestión 
la idea de que el hombre puede poseer adecuadamente algún grado de conocimiento o 
consciencia. En el caso en el que todo pensamiento debiera proceder necesariamente por 
medio de y en virtud del lenguaje, entonces la ausencia del sujeto del lenguaje se traduce en 
la ausencia del sujeto o de consciencia del conocimiento. Si el conocimiento mismo, o lo que 
consideremos como conocimiento, es enteramente intradiscursivo, y si, como se afirma, el 
sujeto no tiene anclaje dentro del discurso, entonces el hombre como sujeto de conocimiento 
está profundamente desplazado y desalojado». Burke, S., The Death and Return of the Author: 
Criticism and Subjectivity in Barthes, Foucault and Derrida, Edinburgh University Press, 
Edinburgh, 1998, pp. 14-15. Cf. O’Shea, A., Selfhood and Sacrifice. René Girard and Charles 
Taylor on the Crisis of Modernity, Continuum, New York/London, p. 29. 
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del pensamiento moriniano de la complejidad, no sólo se rehabilita el sujeto 
para las ciencias sociales, sino también para las ciencias naturales21. En un 
plano epistemológico más amplio y transdisciplinar, el pensador Edgar Morin 
ha propuesto reinterpretar las nociones de individuo, sujeto y yo, proponiendo 
sacarlas de su viejo contexto metafísico. Pretende aplicarlas a la biología en el 
marco de lo que llama las teorías de la «auto-eco-organización», lo que también 
le permitiría reconsiderar los conceptos de libertad y autonomía y el concepto 
de determinismo, abandonando su mutua exclusión, restringidos los prime-
ros al campo de lo metafísico y filosófico, y el segundo a lo científico. Lo hace 
concibiendo autonomía y dependencia en un sistema de auto-organización de 
manera indisoluble con el medio ecológico. Al respecto del concepto de sujeto, 
alude a la inmunología, que utilizaría la idea de la oposición self/non-self (sí/
no-sí) para describir la acción cognitiva del sistema inmunológico, que expulsa 
los elementos extraños, virus y microbios agresivos, discriminándolos como 
moléculas que no pertenecen a sí, lo que significaría una «autotrascendentali-
zación de sí con respecto a no-sí». Otro ejemplo sería el de la bacteria, como 
célula viva, «capaz de tratar objetivamente las moléculas que constituyen su 
propio ser», de transformar moléculas que le son ajenas en moléculas de sí, que 
le pertenecen. Sus actos organizadores supondrían, a juicio de Morin, de ma-
nera automática, el equivalente de la operación «yo soy yo»; una computación 
en primera persona, «para sí», situándose en una instancia egocéntrica. «Yo» 
significaría «yo ocupo el centro de mi mundo». El sujeto podría definirse enton-
ces como «la cualidad biológica de la individualidad», «él es la cualidad propia 
del individuo biológico», estableciéndose un paralelismo entre la comunidad 
humana y la comunidad de los seres vivientes, que compartiríamos además con 
los millones de bacterias que hay en nuestro intestino y que «también tienen 
esta cualidad de sujeto»22.

Hemos solamente vislumbrado aquí que la cantidad y diversidad de autores, 
pensadores, disciplinas, filosofías y bibliografía en torno a la problemática del 
sujeto es ingente, así como dispar y discrepante el empleo de diferentes no-
ciones y de acepciones de un mismo término. Cosa que también sucede en la 
elaboración de genealogías conceptuales. 

21   «Cómo los más finos eruditos y filósofos han decidido que el hombre no existía, 
que no era más que una invención arbitraria. Cómo sujetos refinados han eliminado la 
noción de sujeto como pura ilusión. […] Cómo los más sagaces historiadores han decidido 
que los accidentes históricos no eran más que la espuma de una historia sin historias. 
Cómo las más desconcertantes tonterías, a condición de que haya el fino encaje alrededor, 
han tomado forma de leyes y de dogma…». Morin, E., Mes Démons, Paris, Stock/Points, 
1994/2008, p. 256.

22   «Y lo propio de toda organización viva (porque lo que es verdadero de la célula será 
verdadero también del policelular y lo que es verdadero de la bacteria lo será también del 
elefante o del hombre) es su dimensión cognitiva inseparable de la organización». Morin, 
E.: «Computo, ego sum», en: Revue Chimeres, pp. 5-7. <<https://www.revue-chimeres.fr/
Computo-ergo-sum>>
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2.3.  Propuesta terminológica 

Conscientes de la variabilidad histórica de los conceptos, de lo discutido en 
torno a su génesis e interpretaciones y aún de la ambigüedad y de la pluralidad 
de concepciones en torno al sujeto, el yo, el individuo, la persona… que inten-
tan dar cuenta de la compleja realidad de la subjetividad e/o individualidad 
humana, proponemos aquí las siguientes definiciones. Identificamos aquí el yo 
con el sujeto y el sujeto con el yo, distinguiéndolos del término de individuo. 
De manera que todo yo (en tanto que sujeto) o sujeto (en tanto que yo) sería 
un individuo humano, pero no todo individuo humano se habría constituido 
como sujeto o yo. 

Yo: sujeto con una identidad personal, es decir, con un cuerpo, una mente 
y una consciencia propios, que le hacen distinto a otros y que se reconoce a sí 
mismo como tal en primera persona.

Sujeto: individuo humano que gracias a un proceso (de subjetivación) pro-
tagonizado principalmente por la socialización y la adquisición del lenguaje, se 
erige conscientemente como instancia en primera persona (yo) con poder de 
iniciativa para autodeterminarse libremente en su vida como agente cognitivo, 
moral y político, en un contexto social, histórico, cultural y medioambiental. 

Individuo humano: entidad indivisible, física, biológica y psicológica*, con-
sistente en un animal mamífero perteneciente a la especie homo sapiens sa-
piens. (*indivisible en el sentido de que la vida psíquica es de un individuo y no 
de otro. Pero no indivisible o no reductible a este individuo en tanto que su vida 
psíquica sería interdividual y relacional. Volveremos ulteriormente sobre ello al 
abordar la paradoja girardiana).

Según estas definiciones23 un bebé sería un individuo pero no un sujeto. 
Evidentemente no estamos aquí en el ámbito jurídico y, por ende, no ponemos 
en cuestión, ni por asomo, que un bebé no sea sujeto de derechos dignos de sal-
vaguarda, protección y respeto. No nos ocuparemos aquí tampoco de intentar 
esclarecer dónde estarían las fronteras entre individuo y sujeto. No profundi-
zaremos con respecto al término de persona, aunque nos parecería apropiado 
identificarlo con el de individuo humano, como hace Gauchet, incluso si no se 
puede hablar aún de sujeto. Recordamos, en este sentido, cómo Tarot se refiere 
al concepto de persona «singularizada», y aún en el lenguaje corriente habla-
mos de una persona adulta sin que resulte necesariamente un pleonasmo. No 
entramos tampoco en la cuestión de las personas cuya vida se desarrolla en 
épocas anteriores a la nuestra y en coordenadas culturales ajenas al reconoci-

23   Nos hemos inspirado para elaborar estas definiciones en elementos de las ofrecidas 
por: Renaut, A., L’individu. Reflexions sur la philosophie du sujet, Hatier, Paris, 1995, pp. 3, 
62 y ss ; Découvir la philosophie. Le sujet, Odile Jacob, Paris, 2010, pp. 258, 266, 278; Benoist, 
J., «La subjectivité», en: Kambouchner, D., (dir.), Notions de philosophie, II, Gallimard/Folio, 
Paris, 1995, pp. 501-508), y Tomès, A., Le sujet, Ellipses, Paris, 2015, pp. 7-13, 165-166. Lo 
hemos hecho a través de diferentes términos, que hemos combinado entre sí y reelaborado 
a nuestro arbitrio. 
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miento intelectual, social, político o legal de la libertad y la autonomía de los 
individuos humanos, reconocidos como sujetos. Ni siquiera entraremos a dis-
currir acerca de si podemos hablar de sujetos y de libertad en la Antigüedad o 
sólo en la modernidad, o si se trataría en esta de nuevas versiones con respecto 
a concepciones y plasmaciones anteriores…

A pesar de que eludamos muchos debates y cuestiones de enorme calado y 
trascendencia filosófica, atravesados por la cuestión del sujeto, no dejamos de 
movernos en la problematicidad concerniente a que sus rasgos definitorios de 
autoconciencia y libertad autónoma son enormemente frágiles, cuando no una 
continua aspiración en la vida en la que puede que tengamos más experiencia 
de las limitaciones y los obstáculos que constantemente se ponen en nuestro 
camino hacia ellas, que de ellas mismas. Por otro lado, y puede que también 
como ejercicio pasivo de nuestra libertad, es posible que nos dejemos llevar por 
comportamientos gregarios, dejando que nuestra subjetividad se disuelva en la 
multitud, o que nos evadamos de ella con la ingesta de cualquier tipo de sustan-
cia que nos ayude a hacerlo. Así, es posible que tengamos delante de nosotros 
a un individuo que temporalmente no se manifiesta como sujeto. Asumimos 
el principio de incertidumbre del sujeto formulado por Edgar Morin, según el 
cual el sujeto (también el individuo en su terminología) sería una noción cierta 
e incierta: «no está presente permanentemente, desaparece, y no puede esen-
cializarse ni cerrarse como noción. Esta incertidumbre oscila paradójicamente 
entre el todo y la nada»24. 

La cuestión del sujeto se nos presenta finalmente (pero también primera-
mente) como un enigma y como un misterio: una realidad recóndita que no lle-
gamos a comprender ni explicar por entero. Se nos ofrece, sin embargo, seguir 
contemplándolo con la actitud filosófica del asombro, siendo capaces de volver 
a extrañarnos al percibirlo nuevamente como inaudito. Sabedores de que se 
trata de una cuestión fundamental25, se nos ofrece seguir discurriendo acerca 
de él con el ánimo de quien afronta un enigma en su otra acepción: el juego 
que pone a prueba nuestra sagacidad para encontrar respuestas a los sentidos 
escondidos de esta pregunta filosófica, y en cuyo planteamiento e intentos de 
resolución se juega parte del botín del tesoro inalienable de nuestra libertad. 

24   «Si je suis au centre de mon monde, je suis ce qu’il y a de plus précieux au monde, 
pour moi. Mais si je prends conscience du fait que je ne suis pas le à seul dire <<je>>, que 
nous somme des milliards de sujets à le répéter et qu’en plus, nous sommes tous des êtres 
passagers, temporaires, qui naissent et mourront, il est évident que ce trésor le plus précieux 
devient absolument rien». Morin, E., «Computo, ergo sum», en: Revue Chimères, p. 11. 
Dirección web citada. Véase también: Ignorance connaissance mystère, Fayard, Paris, 2017.

25   «Toda nuestra tradición de pensamiento está fundada sobre esta categoría central 
de sujeto, sea el pensamiento griego o el cristianismo, incluso la modernidad, que exalta la 
omnipotencia del sujeto humano en los ámbitos del conocimiento científico, de la técnica y 
de la organización racional de la polis. Además, sin la noción de sujeto, la política y la moral 
estarían privadas de sentido. Poner en cuestión la noción de sujeto es, por lo tanto, poner en 
cuestión toda nuestra representación del mundo». Tomès, A., Le sujet, Ellipses, Paris, 2005, 
pp. 12-13.
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3.  A vueltas con el yo

3.1.  El yo en sus términos

Incluso si ya hemos definido el yo como «sujeto con una identidad personal, 
es decir, con un cuerpo, una mente y una consciencia propios, que le hacen 
distinto a otros y que se reconoce a sí mismo como tal en primera persona», 
y hemos aludido al sujeto como «yo», vamos a volver sobre el término y, a la 
postre, presentar la concepción del yo del deseo de la teoría mimética. Tanto 
Girard como Oughourlian han hecho de la intersubjetividad o, más bien, de 
la interdividualidad, según el neologismo creado por ellos, el centro de su re-
flexión. Esto podría explicar en parte el que no hayan estado atentos a la hora 
de precisar, cuando las han utilizado, las categorías de individuo, yo, o sujeto. 
Ya sea cuando se han mostrado críticos con distintas interpretaciones antro-
pológicas, psicológicas y filosóficas subjetivistas, que obvian el protagonismo 
fundamental del mimetismo humano (y de la heteronomía y la alteridad en los 
procesos ontogenéticos y de subjetivación, y en la vida corriente); ya sea cuan-
do han opinado al respecto, han tenido que matizar o responder a preguntas 
sobre esta cuestión.

Intentaremos tender un puente entre nuestro interés por aventurarnos en 
la filosofía del sujeto, que ya nos ha hecho recorrer las páginas precedentes, 
y las aportaciones de la teoría mimética, a pesar de no compartir el punto de 
partida. 

Al focalizar nuestra atención sobre el yo, nos encontramos de nuevo con un 
término no desprovisto de complejidad. En tanto que sujeto gramatical, «yo» 
es un pronombre que permite a cada cual auto-designarse en unas coordena-
das espacio-temporales concretas. Si nos referimos a él en tanto que objeto del 
pensamiento, «su creación filosófica bajo la forma «el yo» sería bastante tardía 
y difiere según el idioma: «le moi» en Pascal; «the Self» en Locke —y no «the 
Me»—; «das Ich» en alemán, que habría vuelto en francés bajo la forma «le 
Je»»26. En un sentido equivalente a subjetividad y autoconciencia, hay quien 
sitúa la aparición del yo, como clave principal del pensamiento moderno, en 
los Ensayos de Montaigne27, pero también se habría anticipado por ejemplo en 

26   Chauvier, St., «Moi», en: Worms, F., Les 100 mots de la philosophie, PUF, Paris, 2013, 
nº 53. 

27   A juicio de Pedro Cerezo la subjetividad, equivalente a «yo» o «autoconciencia», 
categoría central del pensamiento moderno, en tanto que «yo», «aparece en los Ensayos de 
Montaigne —el yo concreto e individual que ya no puede ampararse en un orden estable, en 
medio de la enorme quiebra y devastación que supusieron las guerras de religión en Europa, 
«en un tiempo a la deriva, sin religión estable ni ciencia cierta»— dice —donde no tiene, por 
tanto, más remedio que recurrir a sí mismo—». Cerezo Galán, P., La autonomía del sujeto (o 
el yo soberano), Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, Sesión del día 28 de enero 
de 2014, p. 1. 

<< ANALES 2014 nueva maqueta_ANALES 2013 (racmyp.es) >>



1108	 LA CONDICIÓN HUMANA, SUS ACCIONES Y LA COMUNIDAD

PENSAMIENTO, vol. 79 (2023), núm. 304� pp. 1097-1124

Cervantes a través de El Quijote28. El yo o ego designaría también en filosofía lo 
que hace la unidad de nuestras representaciones, aquella que permite hacer la 
síntesis de todas nuestras sensaciones, como en el caso del ego trascendental en 
Kant o en Husserl. Freud, por su parte, recordamos, define el Yo como una de 
las tres instancias psíquicas, mediador entre el Ello y el Superyo29. De nuevo, 
en cualquier caso, y, salvando las diferencias entre las diversas concepciones, 
cabe volver sobre la pregunta: ¿existe realmente el yo?30 

3.2.  ¿Existe el yo?

Si Nietzsche alertó acerca del engaño de la ilusión gramatical que hace que 
creamos en la existencia del sujeto, que no sería más que sujeto de una frase, 
Hume, en el siglo anterior (frente a Descartes y su intuición y su certeza acerca 
de la verdad del «yo existo»), cuestionó con escepticismo la existencia de una 
experiencia inmediata del yo: 

Yo, por mi parte, cuando me represento lo que llamo «yo» de forma tan in-
mediata como me sea posible, no puedo por menos que toparme cada vez con 
una u otra percepción, la percepción de calor o de frío, de luz o de sombra, 
de amor o de odio, de gana o desgana. Nunca me encuentro a mí sin ninguna 
otra percepción y nunca puedo observar otra cosa que una percepción31. 

Cabe advertir, sin embargo, que al mismo tiempo que Hume dice no alber-
gar la experiencia del yo, sino de múltiples y diferentes percepciones, está pre-
suponiendo y haciendo uso de un yo. Cabría pues preguntarle a Hume: ¿qué o 
quién se topa con una u otra percepción? ¿Qué o quién constata la diversidad 

28   «El Quijote no es un libro de filosofía, pero hay mucha filosofía implícita y difusa 
en él. […] El Quijote anticipa la filosofía moderna. Hay una anticipación muy genial de 
la filosofía de la subjetividad cartesiana y del arco filosófico que va desde Descartes hasta 
Fichte. Toda esa etapa que se conoce como el idealismo de la libertad está como sugerida 
y anticipada en la posición existencial de don Quijote». Belausteguigoitia, S., «Entrevista: 
Pedro Cerezo. “El ‘Quijote’ anticipa la filosofía moderna”», en: El País, 6/11/2004. << http://
elpais.com/diario/2004/11/06/babelia/1099702255_850215.html >>

29   Tomès, A., Le sujet, Ellipses, Paris, 2005, p. 165.
30   Tras definir el ego en los términos señalados es a lo que apunta A. Tomès: «La cuestión 

es saber si existe verdaderamente un tal ego o si la unidad de nuestras percepciones no viene 
del mundo exterior (cf. Sartre, La Trascendencia del ego)». Ibídem, p. 163.

31   Gadenne, V., Filosofía de la psicología, Herder, Barcelona, 2006, pp. 32-33. La cita es 
del famoso pasaje del Tratado de la Naturaleza Humana. Podemos hacernos cargo una vez 
más de la dificultad terminológica en torno al yo, comparando esta traducción del fragmento 
(traducción al castellano, a partir de una traducción alemana de la obra de Hume), con esta 
otra, traducción del inglés al castellano: «En lo que a mí respecta, siempre que penetro más 
íntimamente en lo que llamo mí mismo tropiezo en todo momento con una u otra percepción 
particular, sea de calor o de frío, de luz o de sombra, de amor u odio, de dolor o placer. Nunca 
puedo atraparme a mí mismo en ningún caso sin una percepción, y nunca puedo observar 
otra cosa que la percepción». Hume, D., Tratado de la naturaleza humana, ed. de Félix Duque, 
Tecnos, Madrid, 1739/ 1988, pp. 355-356. Cf. Dennett, D., «El Yo como centro de gravedad 
narrativa», en: Logos. Anales del Seminario de Metafísica, Vol. 46 (2013), p. 24.
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de percepciones? En términos similares se expresa P. Ricoeur, subrayando la 
paradoja humeana: 

He aquí por tanto alguien que manifiesta no encontrar otra cosa que lo 
dado privado de ipseidad; alguien que penetra en él mismo, busca y declara 
no haber encontrado nada. Al menos, observa Chisholm en Persona y Objeto, 
alguien se encuentra tropezando, observando una percepción. Con la cuestión 
¿quién? —¿quién busca, tropieza y no encuentra, y quién percibe?—, el sí 
mismo vuelve en el momento en el que el mismo se evade32. 

Hay quien piensa que el yo es una ficción. Entre ellos D. Dennett, que afir-
ma, siguiendo a Ryle: 

no somos los capitanes de nuestros barcos; no hay un Yo consciente que esté 
tranquilo al mando de los recursos de la mente. Más bien estamos de algún 
modo no-unificados. Nuestros nódulos mentales tienen que actuar de manera 
oportunista, pero increíblemente ingeniosa, para producir un atisbo de uni-
dad en nuestra conducta que es reforzado posteriormente mediante la ilusión 
de una unidad mayor33. 

Dennett compara al yo, en tanto que abstracción, con un centro de gravedad 
en física. Se trataría de «un objeto ficticio maravilloso», incluso si tiene una 
presencia de apariencia robusta y real, pero que, de acuerdo con Hume, nadie 
habría visto ni verá jamás, como el centro de gravedad. El yo, en cambio, no 
pertenecería a la teoría de la física de partículas, sino a una especie de rama de 
la «física de las personas», identificada más formalmente como fenomenología, 
hermenéutica, o «ciencia del alma», donde tendríamos que postular yoes como 
abstracciones centrales que resultarían esclarecedores para teorizar acerca de 
nosotros mismos y de los otros34. 

Siguiendo con la idea de ficción, Dennett también apela a Gazzaniga a la 
hora de defender que todos seríamos «novelistas virtuosos» que, involucrados 
en todo tipo de comportamientos más o menos unificados y no-unificados, tra-
taríamos de mostrar una única historia buena y coherente que sería nuestra 
autobiografía, cuyo centro estaría ocupado por nuestro «Yo» como personaje 
ficticio protagonista, y si quisiéramos saber «lo que el Yo es en realidad», esta-
ríamos cometiendo un «error categorial»35. 

De los muchos comentarios que podríamos hacer al respecto, vamos a des-
tacar dos elementos. El primer elemento es que, incluso si Dennett pretende no 
entrar en la cuestión de lo que el yo es en realidad, él ya nos ofrece una respues-
ta: el yo no sería en realidad más que una ficción, una abstracción, es decir, en 
este sentido, no sería real. Volveremos sobre ello. El segundo es que pensamos 

32   Ricoeur, P., Soi-même comme un autre, Points/Éditions du Seuil, Paris, 1990, p. 154.
33   Dennett, D., «El Yo como centro de gravedad narrativa», en: Logos. Anales del 

Seminario de Metafísica, Vol. 46 (2013), pp. 11-13, 22-24.
34   Ídem. 
35   Dennett, D., «El Yo como centro de gravedad narrativa», en: Logos. Anales del 

Seminario de Metafísica, Vol. 46 (2013), p. 23.
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que Dennett se centra justamente en el yo que no encuentra Hume. Pero cree-
mos que, como él, también incurre en una paradoja. Asevera que «no hay un 
Yo consciente que esté tranquilo al mando de los recursos de la mente», pero 
esto no querría necesariamente decir que sea así todo el tiempo (recordemos el 
principio moriniano de incertidumbre del sujeto, que lo sería también del yo). 
Al contrario, gracias a que habría un yo consciente tranquilo que se manifiesta 
de forma más continuada que discontinuada, aunque no esté controlando más 
que una parte de los recursos mentales, sería posible, por ejemplo, escribir el 
artículo en el que lo pone en cuestión y reconocer la propia autoría, incluso la 
autoría de las variaciones en las diferentes versiones publicadas del texto y sus 
posibles cambios de opinión como autor. Puede que Dennett, como Hume, no 
encuentre la unidad de la identidad del yo entendida como ipseidad y no ten-
dría por qué hacerlo, pero eso no debería significar necesariamente la ausencia 
de la unidad de la identidad del yo entendida como mismidad, como conscien-
cia del yo respecto a sí, según la distinción de Ricoeur. 

Volviendo al elemento anterior, al yo como abstracción, ficción o personaje 
ficticio, o la idea de que trataríamos de ofrecernos yoes a nosotros mismos o 
postularlos para interpretarnos mejor a nosotros o a los demás, suponemos 
que sería de manera no consciente. De lo contrario, el auto-engaño consciente 
sería inútil porque no funcionaría, o bien viviríamos alienados, entre otras co-
sas quizás incapaces de soportar continuamente la verdad de ser, como yoes, 
entidades de ficción. No pretendemos con esto desacreditar una tesis sin más 
por sus posibles implicaciones, pero adviértanse.

Quizás Hume resulte más ecuánime que Dennett (y él mismo le cita al final 
del trabajo al que aludimos), cuando afirma:

Si tras una reflexión seria y libre de prejuicios hay alguien que piense que 
él tiene una noción diferente de sí mismo, tengo que confesar que yo no puedo 
seguirle en sus razonamientos. Todo lo que puedo concederle es que él puede 
estar tan en su derecho como yo, y que ambos somos esencialmente diferentes 
en este particular. Es posible que él pueda percibir algo simple y continuo a 
lo que llama su Yo, pero yo sé con certeza que en mí no existe tal principio»36.

Suponiendo que tengamos alguna experiencia de continuidad del yo o del 
encuentro de uno mismo37, pero que este sea un objeto ficticio, esto nos lleva a 

36   Hume, D., Tratado de la naturaleza humana, ed. de Félix Duque, Tecnos, Madrid, 1739/ 
1988, pp. 355-356. Cf. Dennett, D., «El Yo como centro de gravedad narrativa», en: Logos. 
Anales del Seminario de Metafísica, Vol. 46 (2013), p. 24.

37   Gadenne critica a quienes, como Hume, habrían simplificado el problema. Expone el 
argumento de filosofía de lenguaje de Hermann Schmitz, para quien existe una experiencia 
del encuentro con uno mismo ya que, de no haberla, tendría que ser posible sustituir el «yo» 
en las frases donde aparece por un pronombre de tercera persona. Sin embargo, al pasar 
del «yo estoy triste» dicho por Pérez a «Pérez está triste» se pierde el sentido esencial de 
la implicación afectiva. En el yo-sujeto sería el yo quien se halla en este estado psíquico, 
que referiría no dolor o tristeza ajenos sino los míos. El autor ofrece más datos que cabe 
relacionar con una experiencia del yo, admitiendo que, a la vez que estos no demuestran 
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preguntarnos por el carácter y por la génesis de esta ficción. Una ficción es algo 
fingido, inventado, imaginario, que no existe realmente, aunque se le haya con-
cedido una existencia ideal. Estos términos son indicativos de que la cuestión 
epistemológica y la cuestión metafísica y ontológica se entrecruzan. ¿Es el yo 
entonces una mera ficción? De serlo, ¿cuál es su estatus ontológico? ¿Y de no 
serlo? Incluso si hablamos de una invención, ¿qué sentido tiene? Hemos visto 
que para Dennett se trataría de un invento útil. Otros, siguiendo ideas de corte 
budista, subrayan las dependencias y los sufrimientos que nos acarrearía. De 
manera que la existencia del yo sigue siendo motivo de controversia, al igual 
que el balance de sus virtudes e inconvenientes38.

Incluso si aceptásemos concebir el yo como personaje ficticio, en última 
instancia, sabemos que se trataría de un peculiarísimo personaje ficticio que, 
al contrario de los personajes de la auténtica ficción, cuando este profiere vocal 
o mentalmente: «yo», es el único sujeto que puede hacerlo por él mismo en re-
ferencia a sí mismo, en unas coordenadas espacio-temporales reales en las que 
está realmente inscrito como sujeto.

A la hora de proferir este «yo», referimos —afirma Ricoeur— un:

cuerpo entre los cuerpos [que] constituye un fragmento de la experiencia del 
mundo y en tanto que mío comparte el estatus del «yo» entendido como pun-
to de referencia límite del mundo; dicho de otro modo, el cuerpo es a la vez 
un hecho del mundo y el órgano de un sujeto que no pertenece a los objetos 
de los que habla. Esta extraña constitución del cuerpo propio se extiende 
del sujeto de la enunciación al acto mismo de enunciación: en tanto que voz 
empujada hacia afuera por el aliento y articulada por la fonación y toda la 
gestualidad, la enunciación comparte la suerte de los cuerpos materiales. En 
tanto que expresión del sentido contemplado por un sujeto hablante, la voz 
es el vehículo del acto de enunciación en tanto que reenvía al «yo», centro de 
perspectiva insustituible sobre el mundo39. 

necesariamente la existencia de la entidad yo, sería erróneo ignorarlos: a) la perspectividad de 
la percepción, siempre dependiente de la perspectiva donde se encuentre el yo o sujeto; b) los 
estados mentales acompañados de la impresión de que se trata de estados míos, sobre todo las 
sensaciones y los sentimientos. Sin sujeto, serían fenómenos del mundo sin sujetos portadores 
y no habría que temer, por ejemplo, una visita al dentista (la doctrina budista pretendería que 
este yo occidental es ilusorio y puede superarse esta ilusión o aliviar sufrimientos y miedos 
pensando en que no existe); c) la experiencia o intuición de unidad de la consciencia, es decir, la 
impresión de que los diferentes estados y fenómenos mentales (p. ej.: recuerdos y pensamientos 
que se interrumpen acompañados de impresiones sensoriales y estados de ánimo) son de una 
sola consciencia, de la vida mental de la misma persona, «yo». Hace referencia tanto a varios 
elementos mentales en un momento determinado, como a diferentes fenómenos a lo largo 
del tiempo (el yo que se propuso grandes planes en el pasado es el mismo que ahora duda de 
ellos). Gadenne, V., Filosofía de la psicología, Herder, Barcelona, 2006, pp. 33-35.

38   Ibídem, p. 33.
39   Tras una frase más continúa así: «El extraño estatus del cuerpo propio atañe a una 

problemática más vasta que tiene como desafío el estatus ontológico de este ser que somos, 
que viene al mundo en el modo de la corporeidad». Ricoeur, P., Soi-même comme un autre, 
Points/Éditions du Seuil, Paris, 1990, p. 72.
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Tenemos así la ocasión de enunciar otro sentido del yo diferente al yo so-
lipsista cartesiano y al yo ficticio de Dennett, que se identifica como «cuerpo 
propio». Con este término Merleau-Ponty designa el cuerpo, no como objeto 
visible y cinéticamente estudiable, sino tal como es vivido por el sujeto, for-
mando parte de su experiencia subjetiva. No sería sin más una cosa entre las 
cosas: «en este sentido, yo soy mi cuerpo»40.

Sin embargo, también se discute si la perspectiva subjetiva es una perspec-
tiva privilegiada e irreductible para acceder al conocimiento de sí mismo o 
del yo en primera persona. Es el debate en torno a los qualia, cuya definición 
básica es la del «componente interno y subjetivo de las percepciones sensoria-
les, que surge de la estimulación de los sentidos por fenómenos»41 (por ejem-
plo, la «rojez» del rojo), pero que se extiende a las cualidades o propiedades 
subjetivas de las experiencias individuales. Se trata del «carácter propiamente 
cualitativo de la experiencia consciente en tanto que es propia de un sujeto que 
la experimenta de una manera irreductible a cualquier otra descripción», que 
«caracteriza lo que se llama la «consciencia fenomenal»», por ejemplo lo que 
experimentamos al oír un acorde musical. Estaríamos ante un problema más 
epistemológico que fenomenológico, ya que los oponentes a los qualia recha-
zan que sean evidentes: 

la reivindicación por filósofos como Nagel, Jackson o Chalmers, de la presen-
cia de qualia ¿justifica una irreductibilidad epistemológica de la experiencia 
subjetiva con respecto a una perspectiva en tercera persona en virtud de la 
especificidad del conocimiento de los que los qualia son portadores? Den-
nett, por ejemplo, recusa la pertinencia de la noción de qualia explicando que 
todo conocimiento perceptivo de los que podrían ser portadores —y en con-
secuencia toda pertinencia epistemológica de la consciencia fenomenal— es 
integralmente reductible a propiedades descriptibles fuera de la perspectiva 
de esta experiencia, y explicables sin ella42. 

En contra de esta postura, nos remitimos al ejemplo de Hermann Schmitz 
que advierte de la pérdida esencial de sentido e implicación afectiva al pasar 
del «estoy triste» dicho por Pérez, al «Pérez está triste» (véase supra, nota a pie 
de página alusiva).

La controversia en torno a los qualia distingue, por la postura que adoptan 
acerca de ellos, al materialismo eliminativista de lo que podríamos llamar el 
materialismo dualista, ambos con distintas concepciones acerca del individuo 
humano. Para el primero el individuo no sería más que una realidad física y las 
propiedades mentales sólo serían propiedades físicas. Su afán es el de traducir 
el psiquismo humano en el lenguaje de una teoría puramente física, sobre el 
conocimiento neurocientífico del cerebro. Esto, implica considerar los qualia 
como otros de tantos errores gramaticales o términos sin referente. Para el ma-

40   Tomès, A., Le sujet, Ellipses, Paris, 2005, p. 162.
41   <<https://en.oxforddictionaries.com/definition/us/qualia>> [La nueva web no permite 

el acceso directo]
42   Putois, O., La conscience, Flammarion, Paris, 2005, pp. 232-233.
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terialismo dualista la realidad mental consciente se traduciría en la presencia 
de una consciencia fenomenal, el nivel subjetivo de los qualia, en el marco de 
una concepción bifaz del individuo, donde la realidad mental y física serían dos 
tipos de realidad complementarias. El desafío sería aquí saber cómo acordar 
el discurso neurocientífico en tercera persona y el de la perspectiva cualitativa 
en primera persona43.

Llegados aquí, podemos plantearnos nuevas preguntas. Al respecto del ma-
terialismo eliminativista o reduccionista basado en la neurociencia cerebral: 
¿sería apropiado comprender el yo como un producto fabricado por el cerebro? 
Al respecto del materialismo dualista: ¿serían únicamente las realidades men-
tal y física las dimensiones irreductibles que explicarían el yo? Respondemos 
con un no a ambos interrogantes.

No al yo como mero producto del cerebro y, en un sentido más amplio, no 
a un yo pretendidamente explicado reductivamente por la química y la física. 
Pero no, también, a un yo explicado por lo mental y lo físico como únicos as-
pectos irreductibles. Nos serviremos de parte de dos estudios. Uno de Marino 
Pérez Álvarez y otro de Hans Küng para abordar estas cuestiones. Vayamos por 
partes. 

3.3.  El yo, más que el cerebro y más que una cuestión física y mental

En el reduccionismo materialista estamos ante un yo que no es más que 
un yo neuroquímico44, que se deduce del cerebro y que sería el «agente crea-
dor» o «centralita» de la que dependen las actividades humanas45, concebido a 
partir de preguntas preestablecidas cuya formulación misma es cuestionable. 
Por ejemplo: ¿cómo el cerebro construye el mundo?, ¿cómo produce el yo o la 
conciencia?46 Este modo de proceder y esta propuesta explicativa estarían pre-
sos del cerebrocentrismo, en una triple vertiente señalada por Pérez Álvarez. 
En tanto que moda, que hace proliferar neurociencia de todo (del amor, la ética 
o la economía), reduciendo los asuntos humanos a actividades cerebrales, cosa 
de células y circuitos neuronales. En tanto que mito, que asigna atributos psi-
cológicos al cerebro en lugar de a las personas (lo antropomorfiza, podríamos 
decir) en términos de un cerebro que piensa, calcula, imita… o que incluso es 
el creador de la ilusión del yo, del mundo y del fantasma de la libertad47. Y en 

43   Una de las críticas al reduccionismo destacables es la de Nagel, para quien incluso si 
el reduccionismo epistemológico es deseable, ya que «el individuo es algo más fundamental 
que lo mental consciente y el cuerpo y es una realidad única», sin embargo «no tenemos otro 
medio de abordarlo más que por estos dos aspectos, dotados de una realidad irreductible, 
que nos aportan sobre él conocimientos complementarios». Putois, O., La conscience, 
Flammarion, Paris, 2005, pp. 233-234.

44   Pérez Álvarez, M., El mito del cerebro creador. Cuerpo, conducta y cultura, Alianza, 
Madrid, 2011, p. 28.

45   Ibídem, p. 200.
46   Ibídem, p. 205.
47   Ibídem, pp. 193-194.
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tanto que ideología, que correspondería al interés por estudiar todo en la pers-
pectiva del cerebro porque se dispone de la tecnología de la neuroimagen, que 
se usa indiscriminadamente promoviendo una reconversión casi industrial a 
neurociencia, de las ciencias sociales y las humanidades (neuroética, neuroes-
tética, neuroeducación…), con su correspondiente mercado y un público de 
personas e instituciones que dimiten, «gracias al cerebro», de su implicación 
en problemas personales y sociales. En paralelo tendría lugar la medicalización 
y la medicamentación de problemas vitales, convertidos en enfermedades con 
causas meramente genéticas, químicas o neuronales48.

Según Pérez Álvarez el cerebrocentrismo reduccionista y materialista, en 
contra de su pretendido monismo materialista (según el cual la única materia 
sería fisicalista y a ella se reducirían todas las actividades humanas)49, sería en 
realidad dualista: «muchos neurocientíficos conciben los sistemas perceptivos 
como proveedores de datos de «entrada» para un lugar interior donde serían 
recibidos, analizados, procesados, construidos, sacados a escena y finalmente 
puestos en movimiento por el cuerpo», un «teatro cartesiano» que debería mu-
cho al material almacenado en los subsistemas de memoria y que resultaría 
«una mala idea» porque concibe al cerebro como dentro de un tarro craneal 
sobre un pedestal que sería el cuerpo, con ojos y oídos como ventanas, y manos 
y pies como ejecutores del procesamiento de la información50. Estaríamos ante 
la falacia mereológica, que atribuye a las partes de un organismo los atributos 
que se aplican a un todo, o falacia del homúnculo, versión del «dogma del fan-
tasma en la máquina» con que Ryle describe el dualismo cartesiano, un hom-
brecito interior «al que se atribuyen las actividades que propiamente realiza la 
persona-en-el-mundo»51.

Más allá del debate epistemológico, el autor propone una ontología, un ma-
terialismo filosófico que distingue tres géneros de materialidad, a los que co-
rresponderían tres realidades irreductibles entre sí e integradas recíprocamen-
te («ontología trigenérica»): realidades físicas corpóreas, únicas reconocidas 
por el monismo (cerebro, inconcebible sin el cuerpo); realidades o entidades 
psicológicas o psíquicas: experiencias, cogniciones, conductas, acciones, reac-
ciones, sentimientos… (conducta, primer referente de la psyché, el alma de los 
organismos que tienen que conducirse, comportarse, moverse y actuar para vi-
vir); y realidades o entidades objetivas o abstractas supraindividuales, preexis-
tentes a cada individuo y su cerebro, de las que depende lo que termine por ser, 
incluyendo experiencias espirituales y místicas: sistemas culturales, ciencias, 
matemáticas… (cultura).52

48   Ibídem, pp. 26-28.
49   Ibídem, p. 15.
50   Ibídem, p. 24.
51   Ibídem, pp. 23-24.
52   Pérez Álvarez pretende poner en su sitio al cerebro, en la co-evolución cuerpo-

conducta-cultura. Un cerebro que no está sin más sobre los hombros, sino incorporado en 
el cuerpo y andamiado por la cultura, sin cuyos andamios no sería posible, dependiente de 
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El materialismo filosófico trigenérico de Pérez Álvarez «niega el emergentis-
mo como si de la mera complejidad de la materia emergiera sin más otra reali-
dad (por ejemplo, la conciencia respecto del cerebro)». En cambio, sostiene el 
«constructivismo mediado por sujetos operatorios, capaces de construir histó-
ricamente realidades no previstas en las materias de origen», como en el caso 
de la escritura que, una vez inventada e institucionalizada habría reorganizado 
el funcionamiento de la sociedad y del cerebro favoreciendo la autoconcien-
cia53. El reconocimiento de la cultura como elemento clave impediría concebir 
al yo como mero producto cerebral (materialismo reduccionista) reductible 
a explicaciones físicas y químicas, así como reducirlo a una dualidad físico-
mental cerebro-mente (materialismo dualista).

Tan cierto sería que no habría actividad humana sin cerebro, como que no 
podríamos entender el cerebro sin los andamios culturales, siendo la cultura 
preexistente al cerebro del individuo y condición de posibilidad de su funcio-
namiento y desarrollo54. La dependencia del cerebro de los contextos y los sis-
temas culturales sería obvia de no ser por la moda, el mito y la ideología del ce-
rebrocentrismo55. Si las actividades humanas no dependen más del cerebro que 
el propio cerebro depende de los contextos y formas de vida de los individuos56; 
si lo que existe es una co-dependencia entre el funcionamiento del cerebro, las 
instancias y prácticas culturales y el cuerpo del que forma parte, entonces para 
entender el yo (la conciencia o la libertad) necesitaremos estudiar el contexto 
sociocultural e histórico de la vida de la persona57. El yo se deduciría de «las 
instituciones culturales que lo fomentan (prácticas lingüísticas, formas de or-
ganización social, sistemas de parentesco, de producción, de educación, etc.)» 
y estudiar la neurobiología del yo serviría para conocer mejor cómo funciona 
el cerebro, pero no para saber más del yo o para fundamentar más su conoci-
miento58. 

hábitos y experiencias a lo largo de la vida y de contextos e instituciones sociales y culturales. 
Es por ello que reivindica una biología de cuerpo entero y la concepción de una neurobiología 
aristotélica, cuya concepción del alma consiste en la actividad de una persona por la que 
uno puede ser escultor de su propio cerebro (Cajal). La gran peculiaridad del cerebro no 
consistiría en una capacidad como «creador», sino en ser maleable, mediar y habilitar las 
actividades humanas. Lejos de reducir el «alma espiritual o mental» al cerebro, sería el 
cerebro el que está dentro del «alma de la ciudad». Ibídem, pp. 15-16, 195, 198, 202-203.

53   Ibídem, pp. 198-199.
54   Ibídem, p. 199.
55   Ibídem, p. 201.
56   Ibídem, p. 200.
57   Ibídem, pp. 203-204.
58   Ibídem, p. 200. Continúa: «De los patrones culturales, por ejemplo, occidentales y 

asiáticos, se pueden esperar distintos patrones neuronales, pero éstos no explican el origen y 
significado de aquéllos. Los valores culturales pueden tener efectos neuronales pero éstos no 
son las causas de aquéllos». p. 200.
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3.4.  El yo, más allá de dicotomías y dilemas

En la parte final de El principio de todas las cosas, Hans Küng también in-
tenta superar no pocos aparentes dilemas y dicotomías reduccionistas que nos 
ofrecerían el retrato de una condición humana y de un yo tantas veces resque-
brajados: psique/cuerpo, mente/cerebro, genes/ambiente, libertad/determinis-
mo, naturaleza/cultura… Extractamos algunas de las conclusiones y elementos 
más significativos que, sin agotar la complejidad y el misterio de lo humano, 
dejarían atrás dichas divisiones.

A juicio de Küng, es el «yo», la «persona», o el ser humano en conjunto, y 
no el alma ni sólo el cerebro, el que respira, piensa, quiere, padece, actúa y 
tiene vivencias y sensaciones. Cuerpo y psique, cerebro y mente se dan siempre 
simultáneamente y constituyen una unidad psico-somática, y lo corporal y lo 
psíquico nunca van por separado, ni siquiera durante el sueño. Muchas propie-
dades o disposiciones corporales y psíquicas serían de nacimiento junto con 
los cromosomas de los progenitores. No existiría ninguna actividad mental sin 
sustrato neuronal y a cada estado de consciencia subyacería un proceso psi-
cofísico59 (lo que no significa que se identifiquen o reduzcan sin más entre sí). 
Los seres humanos estarían «pre-formados» doblemente por las influencias am-
bientales y por su disposición genética y serían libres dentro de esos límites60. 

Tanto el punto de vista según el cual el ser humano sólo se programa a tra-
vés del aprendizaje, como el que mantiene que está pre-programado totalmen-
te, serían falsos. Habría un amplio consenso en torno a la idea de que el ser 
humano «está determinado en su «totalidad» por los genes y en su «totalidad» 
por el ambiente»61. Sería innegable que la totalidad de los procesos psíquicos 
«se halla estrechamente relacionada con los procesos electroquímicos que se 
desarrollan entre las células nerviosas del cerebro; y éstos se rigen por las leyes 
naturales de la física»62. Se habrían logrado avances importantes en el estudio 
científico del cerebro. Sin embargo, se sabría muy poco «sobre lo que acontece 
en el interior de cientos o miles de asociaciones de células». Se ignoraría, pues, 
lo decisivo de la actividad cerebral, el origen de la conciencia, de las ideas y de 
los sentimientos63 y, por el momento, no existiría ninguna teoría empíricamen-
te contrastable sobre la relación entre mente y cerebro64. 

No todos los neurocientíficos serían reduccionistas, como lo atestigua el 
neurobiólogo del comportamiento Birbaumer, que asume la incapacidad de 
medir el libre arbitrio y, también, la de pronunciarse al respecto de su existencia 

59   Küng, H., El principio de todas las cosas, Trotta, Madrid, 2007 p. 170.
60   Ibídem, p. 171.
61   Ibídem, p. 172.
62   Ibídem, pp. 173-174. 
63   Ibídem, pp. 178-179.
64   Es algo que Küng infiere a partir del «Manifiesto sobre el presente y el futuro del 

estudio científico del cerebro» firmado en 2004 por una decena de catedráticos alemanes de 
estudios neurocientíficos. Ibídem, p. 180.
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o no65. También hay investigadores del cerebro que no tienen tan claro que su 
estudio científico vaya a alterar tanto la imagen que tenemos del ser humano, 
advirtiendo, como Pérez Álvarez, que el factor cultural es fundamental y que 
no se deja reducir por los estudios del cerebro como nueva disciplina rectora 
de las ciencias humanas. Es el caso de Prinz, para quien los seres humanos lo 
son sobre todo en virtud de su cultura, «hasta las más profundas raíces de sus 
capacidades cognitivas, hasta los más profundos rincones y recovecos de sus 
cerebros». Aunque los biólogos expliquen cómo funcionan la química y la física 
del cerebro, no saben cómo se llega a la experiencia del yo o a la generación de 
significados66. Filósofos como Buchheim también denuncian la falacia mereo-
lógica o del homúnculo: «Igual que no es mi mano, sino yo, quien abofetea a 
tal o cual persona, no es mi cerebro, sino yo, quien decide… El hecho de que yo 
piense con el cerebro no significa que sea el cerebro, y no yo, quien piensa»67.

Tres limitaciones más de los estudios del cerebro señaladas por Küng, a la 
hora de abordar cuestiones como la del yo, la conciencia, la libertad, el amor… 
radicarían en: 1) el excesivo alejamiento del mundo de la vida y de la historia; 
2) la gran parcialidad de las neuroimágenes, que ofrecerían información acerca 
del dónde tiene lugar el pensar, el querer y el sentir, pero no sobre cómo acon-
tecen y cuáles son sus contenidos (de nuevo la falacia mereológica: un mapa no 
es un paisaje); y 3) la percepción del cerebro constreñida a lo que es medible y 
verificable experimentalmente68.

En conclusión, parece razonable y legítimo defender que es posible hablar 
del yo como algo más que el cerebro y como algo más que una cuestión física 
y mental, superando fórmulas reduccionistas, dicotómicas y dilemáticas. Que 
es posible seguir hablando de una libertad que, aunque limitada, sigue siendo 
libertad.

65   Ibídem, p. 180.
66   Ibídem, p. 182.
67   Además, mientras que actividades como toser, sudar y soñar no son libres, a menudo 

ni siquiera conscientes, la ejecución de una demostración matemática no sólo es consciente 
(como opina Singer), sino «también aseverada (juzgada de manera aprobatoria) y, por ende, 
intencionada o querida». Esa decisión no la toma un cerebro (una forma erróneamente 
objetiva de hablar), y mucho menos una «red de nervios», sino el yo, una persona”. Küng 
también alude a Habermas, para quien las acciones libres serían siempre resultado de 
una compleja sucesión de reflexiones ponderativas sobre objetivos y medios, recursos y 
obstáculos y la mente no residiría sólo en el cerebro, sino que se «corporeiza en la persona 
humana en su conjunto». El yo sería indudablemente una «construcción social», pero no una 
ilusión (en contra de la postura representada por Dennett). Y, al final, ni siquiera el trabajo 
y la vida de los científicos, los experimentadores del cerebro, sus colaboradores y pacientes 
se desarrollaría sin presuponer, apelar a, u operar conforme a: la responsabilidad subjetiva, 
el ejercicio de la introspección y la libertad impredecible. Es decir, la auto-comprensión 
cotidiana como sujetos responsables de las propias acciones; el recurso continuo, también 
de los neurofisiólogos, a la introspección u autoobservación para interpretar las imágenes y 
los procesos que constatan; y la experiencia que tenemos de los demás y de nosotros mismos 
como impredecibles a causa de la libertad. Ibídem, pp. 183-185.

68   Ibídem, pp. 185-186.
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4.  El yo del deseo y la resolución de la paradoja girardiana

4. 1.  Teoría mimética y subjetividad humana

¿Podríamos seguir hablando del yo y de la libertad de acuerdo con René 
Girard? ¿Qué hay del sujeto y del yo en la teoría mimética? A partir de su 
cuestionamiento radical del yo moderno, de sus atributos (racionalidad, au-
tonomía, libertad) y de la misma noción de sujeto y de su existencia, no cabe 
entender esos atributos como dones metafísicos o rasgos inherentes a un su-
jeto esencia, sustancia, autárquico o dueño de sus deseos, impugnados por su 
pensamiento intersubjetivo y antropológico que, al destacar el carácter social 
del ser humano y al deconstruir el sujeto se inscribiría en una línea de pensa-
miento junto con Feuerbach, Hegel, Marx, Durkheim, Freud, Rorty o Vattimo 
entre otros. No obstante, a pesar de esta crítica del sujeto moderno y del énfa-
sis en las leyes y dinámicas del mimetismo, la puerta no se cierra del todo, ni 
a la subjetividad ni a la libertad ya que, aunque con dificultad, cabría: resistir 
los efectos perniciosos del mimetismo; intentar elegir conscientemente mode-
los de imitación y aspirar a la conversión (reconocimiento de la afección del 
deseo mimético y renuncia a la reciprocidad violenta a favor de una mímesis 
no rival).

De este modo, aunque Girard lleva a cabo un cuestionamiento de los ci-
mientos de la filosofía moderna y de la concepción romántica del sujeto, du-
dando incluso de la existencia del yo (que estaría disuelto en las relaciones 
interdividuales), él mismo rechaza que se niegue absolutamente la dimensión 
de la subjetividad y de la autonomía. Incluso, apela a la responsabilidad mo-
ral y a la resistencia a los malos efectos del mimetismo. Sin embargo, Girard 
carece no sólo de un puente sólido entre ambas posturas sino también de una 
problematización que considere que este sea preciso. Creemos que este esco-
llo se resuelve principalmente a través de dos elementos. En primer lugar, la 
revisión de la concepción infantil de la imitación y de la noción moderna (y 
romántica) de sujeto, haciendo compatible imitación y emancipación ilustra-
da, como disposición de ánimo imitable, y comprendiendo que la aspiración 
kantiana a la mayoría de edad no estaría en prescindir de los modelos, sino en 
el juicio autónomo de nuestra heteronomía, como considera Gomá Lanzón69. 
En segundo lugar, la reformulación de la libertad y la autonomía en los térmi-
nos de Edgar Morin que, a través de un marco más amplio que la antropología 
mimética, permite concebir las posibilidades de la libertad a través de sus de-
pendencias ecológicas, biológicas, sociales, culturales, históricas… integrando 
lo genético, lo cultural y lo social, frente a las concepciones metafísicas y es-
piritualistas, deterministas fisicistas y mecanicistas, deshumanizantes e igno-
rantes de la complejidad bio-antroposocial. Dicho de otro modo, la autonomía 
de los individuos sólo se formaría y se mantendría gracias a las dependencias 

69   Gomá-Lanzón, J., Imitación y experiencia, Crítica, Barcelona, 2005, pp. 516-517, 520.
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existenciales de todo lo necesario para su autonomía, incluyendo la necesidad 
de imitar70.

Podemos enfrentarnos a otra paradoja similar, quizás más nítida y profun-
da, a la base de la anterior. La paradoja que enunciamos al comienzo y que 
interpretamos en los siguientes términos. Encontramos en Girard, como veni-
mos diciendo, una deconstrucción y una impugnación del sujeto. Pero también 
una apelación al sujeto. Se trata de su concepción del sujeto convertido y de su 
matización, a la que también aludíamos, en contra de no pocas e insistente for-
mulaciones de la teoría mimética, al respecto de la disolución del sujeto o del 
individuo en lo interdividual. De manera que la crítica del sujeto no implicaría 
necesariamente: «la forma de una negación total, de una destrucción radical 
de la idea de subjetividad, pero sería necesario abordar la cuestión del sujeto 
convertido que es capaz de percibirse a sí mismo como formando parte del pro-
ceso mimético»71. Esta noción del sujeto convertido es relevante en tanto que 
la conversión juega un papel mayor en la teoría mimética72. El propio Girard 
declaró que «todo el análisis del deseo mimético está al servicio de la conver-
sión», al tiempo que explicaba que esta consistiría precisamente en la renuncia 
a un tipo de yo que no sería verdaderamente individual73 (podríamos ya acotar 
diciendo que en el sentido psicológico). Explicación que podemos considerar 
como la admisión tácita de otro tipo de yo.

De manera que estamos ante una doble paradoja. Por un lado, porque pre-
tendemos utilizar un planteamiento como la teoría mimética, que podemos 
situar en la órbita de la deconstrucción del sujeto, para «reconstruirlo» o re-
pensarlo. Por otro lado, porque afrontamos —e intentamos solventar— una de 
las grandes paradojas internas en el pensamiento de Girard. El maestro de la 
sospecha que desenmascara la mentira romántica y moderna de la subjetividad 
(creadora y autónoma), y que afirma lo interdividual mimético y sus constantes 
fluctuaciones en detrimento de la permanencia de una estructura subjetiva, 
enarbola, al mismo tiempo, el ideal de la auto-consciencia acerca de la afección 
mimética del deseo y de las dinámicas violentas, rivales y persecutorias de chi-
vos expiatorios, situando como propósito principal de su teoría una conversión 

70   Moreno Fernández, A., «Ontogénesis humana y filosofía del sujeto en la teoría 
mimética de René Girard», en: Revista de Filosofía, vol. 39, Núm. 2 (2014): 147-168. <<https://
revistas.ucm.es/index.php/RESF/article/viewFile/47308/44358>>.

La evaluación de la modernidad en la teoría mimética de René Girard. Deseo, violencia, 
religión y libertad, Granada, Ed. Universidad de Granada, 2013, pp. 353-361. <<http://digibug.
ugr.es/bitstream/10481/26378/1/21778954.pdf>>.

71   Girard, R., Los orígenes de la cultura, Trotta, Madrid, 2004, p. 155. 
72   Moreno Fernández, A., «La conversión en la teoría mimética de René Girard», en: 

Pensamiento, Vol. 70, núm. 263, 2014, pp. 277-305. <<http://revistas.upcomillas.es/index.php/
pensamiento/article/view/4681>>

73   Assmann, H. (ed.), Sobre ídolos y sacrificios: René Girard con teólogos de la liberación, 
DEI, San José, Costa Rica, 1991, pp. 75-76. La noción de conversión se impondría ante todo 
como una «crítica explícita del sujeto», según afirman Pierpaolo Antonello y J. Cezar de 
Castro en su introducción a: Girard, R., Les origines de la culture, Hachette, Paris, 2006, p. 18.
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que conlleva que cada cual las identifique y abjure de ellas74. Sin embargo, 
¿quién sino un sujeto es aquel que pasa por la conversión y la toma de concien-
cia? El sujeto que Girard deconstruye explícitamente y en voz alta como falto 
de esencia, irreal, fantasmal, lo necesita implícitamente, pero necesariamente, 
como realmente existente, so pena de condenar al absurdo al sujeto conver-
tido que proclama igualmente en voz alta y cuya paradójica tarea será, a su 
vez, asumirse como mimético, insustancial, interdividual. ¿Cómo abordar este 
juego paradójico? Podemos subrayar lo agudo del contraste que supone el que, 
por un lado, se denuncia un sujeto moderno que carecería en realidad de fun-
damentación y, por otro, se reclama la autoconciencia, sinónimo del yo y de la 
subjetividad, categoría central del pensamiento moderno75.

Curiosamente el mismo Girard declaró en una ocasión, y estamos de acuer-
do con él, que para escapar al sujeto trascendental de la metafísica y al cartesia-
nismo, no como Nietzsche, ni como Heidegger, hay que pasar por las ciencias 
sociales, para tener un instrumento de análisis de la realidad concreta76.

�4.2. � Solución a la paradoja girardiana entre deconstrucción  
y reivindicación del sujeto

Si en un amplio sentido y, sin precisar, podemos entender como similares los 
conceptos de yo, individuo, sujeto y persona, la cuestión se complica cuando en-
contramos afirmaciones aparentemente contradictorias en Girard. Por ejemplo 
las afirmaciones cuyos contenidos aseveran que el sujeto sería un fantasma y que 
la verdadera estructura serían las relaciones interdividuales; que no hay el indivi-
duo o el sujeto monádico ya que el deseo extrae su energía de su relación con el 
otro; que la concepción cristiana del individuo es lo más importante del mundo 
o que hay que pensar el sujeto convertido capaz de percibirse así mismo en el 
proceso mimético77. Y decimos que algunas afirmaciones serían aparentemente 
contradictorias, porque pensamos que no tienen por qué serlo. Por tanto, si esto 
es así, habríamos de interpretar diversos sentidos que las hagan compatibles en-
tre sí. Defendemos que tanto con respecto a Girard (como a Oughourlian), no se 
trataría de hacer un sobreesfuerzo interpretativo o de forzar sus textos, como de 
hacer explícitos distintos sentidos del sujeto o del yo que presuponen. 

Cuando se afirma que no hay el individuo o el sujeto monádico, podríamos 
recalcar que lo que se dice es que no hay un yo psicológico que no sea un yo del 

74   Ídem. En la misma línea de lo señalado más arriba, podríamos decir que, de nuevo y 
paradójicamente, esa renuncia a un yo que no sería verdaderamente individual, sólo podría 
darse verdaderamente a través de un yo verdaderamente individual. Se hace patente la necesidad 
de distinguir diversos sentidos del yo, uno de los cometidos principales de nuestro trabajo.

75   Cerezo Galán, P., La autonomía del sujeto (o el yo soberano), Sesión del día 28 de enero 
de 2014, Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, Madrid, p. 1. Dirección web citada. 

76   Assmann, H. (ed.), Sobre ídolos y sacrificios: René Girard con teólogos de la liberación, 
DEI, San José, Costa Rica, 1991, pp. 83-84.

77   Moreno Fernández, A, «Ontogénesis humana y filosofía del sujeto en la teoría mimética 
de René Girard», en: Revista de Filosofía, vol. 39, Núm. 2 (2014): 160-164. Dirección web citada.
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deseo del otro, es decir, que no se haya originado en relación con otros. De hecho 
el propio contexto de la psicología interdividual haría que hubiésemos de recha-
zar la interpretación de que no existe el sujeto o el individuo, ya que es evidente 
que no deja de existir el individuo como entidad física, biológica y corporal de 
forma separada e independiente en tanto que tal (aunque siempre en comunica-
ción con las demás, en un marco social y cultural y en un ecosistema). Cuando 
se valora enfáticamente la concepción cristiana del individuo habríamos de em-
plear mejor, como Girard hace en alguna otra ocasión, la noción de persona, ya 
que se trata de un individuo que es reconocido por sí mismo, como sujeto valioso 
en su integralidad y cuya dignidad hay que respetar. Estaríamos en un plano 
más amplio que el psicológico. Cuando Girard habla del sujeto convertido capaz 
de auto-reconocerse afectado por el mimetismo, se trataría del sujeto o del yo 
autoconsciente que, precisamente, es capaz de tomar distancia de los flujos mi-
méticos interdividuales. Este es un ejemplo de cómo no hay necesariamente una 
contradicción sino una presuposición de diferentes sentidos de la subjetividad. 

Si, como el propio Girard reconoce, no hay en la teoría mimética una nega-
ción absoluta del sujeto, ¿cómo podríamos repensarlo de acuerdo con su teo-
ría? En este sentido, recuperamos la terminología del apartado 2.3. para pro-
poner distinguir, aunque sea heurísticamente, entre el yo en tanto que sujeto 
integral e individual78 y el yo en tanto que sujeto psíquico e interdividual. El yo, 
como sujeto individual en su integralidad, es también sujeto psíquico interdivi-
dual. El yo, como sujeto psicológico interdividual, es también sujeto individual.

Sabiendo esto y explicitándolo, no cabe de este modo inferir una mutilación 
de dimensiones del sujeto integral. Aclarando así que la afirmación girardiana 
de que no hay individualidad sino interdividualidad no es contradictoria con 
la existencia de una subjetividad individual que él mismo presupone. Pero pro-
fundicemos un poco más en este sujeto psíquico interdividual, en tanto que 
yo del deseo en el pensamiento de Jean-Michel Oughourlian. Recogemos así 
el propósito de Girard con respecto a pensar el sujeto a través de las ciencias 
sociales sin caer en el sujeto trascendental de la metafísica, con el que coincide 
Oughourlian cuando apela a repensar fundamentalmente el sujeto, a la luz de 
las implicaciones del deseo mimético79.

En esta empresa de repensar el sujeto es de nuevo de ayuda encontrar un mar-
co más amplio que el de la teoría mimética, como es el paradigma de la compleji-
dad. Se da el caso, además, de que hay avenencias, afinidades y puntos de acuerdo 
que facilitan la complementariedad de no pocos elementos fundamentales. Tanto 

78   Sería el yo como sujeto con una identidad personal, es decir, con un cuerpo, una 
mente y una consciencia propios, que le hacen distinto a otros y que se reconoce a sí mismo 
en primera persona. 

79   Oughourlian, J.-M., Genèse du désir, Carnets Nord, Paris, 2007, pp. 36-37. «Sólo una 
antropología nueva, mostrando al yo elaborarse y producirse sin cesar como yo-del-deseo, permite 
comprender que el sujeto del discurso sea el deseo y el sujeto de la acción el yo de este mismo 
deseo. Aún es necesario para esto que el deseo sea mimético, es decir que el deseo represente la 
alteridad». Oughourlian, J.-M., Un mime nommé désir, Grasset, Paris, 1982, pp. 166-167.
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en lo que concierne a la expresión de algunas opiniones de Girard y Oughourlian 
y de Morin, como en lo que se refiere a elementos de sus investigaciones80.

En este sentido podemos citar el acuerdo entre Morin y Oughourlian, para 
quienes Girard habría enfatizado demasiado la rivalidad mimética. Ellos, por 
su parte, tratan de centrarse más en la mímesis de un modo menos pesimista, 
más constructivo y en referencia a su papel determinante en la ontogénesis 
humana. Incluso si ha sido el segundo quien ha implementado la teoría en el 
terreno psicopatológico, para dar cuenta de las enfermedades mentales nutri-
das por las disfunciones y las rivalidades miméticas. Una afinidad fácilmente 
constatable en algunas publicaciones de ambos: 

«La mímesis es una actividad mental esencial, que René Girard ha puesto 
de relieve y que quizás ha ventilado demasiado en la rivalidad»81; «A menudo 
le he dicho mi desacuerdo en cuanto al pesimismo que se desprende de su 
obra: pienso que el mimetismo no engendra únicamente las rivalidades, no 
es forzosamente fuente de violencias, un grupo humano no tiene únicamente 
necesidad de un chivo expiatorio para confortar su unidad. El mimetismo ex-
plica también las acciones caballerescas y los grandes sentimientos, la unidad 
y la cohesión, y si es, lo admito, la única verdadera fuente de violencia en los 
seres humanos, es igualmente la única posibilidad de concordia y de paz»82.

Otro acuerdo importante lo tenemos en el carácter primordial otorgado a 
la intersubjetividad a la hora de comprender el sujeto. En el caso de Morin se 
hace más explícita la articulación de los niveles especie, sociedad e individuo, 

80   Otra serie de referencias cruzadas y coincidencias entre Girard, Oughourlian y Morin 
son las siguientes. René Girard cita la obra de Edgar Morin Le paradigme perdu en su obra 
Des choses cachées depuis la fondation du monde. Jean-Michel Oughourlian cita Le Journal 
de Californie en su libro La personne du toxicomane. Edgar Morin cita la obra de Girard La 
Violence et le Sacré en La Méthode, 5. Además de citar a Girard, se refiere a la relevancia de la 
mímesis en esta misma obra en las siguientes páginas: pp. 45, 51, 75, 82, 100, 101,105, 112, 
122. Reconoce que debería haber concedido más importancia anteriormente a la mímesis: «La 
mimésis est un des phénomènes les plus importants de la vie animale […] et aussi humaine. 
René Girard a justement mis en relief l’importance de la mimésis dans les comportements 
humains, notamment rivalitaires. Ici, nous insistons sur une mimésis première. Elle commence 
avec la petite fille qui joue à la poupée, c’est-à-dire à la maman, le garçon qui joue à la guerre. 
Chacun se forme par mille imitations [citation de Tarde]. Certains gardent ou développent 
un don mimétique  ». Morin, Edgar: La Méthode, 5. L’humanité de l’humanité, Éditions du 
Seuil /Points, Paris, 2001, p. 100. Girard, Morin y Oughourlian comparten la experiencia de la 
interdisciplinariedad, el afán por ir al encuentro de la realidad más allá de marcos ideológicos y 
disciplinares. Vinculan los diferentes saberes al servicio de la comprensión de lo humano y han 
compartido también las dificultades de ser fieles al espíritu crítico e interdisciplinar, no siempre 
bien acogido en los ambientes académicos y universitarios de cada disciplina particular.

81   Morin, E., Connaissance ignorance mystère, Fayard, Paris, 2017, p. 136. Años antes 
se había expresado en un sentido similar: «René Girard ha puesto precisamente de relieve la 
importancia de la mímesis en los comportamientos humanos, sobre todo rivalitarios. Aquí, 
insistimos en una mímesis primera. […] Cada uno se forma por mil imitaciones. Algunos 
tienen o desarrollan un don mimético». Morin, E., La Méthode. 5. L’humanité de l’humanité, 
Éditions du Seuil, Paris, 2001, p. 100.

82   Oughourlian, J.-M., Cet autre qui m’obsède, Albin Michel, Paris, 2017, p. 79.
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subrayando más que Oughourlian la auto-afirmación irreductible del yo del su-
jeto. No obstante, el enfoque médico, neurocientífico, psicosocial y cultural de 
Oughourlian, afín al carácter interdisciplinar de Morin, facilita la transferencia 
de aportaciones entre ambos. Una buena ocasión para comprobarlo fue el de-
bate que ambos mantuvieron en París en 2017 en torno a la filosofía del sujeto 
y la pregunta: «¿Quiénes somos?»83. 

Tanto Morin como Oughourlian inciden en que no es el yo sino lo intersub-
jetivo lo que es anterior y fundante. En el caso de Morin en un sentido más 
amplio: 

El sujeto emerge al mundo integrándose en la intersubjetividad. La in-
tersubjetividad es el tejido de existencia de la subjetividad, el medio de 
existencia del sujeto, sin el cual se debilita. Pero, al igual que el individuo 
no se disuelve ni en la especie ni en la sociedad, que están en él como 
él está en ellas, el sujeto no puede disolverse en la intersubjetividad que 
sin embargo le asegura su plenitud. El Yo del sujeto no es sólo un relé de 
transmisión en un tejido de intersubjetividad. Guarda su auto-afirmación 
irreductible84.

En el caso de Oughourlian, en un sentido más concreto, el del yo del deseo, 
enfatizando el giro copernicano que resulta cuando se deja de anteponer el 
sujeto como primero y como poseedor de deseos (deseo del yo), y se pasa a 
comprender el deseo en tanto que mimético y a situarlo no como propiedad 
del yo, sino como origen de este (yo del deseo mimético, que es deseo de otro):

Es el deseo, por su movimiento, que poco a poco engendra en un sujeto 
una estructura dinámica, cambiante, pero subsistente, y que puede designar-
se como yo. […] El yo no es el dato primero. […] Es al contrario el deseo el 
que lleva poco a poco al yo a la existencia, constituyendo así el yo-del-deseo. 
El deseo constituyente del yo está él mismo modelado, copiado, inspirado, co-
municado por el otro. Es el deseo del otro que conlleva la aparición del deseo 
que va a engendrar el yo85. 

El deseo del otro conlleva el desencadenamiento de mi deseo, pero conlleva 
también, al mismo tiempo, la formación del yo. De hecho, es el deseo el que 
engendra el yo por su movimiento. Somos yo-del-deseo. Sin el deseo, nacido 
en espejo, simplemente no existiríamos en tanto que personas86.

83   Morin, E. y Oughourlian, J.-M, Qui sommes-nous?, Débat organisé par A. Moreno 
Fernández en collaboration avec le Collège d’Espagne. Filmé par: Association Recherches 
Mimétiques, Paris, 23/3/2017. <<https://www.youtube.com/watch?v=dVMeKPyaNzI>>

84   Morin, E., La Méthode. 5. L’humanité de l’humanité, Éditions du Seuil, Paris, 2001, 
p. 82.

85   Oughourlian, J.-M., Genèse du désir, Carnets Nord, Paris, p. 181. «Somos, desde el 
momento de nuestro nacimiento, yo-del-deseo, y sin el deseo que surge en espejo, simplemente 
no existiríamos en tanto que personas». Oughourlian, J.-M., Cet autre qui m’obsède, Albin 
Michel, Paris, 2017, pp. 19-20.

86   «Entretien avec Jean-Michel Oughourlian», en: Cyrulnik, B., Bustany, P., Oughourlian, 
J.-M., (y otros), Votre cerveau n’as pas fini de vous étonner, Albin Michel / Le Livre de Poche, 
Paris, 2012, p. 108.



1124	 LA CONDICIÓN HUMANA, SUS ACCIONES Y LA COMUNIDAD

PENSAMIENTO, vol. 79 (2023), núm. 304� pp. 1097-1124

Las últimas citas nos sirven de ejemplo para mostrar que Oughourlian 
presupone diferentes sentidos de sujeto o de yo, que sería útil desgajar y aclarar. 
No los explicitaremos aquí todos. Por un lado, se identifica el deseo con el yo y 
habría que hablar de tantos yoes como deseos. Por otro, también se habla de un 
yo, de un sujeto estructura que subsiste aún en continua transformación: «El 
Yo actual es siempre diferente del que ha sido. No cesa de crearse y recrearse 
en el seno de cada relación»87.

De manera que hablamos a la vez de una discontinuidad y de una enorme 
variedad de yoes del deseo (tantos como deseos), pero también de la continui-
dad de un yo que se recrea a través de aquellos. Una combinación para la que 
Edgar Morin ha hallado la lúcida formulación del Yo (Je) como unificador o 
federador de una multiplicidad compleja, heterogénea y hasta contradictoria 
de yoes (moi) en cada persona88. Una concepción del sujeto como unidad múl-
tiple y abierta, estructura cambiante, sin olvidar el principio de incertidumbre 
del sujeto antes mencionado.

No obstante, sería precisamente la continuidad de la estructura de un yo, 
que nunca es un yo solipsista ni en su origen ni en su evolución, sino atravesa-
do por la alteridad y por la discontinuidad de múltiples yoes secretados de de-
seos miméticos, lo que nos permitiría compatibilizar la psicología interdividual 
de la teoría mimética y su deconstrucción del yo, junto con la apelación girar-
diana a un sujeto convertido estable, consciente de las dinámicas miméticas. 
Quedaría resuelta así la paradoja que nos ha servido para ir de la problemática 
del sujeto al yo del deseo. De Girard, a Oughourlian y Morin.
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87   Oughourlian, J.-M., Genèse du désir, Carnets Nord, Paris, p. 57.
88   «Le Je continu et le Moi discontinu. […] Le Moi-Je est comme l’atome: une unité 

apparemment simple, irréductible, primaire, en fait un système très complexe, multiple et 
contradictoire, où le noyau central est lui-même complexe. La multipersonnalité nous est 
invisible parce que l’unité du Je l’occulte. Or l’unité de l’individu ne doit pas occulter sa 
multiplicité intérieure, ni celle-ci occulter son unité. Nous devons décomposer la conception 
moniste, pleine, substantielle du sujet individuel pour la recomposer dans la complexité 
de son unité. Je unit l’hétérognénéité des Moi». Morin, E., La Méthode. 5. L’humanité de 
l’humanité, Éditions du Seuil / Points, Paris, 2001, pp. 104-105.

89   Revisado posteriormente para la publicación




