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RESUMEN: A través del análisis de un fragmento escrito probablemente en torno a 1818, intento 
mostrar en este artículo cómo el descubrimiento del origen de la prosa significó un hito relevante en 
el pensamiento de Samuel Taylor Coleridge acerca de la distinción entre verso y prosa. Esta marca 
se fundó en sus estudios de los presocráticos y coincidió con su teoría estética enraizada en el pen-
samiento de Plotino. Intento poner en evidencia, entonces, cómo una discusión estilística adquirió un 
alcance filosófico e incluso teológico.
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Coleridge and the invention of prose

ABSTRACT: Through a close reading of a fragment written probably around 1818, I intend to show 
in this paper how the discovery of the origin of prose was a landmark in Samuel Taylor Coleridge’s 
theoretical development regarding the distinction between verse and prose. This discovery was 
founded in his studies on the Presocratics and fitted his aesthetic theory rooted in Plotinus’s writings. 
I try to make evident, then, that a stylistic discussion acquired a philosophical and, even, theological 
scope in Coleridge’s thought.
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1.  Poesía y prosa

La reflexión acerca de las distintas formas de escritura ocupó a Samuel Taylor 
Coleridge con bastante intensidad en diversos períodos de su vida1. No era raro 
encontrar en sus escritos comparaciones entre prosa y poesía —entendida como 
poetry, es decir, la disciplina de hacer cantar a las palabras dispuestas en verso; y 
no como poesy, la facultad poética general, de la cual la poesía, la música, la pintu-
ra, la escultura y la arquitectura son especies—. Fue, sin embargo, especialmente 
durante la redacción de su Biographia literaria, publicada en 1817, pero concebida 

1  En un pasaje de su conversación de mesa (Table Talk) posterior al período aquí tratado, 
Coleridge manifiesta la que es probablemente su más famosa formulación de la diferencia 
entre verso y prosa: «The definition of good prose is the proper words in their proper place; 
of good verse —the most proper words in their proper places. The property is in either case 
relative. The words in prose ought to express the intended meaning, and no more; if they 
attract attention to themselves, it is, in general, a fault. (…)But in verse you must do more; 
there the words, the media must be beautiful, and ought to attract your notice —yet not so 
much and so perpetually as to destroy the unity which ought to result from the whole poem» 
(Table Talk 3 July 1833, Coleridge, 1985 b, p. 601). Es curioso e interesante, que la distinción 
fuese entonces —un año antes de la muerte de Coleridge— más débil y gradual, casi relativa, 
de lo que era quince años antes. Creo que el descubrimiento en torno al que gira este trabajo 
puede ser, en parte, el responsable. 
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y dictada en 1815, cuando Coleridge desarrolló con mayor profundidad esta dis-
tinción. Por esos años, además, Coleridge, en una suerte de segundo período poé-
tico —considerando el primero el que condujo a las Baladas Líricas, publicadas 
en 1801—, produjo también sus últimas grandes obras en verso (Christabel, Kubla 
Khan y Los dolores del sueño). No dejó, como sabemos, de escribir ni en verso ni en 
prosa hasta su muerte en 1834. Sin embargo, el período de invención concentrado 
entre 1815 y 1818, permitió a Coleridge desplegar ambas formas de escritura a la 
luz de una discusión explícita acerca de sus fundamentos2.

La distinción entre verso y prosa se basaba, para él, en primera instancia en la 
pureza del lenguaje. Mientras el verso podía mantenerse puro e incontaminado por 
las circunstancias, era difícil, afirmó, que «en prosa sea siquiera posible preservar 
nuestro estilo libre de la fraseología viciosa con la que nos encontramos por todas 
partes: desde el sermón al periódico, desde la arenga al discurso desde la silla de un 
banquete, anunciando un brindis o un sentimiento» (Coleridge, 1985 b, p. 403). Al 
poner en duda la posibilidad misma de que la prosa pudiese alcanzar cierta inde-
pendencia de los usos corrientes del lenguaje, Coleridge no atribuía este defecto a la 
impericia o a alguna mala costumbre de los prosistas, sino que incluso quien, dotado 
de las mejores facultades, emprendiese la tarea de purificar la prosa, fracasaría, pues 
«las cadenas suenan», concluye Coleridge, «incluso cuando nos quejamos de ellas».

El verso, por lo tanto, estaba forzado a ser insuficiente al momento de desempe-
ñar una función didáctica. Puesto que el impulso originario del verso era la purifi-
cación del lenguaje a través de asociaciones mentales3, su uso para la propagación 
de doctrinas o enseñanzas contravenía de manera evidente su razón misma de ser. 
En efecto, «el filósofo moral perseguiría [el objeto inmediato de la enseñanza], no 
sólo con mayor propiedad, sino que, en mi opinión, con mucho mayores posibilida-
des de éxito, mediante sermones o ensayos morales que mediante un poema eleva-
do» (Coleridge, 1985 b, p. 394). En este sentido, la prosa del filósofo moral trataría 
como objeto inmediato acerca de la verdad y no acerca del placer, como lo harían 
los versos. Solamente cuando la verdad y el placer sean idénticos, «cuando llegue 
ese momento bendito», los poetas podrán usar sus versos para transmitir verdades. 
Mientras tanto, «la comunicación del placer es el único medio introductorio a tra-
vés del cual el poeta debe esperar moralizar a sus lectores» (Ibidem).

La ocasión, sin embargo, en que Coleridge mostró más de su pensamiento fue 
durante una discusión con Wordsworth recogida en el c.XVIII de la Biographia 
Literaria. Propone ahí su idea acerca del origen del verso medido, de la métrica. 

Yo lo buscaría [el origen de la métrica] en el equilibrio mental que resulta del 
esfuerzo espontáneo por controlar los efectos de la pasión. Igualmente sería fácil 
explicar de qué manera este saludable antagonismo es asisitido por el mismo esta-
do al que se contrapone; y cómo este equilibrio entre antagonistas llegó a ser orga-
nizado en el metro (en la acepción usual de este término) por un acto advenedizo 

2  Una discusión crítica acerca del enfoque adoptado por Coleridge durante este período 
se encuentra en (Milnes, 1999).

3  El concepto de «asociación» y su posición en la historia de la filosofía fueron de máxi-
ma importancia para Coleridge en el delineamiento de su poética. Su principal referencia 
en esta materia fue el filósofo David Hartley. Entre otros véase (Haven, 1959) y en especial el 
excelente estudio de Richards (Richards, 1935). Véase también (Jang, 1986).
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de la voluntad y el juicio, conscientemente y para el propósito previsto del placer 
(Coleridge, 1985 b, p. 350). 

El verso medido surge, de acuerdo a Coleridge, de dos potencias antagónicas: 
por un lado, el estado de excitación emocional, es decir, el metro mismo va acom-
pañado del lenguaje de la excitación; y, por otro lado, el acto artificial y volunta-
rio que pretende mezclar deleite y emoción. Estas dos fuerzas opuestas deben, de 
acuerdo a Coleridge, alcanzar una solidaridad perfecta, de modo que no se ahoguen 
u opaquen recíprocamente. Dicha solidaridad es, para Coleridge, el punto de equi-
librio en el que vive el verso. Sus efectos, agrega, son similares a los del vino en una 
conversación animada o a los de atmósferas enrarecidas por las drogas (medicated 
atmosphere): «actúan de manera poderosa pero desapercibida (…)». La perfección 
del equilibrio poético es tal que la mente de quien lo lee o escucha es capturada por 
un ritmo incesante de manera que «[el error métrico] es como saltar en la oscuridad 
desde el último escalón de una escalera, cuando habíamos preparado nuestros mús-
culos para saltar tres o cuatro» (Coleridge, 1985 b, p. 353). El error, justamente, o el 
fallo del verso medido, nos permite apreciar, debido a su ausencia, la organicidad de 
las palabras dispuestas en línea. Aunque haya una secuencia de palabras lo que ellas 
reproducen es la intuición resultante del «control espontáneo de los efectos de la 
pasión». En este sentido, el verso medido apunta, de acuerdo a Coleridge, a atrapar 
un instante espiritual en el que dos fuerzas opuestas se adecúan. Se trata, entonces, 
de producir un efecto unitario y de reconocer la unidad originaria de la que surge el 
verso. El mismo Coleridge lo confirma al afirmar que «el alto instinto espiritual del 
ser humano nos impulsa a buscar unidad mediante ajustes armónicos, y así estable-
cer el principio que todas las partes de un todo organizado deben ser asimiladas a 
las partes más importantes y esenciales» (Coleridge, 1985 b, p. 355).

La posición general de Coleridge durante este período, por lo tanto, consiste en 
fundar la distinción entre prosa y verso en dos coordenadas fundamentales: la pu-
reza / contaminación del lenguaje: mientras el verso produce placer por su pureza, 
la prosa está intrínsecamente contaminada por los usos comunes del lenguaje; y 
la expresión de unidad / multiplicidad en el discurso: el verso manifiesta la unidad 
entre espontaneidad y pasión, en tanto que el carácter didáctico de la prosa, su 
capacidad de despliegue argumentativo, la convierte en la articulación de una mul-
tiplicidad de proposiciones.

2.  La invención de la prosa

La visión, hasta cierto punto esquemática, de Coleridge se vio alterada por el 
descubrimiento de la historia de la invención de la prosa4. Así lo consigna en un 
apunte en prosa sin fechar, pero escrito presumiblemente alrededor de 18185:

4  Es extraño que Coleridge no considere el Fedro Platónico, tan socorrido para otros 
fines, al momento de tratar la diferencia entre prosa y verso, entre oralidad y escritura, tra-
tándose de un texto fundacional de dicho problema.

5  El manuscrito no está fechado. Como se verá en el resto de este trabajo, el análisis del 
contenido nos permite suponer, sin embargo, que fue redactado cuando Coleridge preparaba 
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Acaba de golpear mis sentimientos el hecho de que, asegurado el origen Fe-
recidiano de la prosa, la prosa debe haber golpeado a los hombres con mayor 
admiración que la poesía. En ésta el lenguaje de la pasión y de la emoción: lo que 
ellos mismos hablaban y oían en momentos de exultación, indignación, &c. Pero 
escuchar un rollo que avanza, una sucesión de hojas, hablar en continuación el 
lenguaje de la razón deliberada en una forma de preconcepción continua, de una 
Z ya poseída cuando la A estaba siendo pronunciada —esto debe haber parecido 
divino. Me siento en el mismo estado, cuando al seguir una sobria, aunque ele-
vada y armoniosa sucesión de frases y períodos, abstraigo mi mente de un pasaje 
particular y simpatizo con la maravilla de la gente común que dice de un hombre 
elocuente: «¡Habla como un libro!» (Coleridge, 1884, 4, pp. 387-388).

Pocas veces los escritores dejan registro de un cambio de opinión, del sobresalto 
que les causa pensar, aunque sea provisoriamente, de un modo distinto al que lo 
habían hecho hasta entonces, de manera tan explícita como en este caso. Aquí Co-
leridge incluso da cuenta de su sorpresa. En efecto, se trata de un pasaje anómalo 
dentro de su cuerpo de pensamiento, en el cual, como hemos visto, son habituales 
las comparaciones entre prosa y poesía; más frecuentes son, sin embargo, las carac-
terizaciones que conducen a una primacia del verso sobre la prosa. Este fragmento 
le atribuye sorprendentemente a la prosa rasgos como la maravilla, la divinidad, la 
capacidad de golpear al pensamiento, rasgos que en otra ocasión jamás le habrían 
correspondido. En las siguientes páginas intentaré dilucidar algunos aspectos con-
tenidos en este pasaje. Primero consideraré el «origen Ferecidiano» de la prosa tal 
como lo entiende Coleridge; a continuación, mostraré la naturaleza filosófica de la 
distinción entre poesía y prosa aquí enunciada y ponderaré sus repercusiones en el 
pensamiento de Coleridge; luego me referiré al carácter divino de la prosa a la luz 
de ciertas especulaciones teológicas relevantes para Coleridge; y por último sugeri-
ré algunos pensamientos conclusivos.

3.  Ferécides de Siros

De acuerdo con Coleridge —y es algo que él da por sentado—, la prosa como for-
ma de exposición del pensamiento tendría su origen en la obra de un tal Ferécides. 
Ese nombre, sin embargo, designa personas distintas. Por lo menos dos (Fowler, 
1999): un Ferécides de Atenas y un Ferécides de Siros (hay incluso un tercero: el 
hipotético Ferécides de Leros, de cuya sombría existencia, anterior a las guerras 
persas, nada se ha rescatado). Tomó algún tiempo distinguirlos (Jacoby, 1947) e 
incluso se defendió la tesis de que sólo existiría Ferécides de Siros y que el de Ate-
nas era una invención de Eratóstenes, el geógrafo y bibliotecario de Alejandría, 
quien habría agrupado distintos textos genealógicos de raíz ática bajo la etiqueta 

una serie de conferencias acerca de Historia de la Filosofía en 1818. Este método de datación 
sigue, a su vez, el modelo de Coleridge, quien casi al mismo tiempo que Friedrich Schleier-
macher, lo aplicó para buscar darle un orden cronológico a los diálogos de Platón (Vigus, 
2009). El principio es que las fuentes utilizadas para la preparación de sus lecciones son 
perfectamente coherentes con el contenido de este pasaje, lo que permite hipotetizar una 
fecha, considerando que ni antes ni después de 1818, Coleridge se refirió a la prosa en estos 
términos. 
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de Ferécides de Atenas (Willamowitz, 1926). Aunque recientemente se ha argu-
mentado para sostener el carácter ficticio de uno de ellos (Toye, 1997), pareciera 
prevalecer la idea de mantener la existencia de dos Ferécides. En este escenario, el 
único Ferécides de existencia indiscutida es Ferécides de Siros6. Con toda seguri-
dad, Coleridge piensa en él cuando habla del «origen Fericidiano» de la prosa.

El más conspicuo entre quienes nombraron a Ferécides durante la antigüedad 
probablemente sea Aristóteles, quien se refiere a él en varios momentos de la Metafí-
sica7. Lo menciona en B 4 1000a9, por ejemplo, para indicar que se trata de un teó-
logo cuya concepción lineal de la historia tenía el defecto de no situar el instante de 
mayor perfección al inicio sino en algún punto de su desarrollo; más adelante (L 6 
1071b27), se refiere a Ferécides como a uno de los teólogos que creía que todo nacía 
de la noche (L 6 1071b27). Para Aristóteles, Ferécides de Siros representaba, enton-
ces, una forma inicial de conocimiento en la que el pensamiento mítico se mezclaba 
con cierta observación de la naturaleza. No parece, sin embargo, que Coleridge haya 
tenido en cuenta esta caracterización al atribuir a Ferécides la invención de la prosa; 
principalmente porque Aristóteles no señala la naturaleza escrita de las doctrinas de 
Ferécides, mientras que para Coleridge ése es su aspecto más sobresaliente.

La fuente última del poeta inglés pareciera ser Diógenes Laercio, quien escribió 
una breve vida de Ferécides en el primer libro de sus Vidas, es decir, aquél dedicado 
a los siete sabios de Grecia8, de los que Ferécides sería contemporáneo. Coleridge 
conocía las Vidas de Diógenes Laercio. Así lo muestran las numerosas citas que hizo 
de este libro, en especial del capítulo dedicado a Heráclito de Éfeso9. Pudo leerla en 
la traducción inglesa de 1688, en latín o en el griego original, del cual circulaban 
ejemplares impresos desde 1433. De acuerdo a Diógenes Laercio, «Teopompo [his-
toriador de quien no se conservan textos completos] nos cuenta que [Ferécides] fue 
el primero (proton) que escribió (grapsein) acerca de la naturaleza (physeos) y de los 
dioses (theon)» (Hicks, 1925). Esta simple frase contiene muchos aspectos interesan-
tes. El primero, la narración diferida de Diógenes Laercio, es decir, su invocación a 
la autoridad de Teopompo para afirmar la originalidad de Ferécides; el segundo, la 
caracterización de los temas que Ferécides trató; y, por último, la inexactitud —desde 
nuestro punto de vista— de afirmar simplemente que Ferécides fue el primero que 
«escribió», sin especificar en qué forma lo hizo. Me detendré en este último punto, 
puesto que da la impresión de que para Coleridge y los historiadores de la filosofía 
que leyó, «escribir» y «escribir en prosa» eran lo mismo en el léxico de Diógenes Laer-
cio. En este sentido, habría, aparentemente, una estrecha vinculación entre oralidad 
y verso, por una parte, y escritura y prosa, por otra (Laks, 2002). A cada forma de 
expresión habrían correspondido funciones diversas, vinculadas a la memoria (Ha-
velock, 1963): la memorabilidad al canto y la fijación a la escritura. Si bien la expli-
cación que justifica la invención de la escritura a través de su función mnemónica es 

6  La edición definitiva de Ferécides fue hecha recién en 1990. Véase (Schibli, 1990).
7  Todos los textos de Aristóteles aparecen referidos según la numeración de Bekker.
8  Alden Mosshammer (Mosshammer, 1976) ha discutido con precisión e ingenio la 

datación exacta de este período en su artículo de 1976.
9  En particular Coleridge cita fragmentos de Heráclito tal como los refiere Diógenes 

Laercio en The Lay Sermons y en el capítulo décimo de The Friend. Ambas fueron compuestas 
durante el período comprendido entre 1816 y 1818.
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hasta cierto punto satisfactoria, no tiene en cuenta la peculiaridad estilística propia 
de la prosa. Es decir, mientras la «era» de la escritura sucedería a la del canto en 
cuanto desempeñaría de manera más eficaz la función asignada originalmente a éste, 
no habría razón suficiente para modificar también la forma de escritura, de verso a 
prosa. El origen de la prosa estaría, y es sólo una hipótesis, en su capacidad de abre-
viar y organizar la información. En efecto, el mismo Diógenes Laercio cuenta que 
Anaximandro «redactó una exposición sumaria de sus doctrinas»10. Si con el adjetivo 
«sumaria» debemos entender tanto en prosa como resumida en un grupo de senten-
cias fundamentales, la prosa ofrece un marco de disposición para el pensamiento 
que, al mismo tiempo, reduce, debido a la posibilidad misma de recurrir muchas 
veces al texto escrito, la forma de exposición a su mínima extensión.

Los temas —los capítulos— que habrían concentrado la escritura de Ferécides 
serían la naturaleza y los dioses. En este caso, Diógenes Laercio hace eco de Aris-
tóteles al señalar la imbricación entre teología y física que nutriría la reflexión de 
Ferécides. Puesto que esta información ya estaba en Aristóteles, es interesante que 
Diógenes Laercio se haya visto en la obligación de citar a Teopompo. Probablemen-
te porque Teopompo era la más alta autoridad en sostener la novedad formal —la 
invención de la prosa— de Ferécides. Dato, sin embargo, que no podemos corro-
borar. Al mismo Teopompo, probablemente, debiesen atribuirse las historias que 
se contaban de Ferécides, «muchas historias maravillosas (thaumasia)». Tres para 
ser más exactos: «Caminaba por una playa de Samos», relata Diógenes Laercio, «y 
vio un barco navegar contra el viento. Exclamó que en poco tiempo se hundiría, y, 
mientras todavía lo miraba, se hundió. Mientras tomaba agua de un pozo, predijo 
que dentro de tres días habría un terremoto. Y ocurrió. De camino a Olimpia le 
aconsejó a Pesilao, su anfitrión en Mesene, desplazarse con todas sus pertenencias 
con él; pero Persilao no se convenció y Mesene fue capturada»11 (Hicks, 1925). 
Una hebra bastante notoria une estas tres historias: la capacidad anticipatoria o el 

10  André Laks ha interpretado este pasaje deteniéndose en el adjetivo kefalaióde (suma-
rio): «Ne serait-ce pas, plutôt, que l’écrit d’Anaximandre instituait, dans l’exposition de la 
matière, un ordre (“par thème”, ou “têtes de chapitre”) qui, pour autant qu’on sache, devait 
fournir le cadre des traités postérieurs “sur la nature”, et par là indirectement de la doxogra-
phie elle-même?» (Laks, 2002, p. 4).

11  Un magnífico pasaje de Porfirio, reportado por Eusebio de Cesarea, pone en tela de 
juicio el testimonio de Teopompo: «Pues cuando Andrón, en el Trípode, refiere casos de pre-
dicciones y cuenta de Pitágoras el filósofo que un día, en Metaponto, abrasado de sed, sacó 
agua de un pozo y, después de beber, predijo que a los tres días iba a producirse un terremoto, 
añade también otros casos para confirmar sus teorías. Pues bien, después de que Andrón hu-
bo contado esas cosas sobre Pitágoras, Teopompo se lo plagió todo. Pero si lo hubiera hecho 
con referencia a Pitágoras, los demás se habrían dado cuenta en seguida de que hablaba so-
bre él y habrían dicho: “Eso ya lo dijo Andrón”. Ahora bien, el cambio de nombre es una señal 
evidente de plagio; en realidad, refiere los mismos hechos, y si cambió el nombre fue para 
atribuir esas predicciones a Ferécides de Siros. Y no sólo disimuló el plagio con el cambio 
de nombres, sino también con el cambio de lugares(…)». De acuerdo a Giorgio Colli (Colli, 
1978) ninguna de las dos fuentes (Andrón o Teopompo) es más confiable que la otra. Él se 
inclina por atribuir la originalidad a Teopompo dado el carácter «hagiográfico» del escrito 
de Porfirio acerca de Pitágoras. Kirk y Raven (Kirk & Raven, 1957) concuerdan con la poca 
credibilidad de los dos testigos, pero optan por dar primacía a Andrón.
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poder predictivo de Ferécides. Este es un punto relevante para confirmar que Co-
leridge estaba leyendo a Diógenes Laercio al descubrir la maravilla de la prosa. De 
hecho, la maravilla (wonderfulness) replica el griego (thaumásia) de Laercio. Pero 
más aún Coleridge caracteriza la maravilla de la prosa justamente por su carácter 
predictivo: «una Z que estaba ya presente cuando se pronunciaba una A». Es decir, 
la prosa se vuelve admirable para Coleridge justamente porque Ferécides, el adi-
vino, era su creador, puesto que le había transmitido la cualidad fundamental de 
poder leer su destino en su origen. Podríamos incluso afirmar que fue sólo cuando 
Coleridge supo que Ferécides era el inventor de la prosa, que se dio cuenta del atri-
buto maravilloso que esta forma poseía12.

Quisiera volver, sin embargo, a la descripción que Aristóteles hace de Ferécides 
en Metafísica (L 6 1071b). Me parece que su resumen de las doctrinas del Siriano 
es coherente desde un punto de vista conceptual con los antecedentes aportados 
por Diógenes Laercio. En efecto, la frase de Aristóteles se da en el contexto de una 
discusión acerca del origen del movimiento, y por lo tanto, de la generación en 
sentido amplio. Los dos ejes que coordinan este proceso en el esquema aristotélico 
son acto y potencia: el movimiento o la generación consiste en la actualización en 
un sujeto de sus potencias. De acuerdo a la doctrina de los «teólogos», dice él, «todo 
lo actual tiene una potencialidad, mientras no todo lo que tiene una potencialidad 
es actual; de modo tal que hay una primacía de la potencialidad. Pero si esto es así 
no es necesario que haya realidad; pues todo sería capaz de existir, pero no exis-
tente» (Tredennick, 1935). Si aplicamos la primacía de la potencia, que Ferécides 
sostenía en tanto teólogo, a la comparación entre verso y prosa, podemos sostener 
que mientras el verso captura el acto puro, la prosa, en cambio, si consideramos el 
descubrimiento de Coleridge, es capaz de leer la potencialidad donde quiera que 
se encontrase y construir —tejer— el camino que conduce desde su más temprana 
manifestación hasta su pleno despliegue, incluso si éste no tiene lugar. La prosa es, 
por lo tanto, la herramienta discursiva más apropiada para la captura racional de 
la relación entre acto y potencia, de la generación.

12  Entre los historiadores de la filosofía del siglo dieciocho y diecinueve que sabemos 
fueron consultados por Coleridge, destacan tres que volvieron más explícita la relación en-
tre escritura y prosa, al atribuir su invención a Ferecides: Johann Jakob Brucker cuya obra 
(Brucker, 1742-44) fue consultada tanto en el original como en la adaptación hecha por Wil-
liam Enfield (Enfield, 1819); luego, y especialmente Thomas Stanley (Stanley, 1701), quien 
afirmó: «Sunt, qui affirment [Pherekydes] esse primum prosa scripserit oratione, quod Cad-
mo alii tribuunt». La atribución a Cadmo es de carácter puramente mitológico; por último 
Wilhelm Tennemann (Tennemann, 1798), quien simplemente afirmó en el primer tomo de su 
Geschichte der Philosophie, refiriéndose al período presocrático: «Erst gegen das Ende dieser 
Periode wird die Sprache prosaisch, nicht auf einmal sondern in vielen Ubstufungen. Den 
Webergang machte ein Gesmich von beiden, poetische Prosa» (p. 51 b.1). Aunque la atribu-
ción a Ferécides de un lugar original en la escritura griega no es compartida por todos los 
comentaristas (Jaeger, 1947), nadie discute que lo que haya hecho, lo hizo en prosa.
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4.  Coleridge lector de Plotino

Es seguro, podemos decir a estas alturas, que la fuente principal de Coleridge 
en su relato acerca del origen de la prosa es Diógenes Laercio, muy probablemente 
complementado por Aristóteles cuyos libros conocía muy bien aunque no fueran 
particularmente his cup of tea13, y mediado por manuales de historia de la filosofía. 
Una fuente secundaria para el descubrimiento de Ferécides, sin embargo, aparece 
en uno de los libros de cabecera de Coleridge: Las Enéadas de Plotino. Se trata de 
una mención en En. V 1 9 2914. Plotino aborda ahí el concepto de motor inmóvil de-
sarrollado por Aristóteles en Metafísica L. Plotino defiende la doctrina de las esferas 
celestes en contra del principio del motor inmóvil. Por lo mismo: «los antiguos que 
adoptaron posiciones cercanas a las de Pitágoras y sus discípulos, y a las de Feréci-
des, se atuvieron firmemente a esta naturaleza. Pero algunos de ellos expusieron la 
idea por completo en sus propios escritos, otros no lo hicieron por escrito sino en 
grupos de discusión oral, o las dejaron simplemente para sí»15. El pasaje de Plotino 
es de especial interés puesto que vincula de manera explícita a Ferécides y a Pitá-
goras16, con al menos tres formas de pensamiento: escrito, oral, mental. Aparte de 
Diógenes Laercio, este pasaje de Plotino conforma la principal vinculación entre 
Ferécides y la escritura. Es muy probable, entonces, que Coleridge haya leído esta 
frase de Plotino a la luz de las narraciones de Laercio, y haya atribuído a Pitágoras la 

13  El mejor ejemplo de la posición de Coleridge ante Aristóteles se encuentra en Table 
Talk 2 July 1830: «Every man is born an Aristotelian or a Platonist. I do not think it possible 
that anyone born an Aristotelian can become a Platonist; and I am sure no born Platonist 
can ever change into an Aristotelian. They are the two classes of men, beside which it is next 
to impossible conceive a third. The one considers reason a quality, or attribute; the other 
considers it a power. I believe that Aristotle never could get to understand what Plato meant 
by an idea. There is a passage, indeed, in the Eudemian Ethics which looks like an exception; 
but I doubt not of its being spurious, as that whole work is supposed by some to be. With Pla-
to ideas are constitutive themselves. Aristotle was, and still is, the sovereign of understanding 
—the faculty judging by the senses. He was a conceptualist, and never could raise himself 
into that higher state, which was natural to Plato, and has been so to others, in which the 
understanding is distinctly contemplated, and, as it were, looked down upon from the throne 
of actual ideas, or living, inborn, essential truths. Yet what a mind was Aristotle’s —only not 
the greatest that ever animated the human form— the parent of science, properly so called, 
the master of criticism, and the founder or editor of logic! But he confounded science with 
philosophy, which is an error. Philosophy is the middle state between science, or knowledge, 
and sophia, or wisdom». (Coleridge, 1985 b, pp. 594-595). 

14  Curiosamente Giannis Stamatellos en su fundamental estudio no considera la rel-
ación entre Plotino y Ferécides. Ver (Stamatellos, 2007)

15  La obra de Plotino es citada conforme a la ordenación de su discípulo Porfirio tal 
como aparece en la edición de Henry y Schwyzer Plotini Opera (Henry & Schwyzer, 1964). La 
cita consiste en «En». Para abreviar Enéadas más el número de Enéada en romano, más el 
número de tratado, de párrafo y línea en arábigo. 

16  La relación entre Ferécides y Pitágoras es compleja desde el punto de vista histórico. 
Los testimonios acerca de ellos, como hemos visto, son en cierta medida semejantes y por lo 
tanto sugieren una proximidad que no está para nada comprobada. Incluso se ha sostenido 
una relación entre maestro y discípulo o hasta entre tío y sobrino. No hay, sin embargo, fun-
damento textual suficiente para ninguna de estas hipótesis.
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enseñanza oral y grupal, en la que la autoría misma está en entredicho, y a Ferecides, 
la redacción de textos para la exposición de ideas. El pensamiento puramente men-
tal es un supuesto plausible, pero que por su naturaleza no deja huellas de su existen-
cia, o las deja solamente con un grado de equivocidad tal que son casi indiscernibles.

Coleridge había leído a Plotino desde muy joven17. En el retrato que de él es-
cribió su amigo Charles Lamb, se le recuerda «desplegando en su tono profundo y 
dulce los misterios de Jámblico y Plotino» (Lamb, 1823)18. Para él como para toda 
su generación y parte de la precedente el platonismo y el neoplatonismo fueron 
determinantes a la hora de definir su poética y su estética (Raine, 1968). Él mis-
mo afirmaría años más tarde, en 1839, que «Plotino fue un hombre de habilidad 
magnifica, y algunos de los pasajes más sublimes que he leído están en sus obras» 
(Coleridge, 1884, 6, p. 347). Coleridge disponía de tres versiones bastante accesibles 
para estudiar a Plotino: el original griego según la edición de Porfirio y la versión 
latina de Marsilio Ficino publicada en Florencia en 1492 y reimpresa en Basilea 
en 1580 como Plotini Operum Philosophicorum; y la versión inglesa de Thomas Ta-
ylor, «el inglés pagano, uno de mis queridos estudios durante mis años escolares» 
(Coleridge, 1971, p. 260). Taylor había publicado en 1787 la traducción de un solo 
tratado con el título An Essay on the Beautiful, from the Greek of Plotinus (Ennead 
I 6). Aunque esta traducción había sido muy impresionante para Coleridge («nin-
gún hombre digno de ese nombre puede leer [estos textos] sin sentir la profecía de 
un sistema congruente con su naturaleza» (Coleridge, 2002 a, p. 3935)), Coleridge 
tenía un juicio crítico acerca de la comprensión filosófica que alimentaba la ver-
sión inglesa de Taylor. Le molestaba en particular que Taylor, según él, no hubiera 
«entendido el sistema que enseñaba —pues si lo hubiera hecho, debería haber com-
prendido las dificultades que se oponen a su recepción, objeciones que de inmedia-
to acontecen en las personas formadas por nociones tan distintas a él— De modo 
que en ningún momento prepara la mente, ni muestra simpatía por el dubitativo 
lector» (Coleridge, 2002 a, p. 3935). 

Coleridge dejó constancia en diversos pasajes de la relevancia que para él tenía 
el pensamiento de Plotino. Hay dos, sin embargo, que son particularmente impor-
tantes. Ambos en Biographia Literaria. En el capítulo sexto Coleridge propone la 
siguiente cita de Plotino (En. I 6): «Para aquellos ante cuya imaginación jamás se 
ha presentado cuán bello es el rostro de la justicia y la sabiduría; y que ni la estrella 
de la mañana ni la de la tarde son tan bellas. Pues para dirigir correctamente la 
vista, es preciso que el espectador se haya vuelto él mismo congénere y semejante 

17  Vigus (Vigus, 2009) ha sostenido que Coleridge leyó el platonismo al revés o al menos 
contra-cronológicamente, es decir, desde sus modulaciones neoplatónicas se remontó hasta 
Platón.

18  La relación entre Charles Lamb y Samuel Coleridge es ampliamente conocida y está 
bien documentada. Quisiera únicamente reproducir un juicio rescatado de una nota que 
Coleridge dejó en un libro de Lutero que Lamb le había prestado: «In how many little escapes 
and corner-holes does the sensibility, the fineness (that of which refinement is but counterfeit, 
at best but a Reflex) the geniality of nature appear in this Son of Thunder!» (Marginalia on 
Luther Colloquia mensalia, Londres 1652, pp. 230-1). Tal vez sea una exageración, pero buena 
parte de la sutileza del pensamiento de Coleridge está contenida en su distinción entre fineza 
y refinamiento.
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al objeto visto. Nunca el ojo habría visto el sol si su propia esencia no fuera solifor-
me, ni puede el alma alcanzar la intuición de la belleza si no es ella misma bella». 
Es difícil sobrestimar el peso de esta idea en la doctrina de Coleridge, pues apun-
ta exactamente a uno de sus conceptos centrales: la necesaria sintonía que debe 
existir entre el sujeto y el objeto para que sea posible la adecuada contemplación 
de lo bello. Si no existe tal homogeneidad («es preciso que el espectador se haya 
vuelto congénere…»), el espectador será incapaz de discernir los rasgos esenciales 
de su objeto. El aprendizaje, si se quiere, consiste entonces en el entrenamiento del 
espectador para poder adecuarse a las invenciones del arte y a los prodigios de la 
naturaleza. Esta discusión estética, propia de fines del siglo XVIII y comienzos del 
XIX, le llegó a Coleridge a través de Plotino; de ello da cuenta con esta cita.

Dentro de este marco, a Coleridge le interesaba comprender en qué consistía 
el instante en el cual se producía la adecuación perfecta entre sujeto y objeto, 
propia de la contemplación. Nuevamente Plotino ofrecía la mejor caracterización 
a la mano. Esta vez en un pasaje proveniente de En. III 8. Coleridge se refiere a 
ella en el capítulo duodécimo de Biographia Literaria. Si alguien le preguntase a la 
naturaleza cómo trabaja, dice Coleridge, «si graciosamente se acercase a escuchar 
y a hablar, ella respondería: “no te corresponde molestarme con interrogatorios, 
sino entender en silencio, incluso mientras yo mismo estoy en silencio, y trabajo 
sin palabras”» (Henry & Schwyzer, 1964, III 8.3)19. La creación, según la naturale-
za personificada, acontece sin discurso, pero en un doble sentido: sin palabras y, 
además, sin desarrollo en el tiempo. En el mismo capítulo vuelve a citar a Plotino 
en la voz que le otorgó a la naturaleza: «Conmigo el acto de contemplación pro-
duce a la cosa contemplada, como los geómetras al contemplar describen líneas 
correspondientes; pero yo sin describir líneas, sino simplemente contemplando, 
las formas representadas de las cosas surgen hacia la existencia» (Coleridge, 1884, 
3, p. 334). La meditación de Coleridge se nutre de esta concepción de Plotino para 
establecer un criterio fundamental acerca de la creación y la contemplación: el 
transcurso del tiempo. Cuanto más se aproxime el acto creativo a la intuición de 
un instante inextenso, más perfecta será la creación; de igual forma, cuanto más 
discursiva sea la contemplación del espectador, más contaminada estará su visión 
del objeto. 

De este modo podemos apreciar el calado filosófico que tenía para Coleridge 
la distinción entre prosa y verso; pues dicha distinción estaba atravesada por una 
connotación temporal: la prosa supone un desarrollo lineal y constituye una re-
presentación figurativa del transcurso del tiempo20. El verso, en cambio, es la ma-
nifestación del instante, de la concentración del tiempo en un lapso mínimo de 
significación máxima. De esta manera el verso sería la forma más apropiada para 
la expresión de la contemplación, mientras la prosa estaría presa del andamiaje 

19  Esta cita ha sido estudiada en (Moffat, 1983) para ver la influencia de Plotino en la 
teoría psicológica de Coleridge.

20  Es llamativo que Coleridge no haya considerado oportuno referir a este propósito el 
Timeo platónico y su distinción entre tiempo cronológico y tiempo eterno. Según Platón el 
tiempo es una imagen, una representación de la eternidad. Este mismo pasaje fue de gran 
importancia para Plotino quien construyó sobre él su doctrina del tiempo. Acerca de esto ver 
(Trotta, 1997) 
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discursivo y temporal. Sin embargo, es esta misma concepción de la escritura y 
de su función en la contemplación, la que le permitirá a Coleridge reconsiderar su 
juicio acerca de la prosa en el pasaje que hemos revisado.

5.  La prosa y el verso en el horizonte de lo bello

La concepción del verso de Coleridge está profundamente enraizada en su con-
cepción de la belleza, que desarrolló a partir de 1817. Esta relación es particular-
mente evidente en un texto que Coleridge preparó para una serie de conferencias el 
invierno de 1818. En ellas se tratarían «tópicos literarios y producciones de Bellas 
Artes». El programa incluía desde un retrato de la edad oscura de Europa hasta el 
uso del inglés bajo el dominio de la Reina Ana, pasando, entre otras cosas, por los 
cuentos asiáticos de brujas, Dante, Milton, el Humorismo, la épica danesa, la Belle-
za. En resumen: «todo menos Shakespeare»21 (Coleridge, 1884, 7, p. 230)

El tema escogido para el día 10 de Marzo era la relación entre poesía y natu-
raleza. Para esta conferencia Coleridge se escudaba en Schiller y en Schelling22, 
a quienes no siempre mencionaba, pero cuyas ideas y frases, convertidas en un 
sofisticado inglés, poblaban sus textos. En este último escrito aparece la siguiente 
descripción de lo bello: 

¿Y qué es entonces lo bello? ¿qué es la belleza? Es, en abstracto, la unidad de 
lo múltiple, la coalescencia de lo diverso; en concreto, es la unión de lo formal 
(formosum) con lo vital. En lo orgánico muerto depende de la regularidad de la 
forma, cuya primera y más baja especie es el triángulo con todas sus modificacio-
nes, como en cristales, arquitectura, &c; en lo orgánico viviente no es meramente 
la regularidad de la forma, que produciría una sensación de formalidad; ni está 
sometida a nada además de a sí misma. Puede estar presente en un objeto desa-
gradable, en el cual la proporción de las partes constituye un todo; no nace de la 
asociación, como ocurre con lo agradable, sino que a veces radica en la ruptura 
de la asociación; no es diferente para individuos o naciones diferentes, como se ha 
dicho, ni está conectada con las ideas de lo bueno, lo apropiado o lo útil. El senti-
do de la belleza es intuitivo, y la belleza misma es todo lo que inspira placer, sin, y 
aislado de, e incluso contrario al interés (Coleridge, 1884, 4, p. 331).

21  Con la intención de seducir a su audiencia y a algún financista, Coleridge redactó un 
par de páginas en las que se explayaba acerca de los beneficios que los asistentes obtendrían, 
considerando que la cultura «en una u otra de sus varias formas, a menudo toma su turno 
para contribuir a la entretención social y a la diversión junto a la chimenea». Y aunque los 
hombres prefieran «distinguirse sólo en sus propios intereses y ocupaciones», no por ello «se 
privarán de una forma de respeto, y querrán sentirse al menos en el promedio de la sociedad 
en la que viven». Los temas, concluía con sutileza, no eran misceláneos sino simplemente 
variados, pues tenían un hilo común: «el placer intelectual que está calculado que susciten 
no depende de los accidentes de la moda, el lugar, o la edad, o los eventos y costumbres de 
un día, sino que concuerda con el buen sentido, el gusto, y el sentimiento a cuyo cultivo estos 
textos contribuyen por ser en especial aunque no en el mismo grado, todos ellos obras del 
genio» (Coleridge, 1884, 7, p. 231).

22  El reciente estudio (Simons, 2006) establece una interesante revisión acerca de la rel-
ación entre Coleridge y la filosofía alemana a él contemporánea.
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Se trata de una versión casi literal de un texto de Schelling23 tomado de Über 
das Verhältnis der bildenden Künste zu der Natur (1807)24, un texto muy impor-
tante para Coleridge al que regresaría varias veces mientras preparaba sus leccio-
nes. Schelling buscaba explicar una idea de claro origen plotiniano: «Debemos 
abandonar la forma para recuperarla, para generarla de nuevo» (Schelling, 1809, 
p. 351)25. Se trataba de superar la forma comprendiendo que el fundamento de 
la belleza no estaba en la relación entre las partes, ni en la armonía del conjunto. 
Schelling proponía el siguiente ejercicio: consideremos una forma bella cualquie-
ra, una composición escultórica clásica u otra a la que llamemos bella de modo 
más o menos obvio. Sustraigamos a esa forma el «principio operativo». «¿Qué 
quedará sino las propiedades inesenciales desnudas, tales como la extensión o las 
relaciones espaciales?» (Schelling, 1809, p. 357). No es la cercanía o la ordenación 
de los elementos lo que constituye la forma, sino la manera de la que procede, el 
modo en el que acontece. Schelling parece apuntar al poder de combinar y de or-
denar los elementos, al mismo «poder esemplástico» del que Coleridge habló con 
frecuencia26. El origen de lo bello estaría en el principio operativo, en la razón que 
convierte en órgano la multitud dispersa de líneas, colores, figuras. Sólo si logra-
mos discernir esta fuerza, si podemos atravesar el resultado y capturar el princi-
pio de composición, comprenderemos la fuente de la belleza y podremos volver a 
apreciar las formas hermosas sin caer presa de sus encantos, sino admirándolas 
desde su fuente misma27.

Coleridge no da prueba alguna de desacuerdo con este periplo alrededor de la 
forma, ni con el lenguaje vitalista que lo reviste. Se da tiempo, sin embargo, para 
añadir ciertos matices acerca de la belleza: recuerda la importancia del desinte-
rés, un lugar común de al menos cien años de edad en el tiempo de Coleridge28; 
asegura su universalidad e independencia de culturas y territorios; y la distingue 
de lo agradable: «[La Belleza] no depende de la asociación, como ocurre con lo 
agradable, sino que a veces resulta de la ruptura de la asociación». Esta es la 
primera vez que alguien afirma que la belleza depende de una ruptura. El mismo 

23  Para un estudio de la relación entre Coleridge y Schelling desde un punto de vista 
filosófico véase (Ried, 1994). En (Shaffer, 1970) se encuentra una precisa discusión acerca de 
otro pasaje de Schelling fundamental para Coleridge, transcrito en Biographia Literaria c.12.

24  Friedrich Schelling presentó este texto como conferencia el 12 de Octubre de 1807 en 
la Academia de Ciencias de Múnich. Una versión impresa con notas fue publicada en 1809  
en el primer tomo de sus Philosophische Schriften.

25  En el original la frase célebre de Schelling es «Wir müssen über die Form hinausge-
hen, um sie selbst verständlich, lebendig und als wahrhaft empfundene wiederzugewinnen».

26  La formulación más clasica de este principio está en Biographia Literaria c.13 titulado 
«On imagination or esemplastic power». La palabra «esemplastic» es un neologismo de raíz 
griega que intenta capturar la idea de modelación en unidad eis+hen+plattein.

27  Vallins (Vallins, 1995) ha estudiado las connotaciones filosóficas y la discusión con 
Kant que entraña para Schelling y para Coleridge esta concepción.

28  El «desinterés» como concepto asociado al placer estético tiene su origen en Anthony 
Ashley Cooper, Earl of Shaftesbury, quien lo desarrolló en distintos momentos de sus Char-
acteristicks. Aunque la idea de «Desinterés» suele asociarse con Immanuel Kant gracias al 
profundo análisis que hizo de ella en la Crítica de la Facultad de Juzgar. Para la historia de 
este concepto ver (Stolnitz, 1961) y (White, 1973)
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Coleridge se encargó de aclarar qué clase de disgregación tenía en mente en un 
fragmento de 1818: 

Para ingresar en pleno al terreno de la belleza hay que dirigir nuestra atención 
hacia los pensamientos inconscientes. (…) Esta región de pensamientos incons-
cientes, a menudo más activos cuanto más indistintos son, puede concebirse como 
una escalera que asciende desde las asociaciones más universales del movimiento 
con las funciones vitales (…) hasta el parecido, percibido a medias pero imposible 
de fijar, entre una forma y un objeto particular de otra clase, un parecido que bas-
ta aumentar un poco para destruir o al menos dañar su efecto amplificador de lo 
bello, y para convertirlo en una intrusión fantástica de lo accidental y lo arbitrario, 
por consiguiente en una perturbación de lo bello (Coleridge, 1884, 4, p. 371). 

Mientras la asociación no se confirme o no se enfatice y se mantenga latente, 
parece decir Coleridge, la belleza permanecerá en pie29. Creo, sin embargo, que la 
ruptura de la que habla va más allá. La palabra misma sugiere un alcance más ra-
dical. Habría que suponer una suerte de absolución de las imágenes que consistiría 
en no demandarles más la función de intermediarios, de puentes frágiles entre los 
hombres y la realidad. Coleridge parece proponer el quiebre de esa función. Por lo 
mismo, entiende que tanto el anclaje de las imágenes visibles en la mente como su 
supuesta referencia al mundo externo —su apariencia o su misterio— tendrían que 
interrumpirse y quitar así el sustento a las imágenes.

Las lecturas platónicas de Coleridge dan fuerza a esta idea. Desde los quince 
años comenzó a estudiar a Platón y a los filósofos platónicos. Veía al platonismo co-
mo un cuerpo enorme, presidido por Platón pero en constante crecimiento durante 
los siglos posteriores. No veía contraposición alguna entre Platón y Plotino, Jám-
blico y Juan Damasceno. Coleridge era de las pocas personas que no cuestionaban 
la idea de los neoplatónicos según la cual eran meros comentadores de Platón30. Así 
lo demuestra en un plan de estudios platónicos que propuso para jóvenes aspiran-
tes al sacerdocio: comenzar con Marsilio Ficino y contrario al orden cronológico, 
remontar hasta Platón. Es decir, atravesar las sutilezas de comentaristas, traduc-
tores, anotadores, para ver la densidad concentrada en el origen. De Plotino, en 
particular, decía en su descripción del programa: «Destacaría de Plotino, en cuanto 
etapa intermedia, lo lejos que llevó las cualidades entificadoras y personificadoras 
del Platonismo hasta más allá de los límites permitidos de la lógica trascendental» 

29  Salvator Rosa era, de acuerdo a Coleridge, un maestro en arruinar la belleza, sobre 
todo porque era incapaz de sugerir, de frenarse antes de indicar de modo explícito las aso-
ciaciones que nutrían su arte, así la didáctica moral de algunas de sus obras puede ser una 
señal de su vicio. La obra del napolitano nacido en 1615 y muerto en 1673 era conocida en 
Inglaterra al punto que Joshua Reynolds le dedicó estas palabras en sus conferencias sobre 
arte: «He gives a peculiar cast of nature, which, though void of all grace, elegance, and sim-
plicity, though it has nothing of that elevation and dignity which belongs to the grand style, 
yet, has that sort of dignity which belongs to savage and uncultivated nature: but what is 
most admired in him, is, the perfect correspondence which he observed between the subjects 
which he chose and his manner of treating them. Every thing is of a piece: his rocks, trees, 
sky, even to his handling, have the same rude and wild character which animates his figures» 
(Reynolds, 1797).

30  Para una comprensión de la relación entre el neoplatonismo y Platón véase el funda-
mental: Dillon (1992)
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(Coleridge, 2002 a, p. 3934). Este paso más allá de la lógica era considerado el pa-
so con el que Plotino había sellado su quiebre con Platón, pues si Platón creyó en 
la posibilidad de acceder al mundo de las ideas, esto sólo acontecía mediante un 
proceso de depuración conceptual a través de los instrumentos de la lógica. Ploti-
no habría violado ese principio al defender la intuición y relativizar la noción de 
pensamiento. Coleridge se imaginó a Plotino respondiendo a sus objetores: «hay 
pensamientos que no son simple y distintamente subjetivos, Pensamientos (si así 
los llamas) que no están en la misma clase que las concepciones del entendimiento, 
la realidad o validez objetiva, las que se derivan de los sentidos. Para distinguir a 
unos de otros, llamo a los primeros ideas». Con esta réplica imaginaria, Coleridge 
buscaba asentar la idea de una suerte de pensamiento independiente de los sen-
tidos, que de igual modo consigue capturar algo de la realidad. Una especie de 
pensamiento colgante entre las efímeras variaciones de la mente y la inmutabilidad 
de la esencia. Ese espacio no se cubre mediante la percepción sensible, sino que, 
sugiere Coleridge, a través de una forma alternativa de comunicación. El Plotino 
de Coleridge habría terminado de destruir la escalera disciplinada e imaginaria 
que para algunos filósofos, como Aristóteles y mucho después Bacon31, permitiría 
comunicar a los individuos con verdades eternas. Todas las pequeñas verdades de 
nuestra observación, o incluso de nuestros razonamientos abstractos, no serían, 
de acuerdo a este Plotino, nada más que construcciones efímeras que en nada nos 
acercarían a la comprensión de cómo son las cosas. Sólo si logramos destruir esas 
ficciones, reconoceremos la disposición atenta propia de los hombres y de los seres 
que deambulan en el espacio. Si el conocimiento tendrá lugar, será sólo a través 
de la intuición, la intromisión de la verdad en la mente, sin ninguna fabricación 
intermedia32.

Este es el aprendizaje mayor que Coleridge obtuvo de Plotino. La base de esta 
teoría está en el texto de Enéadas I 6, que Coleridge leyó en el orignal y en la traduc-
ción de Taylor. Ahí Plotino explica su crítica a la noción de belleza como simetría 
entre partes, una doctrina de origen platónico pero que Plotino ataca aquí en su 
versión estoica33. En efecto, el análisis de la belleza física de acuerdo a la doctrina 
estoica depende de la armonía y la medida. Es necesario, por lo tanto, que el objeto 
que llamaremos bello esté compuesto de distintas partes entre las cuales podamos 
establecer una relación que califiquemos de armónica. Un objeto simple o sin par-
tes estaría excluído a priori del dominio de lo bello. El objeto en su totalidad será 

31  Hay un interesante pasaje los Lay Sermons señala la disyuntiva elemental ante la que, 
según Coleridge, se encuentra todo filósofo: «Saber si las ideas son solamente regulativas, de 
acuerdo a Aristóteles y a Kant; o igualmente constitutivas, siendo una con el poder y la vida 
de la naturaleza, de acuerdo a Platón y a Plotino, es el problema supremo de la filosofía; no 
es solamente una parte de su terminología». (Coleridge, 2002 b, p. 189) 

32  Para un análisis pormenorizado del rol de la intuición en el pensamiento de Coleridge 
véase (Vallins, 1997) y (Hedley, 1998).

33  En SVF III, fr. 278 encontramos la siguiente afirmación: «Así como la belleza de un 
corpo depende de la simetría, recíproca como total, de sus miembros, asimismo la belleza 
del alma consiste en la simetría de la razón y de sus partes, en sentido recíproco, y también 
en la función del alma en su conjunto». De igual forma en el fragmento siguiente se indica 
que «La belleza del cuerpo depende de la armonía de las partes, en el hermoso colorido y en 
la floritura». 
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bello y no necesariamente sus partes, en tanto éstas sólo serán bellas indirecta-
mente, en cuanto contribuyen a producir una totalidad bella. «Sin embargo», dice 
Plotino, «para aquéllos [los estoicos] tanto los colores bellos como la luz del sol 
serán excluidos de la belleza, porque tienen una naturaleza simple, y no derivan su 
belleza de la armonía. ¿Por qué, entonces, el oro es bello? ¿por qué es tal el espec-
táculo de los rayos nocturnos y las estrellas?». De este modo Plotino construye el 
caso para mostrar que hay objetos, situaciones o acciones que podemos calificar de 
bellos sin que por ello cumplan con los requisitos de simetría y armonía de los es-
toicos. Su ejemplo principal consiste en el análisis de la belleza de un rostro. Según 
él, «el mismo rostro, aún manteniendo idénticos sus rasgos, a veces nos parece be-
llo y otras veces no». No podemos negar, entonces, que la belleza es necesariamente 
algo distinto de la proporción de las partes. Con este argumento se sustenta la idea 
de que la belleza, aún cuando pueda tener manifestaciones físicas radicadas en la 
relación entre los componentes de un cuerpo, obtiene su carácter bello a partir de 
la fuerza que le da unidad a un objeto. De la idea del objeto, idea que, según Plotino, 
es asimilable al principio de composición del objeto y a su vida.

Hecha esta explicación, podemos entender que para Coleridge, formado en los 
estudios neoplatónicos y la versión que de ellos hizo Schelling, el verso pretende 
capturar la unidad originaria de un objeto y la intuición que lo produjo. Por lo 
tanto, en estricto rigor, la belleza sólo le atañe al verso. Mientras no se encuentre 
en la prosa un elemento que le atribuya la capacidad de atrapar y hacer evidente 
alguna forma de unidad, la prosa quedará forzosamente relegada a un segundo 
plano con respecto a la belleza. El hallazgo esbozado en el fragmento citado en un 
inicio manifiesta el reconocimiento, por parte de Coleridge, del carácter unitario 
de la prosa; de su carácter coherente con la doctrina de Plotino acerca de la belleza, 
que él mismo había sostenido desde un inicio34. 

34  En una anotación del 7 de agosto de 1826, Coleridge escribió: «[E]n este momento mis 
ojos se detenían en el adorable encaje de esos graciosos elmos, tan ricamente tan suavemente 
negros entre mí y las rojas y profundas Nubes & Luces del Horizonte, con sus intersticios de 
Aire del crepúsculo hecho visible —y Yo recibí la solución a mi dificultad, como un relám-
pago, en la palabra ¡BELLEZA! ¡En la intuición de lo Bello! —Esto también es espiritual— y 
por la Bondad de Dios este es el abreviado, Jeroglífico de la Verdad —el mediador entre la 
Verdad y el Sentimiento, la Cabeza & el Corazón— el sentido [de la] Belleza es conocimiento 
implícito —una silenciosa comunión del Espíritu con el Espíritu en la Naturaleza no sin con-
sciencia, pero con la consciencia no desplegada sucesivamente» (Coleridge, 1985 b, p. 557). 
La mención al «Jerogífico de la Verdad» es de origen Plotiniano. En En. V 8.6.1-15 Plotino se 
sirve del ejemplo de los «sabios Egipcios» para ilustrar su concepción de la belleza racional. 
Ahí señala que el desarrollo de la belleza tuvo dos etapas. Una primaria y original en la que 
la belleza y el saber no requerían de un despliegue discursivo, sino que mediante un único 
acto singular de percepción era posible capturar la esencia del conocimiento. En esta oper-
ación no eran necesarias «las letras grabadas en piedra que sostienen a las palabras y a las 
proposiciones y que imitan algunas voces y el pronunciamiento de ciertas frases». Bastaba 
solamente el «dibujo de figuras», así esculpían en los templos «una única figura para cada 
objeto» de modo que quedase demostrado que «en las alturas del saber» no hay necesidad 
de procedimientos (diéxodos), «pues cada figura es ciencia (epistéme) y sabiduría (sophía)» 
(Henry & Schwyzer, 1964).
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6.  Milagro y maravilla

Podemos establecer, entonces, que cuando Coleridge preparaba sus cursos de 
historia de la filosofía descubrió un pasaje en el que se asociaba a Ferécides de 
Siros con la invención de la prosa y, en el párrafo central de este trabajo, le transfi-
rió al invento las potencias adivinatorias del inventor. De esta manera aquello que 
parecía disperso y múltiple se convirtió en una unidad desplegada en el tiempo. De 
acuerdo a este descubrimiento, la prosa adquirió a ojos de Coleridge las mismas 
virtudes que él hasta entonces le había reconocido únicamente al verso. Estas virtu-
des se fundaban en las cualidades estéticas que se encuentran en el pensamiento de 
Plotino y que Coleridge había leído y comentado desde muy joven, y sobre las cua-
les había edificado su propia estética. De esta manera la prosa pudo ser «divina» al 
menos tanto como lo era el verso. Y este es el último aspecto que considero impor-
tante señalar acerca del fragmento de Coleridge sobre el origen de la prosa, puesto 
que expresiones como «maravilla», «admiración» o «divinidad» rara vez le eran 
atribuídas a la prosa. Y Coleridge sorprendentemente las usa todas en este párrafo.

El carácter divino de la prosa depende de su carácter milagroso. Es decir, de la 
apariencia de milagro con la que se presentaba a un espectador, lector o auditor. 
Para Coleridge, la palabra «milagro» tenía dos sentidos desde los cuales se podía 
abordar: por una parte una acepción popular y subjetiva, según la cual algo que 
«parecía extraño y sorprendente (sin relación con nuestra experiencia previa) se 
llama milagro; un segundo sentido objetivo, por otra parte, consistía en calificar 
de “milagro” aquello cuya “esencia consiste en la heterogeneidad del consecuente y 
su antecedente causal» (Coleridge, 1985 b, p. 555). Coleridge desarrolló estas ideas 
en el mismo período en el preparó sus cursos y en el que, probablemente, redactó 
el párrafo en el que se ha centrado esta investigación. Las nuevas cualidades que 
la prosa adquirió para Coleridge en 1818 como consecuencia de sus lecturas, le 
permitieron revelar su carácter sorprendente y maravilloso. De acuerdo a las de-
finiciones de Coleridge, la prosa sería subjetivamente milagrosa, en la medida en 
que él mismo dice identificarse con un «público popular», que suele usar este tipo 
de expresiones. Lo milagroso de la prosa sería justamente la relación que subsiste 
entre el inicio y el final del desarrollo del texto. Mientras no presentan una conexión 
necesaria evidente para el lector, según Coleridge, el final está ya contenido en el 
inicio. En este sentido, al desplegarse en el tiempo, la prosa aparenta ser una multi-
plicidad desordenada, pero en realidad es un instante del que se ha construido una 
imagen temporal. Cuando el lector descubre la relación entre estos dos tiempos y 
se da cuenta de la unidad originaria del discurso en prosa, éste la parece más mila-
groso que el verso, porque no logra determinar exactamente las relaciones causales 
que conducen desde el instante unitario al despliegue temporal. 

Conclusiones

Hemos visto cómo la concepción que Coleridge tenía de la relación entre prosa 
y poesía fue alterada por el descubrimiento del «origen Ferecidiano» de la prosa. 
Esta modificación se debió en parte a una súbita coherencia entre su nueva visión 
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de la prosa y las doctrinas estéticas que él mismo había construído a la luz de su 
lectura de determinados textos cruciales de la tradición clásica, en especial de las 
Enéadas de Plotino, a quien leyó desde muy joven y que lo acompañó por toda su vi-
da. En este sentido, la posibilidad de la prosa de capturar la intuición y desplegarla 
en el tiempo es un descubrimiento que entronca perfectamente con la concepción 
plotiniana de la belleza como crítica de la simetría.
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