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RESUMEN: Ortega presenta su metafisica como un sistema de imagenes alrededor de la novela como
metafora de la vida. Pero confunde el sujeto y el objeto referenciales en su explicacion de la vida como
accion, porque previamente no ha trabajado lo suficiente en su estética el personaje (como auténomo
dentro de la ficcion, no desde el novelista). Zambrano, en cambio, si tiene una reflexiéon propia del
personaje que le permite moverse mejor en la analogia, verle mas aspectos. Por ejemplo, el envés
desde la ética de la condicién de proyectivo del hombre (neutra, sin una valoracién moral en Ortega):
para Zambrano una actitud reprobable como comportamiento buscado, el sacrificio de la vida a un
esquema preconcebido reductor. Lo que llama «noveleria» en su lectura de la Nina de Galdds.
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The quality of novel of the projective being: A Zambrano’s replica to the
Ethics (of the existential Metaphysics) of Ortega

ABSTRACT: Ortega presents his metaphysics as a set of images around the novel as a metaphor
for life. But he confuses the subject and object in the references in his explanation of life as action:
In his aesthetics, he didn’t study enough the fictional characters (as autonomous within the fiction,
not from the novelist). Instead, Zambrano has a theory about the fictional character, so she can think
better about the analogy, she can see more aspects. For example: an ethical proposal on the status of
projective of person (neutral, without a moral valuation in Ortega): For Zambrano it is a reprehensible
attitude, the sacrifice of life to a reducing preconceived scheme. What she calls «novelty» in his reading
of Galdos’ Nina.

KEY WORDS: poetic reason; vital reason; novel; realism; The Spain of Galdds.

En Hacia un saber del alma, con una primera versién en 1934 y una segunda en
1950, en un excurso que agota como apéndice en una reflexiéon de mas recorrido,
Zambrano alude a la imagen de Ortega de la vida como novela. Apenas la explica, ni
la matiza, ni disiente entonces. La cuestién le resulta secundaria: traida como parte
de sus memorias, mas que como objeto de analisis filos6fico (demasiado concreto
en un libro que busca ser una presentacién mas general). Escribe, todavia joven,
sin tener su propuesta de una razén poética perfilada: «En las dltimas explicacio-
nes de sus Cursos universitarios, en Madrid, [Ortega] se acercaba cada vez mas a la
cuestién de la vida personal; recuerdo una frase fuera de catedra: “La vida humana
se parece mas que nada a una novela”. La novela, el personaje y la situacién que
nos componemos para vivir, lo que creemos estar viviendo, seria la especie a priori
de nuestra vida; tejido con las circunstancias, material irreductible de nuestra vi-
da que hemos de transformar en libertad» (Zambrano, 2000a: 89). Suma el plan-
teamiento de su maestro al suyo, mas general, sin buscarle aristas: sin encontrar
disensiones, o sin querer plantearlas entonces. Con una misma o parecida nocién
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de la vocacion: «la esencia misma de la vida, lo que la hace ser vida de alguien, ser,
ademas de vida, una vida” (Zambrano, 2000a, 18).

Pero mas tarde, cuando en 1960 vuelve a la narrativa de Benito Pérez Galdos
(imbricadas su metafisica y su estética en La Espafia de Galdés) recela de los cla-
roscuros de la imagen. Desarrolla a un tiempo, con su nocién de noveleria, sus
criticas a la novela y a la comprensién de la vida como un proyecto, o al menos
a la ética que legitima este comportamiento. No alude a Ortega: no escenifica el
enfrentamiento y la distancia (insalvable) entre ambos. Pero el referente elidido de
la comparacion es su nocién de la vida proyectiva, la respuesta ética del sujeto a su
circunstancia para conformar su vida entendida como la creacién de un personaje
para el que prevé, como ser futurizo, un argumento. Para Zambrano el sacrificio de
la vida al ser que uno cree ser.

En su primera aproximacion a Misericordia, en 1938, toma el realismo (espa-
fiol) de indicio: en busca de otro modo de conocimiento, como accién de esa otra
razén que puede llegar a aquello que, dice, mas importa, aunque en la novela de
Galdés —humilde, dispersa, misericordiosa mds que ninguna otra— no haya claves
tedricas. Encuentra en Galdés un autor que desaparece detras de su obra, como si
sus criaturas se le fueran de las manos: como si la novela fuera no la realizacién de
un esquema sino el propio descubrimiento de la realidad, que también a él mismo
lo desconcierta (Zambrano, 2011b: 525). En su segunda aproximacioén, mas ambi-
ciosa, lleva la reflexién también a terreno metafisico. Hace de Nina referente de la
actitud que propone como alternativa a la construccién programada de la propia
vida, su ejemplo para su ética, por llegar a ser anénima, casi nadie, invisible. Por
no llevar ninguna mascara, escribe, después de pasar su infierno, que es lo propio
de la vida como novela. Por deshacer la noveleria de su vida, a diferencia de los de-
mas personajes'. Escribe de la verdad de la vida: «Cuando ya no se depende de una
idea de si mismo, de ese concepto del si del que nace la propia estimacién. Cuando
no se esta bajo la fascinacién de la quimera, en que se objetiva la inconmensura-
bilidad del anhelo y esa inicial confusién de la vida de recorrer todas las formas»
(Zambrano, 2011b: 555). No desarrolla minuciosamente esa oposicién que percibe
entre el ser y la vida en los dmbitos estético y metafisico, pero, a modo de marco
tedrico distante, es lo que sustenta su comprensién de la novela de Galdés, su aten-
cién a Nina. En una de esas alusiones con las que apuntala su lectura escribe: «Una
verdadera historia seria aquella que no novelizase la vida, que fuese paso a paso
el camino que alguien hace por necesidad, adentrandose en la vida, viviéndola; y
donde, si sacrificio hay, no sea a ningtin “ser” proyectado, inventado, imaginado;
donde el sacrificio mismo no sea ni tan siquiera sabido. Un sacrificio no contami-
nado de ansia suicida» (Zambrano, 2011b: 536). Con su traslacién, a continuacion,
de la estética a la metafisica: «La vida es ante todo esa confusién en que las cria-
turas vivientes se debaten. Nada vivo es inicialmente claro y distinto» (Zambrano,

! Escribe ZamBrano: «Era Nina sola, la devorada, sin que su capacidad de serlo mermase, an-
tes bien se acrecentaba con el tiempo. Més era devorada, més viviente aparecia, como si ese limite
que contiene toda humana condicién se le hiciese poroso. Como si el ser se le deshiciera en vida.
No es el consumirse de estos seres andlogo al de los tipo de personaje de novela sefialado, los que
se consumen por ser; pues que Nina ni se consume, ni siquiera se afana por ser. Es lo contrario: es
consumida hasta en su ser. Y hasta a costa de su ser, poniéndolo en peligro de vida». (2011b: 541)
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2011: 539-540). Una oposicion entre el ser y la vida que encaja en las coordenadas
de la razén poética, reacia a moldear con conceptos la realidad (captar y no ca-
zar, escribe Zambrano). Aunque el desarrollo propiamente filoséfico de esa razén
poética le queda a su autora insuficiente: su propuesta asimila el discurso de otras
razones que a finales del XIX y principios del XX abogan por un acto de contricién
y una reorientacion de las funciones y capacidades de la razén. No hay un ejerci-
cio metatedrico, reflexivo, sobre si misma, o al menos sobre la disrupcién que en
la historia de la filosofia supone su alternativa. No lo entiende como necesario, al
menos como prioritario. También porque, a diferencia de otros filésofos criticos,
escépticos como ella con el papel que se arroga la razén moderna, el grueso de su
obra no es filoséfica, o no tiene como objeto de reflexion la filosofia, sino la litera-
tura, sobre todo la poesia, como si fuera un ejercicio de hermenéutica que justifica
su nueva denominacioén para esa razén mas comedida. Esas lineas maestras de la
reaccion critica al racionalismo que hace suyas las sintetiza con otros parametros,
propios, como la violencia o la coaccién como contrarios a la contemplacion, para,
en un segundo movimiento, hacer de esta oposiciéon dos instrumentos para el co-
nocimiento: la filosofia, que deja a un lado, y la poesia, a la que confia la tarea de
plantear una nueva razon.

Lejos también de una razon vital que para ella fue ante todo las Meditaciones del
Quijote, una teoria del conocimiento o una ética o una deontologia de minimos con
la que salvar a los espafioles; aunque en la época en que se conocieron Ortega la
habia reorientado ya como razoén histérica, mejor armada que la razén vital y, con
ello, menos maleable para funcionar como fuente de esa otra razén que se reconoce
como poética (u 6rfico-pitagérica). Lejos incluso ambas solo como teorias estéticas.
Porque Ortega, suspicaz con el arte, cicatero con sus posibilidades o su misién,
enfoca sus estudios sobre la novela desde fuera, con un punto de vista externo. En-
tiende el objeto estético como un artefacto que se construye y se contempla; estudia
de él solo como se hace, como resulta eficaz para quien lo ve. No se permite una
mirada interna, una perspectiva desde dentro; le resulta demasiado ingenuo para él
adentrarse en la ficcién, simular un punto de vista dentro de la ficcién, para desde
él, poder estudiar, por ejemplo, el itinerario de los personajes no solo desde su efi-
cacia narrativa, desde la capacidad del novelista para captar el interés del lector. La
suya es una actitud displicente con el arte como producto intelectual, como capaz
de trasmitir un conocimiento no trivial: incompatible con ese talante complice con
el que situarse dentro de la ficcién para, con esa perspectiva, poder estudiar alguno
de sus elementos no solo como ficcional, sino como real dentro de la ficcién, como
real ficcional, con las caracteristicas de lo real, aunque dentro del ambito de la
ficcién. Una reserva o un desinterés que Zambrano no tiene: ella si se permite esa
actitud ingenua para una lectura mas sugerente con la ficcién que la de Ortega; con
los personajes, cuyo itinerario o trayectoria le sirve para una reflexién mejor arma-
da sobre la vida, porque le funciona en las dos direcciones, alimentdndose ambas
reflexiones, la que se adentra en la estética y la que se adentra en la metafisica. La
imagen o equiparacién estd en Ortega, y a él remite Zambrano sin reparos. Pero en
Ortega la comparacion de vida y novela queda parcialmente elidida e incompleta,
porque le falta la reflexién en torno al personaje (de ficcién); se conforma con unas
pocas convenciones sobre el tema, que asimila sin més, para intentar desde ahi
una reflexién que le queda sin recorrido: La explicaciéon de su comprension de la
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vida a partir de imégenes de la ficcién aparece cadtica, sin orden, una mezcla de
diferentes referentes (el novelista, el dramaturgo, los personajes, los actores...) que
pone al descubierto el tratamiento descuidado del primer elemento de la compara-
cién, el tomado de la ficcién. En Ideas sobre la novela le da al novelista las pautas
para hacer de sus personajes almas interesantes: fundamental para que la novela
cumpla las funciones que Ortega le tiene asignadas (Ortega, 2004: III, 907). Pero se
queda en la técnica, cémo debe presentarlos el novelista; sin hacer alusién a la ac-
cién simulada de los personajes dentro de su entorno, como elementos a los que la
ficcién les otorga cierta autonomia. Lo contrario que Maria Zambrano, que menos
interesada en una teoria de la novela que en una hermenéutica, o en una lectura
filoséfica de determinadas novelas, sitta la reflexién en el nivel de los personajes,
en su condicién, que ella llama noveleria, y que aplica luego a la propia vida, en su
metafisica apuntada, como condicién también de las personas (el reverso del ser
programético): lo que, en su propuesta ética, pide cambiar.

1. DESDE LA RAZON POETICA

También Maria Zambrano busca en ese punto de inflexién, comun en las filo-
sofias criticas, €l pie para una propuesta audaz que le exija al pensamiento una re-
flexién metatedrica sobre sus limitaciones y una nueva actitud, también critica con
él mismo. La filosofia, que permanece todavia invisible a si misma, escribe, tiene
que descubrir su condicién, se tiene que justificar. Lo que han intentado antes que
ella Dilthey y Ortega: esa exigencia de justificacién como exigencia de la propia vida
(Zambrano, 2000a: 51). Pero que Zambrano estudia desde su expresion, para sacar
de esta el origen de cada filosofar, las raices que, dice, se hunden en la vida (Zam-
brano, 2000a: 53). Para evitar ese pensamiento que no es capaz de transformar la
vida, que no es aceptado por la vida, y flota desasido, patrimonio solo de unos pocos
(Zambrano, 2000a: 77). Su propuesta es un cambio de paradigma: la visién, en lugar
del sistema, para poder captar de la propia vida aquello que el sistema deja fuera.
Lo que se le ha escapado en tantos afios de historia de la filosofia: la intuicién, en
lugar de un sistema de razones. La razén como acto primordial de la vida, escribe en
De la aurora: todo menos diosa, una razén que no apresa, penetrandolo todo sin ser
notada (Zambrano, 1986: 13-14). Una modificacion radical, critica con su tradicion,
claramente rupturista, pero que Zambrano prefiere hacer pasar como complemen-
taria de los métodos anteriores, en lugar de opuesta o enfrentada, como reparacién
solo, para poder ampliar su campo de investigacién con lo que la razoén, dice, deja
en la sombra (Riera Guzman, 2005: 106-107). Sin querer centrar su propuesta en el
ataque a las formas clésicas de la filosofia, a lo que apenas dedica tiempo, sino en
legitimar ese otro &mbito que habfa quedado como irracional o indiscernible como
objeto también de la reflexion filoséfica para, desde ahi, reclamar otra metodologia,
otro modo de comprensién de la realidad, que entiende més cercano a la poesia. Es-
cribe de la motivacién de su proposicion: «Quiza las formas triunfantes, los grandes
sistemas filoséficos, no agoten las necesidades del entendimiento y de la vida del
hombre occidental; quizas ellas, por su misma audacia especulativa, hayan dejado
desatendido algo importante; exigido demasiado en un sentido y dejado abandona-
do en otro. En la restauraciéon del hombre que se hace necesaria, no podran tener
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la exclusividad estas formas triunfadoras, sino que tendran que venir en su ayuda
otras mas humildes, menos ambiciosas en cuanto al descubrimiento dialéctico, pero
portadoras de alguna accién especifica y necesaria» (Zambrano, 2000a: 73). Come-
dida con las formas, sin querer mostrarse abrupta. Aunque su propuesta es llevar la
filosofia a la poesia, para asi llevarla a las formas intimas de la vida. Una razén que
se haga poética sin dejar de ser razén: «que acoja al “sentir originario” sin coaccién,
libre casi naturalmente» (Zambrano, 1986: 30).

La poesia es la disciplina que mejor se ha acercado al alma, que Zambrano
introduce como materia de estudio, como mediadora entre el yo y el fuera de la
naturaleza (Zambrano, 2000a: 33). Por haber sabido guardar las distancias con la
voluntad y el poder, por su amor por el ser, por no haber querido dominarlo vio-
lentamente. Lo explica en la actitud del poeta, en oposicién a la del filésofo: por su
pasividad (que el pensamiento ha despreciado en favor de la accién), por el modo
no violento, contemplativo, con que accede a la realidad. Que como método supone
la utilizacién de iméagenes para recoger con un nuevo lenguaje, fuera de los marge-
nes conceptuales establecidos, el logos sumergido; el que discurre por las entrafias
(Riera Guzman, 2005: 109). Porque no puede haber ciencia del alma, no se deja
apresar con conceptos. Solo con un lenguaje indirecto, con un logos vocativo, en
lugar de enunciativo, como ha escrito Pedro Cerezo (2005: 34). Una razén anal6gi-
ca, metonimica, en la que, como escribe Ana Bundgaard, «confluyen en conjuncién
y dispersiéon tiempos multiples y en el que se entrecruzan el discurso metafisico y
el discurso poético» (Cerezo, 2005: 61). Para la que se vuelve a la especificidad de
la filosofia espafiola, poco ortodoxa para Zambrano. Porque el pensamiento espa-
fiol no es hijo de la violencia, sino de la admiracién, que no quiere nada. Porque
no es sistematico, sino que se envuelve en otras formas, en la novela o la poesia,
por ejemplo, en las que se encuentra el pensamiento disuelto, disperso, tratados los
temas esenciales, pero sin revestirse de autoridad, sin ser dogmatico (Zambrano,
1996: 27-28). Escribe en Pensamiento y poesia en la vida espafiola: «La razén, el
pensamiento en Espafa, ha funcionado de bien diferente manera y por ello Espa-
fia puede ser el tesoro virginal dejado atras en la crisis del racionalismo europeo.
Espafia no ha gozado con plenitud de ese poderio, de ese horizonte. Nos hemos
reprochado nuestra pobreteria filoséfica y asi es, si por filosofia se entiende los
grandes sistemas. Mas de nuestra pobreteria saldra nuestra riqueza» (Zambrano,
1996: 23). No lejos de la declaracién de intenciones del primer Ortega, que también
quiere (o apunta al menos) una sintesis del racionalismo moderno europeo con las
resistencias del espanol a los excesos del idealismo. Pero con otro enfoque, con su
atencioén en el realismo, que Ortega, suspicaz con el sentido tradicional del térmi-
no, desprecid, sobre todo al principio, como falta de invencién, como negacién del
arte (I, 434). Para Zambrano se trata de una forma de conocimiento y de ser: de mi-
rar el mundo admirandose sin pretender reducirlo en nada (Zambrano, 1996: 35).
La actitud del enamorado, dice: prendido del mundo, con una actitud receptiva,
fiel, que es la que requieren las cosas para dejarse conocer, para poder aprehender
esa verdad revelada e indescifrable que estd més alla del ser. Mas cerca aqui de
Zubiri: de esa inteligencia sentiente abierta a lo real como sentir originario, en un
ambito pre-légico, que encaja mejor con su intuicién poética que el conocimiento
sistematico de la realidad, o de la vida, que persigue Ortega.
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En Meditaciones del Quijote Zambrano cree percibir a la Aurora, que funciona
de razon reformulada, intuida en un nuevo estadio para el conocimiento (como
cierta garantia del ser, de la vida y de la razén) y, al tiempo, huella de una tierra per-
dida (Zambrano, 1986: 17). Un logos que llega a las entrafias. Como episteme, como
clave de la physis, que le exige al hombre una actitud ante su propio ser; como guia,
escribe, que saca al sujeto de si, de su situacién de ignorancia que es inmovilidad
e intrascendencia (Zambrano, 1986: 25). Llevada esa razén que es luz en la tradi-
cién filosofica a la penumbra, para acercarla al hombre. Como entiende que hace
Ortega cuando escribe en 1914 del logos del Manzanares, con su programa feno-
menolégico —un ejercicio de amor— de atencion a lo que nos rodea, a las pequenias
cosas, ocultas hasta entonces por los grandes ideales. Aunque no hace un analisis
minucioso del texto, punto por punto, solo un preambulo con los antecedentes o los
puntos en comun con su razén poética (Zambrano, 1986: 121-122). Poco mas que
el estimulo para ampliar el &mbito del objeto de estudio de la filosofia: las circuns-
tancias iluminadas por el amor que va a salvarlas, en su lectura (Zambrano, 1991:
60). Porque en Meditaciones del Quijote queda fuera buena parte de la filosofia
orteguiana, por ser demasiado general, o demasiado introductorio, de un Ortega to-
davia muy joven?. Un vinculo excesivamente débil para ambos planteamientos, que
Zambrano intenta reforzar con las intenciones o proyectos del Ortega maduro, e
inédito, que podria haber planteado una aurora de la razén vital, segtin recuerda en
De la Aurora y también en otros textos, aunque sin llegar a poder concretar nunca,
ni explicar tampoco su contenido, qué hay detras del término «aurora» en Ortega,
como si entendiera como suficiente aval el titulo del libro. Solo: «Tuve ante la vista,
y hasta creo que entre mis manos, un libro de Ortega, ya en capillas, titulado La au-
rora de la razon vital. Nunca lo he visto publicado, ni he podido obtener noticia al-
guna acerca de su destino; también pienso que tal vez haya sido publicado bajo otro
titulo en que la aurora no sea sefialada. Mas en mi memoria queda indeleble esta
advocacion de su obra que él juzgaba central: La Aurora» (Zambrano, 1986: 122).

Zambrano no entiende necesario justificar o explicar las disonancias de su pen-
samiento con el de Ortega. Le basta, para ser su discipula, con haberle abierto la
posibilidad de aventurarse por la senda en que se encontré con la razén poética
(Zambrano, 1986: 123). Aunque lo deja fuera de su estética: No puede partir para
construir su propuesta de ese espacio marginal en que habia quedado el arte para
Ortega cuando lo integra definitivamente en su razén vital o histérica, en los afios
20, descuidada la poesia desde el principio, con solo algunas referencias disper-
sas que son lugares comunes alimentados por el romanticismo, sin matizaciones
propias. Como en «Moralejas», de 1906, donde le reclama al poeta que sea fuente,
manantial, profunda veta (Ortega, 2004: I, 97); o en «Los versos de Antonio Macha-
do», de 1912, en el que hace del verso una espada, puesta al extremo de un brazo
que lleva al otro extremo las congojas de un corazén, escribe (Ortega, 2004: 1II,
146-147). Carece de sensibilidad para la literatura, sobre todo para la poesia. Lo
contrario que Zambrano, que la trabaja insistentemente con un ejercicio teérico en

2 Para el caso de la comprensién de la persona o la vida, en esas Meditaciones que en Zambra-

no funcionan de metonimia del conjunto de su obra no aparece todavia su metafisica existenciaria;
ni tampoco su analogia de la vida como novela, aunque anuncia una teoria para el género, que
luego le queda ecléctica, sin ahormar, como meditacién primera, desconectada del resto del libro.
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torno a sus posibilidades para dar con otro modo de conocer la realidad, de desve-
larla, por dirigirse a un centro originario ya perdido, a esa palabra perdida que han
encontrado algunos poetas, como espacio auroral para el nacimiento del ser. Como
revelacion (frente a otras formas de creaciéon del hombre, que lo que pretenden es
imponerse): «Esa palabra atin aislada abre la capacidad tantas veces adormida de
expresar, de expresion; da valor y sostiene al sujeto a quien, al par, acompana y ator-
menta; danza. Es la danza operante que unifica el ser y el sentir. Que junta y separa
y asi purifica» (Zambrano, 1986: 73-74). Una teoria —sugerente aunque escasa,
poco desarrollada— que completa con su aplicacion practica, con ejercicios de her-
menéutica a partir de distintos textos (también novelas, como las de Galdés) en los
que busca dar con ese claro del bosque que quiere ser una alternativa a la respuesta
de Meditaciones del Quijote a la incomprension del mediterraneo de lo abstracto, a
su frustracién por la imposibilidad de ver el bosque no solo latente, sino patente,
como cada uno de los drboles que lo conforman. El claro del bosque como posibili-
dad de ver el bosque en su conjunto, patente, no solo como abstraccion.

2. DESDE LA RAZON VITAL

Ortega no acierta con el titulo de sus Ideas sobre la novela, que publica en 1925.
Le queda general, demasiado vago, impreciso con el contenido del libro, que es
una reflexién técnica, basicamente un decdlogo formal, hecho de lugares comunes.
Aunque esa despreocupacion al titularlo sugiere las condiciones de su elaboracion,
la atencién que puede o quiere dedicarle Ortega como tedrico, con un tema que no
habia estudiado antes y que no volvera a estudiar luego. Lo justifica como respuesta
o contraataque a la propuesta que Baroja realiza varias veces?® para avalar su novela
abierta (a la vida), de normas laxas. Lo que quiere es, en principio, exprimir mejor
el trémolo metafisico de los libros de Baroja, formalmente muy flojos, como advierte
ya en «Ideas sobre Pio Baroja», de 1910, y en «Pio Baroja: anatomia de un alma dis-
persa», de 1912: Pueden salvarse como balbuceos, por su sinceridad, por ser Baroja
un precursor de la nueva sensibilidad (Ortega, 2004: II, 214), por mostrar la incon-
gruencia entre la sincera intimidad del europeo de principios de siglo y sus ideales
(Ortega, 2004: 11, 228-229). Pero mas que novelas, dice, parecen pellejos de novelas
(Ortega, 2004: 11, 237). Aunque su oposicién a Baroja es solo superficial, el pie para
buscarle a la novela un espacio propio dentro de su planteamiento general de una
razén sensible a la vida (y a la historia) y una metafisica existenciaria que se desa-
rrolla desde la realidad radical. Su contrapropuesta es solo unas pocas pautas para
la construccién de un mecanismo eficaz para mantener la atencién del lector, sobre
técnicas narrativas, una cuestion secundaria para él, una primera fase (pero la tini-
ca que queda visible, compactada en un libro) de una argumentacién mas amplia,
mas ambiciosa, que hay que reconstruir con otras notas dispersas, circunstanciales.
Lo que propone es solo el molde ideal para asegurar la eficacia de la novela en la
trasmision del mensaje del escritor al lector: unas pocas caracteristicas formales que

3 En 1917 escribe una introduccién para sus Pdginas escogidas. En 1918 incluye «Sobre la ma-
nera de escribir novelas» en Las horas solitarias. En 1925, poco antes de aparecer Ideas sobre la no-
vela, publica en EI Sol «Sobre la técnica de la novela», que aparece luego en El tablado de Arlequin.
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le sirven de premisa para avanzar en su argumentacion en torno a la capacidad del
arte (de la novela también) para mostrar la intimidad de las cosas, al sorprenderlas
en su nacimiento, al mostrarlas ejecutandose. Al novelista le pide que anestesie al
lector, que lo apueble, que lo sature, para volverlo un sondmbulo, para que pueda
evadirse de su vida cotidiana, como si la lectura fuera un paréntesis; le pide no biz-
quear, ni hacer de la novela un chafarrinén, o una lata, ni un recinto deshabitado,
con personajes que no sean espectros o figuras de cera, que estén presentes en la
novela, y no aparezcan solo aludidos, en una atmésfera absorbente, tupida, morosa.
Pero, en esta recopilacién de funciones y técnicas que hace de primera premisa para
el estudio de las posibilidades de trasmisién de conocimiento de la novela, Ortega
no entiende necesario un andlisis minucioso del artificio. No se detiene (con una
reflexion propiamente filoséfica) en sus elementos. Tampoco en los personajes, a
pesar de cargar en ellos el interés de la novela, cuando su autor consigue hacer de
ellos almas interesantes*. Para su objetivo entonces, cuando escribe su libro de 1925,
no lo necesita. Pero se echa de menos en su metafisica, que asienta en su nocién del
hombre como ser proyectivo o futurizo, que construye su vida como un programa.
Porque su analogia entre persona y personaje le queda pobre, impedido su desarro-
llo ontolégico por haber descuidado antes en su estética al personaje.

Para vertebrar una teoria del conocimiento para el arte, Ortega saca punta a la
nocién de ser ejecutivo desde la fenomenologia. Sugiere en «Ensayo de estética a
manera de prélogo», en 1914, que frente a las limitaciones del conocimiento que
utiliza el concepto el arte es capaz de mostrar el ser ejecutivo de las cosas, o de
crear al menos su efecto: «Tomadas asi, a la hora de su nacimiento, son las cosas in-
genuas y nos entregan sus secretos» (Ortega, 2004: I, 308). Aunque apenas desarro-
lla su propuesta. Tampoco cuando la recupera mucho después para su metafisica,
para su nocién de «mi vida», que consiste en pura ejecutividad, solo en ejecutarse;
aunque el yo que le busca al biografiado es el mismo yo que le busca al arte en ese
texto temprano de 1914: el yo en cuanto verificandose, siendo, ejecutandose (Or-
tega, 2004: I, 668), el yo como intimidad en cuanto tal (Ortega, 2004: I, 672). Lo
opuesto a la imagen o al concepto, con la misma dicotomia que establece entre la
narracion y la presentacién: Lo mirado desde dentro de si mismo, dice solamente,
sin explicarse. Pero rescata la novela como metéafora para la vida, al menos para
una primera aproximacién muy intuitiva, a partir de su nocién de vocacién, con la
obligacién del sujeto de hacerse a si mismo, de ser —como recuerda Zambrano—
novelista de si mismo®. La vida como un género literario, comprensible solo como

4 Escribe: «Esta posibilidad de construir fauna espiritual es, acaso, el resorte mayor que pue-
de manejar la novela futura. Todo conduce a ello. El interés propio al mecanismo externo de la
trama queda hoy, por fuerza, reducido al minimum. Tanto mejor para centrar la novela en el in-
terés superior que puede emanar de la mecédnica interna de los personajes. No en la invencién
de las “acciones”, sino en la invencién de almas interesantes veo yo el mejor porvenir del género
novelesco» (ORTEGA, 2004: III, 907). De ahi su reproche a Baroja: por sustituir la realidad de sus
personajes por la opinién que tiene €l de ellos, porque no les hace ejecutar ninguna accién ante el
lector (ORTEGA, 2004: 11, 237).

5 Escribe Ortega: «Invento proyectos de hacer y de ser en vista de las circunstancias. Esto es
lo tnico que encuentro y que me es dado: la circunstancia. Se olvida demasiado que el hombre es
imposible sin imaginacion, sin la capacidad de inventarse una figura de vida, de “idear” el perso-
naje que va a ser. El hombre es novelista de si mismo, original o plagiario» (OrTEGA, 2004: VI, 66).
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narracién, con esa razén narrativa que funciona como metodologia de su razén
histérica. Como biografia: no el dejarse ser de cualquier animal (Ortega, 2004: IX,
443), sino un dinamismo dramatico entre yo y el mundo (Ortega, 2004: V, 125).
La vida se entiende asi como un proyecto, como una creacién propia, de la mano
de la vocacién. Res dramatica, no res cogitans. Un quehacer, una tarea, un drama,
con su sentido etimolégico, con ese drao griego que es actuar. Un faciendum, no
un factum, un irse haciendo cada uno a si mismo, con su inexorable trayectoria de
experiencias, como escribe en Historia como sistema, en 1935. Faena poética, de
dramaturgo o novelista: inventarle a su existencia un argumento, darle una figura
que la haga sugestiva y apetecible, escribe en «A Veinte arios de caza mayor del con-
de de Yebes» (Ortega, 2004: VI, 272). Peregrino del ser, sustancial emigrante (Ortega,
2004: VI, 72): Un ir haciéndose a si mismo, a partir de la invencién del personaje
que uno quiere ser (Ortega, 2004: VI, 65).

Pero el campo referencial al que aluden las iméagenes que usa para su metafisica
existenciaria le queda confuso, confundidas las funciones de los distintos agentes
que toma del arte, solapados unos con otros, obviadas las diferencias, descuida-
dos los espacios que no cubren las imagenes. Como si para la presentacién de su
comprensién de la vida le bastaran estos fogonazos, sin llegar a hacer explicita una
estructura filoséfica mas sélida.

Para referirse a la creacién o la direccién de la vida en tanto que proyecto alude
en distintas ocasiones a las figuras del dramaturgo y del novelista. La del dramatur-
go la abandona antes. Es mas visual que la del novelista, mas facil de comprender,
por tener hecho parte del recorrido como analogia, como tépico literario y filosé-
fico, el theatrum mundi de Platén, Epicteto, Calderén, Quevedo, y otros; pero son
demasiados elementos que controlar para mantener esa coherencia minima en la
alegoria al tiempo que los cambia para adecuarlos a una propuesta que es contraria
a esa ética exdgena para el actor. El dramaturgo (confundidos el autor y el director)
representa bien las acciones de creacion y direccién de las trayectorias de los per-
sonajes, pero para su metafisica (y su ética) Ortega busca las claves en el actor: no
en ese actor pasivo que obedece décil, sin mas, las 6rdenes del dramaturgo para re-
presentar el papel asignado (el actor en el tépico del teatro del mundo), sino en un
actor con responsabilidad en la creacién del personaje que representa, un actor que
debe transformarse en el personaje que perfila su vocacion, que debe improvisar al
saberse de pronto delante del publico (Ortega, 2004: VIII, 356). Escribe en “Medi-
tacién de nuestro tiempo», en 1928: «Nuestra vida empieza por ser la perpetua sor-
presa de existir sin nuestra anuencia previa, naufragos en un orbe impremeditado.
No nos hemos dado a nosotros la vida, sino que nos la encontramos justamente al
encontrarnos con nosotros. Un simil esclarecedor fuera el de alguien que dormido
es llevado a los bastidores de un teatro y alli, de un empujoén que lo despierta, es
lanzado a las baterias, delante del publico. [...] Hay que resolver de algin modo
decoroso aquella exposicién ante el publico, que él no ha buscado ni preparado ni
previsto» (Ortega, 2004: VIII, 356). Ortega usa indistintamente las figuras del dra-
maturgo y del actor para el papel creador del personaje, pero la del actor le obliga
a una explicacién mayor, por coincidir en el mismo sujeto el individuo que es el
actor y el personaje recreado, y en la misma accién la creacién y la representacién
lo que resuelve en su estética con la metafora, como metéafora corporizada. Pero no
en su metafisica (o ética), en la que deja sin resolver su relacién con el dramaturgo.
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Lo tiene mas facil con la imagen del novelista. La comparacion parece tener me-
nos aristas (al no estar encarnado el personaje) y menos deudas (por propuestas an-
teriores): «Nos construimos exactamente, en principio, como el novelista construye
sus personajes. Somos novelistas de nosotros mismos», escribe en En torno a Galileo
(Ortega, 2004: VI, 482). Aunque con el molde de la novela para la vida el sujeto asu-
me también dos papeles: el de novelista y el de personaje, con dos funciones que no
se distinguen, que se solapan en un mismo sujeto que es libre, porque no tiene una
realidad constitutiva, un ser fijo e invariable. El autor escribe (o va escribiendo) el
argumento de su propia vida, tiene que inventarse una figura de vida, el personaje
que va a ser. Las posibilidades del ser tiene uno que inventarmelas, escribe Ortega:
inventarse una figura de vida, idear el personaje que va a ser (Ortega, 2004: VI, 272).
Hasta llegar a creer profundamente que ese personaje es su verdadero ser, remacha
en «Historia como sistema» (Ortega, 2004: VI, 72). El personaje intimo que es prota-
gonista en la vida de cada uno, ese personaje ideal que es la vocacion (Ortega, 2004:
VIII, 468). Una explicacién sin apenas aparato conceptual (solo unas pocas notas),
que construye Ortega como perifrasis, con las vueltas a esas pocas imagenes, que
aluden basicamente a la condicién de proyectivo o de futurizo del hombre, natura-
leza que luego Julian Marias retoma para su antropologfa metafisica. También con
la novela de molde, la novela existencial, sobre todo la de Unamuno®, como modo
de conocer la vida del hombre dado el isomorfismo: no para conocer la totalidad del
hombre, pero si su mismidad, con el conocimiento peculiar de la situacién para dar
con la forma de la vida (Marias, 1959: 28). Como si fuera una abreviatura de la vida
humana, con su forma y su figura (Marias, 1959: 336-337).

La tesis de Marias —que es la de Ortega ampliada o al menos explicita, explicada
con un mayor trasfondo detras de las imagenes— es que el hombre —como extrarii-
simo privilegio ontolégico— no es futuro, pero si futurizo, una irrealidad proyectiva,
porque es su prevision de futuro lo que determina su presente: es presente, pero
orientado al futuro, vuelto a él, proyectado hacia él. El hombre se hace a si mismo,
proyectivamente, en la expectativa, desde su dimensién futuriza, (Marias, 1997: 86).
La vida como proyecto siempre inconcluso: indigente, menesteroso, por la irrea-
lidad de la anticipacién; inseguro y problematico’. La vida es interpretaciéon de si
misma, con un sentido o argumento; organizacioén interpretativa o tedrica, escribe
en su Antropologia metafisica (Marias, 1970: 62). Con un enfoque que corrige la
comprension de la persona como ser estatico desde la novela; el instrumento capital
para Marias del hallazgo de la persona, de su verdadera condicién, por su inocencia
(Marias, 1997: 81-82). La novela como narracién (no descripcién), como drama:
como expresion de una vida, lo que le pasa al personaje (que va siendo): algo que se
cuenta, que es historia, algo que se mueve esencialmente en el tiempo (Marias, 1959:
113). Destaca la equivalencia con que el personaje fija el modo de ser del hombre
concreto: «La realidad del personaje de ficcién se parece a la mia en que no esta he-
cha, en que la tiene que ir haciendo y se puede contar, y en eso consiste justamente
su drama o novela», escribe en su ensayo sobre Unamuno (Marias, 1959: 108).

¢ «¢:Es mas que una novela la vida de cada uno de nosotros», escribe Unamuno, provocador, en
Coémo se hace una novela (2009: 124).

7 Esa posibilidad necesaria y, a la vez, insegura es nuestro yo, habia escrito Ortega en «Sobre
la leyenda de Goya», (ORTEGA, 2004: IX, 808).
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3. NOVELERIA Y PROYECCION

La comprension de la novela de Zambrano no es la de Ortega: no la entiende co-
mo mecanismo de evasion, no le asigna esa funcién, que si tienen para ella la poesia
o la tragedia (Zambrano, 2011a: 687). La suya es otra actitud: menos desconfiada
(mas cercana a la de Marias), que le permite estirar la novela como acceso a la me-
taffsica, continuar con esa primera imagen de la analogia, en que se queda Ortega,
para ahondar en una explicacién ontolégica y ética para el hombre. Como el género
que corresponde més a lo humano, (Zambrano, 2011a: 691). Acepta, como aproxi-
macion al problema de la vida, el marco general de la teoria de Ortega. En Hacia
un saber sobre el alma explica —en un ejercicio que es también de asimilacién— el
sentido de la expresion que recuerda haberle oido cuando era su alumna. Escribe
de que la vida se parezca a una novela: «Seria la forma de la libertad extraida, no
impuesta, a las circunstancias» (Zambrano, 2000a: 89). También ella piensa que la
persona no estd acabada de hacer. Como defendia Ortega, y luego Marias. Pero le
anade a su metafisica otra condicién, que acaba chocando en su desarrollo con la
ética derivada de la razén vital, con las obligaciones que Ortega (que no separa me-
tafisica y ética) deriva de su comprensién de la vida como proyecto, o del individuo
como futurizo: «no estamos acabados de hacer», escribe Zambrano, dando por bue-
na la premisa de su maestro. Y no se detiene ahi: «Ni nos es evidente lo que tenemos
que hacer para acabarnos; no esta prefijado cémo hemos de terminarnos a nosotros
mismos» (Zambrano, 2000a: 104). Acepta la imagen de la novela para la vida o del
personaje para la persona como sintesis (y acceso) de una metafisica que, en lo
fundamental, hace suya (aunque no llega a delimitar con precisién los puntos que
no comparte). Pero rechaza la ética que lleva implicita esa metafisica, con un tono
a veces imperativo®. Su propuesta es la contraria, renunciar a lo programatico de la
vida, a ese esquema para la vida que entiende que es reductor. Desliga el ser del de-
ber ser, la metafisica (el caracter programatico de la vida) de la ética (esa incitacién
al hombre para perseguir un fin), sometiendo la imagen de Ortega a un interroga-
torio mas exhaustivo, mas critico, también con las limitaciones que implica darle
un molde a la vida. Entiende, como Ortega, que el personaje es una buena analogia
para la comprensién de la persona, pero el rasgo que los vincula es para Zambrano
negativo. Rechaza del personaje de ficcién su noveleria, una condicién que también
encuentra en la vida de las personas. Lo que, aunque con otra perspectiva (y otra
valoracién), explica la metafisica que Ortega escribe a partir de 1929 para limar
cierto irracionalismo de su temprana razén vital®. Al asimilar para su filosofia la

8 Escribe Ortega en la segunda parte de La rebelion de las masas: «Si esa vida mia, que solo
a mi me importa, no es entregada por mi a algo, caminara desvencijada, sin tensién y sin forma»
1V, 466).

° Al contrario que Zambrano, Eduardo Nicol entiende precisamente que el error de Ortega
es ese matiz irracionalista en su filosofia (previa a la razén histérica) al pensar que la realidad con
la que trabaja la razén es en principio irracional. Escribe Nicol en Historicismo y existencialismo:
«Es muy dudoso que los supuestos vitales del filosofar sean constitutivamente irracionales; mas
dudoso todavia es que la realidad, de la cual se ocupa la razén, sea ella misma irracional, y como
tal aparezca ante el conocimiento filoséfico. De esta manera, la obra de la filosofia seria como una
imposicion arbitraria de la razon sobre la realidad. Sin embargo, esta es la forma que toma en Or-
tega la idea de un condicionamiento situacional de la filosofia». (Nicor, 1960: 244).
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imagen de la flecha o el arquero de Aristételes (confundidos también aqui el sujeto
y el objeto): «No es que en la vida se hagan proyectos, sino que toda vida es en su
raiz proyectos, sobre todo si se galvaniza el pleno sentido balistico que reside en la
etimologia de esta palabra. Nuestra vida es algo que va lanzado por el &mbito de la
existencia, es un proyectil, solo que este proyectil es a la vez quien tiene que elegir
su blanco», escribe en «El hombre a la defensiva», que publica en septiembre en
Buenos Aires (Ortega, 2004, 11, 736).

Para la réplica Zambrano concentra su argumentacion en su reencuentro con
Galdos, cuando vuelve a escribir de Misericordia en 1960, mucho después de su
primera tentativa. Ortega escribe de Pérez Galdés solo una necrolégica y algin
apunte rapido. Zambrano, en cambio, retoma su defensa del realismo como pre-
misa para un estudio que trasciende lo sugerido por el titulo: La Espafia de Galdcs.
El realismo —esa forma de estar en el mundo, de mirar el mundo admirandose sin
pretender reducirlo a nada (Zambrano, 1996: 35)— es su alternativa a la violencia
que todo sistema filosé6fico impone a lo conocido. En principio una teoria del cono-
cimiento (una actitud para el conocimiento) que propone frente a la abstraccion la
busqueda de esos claros del bosque —lugares privilegiados en que se crea un medio
de visibilidad (Zambrano, 2011b: 523)— que en Galdés son algunas de sus novelas
menores, por ser en las que su presencia mas se borra, en las que, de algiin modo,
actiia con esa pasividad que Zambrano reconoce (y valora) en los poetas: como si
esas obras hubieran brotado por si mismas, escribe, como si sus criaturas, lejos
de ser la realizacién de un esquema, se le hubieran ido de las manos (Zambrano,
2011b: 525). Aunque Zambrano diferencia a Nina del resto de personajes de Mise-
ricordia: destaca su comportamiento en oposicion al del resto. Como los grandes
personajes (Don Quijote, por ejemplo), Nina escapa de la ambigiiedad inherente al
personaje de ficcion: una excepcion con la que Zambrano desliga su propuesta ética
del marco general de la metafisica existencial para la que los personajes funcionan
como término de la comparacién, para mostrar la naturaleza de las personas a par-
tir de la hipérbole de la ficcion.

Ortega se queda en la comparacion con el fin de destacar solo el papel creativo
del individuo para darle contenido a su propia vida: a un tiempo novelista y per-
sonaje, con el argumento para su vida que se escribe él mismo. No le preocupan
las incoherencias y los espacios en blanco de su estética —de reconstruirla a partir
de sus notas dispersas (y muchas veces escoradas, por intereses lejos del arte)—y
de su metafisica, en la que queda apoyada o apuntada. En La Esparia de Galdds
Zambrano se exige una mayor precisiéon para escrutar las imégenes y sacarles in-
formacion revelada. No equipara personaje y persona, su comparacién supone una
escala 0 una gradacién en su ambigiiedad, en la que los rasgos exagerados del
personaje permiten ver también lo que de noveleria hay en la persona. Escribe:
«Nada hay mas ambiguo que un personaje de novela: la ambigiiedad que envuelve
a toda humana criatura parece llegar al extremo en el personaje novelesco [...]. El
personaje de novela se suefia y ensuena a si mismo, se mantiene en vilo por este su
sofiarse y ensofarse, lo que se afiade a la inicial tragica ambigiiedad de la criatura
humana, tan dada a no reconocerse» (Zambrano, 2011b: 530). De los personajes
escribe de su caracter fantasmagérico, de su desvanecimiento del ser, de su deca-
dencia suprema, por reducir la vida a lo que creen que es su vida o lo suyo de la vida
(Zambrano, 2011b: 534). Un extremo al que se orienta pero no llega la persona que
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sacrifica su vida al ser'’: sonsacada también a la estética una teoria metafisica, pero
sin querer hacer pasar la imagen por una identificacién exacta (o sin mas alcance
que lo literario); solo como referencia (cierta proximidad) para llevar de la estética
a la metafisica, con su lectura de Nina, su propuesta ética de rebelién contra la no-
veleria como condicién intrinseca del personaje y la persona. Escribe para su ana-
lisis estético o literario: «Una verdadera historia seria aquella que no novelizase la
vida, que fuese paso a paso el camino que alguien hace por necesidad adentrandose
en la vida, viviéndola; y donde, si sacrificio hay, no sea a ningtin “ser” proyectado,
inventado, imaginado; donde el sacrificio mismo no sea ni tan siquiera sabido. Un
sacrificio no contaminado de ansia suicida» (Zambrano, 2011b: 536).

Solo Nina vive la vida, escribe. Porque en Misericordia solo ella no lleva ningu-
na mascara, es anénima, invisible. En vez de consumir su vida por ser, el ser se le
deshace en vida. El pie —convertida su actitud en la excepcién— para una expli-
cacion metafisica de calado que hace del isomorfismo de la vida con la novela una
condena (una reduccién o empobrecimiento): «Solo Nina vive la vida. La vida mas
que su vida, pues el que vive su vida es justamente el que esta viviendo una novela,
la vida encumbrada y decaida en novela. Encumbrada por tener un argumento
ostensible, revelado ya a ese que lo vive, que asi sabe lo que esté viviendo y a ello se
va acomodando insensiblemente, y a ello se va reduciendo, abstrayéndose también
del resto, es decir, de la vida propiamente, manteniéndola fuera de ese lugar por
donde camina su esquema. El personaje de novela y los que en realidad viven asi su
vida sacrifican la vida reduciéndola a un esquema, a una abstraccion. Se dirfa que
sacrifican la vida al ser que creen ser» (Zambrano, 2011b: 531). El infierno que vie-
ne a ser la vida como novela, como ofrenda a la ficcién (Zambrano, 2011b: 521). La
equiparaciéon —que en Ortega es general, pretendidamente neutra o candida— es
reducida por Zambrano a solo una actitud posible ante la vida que, al programarla,
al cefiirla a un esquema, acaba por limitarla, por reducirla. La vida —advierte, esti-
rando esa metafisica de la razon vital hacia lo irracional— es confusién, nada vivo
es claro y distinto. Eso mismo que el realismo de Galdés revela''.

10 Hace explicito el matiz: «<No puede una persona quedar en personaje de novela por muy no-

velesco que sea lo que le pase. Y la persona si puede, plenamente, sacrificar la vida al ser y quedar
con vida y siendo con un infinito riesgo» (Zambrano, 2011b: 532).

' Escribe en La Esparia de Galdés: «La vida es ante todo esa confusion en que las criaturas
vivientes se debaten. Nada vivo es inicialmente claro y distinto, sino esa ilimitacién de la avidez
que busca a la par extenderse y crear cuerpos, formas, unidad. Y esa avasalladora fuerza que, al
concretarse en un “ser”, parece a la par salvarlo y arrastrarlo en una avalancha en la que no puede
respirar. Y esa absoluta necesidad de tiempo, de un tiempo propio que la vida en su correr precipi-
ta, ese asfixiarse en el tiempo. La imposibilidad de vivir que sufre el que esta vivo, pues que hasta
la muerte se une con la vida en exigir que se esté vivo del todo. Galdés nos presenta la confusion, la
avidez, la proliferacién de la vida y su apetencia de corporeidad. A esto se le ha llamado “realismo”,
como a casi todo lo que de Espafia alcanza una cierta visibilidad. No sé si se ha notado que también
ofrece una claridad que se alarga en camino, un horizonte que se abre sin término, y aun un centro,
todo ello sin abandonar este lugar de la vida». (Zambrano, 2011b: 539-540).

PENSAMIENTO, vol. 73 (2017), nim. 277 pp. 981-994



994 E. FERRARI, LA NOVELERIA DEL SER PROYECTIVO COMO REPLICA DE ZAMBRANO A ORTEGA

4. BIBLIOGRAFIA

CerEezo, P. (ed.) (2005), Filosofia y literatura en Maria Zambrano, Sevilla: Fundacién José Ma-
nuel Lara.

Marias, J. (1970), Antropologia metafisica, Madrid: Revista de Occidente.

— (1959). La escuela de Madrid, Buenos Aires: Emecé.

— (1997). Persona, Madrid: Alianza.

NicoL, E. (1960), Historicismo vy existencialismo. La temporalidad del ser y la razén, Madrid:
Tecnos.

ORTEGA Y GasskT, J. (2004), Obras completas (10 tomos), Madrid: Taurus.

Ramirez, G. (2004), Maria Zambrano, critica literaria, Madrid: Devenir.

Riera GuzMmAN, C. (2005), Entre el alba y la aurora, Barcelona: Icaria.

SaviGNANO, A. (2005), Maria Zambrano: la razén poética, Granada: Comares.

UnamuNo, M. (2009), Cémo se hace una novela, Madrid: Catedra.

ZAMBRANO, M. (1986), De la aurora, Madrid: Turner.

— (2011a). Espana, suerio y realidad, Obras completas III, Barcelona: Galaxia Gutenberg.

— (2000a). Hacia un saber sobre el alma, Madrid: Alianza.

— (2000b). La agonia de Europa, Madrid: Trotta.

— (2011b). La Esparia de Galdds, Obras completas 111, Barcelona: Galaxia Gutenberg.

— (1991). Los bienaventurados, Madrid: Siruela.

— (1996). Pensamiento y poesia en la vida espatiola, Madrid: Endymion.

UNIR, Universidad Internacional de la Rioja ENRIQUE FERRARI NIETO
Fundacién Escritura(s)
ferrari@fundacionescrituras.org

[Articulo aprobado para publicacién en diciembre de 2015].

PENSAMIENTO, vol. 73 (2017), nim. 277 pp. 981-994



