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RESUMEN: En este artículo se analiza el humanismo de Jean-Paul Sartre y el antihumanismo de Mi-
chel Foucault, para abordar, así, la discusión sostenida entre estos dos pensadores. Foucault critica a 
Sartre por construir su filosofía a partir del concepto de hombre. Sartre reprocha a Foucault su escasa 
originalidad y el descuido de la historia. Trataremos de mostrar los sesgos que alimentan las posicio-
nes foucaultianas y sartrianas. Mientras que Foucault realiza una lectura apresurada del humanismo 
sartriano, ubicándolo en la episteme moderna; Sartre orienta, a partir de sus convicciones políticas, las 
descalificaciones teóricas en contra de Foucault. 
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ABSTRACT: This article analyzes the discussion between Jean-Paul Sartre’s humanism and Michel 
Foucault’s antihumanism. Foucault critiqued Sartre for building his philosophy from the concept of 
man. Sartre reproached Foucault’s lack of originality and his carelessness with history. The article tries 
to show the bias that feeds Foucault’s and Sartre’s positions. While Foucault hastily reads Sartre’s 
humanism, placing it in the modern episteme, Sartre orients his dismissive theoretical remarks through 
his political convictions.
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introducción

En la filosofía francesa del siglo XX, la discusión en torno al humanismo 
tuvo en Sartre y Foucault dos de sus principales exponentes. Sartre abanderó 
la defensa del humanismo como posición filosófica válida tanto para la feno-
menología como para el marxismo. Foucault, por su parte, asumió la crítica 
al humanismo como parte de sus cuestionamientos a la episteme moderna y a 
los grandes discursos que habían hecho de la filosofía una metafísica del suje-
to. En este contexto, el particular humanismo sartriano también fue objeto de 
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duros cuestionamientos por parte de Foucault y de otros antihumanistas, para 
quienes era necesario fundar, sobre el cadáver del hombre, una nueva forma de 
entender la filosofía. Sartre, por su parte, reprocharía a Foucault su descuido 
de la historia y poca originalidad. 

De este modo, el propósito de este artículo es analizar el humanismo sartria-
no y el antihumanismo foucaultiano, para abordar, así, la discusión sostenida 
entre estos dos pensadores. Haremos explícitos los sesgos que alimentan, de 
parte y parte, las posiciones foucaultianas y sartrianas. Mientras que Foucault 
realiza una lectura apresurada del humanismo sartriano, ubicándolo, sin más, 
en la episteme moderna, Sartre orienta sus descalificaciones teóricas en contra 
de Foucault a partir de sus propias convicciones políticas. 

El desarrollo de esta hipótesis de trabajo se realizará conforme al siguiente 
orden: en primer lugar, analizaremos el contexto filosófico en el que emerge 
el discurso humanista en la Modernidad. En segundo lugar, delimitaremos la 
particular concepción sartriana del humanismo. En tercer lugar, centraremos 
nuestra atención en la crítica que Foucault hace del humanismo moderno. En 
un cuarto momento, estudiaremos el debate entre Sartre y Foucault en torno 
al humanismo, el cual tiene lugar alrededor de la cuestión sobre el papel que 
desempeña el hombre en la historia. Finalmente, esbozaremos algunas conclu-
siones relativas a los sesgos presentes en ambos autores. 

Para cerrar esta introducción, conviene decir que, en términos metodológi-
cos, se empleó la hermenéutica analógica como método de investigación1. De 
esta manera, la interpretación que aquí intentamos parte de reconocer que lo 
análogo, como forma del significar, se evidencia en los puntos de convergencia 
y de divergencia existentes, a propósito del problema del humanismo, entre los 
pensamientos sartriano y foucaultiano. 

1. la episteme moderna y el humanismo

Como señala Roldán2, Foucault diferencia tres momentos en la Moderni-
dad: de Descartes a Kant, de Kant a Husserl y el pensamiento posterior. En este 
contexto, de acuerdo con Foucault3, el hombre no era el problema más antiguo 
ni mucho menos la cuestión central del saber occidental. Es solo a partir de 
finales del siglo XVIII y comienzos del XIX que el hombre se convierte en el 
objeto y fundamento de nuestra cultura, lo cual se manifiesta en la emergencia 
de las ciencias humanas. Con este advenimiento se evidencia la ruptura que 
da lugar a la episteme moderna. La episteme, entendida por Foucault como la 

1 Beuchot, M., Tratado de hermenéutica analógica. Hacia un nuevo modelo de interpreta-
ción, Universidad Nacional Autónoma de México/Itaca, México 2000, p. 185.

2 roldán, D., «La crisis del humanismo en Foucault y Habermas», en: Pensamiento, 71 
(2015), pp. 7-23.

3 Foucault, M., Les mots et les choses, Gallimard, Paris 1966, p. 355.
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matriz de positividad a partir de la cual se origina y ocluye un determinado sa-
ber, encuentra en el hombre, durante la Modernidad, un nuevo paradigma. De 
modo que, en la Modernidad, el orden del discurso, su lugar de enunciación y 
sus condiciones históricas de posibilidad identificaron en el hombre el funda-
mento impensado de toda racionalidad. 

En este orden de ideas, el humanismo, como temple de ánimo de la Moder-
nidad, echa raíces en la filosofía cartesiana y encuentra en Kant su expresión 
más depurada. Una de las principales consecuencias filosóficas del Discurso del 
método sería, por tanto, la proclamación del yo-sujeto como presupuesto epis-
temológico y ontológico4. Por su parte, Kant tiene el mérito de haber humani-
zado los problemas filosóficos. En este sentido, recordemos que, en la Lógica de 
Kant, las preguntas filosóficas más inquietantes, esto es, los interrogantes sobre 
qué puedo saber (metafísica), qué debo hacer (moral) y qué necesito esperar 
(religión), remiten, en su conjunto, a una cuestión más radical: ¿qué es el hom-
bre? (antropología)5. Así, con la antropologización del pensamiento occidental 
el hombre se instituyó como condición de posibilidad y de legitimidad de todo 
saber, en el marco de lo decible y en los límites de lo dicho.

Ahora bien, la pregunta por el hombre remite al problema de la dignidad 
humana. Así, en Kant, el concepto de dignidad humana se edifica a partir del 
segundo imperativo categórico: «Obra de tal modo que te relaciones con la 
humanidad, tanto en tu persona como en la de cualquier otro, siempre con un 
fin, y nunca solo como un medio»6. De este modo, en la Fundamentación de la 
metafísica de las costumbres, Kant señala que, en tanto que fin en sí mismo, el 
hombre es digno, porque, si las cosas tienen precio, el hombre, más bien, posee 
un valor en sí mismo, una dignidad que se encuentra más allá de todo precio y 
que lo hace, por definición, un ser inintercambiable. La humanización kantia-
na parte, entonces, del reconocimiento de la dignidad o, lo que es lo mismo, del 
rechazo a las prácticas cosificadoras. 

2. el humanismo sartriano: entre la Fenomenología y el marxismo

El problema del humanismo, en Sartre, no se reduce a su célebre confe-
rencia El existencialismo es un humanismo7. La conferencia impartida en el 
otoño del 45 en el Club Maintenant es, por un lado, un intento por aclarar los 
malentendidos que había dejado la publicación de El ser y la nada8. Por otra 

4 descartes, R., Discours de la méthode, Vrin, Paris 1987, p. 32.
5 kant, I., Logik: ein Handbuch zu Vorlesungen, Friedrich Nicolovius, Königsberg 1800, 

p. 25.
6 kant, I., Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Johann Friedrich Hartknoch, Riga 

1786, pp. 66-67.
7 sartre, J.-P., L’existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard 1996.
8 sartre, J.-P., L’être et le néant: Essai d’ontologie phénoménologique, Gallimard, Paris 

1943.



638 PARTE V: DEL ANTIHUMANISMO AL POSTHUMANISMO

PENSAMIENTO, vol. 76 (2020), núm. 290 pp. 635-655

parte, como afirma Aragüés, es el resultado de una encrucijada vital9. Sartre se 
ve en el aprieto de defender su fenomenología existencial y, al mismo tiempo, 
comienza a ser evidente su tránsito progresivo hacia el marxismo.

Con esta aclaración, comencemos por decir que el humanismo sartriano, a 
diferencia del humanismo moderno, carece de fundamento egológico10. Sar-
tre comprendió, tempranamente, que el yo-sujeto no constituye un privilegio 
teórico. Para la época, en el contexto de la discusión filosófica, la cuestión del 
yo puro, como fundamento de la unidad trascendental de la conciencia, venía 
planteada por Kant en la Crítica de la razón pura11. Siguiendo a Kant, Natorp, en 
Einleitung in die Psychologie nach kritischer Methode12 y en Allgemeine Psycholo-
gie nach kritischer Methode13, empleó el término Bewusstheit (conciencialidad) 
para expresar el «ser-consciente» y así resaltar el nexo indisoluble entre la con-
ciencia y el yo. A diferencia de Natorp, Husserl sostenía, en la primera edición 
de Investigaciones lógicas14, que el yo era un simple objeto de constatación de la 
conciencia y no su estructura fundamental. Puntualmente, en la Quinta inves-
tigación de esta primera edición, Husserl explicaba cómo el yo no se superpone 
ni presupone las vivencias. Dicho de otro modo, en esta primera edición de 
Investigaciones no tenía sentido hablar de un yo sustancial en tanto que, como 
bien señala García-Baró, «al mundo pertenecen también el yo y sus contenidos 
de conciencia»15. Ahora bien, mientras que Husserl abandonaría esta posición 
en las siguientes ediciones de Investigaciones y en sus escritos posteriores16, 
Sartre retomaría esta idea de un yo mundano17.

9 aragüés, J., Sartre en la encrucijada. Los póstumos de los años 40, Biblioteca Nueva, 
Madrid 2005, p. 27.

10 ramírez-giraldo, C.A. y arrieta-Burgos, E., «La despersonalización de la conciencia 
como presupuesto de la libertad: una aproximación desde la fenomenología existencial de 
Jean-Paul Sartre», en: Eidos, 29 (2018), p. 177.

11 kant, I., Kritik der reinen Vernunft, Johann Friedrich Hartknoch, Riga 1787.
12 natorp, P., Einleitung in die Psychologie nach kritischer Methode, Akademischer Ver-

lagsbuchhandlung, Freiburg 1888.
13 Natorp, P., Allgemeine Psychologie nach kritischer Methode, J.C.B. Mohr (P. Siebeck), 

Tübingen 1912.
14 husserl, E., Husserliana-Gesammelte Werke. Band XIX/I. Logische Untersuchungen. 

Zweiter Teil. Untersuchungen zur Phänomenologie und Theorie der Erkenntnis. Text der I. und 
der 2. Auflage ergänzt durch, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht 1984.

15 garcía-Baró, M., Teoría fenomenológica de la verdad. Comentario continuo a la primera 
edición de Investigaciones lógicas, de Edmund Husserl, Universidad Pontificia Comillas, Ma-
drid 2008, p. 68.

16 En el prólogo de 1913 a la segunda edición de Investigaciones lógicas, Husserl no apro-
bará más la negación del yo puro. Así, aclara que pudo encontrar este yo sin dejarse extraviar 
en la pura aprehensión de lo dado y sin temerle a las degeneraciones de la metafísica. Esta 
posición sería reforzada en: Husserl, E., Ideen Zu Einer Reinen Phänomenologie und Phä-
nomenologischen Philosophie, Martinus Nijhoff, The Hague 1976. También en: husserl, E., 
Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, Martinus Nijhoff, The Hague 1973.

17 ramírez-giraldo, C.A. y Arrieta-Burgos, E., «La despersonalización de la conciencia 
como presupuesto de la libertad: una aproximación desde la fenomenología existencial de 
Jean-Paul Sartre», p. 194. 
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En efecto, en La trascendencia del Ego18, Sartre se propone mostrar cómo 
el yo no está formal ni materialmente en la conciencia, sino en el mundo, y es 
tan empíricamente verificable como el yo de los otros. En este orden de ideas, 
el yo es una expresión de la conciencia, y no su condición. Así, la idea de un 
yo puro, a juicio del filósofo francés, no solo era inútil, sino, también, nociva. 
Inútil por cuanto, como anota Levy, la fenomenología existencial no necesita de 
un yo porque es la conciencia la que se unifica, a sí misma, en la temporalidad 
y por la intencionalidad19. Nociva, y aquí Sartre dirige sus críticas en contra del 
Husserl de la segunda edición de Investigaciones, como quiera que, con un yo 
de este tipo, la conciencia pierde su carácter absoluto. 

Coincidimos con Deleuze y Badiou, quienes veían en La trascendencia del 
Ego el despertar de la filosofía francesa de la primera mitad del siglo XX20. Ha-
cer de la conciencia un campo impersonal suponía repensar el alcance político 
y moral de la fenomenología:

Basta con que el yo sea contemporáneo del Mundo y con que la dualidad 
sujeto-objeto, que es puramente lógica, desaparezca definitivamente de las 
preocupaciones filosóficas. El Mundo no ha creado al yo; el yo no ha creado al 
Mundo. Ambos son objetos para la conciencia absoluta, impersonal, y es por 
ella por lo que se hallan unidos. Esta conciencia absoluta, cuando se purifica 
del Yo, ya no tiene nada de sujeto, y no es tampoco una colección de repre-
sentaciones; es, sencillamente, una condición primaria y una fuente absoluta 
de existencia21. 

Por otro lado, Sartre fue, también, un duro crítico del humanismo moder-
no. Esta crítica se expresa, en La náusea, en la burla y en los cuestionamientos 
frecuentes de Roquentin hacia el Autodidacta. Es el «humanismo de ángeles»22, 
el humanismo del amor abstracto, lo que Sartre rechaza en La náusea. Roquen-
tin, como Sartre, no se declara anithumanista, es, más bien, un no humanista 
humanista, a quien le repulsa la idea del Hombre, en mayúscula, como co-
rrelato absoluto de la familia humana23. Para Roquentin, lo que hay es indivi-

18 sartre, J.-P., La Transcendance de l’ego. Esquisse d’une description phénoménologique, 
introduction, notes et appendices par Sylvie Le Bon, Vrin, Paris 1966.

19 levy, L., «Intentionality, Consciousness, and the Ego: The Influence of Husserl’s Logi-
cal Investigations on Sartre’s Early Work», en: The European Legacy, 21 (2016), pp. 511-524.

20 deleuze, G., «Il a été mon maître», en: Deleuze, G., L’île déserte et autres textes. Textes 
et entretiens 1953-1974, Minuit Paradoxe, Paris 2002, pp. 109-110. En igual sentido: Badiou, 
A., Logiques des mondes. L’ être et l’événement, 2, Seuil, Paris 2006, p. 403. 

21 sartre, J.-P., La Transcendance de l’ego, pp. 87-88. 
22 sartre, J.-P., La nausée, Gallimard, Paris 1938, p. 165.
23 La náusea —y no la Conferencia del 45— es el texto clave para entender el humanismo 

sartriano. En este sentido, desde sus obras tempranas, Sartre es un humanista, mas no un 
humanista «moderno»: rechaza el humanismo burgués, pero tampoco asume el antihuma-
nismo estructuralista. Una posición similar es sostenida por: perrin, C., «Sartre ou la fausse 
question de l’humanisme», en: Archives de Philosophie, 73 (2010), pp. 297-310.
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dualidades concretas, a las que de verdad se puede amar, individualidades que 
asumen que, al existir, «lo esencial es la contingencia»24.

En la misma línea crítica, en El ser y la nada, Sartre se cuida de sustancia-
lizar al hombre como idea universal, y opta, más bien, siguiendo el Dasein 
de Heidegger25, por el término «realidad-humana». A la realidad-humana se le 
descubre la contingencia del mundo a partir de la nada que es: «es lo que no 
es y no es lo que es»26. En otras palabras, para Sartre, la posibilidad que tiene 
el hombre de no ser solamente lo que es, sino, siempre, de rebasar (dépasser) 
lo que es, nos instala en presencia de la nada. Así, no es fortuito que el filósofo 
francés ubique la emergencia ontológica de la nada en el terreno del para-sí, es 
decir, en el campo impersonal de la conciencia, a partir del cual se introduce 
la negatividad en el mundo27. Por lo anterior, a Sartre no le costará definir la 
realidad-humana en términos de libertad: «La libertad es, precisamente, el ser 
que se hace falta de ser. Pero como el deseo, según hemos establecido, es idén-
tico a la falta de ser, la libertad sólo podría surgir como ser que se hace deseo 
de ser, es decir, como proyecto-para-sí de ser en-sí-para-sí»28. 

Nótese que la realidad-humana se define por aquello que no es y por la falta 
(manque) que es. El hombre es un ser faltante y deseante en la medida en que 
es libre, es decir, en tanto que comienza por ser nada y ejerce su libertad eli-
giendo, cualquiera sean las circunstancias de la elección29. De allí que el fracaso 
sea la condena del para-sí: «el hombre es una pasión inútil»30. 

Asimismo, en El ser y la nada nuestro autor diferencia entre dos tipos de 
nosotros: el nos-sujeto y el nos-objeto. Sartre no cree en la posibilidad de edi-
ficar un nos-sujeto. Y ello es así puesto que, en toda relación con la alteridad, 
el hombre se ve forzado a objetivarla a través de su mirada. Se trata de una 
relación conflictiva mediada por la violencia. En este punto, El ser y la nada se 
alza como una réplica en contra de la moral kantiana que sirve de base al hu-
manismo moderno. Para Sartre, resulta imposible concebir al otro como fin en 
sí mismo porque el hombre nunca puede acceder a la libertad del prójimo. Es 
decir, un sujeto no puede reconocer a otro como sujeto (libre) más que a costa 

24 sartre, J.-P., La nausée, p. 184.
25 heidegger, M., Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tübingen 1967.
26 sartre, J.-P., L’être et le néant, p. 93.
27 ramírez-giraldo, C.A. y arrieta-Burgos, E., «La irrealización de la conciencia como 

presupuesto de la libertad: una aproximación a los escritos sartrianos sobre la fenomenología 
de la imagen», en: Discusiones Filosóficas, 32 (2018), p. 57.

28 Ibíd., p. 613.
29 En 1970, Sartre se retractaría de esta postura que defendió con ahínco en El ser y la 

nada y en El existencialismo es un humanismo: «Yo había concluido que, en toda circunstan-
cia, era posible una elección. Eso era falso». Sartre, J.-P., «Sartre par Sartre», en: sartre, J.-P., 
Situations IX, Mélanges, Gallimard, Paris 1972, p. 100.

30 sartre, J.-P., L’être et le néant, p. 662.
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de su propia objetivación. Retomando la célebre expresión de A puerta cerrada: 
«No hay necesidad de parrilla: el infierno son los otros»31.

En consecuencia, en El ser y la nada, el humanismo moderno se piensa, crí-
ticamente, como una expresión del nos-objeto. En este sentido, el humanismo 
moderno comporta la alienación más profunda, en tanto que el hombre «se ve 
obligado a asumir no solamente lo que él es para el Prójimo, sino, también, una 
totalidad que él no es, aunque forme parte íntegramente de ella»32. 

Ante esta dificultad de constituir, a partir de La náusea y El ser y la nada, una 
concepción del hombre comprometido con el ser social del nosotros (nos-suje-
to), Sartre publica El existencialismo es un humanismo. Esta es una obra que 
puede ser leída en diversos sentidos. De un lado, puede calificarse como un tex-
to valiente, toda vez que Sartre fue, en el contexto francés, el único filósofo que 
se rehusó a admitir el destino antihumanista de la posguerra33. Pero, también, 
puede ser leída como una traición a las tesis expuestas en La náusea y como un 
cálculo estratégico y mentiroso34. Para Sartre, en todo caso, El existencialismo 
es un humanismo era el resultado de sus primeras tomas de postura política y 
comportaba un progreso respecto de su no-humanismo35. 

Dicho esto, en la Conferencia del 45 nuestro autor diferencia dos tipos de 
humanismo. En primer lugar, tenemos el humanismo moderno, de moda para 
la época, que colocaba al hombre como fin último y valor supremo. Para Sar-
tre, este humanismo, que es el mismo al que Foucault dirige sus críticas, con-
duce al fascismo (nos-objeto)36. Pero, por otra parte, el humanismo también 
puede ser entendido en el sentido de que el hombre está siempre fuera (dehors) 
de sí mismo, proyectándose y perdiéndose en el mundo, rebasándolo, definien-
do el único universo posible como el de la subjetividad humana37. Es es esta 
óptica la propia del humanismo existencialista sartriano. Es un humanismo 
porque el hombre se concibe como su propio legislador —no Dios—, de suerte 
tal que la intertextura humana se construye en el más puro afuera y en plena 

31 sartre, J.-P., «Huis clos», en: sartre, J.-P., Huis clos suivi de Les mouches, Gallimard, 
Paris 2000, p. 93. En 1965, en una entrevista concedida por Sartre con ocasión de la adap-
tación al cine de A puerta cerrada, nuestro autor aclara su célebre expresión. Puede verse: 
sartre, J.-P., Un théâtre de situations, Gallimard, Paris 1973, p. 182. 

32 Sartre, J.-P., L’être et le néant, p. 459.
33 Feron, O., «Contingencia y antropología en la filosofía francesa y alemana», en: Dai-

mon Revista Internacional de Filosofía, 46 (2009), pp. 33-42.
34 Al respecto véase: kanapa, J., L’existentialisme n’est pas un humanisme, Éditions so-

ciales, Paris 1947. En igual sentido: Tomès, A., L’existentialisme est un humanisme: Sartre, 
Ellipses, Paris 1999.

35 sartre, J.-P., «On naît plusieurs Socrate, on meurt un seul. Entretien avec Claude 
Lanzmann», en: Les Temps Modernes, 632-633-634 (2005), pp. 669-674.

36 A tal punto ello es así que Lacoue-Labarthe expresó: «(…) el nazismo es un huma-
nismo en tanto que se basa en una determinación de la humanitas más poderosa a sus ojos, 
es decir, más efectiva que cualquier otra». En: Lacoue-Labarthe, P., La fiction du politique. 
Heidegger, l’art et la politique, Christian Bourgois, Paris 1987, p. 138.

37 sartre, J.-P., L’existentialisme est un humanisme, p. 76.
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apertura con los demás hombres concretos38. El hombre, dentro de sí mismo, 
no encuentra ninguna naturaleza, ningún fundamento egológico, nada esencial 
o absoluto que le permita evadir la contingencia. 

Si, en efecto, la existencia precede a la esencia, no se podrá jamás explicar 
la referencia a una naturaleza humana dada y fija; dicho de otro modo, no hay 
determinismo, el hombre es libre, el hombre es libertad (…) Estamos solos, 
sin excusas. Es lo que expresaré diciendo que el hombre está condenado a 
ser libre. Condenado, porque no se ha creado a sí mismo, y sin embargo, por 
otro lado, libre, porque una vez arrojado al mundo es responsable de todo lo 
que hace39. 

Como el hombre es responsable de todo, por todo y ante todos, dirá Sartre, 
el existencialismo no puede ser acusado de quietismo, ni de falta de compro-
miso. Por el contrario, y especialmente ante las objeciones cristianas y marxis-
tas40, Sartre responde que, para el existencialismo: «No hay más realidad que 
en la acción»41. Es decir, el hombre no es más que lo que él hace, nada más que 
el conjunto de sus actos.

Esta aclaración, sin embargo, no dejó satisfechos a los marxistas. A Lukács42 

y a Marcuse43 les resultaba inconcebible que Sartre, bajo plena ocupación ale-
mana, afirmara en El ser y la nada la idea de una libertad absoluta44. Juzgaban 
que, incluso la libertad de El existencialismo es un humanismo estaba conta-
minada por una libertad alejada de la praxis histórica y aferrada al idealismo 
abstracto. Motivado por estas inconsistencias, Sartre busca en el materialismo 
dialéctico las nuevas bases para fundamentar una propuesta filosófica anclada 
en la historia y abierta a la dimensión colectiva de la alteridad. Este tránsito 
hacia el marxismo quedó registrado en los Cahiers pour une morale45. Así las 

38 En un ensayo sobre Husserl, Sartre afirma, en similar sentido: «en fin de cuentas, todo 
está fuera, todo, inclusive nosotros mismos: fuera, en el mundo, entre los demás. No es en no 
sé qué retiro donde nos descubriremos, sino en el camino, en la ciudad, entre la muchedum-
bre, como una cosa entre las cosas, un hombre entre los hombres». En: sartre, J.-P., «Une 
idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl: l’intentionnalité», en: sartre, J.-P., Si-
tuations, I. Essais critiques, Gallimard, Paris 1947, p. 32.

39 sartre, J.-P., L’existentialisme est un humanisme, pp. 39-40.
40 marcel, G., L’existence et la liberté humaine chez Jean-Paul Sartre, Vrin, Paris 1981. 

También: Lukács, G., Existentialisme ou Marxisme?, Nagel, Paris 1961.
41 sartre, J.-P., L’existentialisme est un humanisme, p. 51.
42 lukács, G., Marxism and Human Liberation: Essays on History, Culture and Revolu-

tion, Dell Pub, New York 1973. 
43 marcuse, H., «Existentialism: Remarks on Jean-Paul Sartre’s L’être et le néant», en: 

Philosophy and Phenomenological Research, 3 (1948), pp. 309-336.
44 En un ensayo de 1944, La república del silencio, Sartre lanzará una de sus afirmacio-

nes más polémicas: «Jamás fuimos tan libres como bajo la ocupación alemana». En: sartre, 
J.-P., «La république du silence», en: Sartre, J.-P., Situations, III. Lendemains de guerre, Gal-
limard, Paris 1949, p. 11. 

45 sartre, J.-P., Cahiers pour une morale, Gallimard, Paris, 1983.
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cosas, el giro hacia el marxismo sería, también, el salto de Sartre hacia un «hu-
manismo militante»46. 

En los Cahiers, Sartre señala la necesidad de reemplazar la pseudo-objeti-
vidad del concepto de humanidad (nos-objeto) por una verdadera subjetividad 
colectiva (nos-sujeto), por una totalidad destotalizada en la que el ser humano 
se conciba como un uno inunificable. En este sentido, Sartre entiende que «la 
humanidad no es justificante ni justificable»47. Y no lo es porque el hombre, 
como contingencia y proyecto que es, como síntesis de libertad y facticidad, 
es el «fundamento injustificable de toda justificación»48. Así, en los Cahiers co-
mienzan a resignificarse, en términos marxistas, las categorías existencialistas:

Qué significa: «estamos condenados a ser libres». Nunca se ha compren-
dido bien esta idea. Sin embargo, es la base de mi moral. Partamos del hecho 
que el hombre es-en-el-mundo. Esto quiere decir que es, al mismo tiempo, 
una facticidad sitiada y un proyecto-superación. En tanto que proyecto, el 
hombre asume su situación para superarla. Aquí nos acercamos a Hegel y a 
Marx: aufheben es conservar superando49.

De esta manera, en 1946, con Materialismo y revolución, comienza a conso-
lidarse el giro sartriano hacia el marxismo. Sin embargo, Sartre, aunque estaba 
convencido de que el socialismo constituía la vía más adecuada hacia el huma-
nismo, era consciente de que la visión y la praxis materialistas dificultaban esta 
tarea, sobre todo por la justificación marxista de la violencia revolucionaria50. 
Para hacerle frente a estas y otras dificultades, Sartre sostiene, en Questions 
de méthode, que lo que se trata, ahora, es de «reconquistar al hombre en el 
interior del marxismo»51. Desde esta perspectiva, a juicio de Sartre, se hacía 
urgente fundar, en el corazón del marxismo, una antropología concreta sobre el 
hombre real, con sus trabajos y sus penas. Así, la verdadera humanidad había 
que volverla a descubrir en el poder que tiene el hombre de «hacer la Historia 
persiguiendo sus propios fines»52. 

De esta manera, en la Crítica de la razón dialéctica Sartre sigue cuestionando 
el humanismo moderno. En la Crítica el humanismo moderno se concibe como 
ideología violenta que oculta y prolonga, bajo dulces abstracciones, la explota-
ción obrera. En una palabra, asegura Sartre: «El humanismo es la contraparti-
da del racismo: una práctica de exclusión»53. Pese a ello, la Crítica puede leerse 

46 quintana, Ó. y rodríguez, G., «El humanismo militante. La alienación en el pensa-
miento existencialista de Jean Paul Sartre», en: Ciencia Política, 2, (2006), pp. 58-72.

47 sartre, J.-P., Cahiers pour une morale¸ p. 78. 
48 Ibíd., p. 22.
49 Ibíd., p. 447.
50 sartre, J.-P., «Matérialisme et révolution», en: sartre, J.-P., Situations, III, Gallimard, 

Paris 1949, p. 188. 
51 Sartre, J.-P., Critique de la raison dialectique. Tome I. Théorie des ensembles pratiques 

précédé de Questions de méthode, Gallimard, Paris 1960, p. 59. 
52 Sartre, J.-P., Questions de méthode, p. 102. 
53 sartre, J.-P., Critique de la raison dialectique, p. 702. 
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como un olvido del hombre. Se trata de una nueva aproximación resignificada 
desde una perspectiva materialista y su método progresivo-regresivo. Así, la 
Crítica busca dar cuenta del lugar del hombre en la historia y de los condicio-
namientos que esta implica para aquel. En efecto, si la dialéctica es la ley de la 
Historia, tenemos, entonces, que el hombre sufre la Historia en la medida en 
que la hace, y la hace en la medida en que la sufre, razón por la cual, asume 
Sartre, solo tiene sentido hablar del hombre como un ser material, con sus 
luchas y fracasos, y en medio de otros seres concretos. Así, reconocerá Sartre:

Aún hace falta comprender que el Hombre no existe: hay personas que se 
definen completamente por la sociedad a la cual pertenecen y por el movi-
miento histórico que las arrastra; si no queremos que la dialéctica vuelva a ser 
una ley divina, una fatalidad metafísica, tiene que provenir de los individuos 
y no de un supuesto conjunto de supraindividuales. Dicho de otro modo, en-
contramos una nueva contradicción: la dialéctica es la ley de totalización que 
hace que haya colectivos, sociedades, una historia, esto es, realidades que se 
imponen a los individuos; pero, al mismo tiempo, la dialéctica debe ser tejida 
por millones de actos individuales54. 

Desde la óptica materialista, el individuo concreto está alienado por una 
serie de estructuras sociales que produce y que lo producen. Estructuras que, 
en palabras de Sartre, hacen que el yo se disuelva en la aventura humana. La 
más fundamental de estas estructuras es la escasez (rareté)55. 

Así las cosas, tanto en su dimensión fenomenológica como marxista, el 
humanismo sartriano rechaza: el yo-sujeto como categoría privilegiada, las 
abstracciones formales —como la idea de Hombre— y la existencia de colecti-
vidades supraindividuales (nos-objeto). El humanismo sartriano reconoce que 
el hombre está arrojado en el más puro afuera y que, por tanto, el hombre se 
construye a sí mismo y a la humanidad, en términos históricos, con cada ejer-
cicio de libertad (praxis) que tiene lugar en medio de relaciones conflictivas 
(lucha de clases) con los otros y de una facticidad (estructuras sociales) que 
obra como condicionante56. 

3. el antihumanismo Foucaultiano

El antihumanismo foucaultiano surge en un contexto de descreimiento ante 
lo ocurrido en la Segunda Guerra Mundial57. Ya en 1946, en respuesta a una 
carta remitida por Jean Beaufret, Heidegger define las bases de lo que sería la 

54 Ibíd., p. 131.
55 Ibíd., p. 158.
56 Nos resistimos a soslayar, bajo una supuesta ruptura radical, las continuidades meto-

dológicas existentes entre el Sartre fenomenólogo y el Sartre marxista. Estas continuidades 
han sido puestas de presente por: castro, F., A ética de Sartre, Loyola, São Paulo, 2016.

57 arrieta-Burgos, E., y duque, A., «Una crítica a la crítica en contra del funcionalismo 
penal sistémico», en: Revista de la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas, 128 (2018), p. 20.



PENSAMIENTO, vol. 76 (2020), núm. 290 pp. 635-655

 C. AUGUSTO  RÁMIREZ-GIRALDO Y E. ARRIETA-BURGOS, SARTRE Y FOUCAULT: A PROPÓSITO DEL HUMANISMO 645

deriva antihumanista en la filosofía francesa del siglo XX58. En Carta sobre el 
humanismo, Heidegger denuncia cómo el humanismo se nutre de categorías 
metafísicas que comportan un olvido del ser59. El humanismo sartriano, según 
Heidegger, no puede ser comparado con Ser y tiempo, en tanto que la tarea 
emprendida por el pensador alemán era recuperar al ser, y no al hombre, en la 
filosofía del lenguaje: «el lenguaje se habla»60. Con esta premisa, Heidegger es, 
como indican Olivier Feron y Edgardo Castro, la influencia más importante, 
junto con Nietzsche, en el antihumanismo foucaultiano61. No es fortuito que, 
en el cierre de Las palabras y las cosas, Foucault se pregunta si, acaso, no re-
sulta evidente que «el hombre está en vías de perecer a medida que brilla más 
fuerte en nuestro horizonte el ser del lenguaje»62. 

Sin embargo, las primeras referencias antihumanistas de Foucault son an-
teriores a Las palabras y las cosas. En 1961, al reseñar La revolución astronómi-
ca de Alexandre Koyré, Foucault señala que el humanismo «está vinculado al 
gran retorno de la cultura de Occidente hacia el pensamiento solar»63. En este 
retorno debe leerse el afán por la perfección que caracteriza al humanismo. Ese 
mismo año, con la Historia de la locura, Foucault considera que el humanismo 
moderno, lejos de producir un agrandamiento del hombre, implica su dismi-
nución64. En esta misma vía, Foucault estima que el humanismo es una idea 
mal elaborada fruto de la aridez conceptual de las fenomenologías acéfalas de 
comprensión65. 

Estas reflexiones aisladas serían sistematizadas en Las palabras y las cosas. 
A juicio de Foucault, el dogmatismo de la época clásica se desdobló, en la Mo-
dernidad, en una suerte de letargo antropológico. Para Foucault, detrás del hu-
manismo, como fachada teórica, se simplifican relaciones y se ocultan procesos 
de formalización subyacentes. Así, para el pensador francés, el humanismo no 
solo hace del hombre un privilegio teórico, sino, también, un privilegio políti-
co. El humanismo fabrica toda una verdadera individualidad normativa66. En 
esta medida, en las relaciones de saber-poder, el humanismo en la Modernidad 

58 Ferry, L. y renaut, A., La Pensée 68: essai sur l’anti-humanisme contemporain, Galli-
mard, Paris 1985.

59 heidegger, M., «Brief über den Humanismus», en: heidegger, M., Wegmarken, Vit-
torio Klostermann, Frankfurt am Main 1976, pp. 313-364.

60 heidegger, M., «Die Sprache», en: heidegger, M., Unterwegs zur sprache, Vittorio 
Klostermann, Frankfurt Am Main 1985, p. 11.

61 castro, E., «La (im)posibilidad de una ética: una lectura de Les Mots et les choses», 
en: Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos, 1 (2016), pp. 13-22.

62 Foucault, M., Les mots et les choses, p. 397. 
63 Foucault, M., «Alexandre Koyré: La Révolution astronomique, Copernic, Kepler, Bo-

relli», en: Foucault, M., Dits et Écrits 1954-1988. I 1954-1969, Gallimard, Paris 1994, p. 171. 
64 Foucault, M., Histoire de la folie à l’âge classique, Gallimard, Paris 1972.
65 Foucault, M., Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, Presses Uni-

versitaires de France, Paris 1963.
66 Foucault, M., «Par-delà le bien et le mal», en: Foucault, M., Dits et Écrits 1954-1988. II 

1970-1975, Gallimard, Paris 1994, pp. 223-236.
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implicó, además de una postura epistemológica, toda una concepción discipli-
nar y biopolítica que dio paso a las sociedades normalizadoras. 

Por un lado, el humanismo aparece en el corazón de la disciplina. De esta 
manera, no es casual que la emergencia histórica del poder disciplinar haya 
coincidido con la humanización del castigo a través de la prisión y el desarro-
llo de las ciencias humanas67. Dicho de otro modo, sin el humanismo, anota 
Foucault, no hubieran tenido lugar el conjunto de técnicas, procedimientos, 
descripciones, recetas y datos creados para medir, vigilar, castigar y corregir el 
cuerpo y el alma del individuo. 

Por otra parte, el humanismo posee, también, una dimensión biopolítica. 
Así, la tematización del hombre como ser viviente, individuo trabajador y suje-
to hablante, hay que entenderla en clave del concepto de población. En conse-
cuencia, el hombre, tal y como es pensando por el humanismo moderno, dice 
Foucault, «no es más que una figura de la población»68. En este orden de ideas, 
el humanismo supone, respecto de la población: «una actitud que considera 
que el fin de la política es el de procurar la felicidad»69. Foucault juzgaba esta 
felicidad como una categoría adormecedora. Así, para el pensador francés, la 
noción de felicidad no era siquiera pensable. De allí que el pensamiento deba 
liberarse de los confusos mitos humanistas. La «fofería» humanista, observa 
Foucault, es una tecnocracia. Los tecnócratas, al creerse con el derecho de de-
finir qué es la felicidad para el hombre y cuáles son los medios para alcanzarla, 
se reivindican como humanistas, preservando el statu quo. En este sentido, la 
crítica de Foucault es contundente:

Entiendo por humanismo el conjunto de discursos mediante los cuales se 
le dice al hombre occidental: «si bien tú no ejerces el poder, puedes sin embar-
go ser soberano. Aún más: cuanto más renuncies a ejercer el poder y cuanto 
más sometido estés a lo que se te impone, más serás soberano». El humanis-
mo es lo que ha inventado paso a paso estas soberanías sometidas que son: 
el alma (soberana sobre el cuerpo, sometida a Dios), la conciencia (soberana 
en el orden del juicio, sometida al orden de la verdad), el individuo (soberano 
titular de sus derechos, sometido a las leyes de la naturaleza o a las reglas de 
la sociedad), la libertad fundamental (interiormente soberana, exteriormente 
consentidora y «adaptada a su destino»). En suma, el humanismo es todo 
aquello a través de lo cual se ha obstruido el deseo de poder en Occidente—
prohibido querer el poder, excluida la posibilidad de tomarlo—. En el corazón 
del humanismo está la teoría del sujeto (en el doble sentido del término)70.

En suma, el rechazo foucaultiano al humanismo se sustenta en el hecho de 
que este, en tanto que filosofía del sujeto, implica «una cierta esencia humana 

67 Foucault, M., Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris 1975.
68 Foucault, M., Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France, 1977-1978, 

Gallimard/Seuil, Paris 2004, p. 81.
69 caruso, P., Conversaciones con Lévi-Strauss, Foucault y Lacan, Anagrama, Barcelona 

1969.
70 Foucault, M., «Par-delà le bien et le mal», p. 226. 
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que está todavía por realizarse de manera autónoma»71. En este mismo error, 
según Foucault, incurría el marxismo que, en su pretensión por retornar a los 
orígenes y de elaborar a partir de estos una teleología lineal de la historia, se 
inscribe, de cabo a rabo, en la episteme moderna. Así, en contra de los marxis-
tas, Foucault pensaba que el hombre había sido constituido, fundido y refun-
dido, en el corazón de los sistemas históricos72. Para Foucault no tenía sentido 
hablar de la Historia, en mayúscula, como continuum dotado de sentido. Por el 
contrario, en la historia efectiva, esa que escapa de los filósofos, no había lugar 
a preguntarse por la esencia humana73. A juicio de Foucault, el hombre no ha 
creado la historia, es más, ni siquiera es posible asignarle a esta un sentido con-
tinuo74. Por todo ello, en Las palabras y las cosas, sentenciaba Foucault:

A todos aquellos que quieren hablar aún del hombre, de su reino o de su 
liberación, a todos aquellos que plantean aún preguntas sobre lo que es el 
hombre en su esencia, a todos aquellos que quieren partir de él para tener 
acceso a la verdad, a todos aquellos que en cambio conducen de nuevo todo 
conocimiento a las verdades del hombre mismo, a todos aquellos que no quie-
ren formalizar sin antropologizar, que no quieren mitologizar sin desmitifi-
car, que no quieren pensar sin pensar también que es el hombre el que piensa, 
a todas estas formas de reflexión torpes y desviadas no se puede oponer otra 
cosa que una risa filosófica —es decir, en cierta forma, silenciosa75.

Nietzsche —y no Marx— encarnaba esta risa filosófica. De acuerdo con Fou-
cault, el pensamiento nietzscheano supuso el comienzo del despertar. Así, el fin 
del letargo antropológico comienza con la muerte de Dios: «¡Dios ha muerto! 
¡Dios permanece muerto! ¡Y nosotros lo hemos matado!»76. Pero, tal y como su-
giere Nietzsche, la grandeza de este hecho supera la dignidad del ser humano. 
El último hombre, habiendo matado a Dios, no demora en quitarse la vida. Por 
ello Foucault anota que la muerte de Dios supone, al mismo tiempo, la muerte 
del hombre. Ello implica repensar la filosofía a partir de una categoría distinta 
al hombre: «El “yo” ha explotado (…) Es el descubrimiento del hay. Hay un se. 
No se trata de poner al hombre en el lugar de Dios, sino un pensamiento anóni-
mo, del saber sin sujeto, de lo teórico sin identidad»77. Esta nueva categoría que 

71 roldán, D., «La crisis del humanismo en Foucault y Habermas», p. 11. 
72 Foucault, M., «La vérité et les formes juridique», en: Foucault, M., Dits et Écrits 1954-

1988. II 1970-1975, Gallimard, Paris 1994, pp. 538-645.
73 Foucault, M., «Nietzsche, la généalogie, l’histoire», en: Foucault, M., Dits et Écrits 

1954-1988. II 1970-1975, Gallimard, Paris 1994, pp. 136-156.
74 Foucault, M., L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969.
75 Foucault. M., Les mots et les choses, pp. 353-354.
76 nietzsche, F., Die fröhliche Wissenschaft, Jazzybee Verlag, Altenmünster 2016, p. 98. 

Según Deleuze, el mérito de Nietzsche no fue haber matado a Dios —cosa que ya había hecho 
Feuerbach—, sino haberle dado muerte al hombre deleuze, G., Foucault, Minuit, Paris 1986.

77 Foucault, M., «Entretien avec Madeleine Chapsal», en: Foucault, M., Dits et Écrits 
1954-1988. I 1954-1969, Gallimard, Paris 1994, p. 515. 
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nos liberaría del humanismo sería, en Foucault, el concepto de sistema y, luego, 
el de dispositivo78. 

Así, la empresa que buscaba provocar el rebasamiento histórico del human-
ismo moderno sería continuada por las contraciencias humanas: el psicoanáli-
sis y la etnología, llamadas a deshacer la positividad del hombre presente en las 
ciencias humanas: «El hombre está en vías de desaparecer»79, profetizaba Fou-
cault, con lo cual la episteme humanista se borraría como un rostro de arena en 
los límites del mar. Esta desaparición ocurriría por obra del lenguaje, el descu-
brimiento del inconsciente y, en general, por las estructuras que la Modernidad 
creía «racionales».

4. el deBate entre sartre y Foucault

La discusión entre Sartre y Foucault se enmarca en un contexto de disputas 
generalizadas alrededor de lo que Pierre Aubenque denominó «la querelle pari-
sienne sur l’humanisme»80. La crítica de Foucault se inscribe, así, en el marco 
de las objeciones que Lévi Strauss, Canguilhem y Althusser, entre otros autores, 
formulaban respecto de Sartre y su obsesión por el hombre. Junto con Sartre 
estarían Simone de Beauvoir, Jeannette Colombel y otros pensadores marxis-
tas, quienes tildaban a Foucault de cómplice de la burguesía81. 

El debate entre Sartre y Foucault había sido provocado por este último, 
quien, en diversas entrevistas fechadas a mediados del 66, lanza duros cues-
tionamientos en contra de Sartre. En la entrevista con Madeleine Chapsal, 
Foucault comienza por remarcar su distancia con la generación de Les Temps 
modernes. A juicio de Foucault, el afán sartriano por encontrarle sentido a la 
historia resultaba ambiguo82. El hombre, en la interpretación que Foucault ha-
ce de Sartre, opera al mismo tiempo como lector y mecanógrafo de la histo-
ria, descubre su sentido al mismo tiempo que es actuado por ella. Así, para 
Foucault, la tarea de la filosofía no era reflexionar sobre categorías abstractas, 
como la libertad, la historia o el hombre en términos sartrianos, sino concebir, 
en el interior de un pensamiento anónimo y coercitivo, el pensamiento anterior 
a todo sistema de pensamiento.

78 arrieta-Burgos, E., y duque, A., «Una crítica a la crítica en contra del funcionalismo 
penal sistémico», p. 22.

79 Foucault. Les mots et les choses, p. 397.
80 auBenque, P., «Du débat de Davos (1929) à la querelle parisienne de l’humanisme 

(1946-1968): genèse, raisons et postérité de l’anti-humanisme heideggérien», en: Pinchard, 
B., Heidegger et la question de l’humanisme: faits, concepts, débats, PUF, Paris 2005.

81 torra, T., «Foucault y Sartre: muerte del hombre y ontología del presente», en: Oxí-
mora, 5 (2014), pp. 87-105. En este texto, Teresa Torra sistematiza, de forma esclarecedora, el 
debate entre Sartre y Foucault en torno al humanismo. 

82 Foucault, M., «Entretien avec Madeleine Chapsal», p. 515.
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Las críticas continuarían en la entrevista concedida por Foucault a Claude 
Bonnefoy. Para Foucault, el error de Sartre había sido rechazar, en nombre de 
la dialéctica, la razón analítica. A través de la dialéctica, a juicio de Foucault, 
Sartre buscaba totalizar un conjunto de saberes disímiles, unificándolos alre-
dedor del hombre como categoría central. En opinión de Foucault, la dialéctica 
de Hegel y de Marx era la gran responsable del humanismo contemporáneo. 
Por ello, Foucault veía en Sartre el último hegeliano y el último marxista, en 
otras palabras, el último humanista moderno. En este sentido, Foucault sen-
tenciaría: «La Crítica de la razón dialéctica es el magnífico y patético esfuerzo 
de un hombre del siglo XIX por pensar el siglo XX»83. 

La reacción de Sartre llegaría en el otoño del 66. En Sartre répond84, el Exis-
tencialista comenzaría por decir que, en su sentir, Las palabras y las cosas no 
era una muestra de arqueología del saber, sino, más bien, una suerte de geolo-
gía del conocimiento. A juicio de Sartre, Foucault se limitaba a presentar los 
estratos, inmóviles, que definen las condiciones de posibilidad de un determi-
nado saber, pero no ahondaba en cómo se constituye el saber a partir de estas 
condiciones, es decir, Foucault no explicaba cómo los hombres transitan de 
un pensamiento a otro. Según Sartre, esta omisión obedece al hecho de que, 
en el pensamiento foucaultiano, no se le reconoce al hombre la posibilidad de 
intervenir, con su praxis, en la historia. Así, para Sartre, el pensamiento fou-
caultiano, de ningún modo original, era una mezcla de estructuralismo, Lacan 
y Robbe-Grillet, orientado a justificar la imposibilidad de la reflexión histórica 
y, de contera, la imposibilidad de la praxis. En suma, para Sartre, Las palabras 
y las cosas era un intento por contrarrestar la teoría marxista de la historia, 
proponiendo, en su reemplazo, una nueva teoría sin historia, una nueva teoría 
completamente funcional a la burguesía. Así, al desacreditar como «doxológi-
ca» la historia del marxismo, lo que Foucault se proponía, a juicio de Sartre, 
era negar el sentido de la historia, afirmar su carácter absurdo, discontinuo e 
inaccesible, haciendo a un lado los tránsitos históricos y centrándose, ciega-
mente, en las estructuras85. Pero en las estructuras no está el hombre concreto, 
diría Sartre. El error de Foucault, desde la perspectiva sartriana, era hacer 
de las estructuras una nueva categoría hipostasiada. Más aún, para Sartre, la 
muerte del hombre, como supuesta genialidad foucaultiana, no constituía nin-
guna novedad: 

El problema no es saber si el sujeto está «descentrado» o no. En cier-
to sentido, está siempre descentrado. El hombre no existe, y Marx lo había 

83 Foucault, M., «L’homme est-il mort ?», en Foucault, M., Dits et Écrits 1954-1988. I 
1954-1969, Gallimard, Paris 1994, pp. 541-542. Foucault reiteraría esta idea en una entrevis-
ta concedida a Dumayet: Foucault, M. y dumayet, P., «Michel Foucault à propos du livre Les 
mots et les choses», en: Institut national de l’audiovisuel, Paris 1966: http://www.ina.fr/video/
I05059752

84 sartre, J.-P., «J.-P. Sartre répond», en: Smart, B., Michel Foucault. Critical Assessments 
(Vol. 1), Routledge, London 1994, p. 93. 

85 torra, T., «Foucault y Sartre: muerte del hombre y ontología del presente», pp. 87-105.
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rechazado antes que Foucault o Lacan [...] Si se insiste en llamar sujeto a una 
especie de yo sustancial o a una categoría central, siempre más o menos dada, 
a partir de la cual se desarrollaría la reflexión; entonces, hace ya mucho tiem-
po que el sujeto está muerto. Yo mismo critiqué esta concepción en mi primer 
ensayo sobre Husserl (…) El verdadero problema es el del rebasamiento. Es 
saber cómo el sujeto o la subjetividad se constituye sobre una base que le es 
anterior, por un proceso perpetuo de interiorización y de reexteriorización86.

De este modo, Sartre reconocía que el hombre es una síntesis de interiori-
zación de los condicionamientos históricos y de reexteriorización de la libertad 
por la praxis. Sartre recuerda, entonces, cómo Marx, y también él mismo, ha-
bían disuelto al sujeto sin caer en un historicismo determinista. Esta había sido 
una tarea esbozada en La trascendencia del Ego y reiterada en la Crítica de la 
razón dialéctica. Pero la disolución del sujeto no implicaba, para Sartre, renun-
ciar a su «pasión por comprender a los hombres»87. Sartre lo ejemplifica con el 
problema del lenguaje. Así, en respuesta a Foucault —y de paso a Heidegger—, 
Sartre encuentra equivocado afirmar que el lenguaje «se» habla en el sujeto. La 
subjetividad aparece como la unidad de una empresa referida y translúcida a 
ella misma y que se define a través de su praxis —el hombre es lo que hace—. 
En una palabra, Sartre responderá a Foucault que la subjetividad no es el re-
sultado unilateral de las estructuras. 

Foucault replicaría, en diversas oportunidades, estos cuestionamientos. Pri-
mero lo haría de manera indirecta. Para Foucault, el existencialismo le había 
dado a la élite intelectual un cierto estilo de vivir y una posición política bastan-
te cómoda. Más allá de lo anterior, el existencialismo carecía de instrumentos 
rigurosos para comprender la existencia concreta de los hombres88. Foucault 
aclara que sus cuestionamientos no se dirigen en contra del marxismo, sino en 
contra de cierto marxismo, en contra de quienes creían que la historia era una 
extensa sucesión lineal de hechos regidos por el principio de causalidad y de 
determinaciones que afectaban, de forma ambigua, la libertad. En opinión de 
Foucault, la sacralización de la historia por parte de algunos intelectuales era 
la forma más cómoda de conciliar sus intereses políticos con sus actividades 
académicas89. 

Ahora bien, la réplica foucaultiana más directa tardaría hasta marzo del 
68. En una entrevista concedida a Jean-Pierre el Kabbach, Foucault reacciona 

86 sartre, J.-P., «J.-P. Sartre répond», p. 72. De hecho, también en los diarios de 1939, 
podemos leer: «el absoluto queda restablecido, pero fuera del hombre. El hombre no vale 
nada» sartre, J.-P., Les carnets de la drôle de guerre. Novembre 1939 – Mars 1940, Gallimard, 
Paris 1983, p. 113. 

87 sartre, J.-P., Saint Genet: comédien et martyr, Gallimard, Paris 1952, p. 650. 
88 Foucault, M., «La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est “au-

jourd’hui”», en: Foucault, M., Dits et Écrits 1954-1988. I 1954-1969, Gallimard, Paris 1994, 
pp. 580-584.

89 Foucault, M., «Sur les façons d’écrire l’histoire», en: Foucault, M., Dits et Écrits 1954-
1988. I 1954-1969, Gallimard, Paris 1994, pp. 585-600.
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frente a las diferentes críticas sartrianas90. Foucault encontraba paradójico que 
Sartre lo asociara a él con la burguesía cuando, años atrás, militando Foucault 
en el Partido Comunista Francés, era a Sartre a quien se le conocía como la 
«último muralla del imperialismo burgués»91. En este sentido, Foucault denun-
ciaba cómo Sartre manipulaba las diferentes corrientes teóricas que confluían, 
para la época, en este Partido, para mostrarse, en términos manipulatorios, 
como el verdadero representante de la izquierda92.

 Foucault entiende que la crítica sartriana se relaciona con la forma 
cómo él concebía la historia en términos sincrónicos. Recordemos que, a juicio 
de Sartre, Foucault descuidaba la historia y le suprimía cualquier posibilidad 
de sentido93. Frente al supuesto descuido de la historia, responderá el autor de 
Las palabras y las cosas:

Ningún historiador me ha hecho este reproche. Existe una especie de mi-
to de la Historia entre los filósofos. Usted sabe, los filósofos son, en general, 
grandes desconocedores de todas las disciplinas distintas a la filosofía (…). 
La Historia para los filósofos es una especie de grande y vasta continuidad 
en la que se entrecruzan la libertad de los individuos y las determinaciones 
económicas o sociales. Cuando se toca uno de esos tres grandes temas, conti-
nuidad, ejercicio efectivo de la libertad humana o articulación de la libertad 
individual con las determinaciones sociales; cuando se toca a uno de esos 
tres mitos, inmediatamente los hombres de bien claman contra la violación 
o el asesinato de la Historia. (…) En cuanto al mito filosófico de la Historia, 
ese mito de cuyo asesinato se me acusa, estoy feliz si le he dado muerte. Era 
precisamente eso lo que quería matar y no, en modo alguno, la historia en 
general. No se mata la historia, pero matar la historia para los filósofos, esa, 
sin duda, quiero matarla94.

Estos tres mitos estaban presentes en la filosofía sartriana de la década del 
60. De esta suerte, lo que Foucault pretendía matar era la historia tal como Sar-
tre la asumía. En la perspectiva foucaultiana, los filósofos, como Sartre, habían 
pretendido asignarle un sentido a la historia según sus propias convicciones 
teóricas y políticas. Por eso a Foucault le generaba tanta gracia la objeción 
sartriana. Foucault estimaba que esta idea, según la cual, la historia carecía 
de Sentido, bien podía resumir el espíritu de todos sus trabajos, porque, en 
efecto, la historia no posee el sentido conservador y fatalista que los filósofos y 

90 Foucault, M., «Foucault répond à Sartre», en: Foucault, M., Dits et Écrits 1954-1988. I 
1954-1969, Gallimard, Paris 1994, pp. 662-668.

91 Foucault. M., «Foucault répond à Sartre», p. 666. 
92 Foucault, M., «Interview avec Michel Foucault», en: Foucault, M., Dits et Écrits 1954-

1988. I 1954-1969, Gallimard, Paris 1994, pp. 651-662.
93 En septiembre de 1967, Foucault dirá que, realmente, aunque Sartre le critica su 

concepción sincrónica de la historia, lo que más le molesta al Existencialista Francés es el 
inconsciente freudiano. Foucault, sin embargo, le dejaría a Lacan la discusión con Sartre 
sobre este tema. Foucault, M., «Qui êtes-vous, professeur Foucault», en: Foucault, M., Dits et 
Écrits 1954-1988. I 1954-19699, Gallimard, Paris 1994, pp. 601-620.

94 Foucault, M., Foucault répond à Sartre, pp. 666-667.
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académicos le habían atribuido. Más bien, para Foucault, era necesario enten-
der la historia en un sentido instrumental. De esta manera, no se trataba de ex-
plicar las relaciones causales. Por el contrario, la historia había que entenderla 
como la serie de enclavamientos por los cuales lo imposible se hace posible y 
se prolonga en su propio escándalo, en su propia paradoja95. Así, la historia 
que le importaba a Foucault era la historia de todo aquello que podía haber de 
irregular, de azaroso y de imprevisible en los procesos de formación histórica, 
mas no el sentido mismo de la historia. Es por esto que, Foucault, podrá decir, 
en 1975: «es verdad que no tengo ningún sentido de la Historia. Sartre puede 
tener un sentido de la Historia, pero no ha hecho nada. ¿Qué ha aportado Sar-
tre a la Historia? ¡Cero!»96.

En el fondo, para Foucault, lo que estaba en juego en esta discusión era una 
nueva forma de entender la filosofía. En opinión de Foucault, Sartre represen-
taba la filosofía moderna, la filosofía con pretensiones totalizantes, la filosofía 
de los grandes tratados; Sartre encarnaba un estilo filosófico que yacía mori-
bundo junto al cadáver del hombre:

Ha habido una gran época de la filosofía contemporánea, la de Sartre, la 
de Merleau-Ponty, en la que un texto filosófico o teórico debía, finalmente, 
decir lo que era la vida, la muerte, la sexualidad, si Dios existía o no, lo que 
era la libertad, lo que había que hacer en la vida política, cómo comportarse 
con el otro, etc. Esta especie de filosofía, tengo la impresión, no tiene lugar en 
la actualidad, de modo que, si se quiere, la filosofía está, si no volatilizada, sí 
como dispersa, puesto que hay un trabajo teórico que, de alguna manera, se 
conjuga en plural (…). Y es aquí, finalmente, en esta especie de pluralidad del 
trabajo teórico, que se desarrolla una filosofía que no ha encontrado, todavía, 
su pensador único y su discurso unitario97.

A partir de este momento las respuestas, en una y otra dirección, seguirían 
reproduciéndose de manera dispersa, pero siempre alrededor de las mismas 
coordenadas: el sujeto y la historia98. Así, el debate entre Sartre y Foucault, en 
torno al humanismo, desembocaba en la pregunta por el papel que desempeña-
ba el hombre en la historia. Sin embargo, esta disputa no se reducía al ámbito 
teórico. Sus repercusiones, como lo ha subrayado Philip Knee, eran profunda-
mente políticas99. Así, lo que estaba en el centro de la discusión era la relación 

95 Foucault, M., «Les confessions de Michel Foucault. Entretien avec Roger-Pol Droit», 
en: Le Point Débats, 2004, http://www.lepoint.fr/actualites-chroniques/2004-07-01/les-confes-
sions-de-michel-Foucault/989/0/116571. 

96 Ibíd. 
97 Foucault, M., Foucault répond à Sartre, p. 662. 
98 En 1978, Foucault insistiría en que la filosofía sartriana era una apología del sujeto. 

Para Foucault, Sartre soslayaba otras formas de existir diferentes al sujeto y, más aún, olvi-
daba que, en algunas ocasiones, era posible advertir experiencias en las que el sujeto se dislo-
caba o perdía su identidad. Foucault, M., «Entretien avec Michel Foucault», en: Foucault, M., 
Dits et Écrits 1954-1988. IV 1980-1988, Gallimard, Paris 1994, pp. 41-95.

99 Knee, P., «Le problème politique chez Sartre et Foucault», en: Laval théologique et 
philosophique, 1 (1991), pp. 83-93.
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entre el poder y la libertad. Mientras que Foucault enfatizaba en los sistemas, 
discursos y dispositivos de poder que estructuraban la historia, Sartre insistía, 
por su parte, en la posibilidad de la praxis y la libertad humana. 

5. consideraciones Finales: crítica a las críticas

Las críticas de parte y parte presentan sesgos evidentes. De un lado, Fou-
cault guía sus objeciones a partir de una lectura parcial de las obras sartrianas. 
De otra parte, Sartre inspira, en su propia agenda política, los cuestionamien-
tos teóricos en contra Foucault. 

En primer lugar, Foucault simplifica el humanismo sartriano. En general, 
comete el error de asociarlo con la episteme moderna, omitiendo las particu-
laridades que diferenciaban las tesis sartrianas de la filosofía del sujeto edifi-
cada en la Modernidad. Así, Foucault soslaya que Sartre, desde sus primeros 
escritos, le había dado muerte al yo-sujeto. No se trata de una omisión menor. 
La expulsión del yo de la conciencia había sido el aporte original de Sartre a 
la filosofía francesa de la primera mitad del siglo XX. Este aporte es, también, 
el principal elemento que permite diferenciar la fenomenología sartriana de la 
propuesta por Husserl.

Adicionalmente, Foucault solo toma en consideración la fachada general 
del humanismo sartriano, omitiendo las propias salvedades que Sartre había 
introducido para marcar distancia con el humanismo moderno. En este pun-
to, si se quiere, Sartre y Foucault coinciden en sus objeciones al humanismo 
moderno. Así, la filosofía sartriana y el pensamiento de Foucault reniegan de 
las categorías abstractas y de las entidades supraindividuales. Por el contrario, 
ambas posturas reconocen, cada una a su manera, el peso de las estructuras 
históricas en la libertad de los individuos concretos. Si bien es cierto que Sartre 
seguía codificando su filosofía a partir de categorías fenomenológicas o marxis-
tas, también lo era que las resignificaba por completo. 

A su turno, la denuncia de Sartre, concerniente al supuesto descuido de la 
historia por parte de Foucault, partía de una confusión. Foucault no era inge-
nuo y no negaba el carácter histórico de la existencia humana. Lo que Foucault 
no estaba dispuesto a admitir era la absolutización de la Historia, entendida 
como el conjunto de hechos vinculados a través de relaciones causales que se 
organizan de cara a un destino fatal. Foucault no descuidaba la historia, por 
el contrario, le asignaba tanta importancia que su principal interés era evitar 
su caricaturización. Lo que Foucault buscaba contrarrestar era el proceder de 
los filósofos que, sin el más mínimo rigor instrumental, hacían del pasado la 
simple constatación de sus propias posturas teóricas y políticas. La historia no 
podía seguirse entendiendo como el museo en donde los filósofos justificaban 
sus prejuicios. La historia, en la perspectiva de Foucault, invita, sobre todo, al 
estudio de los hechos que escapan de la regularidad, al análisis de las desvia-
ciones, a tratar de comprender las rupturas y no las continuidades. En suma, 
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la intención de Foucault estaba orientada a cuidar los detalles de la historia de 
las contingencias. 

A su turno, la crítica sartriana sobre la falta de originalidad de Foucault es 
difícil de verificar. Sostener que un aporte filosófico no resulta novedoso porque 
se fundamenta en la postura de otros autores resulta problemático. Ello evi-
dencia la flaqueza de las críticas sartrianas y pone de relieve su carácter ideo-
lógico. Para el Sartre marxista, se trataba, en últimas, de mostrar la relación 
dialéctica entre el hombre, con sus luchas y fracasos, y las estructuras sociales. 
Pero, también, de defender el concepto de libertad como liberación frente a las 
estructuras opresivas. Renunciar a esta categoría conceptual, por tanto, impli-
caba para Sartre renunciar a la acción política revolucionaria. Foucault tenía 
razón en denunciar la ambigüedad de estos conceptos sartrianos. Sin embargo, 
así como para Foucault la historia carece de sentido, la existencia humana, 
para Sartre, tampoco posee un sentido unívoco. En el pensamiento sartriano la 
existencia humana es el resultado de una paradoja, es el fruto de una síntesis 
entre determinación e indeterminación; es el resultado contradictorio de la fac-
ticidad y de la libertad; en otras palabras, de la historia y la praxis.

Así las cosas, la pugna que subyacía a la discusión entre Sartre y Foucault, 
respecto de la forma cómo debía concebirse la filosofía, puede encontrar un 
punto intermedio. Habría que reconocer, así, que las filosofías parciales des-
cansan, explícita o tácitamente, en intuiciones originales que presuponen una 
posición determinada respecto de inquietudes más generales. Luego, descar-
tar por vetustos los problemas ontológicos, epistemológicos, políticos y éticos 
implicaría rechazar, por completo, lo que ha sido y es la Filosofía, así como 
negarse, de paso, a comprender, radicalmente, el marco en el que se sitúan las 
discusiones propias de las filosofías parciales. De este modo, las investigacio-
nes foucaultianas sobre fenómenos particulares (la prisión, la locura, la sexua-
lidad, el discurso, entre otros), echan raíces en categorías más amplias, como 
lo son las tecnologías del yo, del poder y del saber. De igual manera, Sartre 
comprendía que la tarea del filosofar no se reducía a las reflexiones abstractas. 
Por ello hizo uso de distintos géneros expresivos que le permitieron aproximar-
se a los problemas concretos del hombre. Los estudios biográficos de Flaubert 
y Genet, sus propias autobiografías, así como sus obras literarias, teatrales y 
guiones de cine; dan cuenta de este interés por llevar la filosofía al campo de 
las experiencias situadas. 

En todo caso, la disputa entre Sartre y Foucault no puede plantearse como 
una oposición absoluta. Ambas perspectivas filosóficas valoran, desde el punto 
de vista teórico, la ambigüedad y la contingencia de la experiencia humana, al 
cabo que coinciden en las críticas en contra del humanismo moderno. Más aún, 
como señala Didier Eribon, después de mayo del 68, Sartre y Foucault coincidi-
rían en muchas posiciones políticas100. Ambos autores, con el paso del tiempo, 
atenuaron su rivalidad. Así, pese a haber criticado, radicalmente, conceptos 

100 eriBon, D., Michel Foucault et ses contemporains, Fayard, Paris 1994.
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como los de libertad y sujeto, Foucault, al final de sus obras, se decantaría por 
una ética del cuidado de sí, entendida como una hermenéutica del sujeto101. 
A su turno, el último Sartre matizaría el alcance de la libertad humana y su 
ejercicio en la praxis, limitándola al «pequeño movimiento que hace de un ser 
social totalmente condicionado, una persona que no restituye la totalidad de 
lo que ha recibido de su condicionamiento»102. De esta manera, mientras que 
Foucault mostraría cómo las tecnologías del yo pueden constituir una práctica 
de resistencia ético-estética como alternativa al poder; Sartre evidenciaría có-
mo las determinaciones sociales no consiguen anular, por completo, la libertad 
y las esperanzas de los hombres103. Así, en resumidas cuentas, por un lado, 
Foucault se haría defensor de la libertad, en un sentido parecido al sartriano: 
el hombre es libre, por más restringida que sea la situación en que tiene lugar 
la libertad104. Por otra parte, Sartre entendería el poder en términos similares 
a los de Foucault: solo hay libertad donde hay poder, pero el poder, por más 
constrictivo que sea, nunca llega a suprimir la libertad105. 
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