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RESUMEN: A principios de los afios 80 se desato en Francia una polémica conocida como «el silencio
de los intelectuales». En este texto abordaremos la singular postura de Michel Foucault al respecto.
Para ello realizaremos una doble operacién. Por un lado, planteamos la hipotesis siguiente: se pueden
encontrar los fundamentos que sostienen su posicién en los analisis que realizé sobre la parrhesia
a partir de los afios 80. En segundo lugar, realizaremos un recorrido por autores como Lyotard y
Blanchot, quienes intervinieron en dicha polémica con conocidos escritos, para mostrar las particu-
laridades de la apuesta de Foucault. De esta manera, pretendemos, no solamente mostrar su original
aportacion al problema, sino sefalar los desplazamientos respecto a la critica del intelectual que habia
elaborado durante los afios 70.

PALABRAS CLAVE: Foucault; Lyotard; Blanchot; filosofia; politica; intelectual; parrhesia.

The Silence of Intellectuals: Philosophy, Politics and Parrhesia in Foucault

ABSTRACT: During the 1980s, a controversy known as «the silence of intellectuals» broke out in
France. In this article, we will address the unique position of Michel Foucault. In order to do this, we
will move in two directions. Firstly, we will argue the following hypothesis: the foundation of his ideas in
this polemic can be found in his analysis of parrhesia from the 1980s onwards. Secondly, we will look
at authors such as Lyotard and Blanchot, who took part in the argument with well-known analysis, in
order to point out the particularity of Foucault’s reflection. In this way, we attempt, not only to highlight
his original contribution to the problem, but also to indicate the differences between this approach
and his previous critique of the intellectual from the 1970s.
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1. EL SILENCIO DE LOS INTELECTUALES

El 26 de julio de 1983 el entonces portavoz del gobierno socialista, Max Ga-
llo, publica un articulo en la prensa que daré inicio a una polémica que llegara
a conocerse como «el silencio de los intelectuales». La discusién durara meses
y pasara a la historia como unos de los momentos mas embleméticos de la
historia intelectual francesa. Como nos recuerda Vincent Gayon, «el silencio,
la crisis o el declive de los intelectuales constituye en aquella época uno de los
temas principales de los periédicos de referencia, de las crénicas radiofénicas
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472 PARTE I: FOUCAULT, INTELECTUAL

y de los ensayistas de moda»2. Para algunos marca el final de una época. Cer-
tifica la desaparicion de una figura con gran arraigo en la cultura francesa
que habia comenzado con el caso Dreyfus y la famosa declaracion del escritor
Emile Zola y que, entre finales de los 70 y principios de los 80, encuentra su
capitulo final.

El debate se abre por iniciativa del periédico Le Monde que junto con el
articulo de Max Gallo publica una nota editorial en la que anima a quienes se
sienten interpelados a participar en la discusién que, en las siguientes semanas,
el mismo periédico afirma tener intencién de alimentar. El problema no era
nuevo. En las refiidas elecciones presidenciales del 1981 Mitterrand se impuso
en la segunda vuelta sobre la UDF de Valéry Giscard d’Estaing, llevando al Par-
tido Socialista al poder. Pero la euforia que acompanoé los primeros momentos
de la victoria no perduré mucho. Los problemas econémicos pusieron contra
las cuerdas a un gobierno que se veia acosado por una derecha que ganaba
cada vez maés terreno en el espacio publico. En este contexto, el PS esperaba
un apoyo al gobierno por parte de los sectores culturales e intelectuales de la
sociedad, sus aliados naturales.

Pero este apoyo nunca llegé a formalizarse del todo. No al menos de una
manera absoluta y sin fisuras. A la acogida poco entusiasta por parte de sec-
tores importantes de la intelectualidad francesa, le sigui6é una fuerte polémica
a raiz del golpe de Estado del 81 en Polonia. Las acusaciones cruzadas en los
medios entre conocidos intelectuales —entre los que se encontraban Bourdieu
y Foucault— y miembros del gobierno —Claude Cheysson (ministro de exterio-
res) y Jack Lang (ministro de cultura), pero también habria que incluir a Lionel
Jospin (secretario general del partido)— culminé en una gran manifestacién
en contra del golpe en la que los miembros del PS presentes fueron invitados
a abandonar la concentracién entre los abucheos de los manifestantes. En la
memoria reciente de los socialistas estaba la virtuosa alianza entre los intelec-
tuales y el Frente Popular del 36, un recuerdo que hacia si cabe méas dolorosa
la situacién e incomprensible a partes iguales.

Para Max Gallo el silencio de los intelectuales se explica al menos por tres
razones diferentes, pero solidarias entre si. La primera tiene que ver con una
idea que se extendera con rapidez y que ha llegado a ocupar el discurso oficial
sobre la polémica: los intelectuales han dejado de ser marxistas en el momento
en que la izquierda llegaba al poder. Tanto es asi, que en otro célebre reportaje
de la época escrito por Philippe Boggio se afirma que «los intelectuales, en la
actualidad, incrédulos ante muchas de sus viejas convicciones, se prestan a
quemar aquello que ellos mismos han adorado»3. Las barbaridades del «so-
cialismo real» habrian alimentado un anticomunismo feroz en aquellos que

2 GavoN, V., «Jeu critique: la “fin des intellectuels” (1975-1985)», en: Le Mouvement So-
cial, n° 239, 2012, p. 25.

3 Bogalo, P, «Le silence des intellectuels de gauche II. — Les chemins de traverse», Le
Monde, 28 de julio de 1983, <http://www.lemonde.fr/archives/article/1983/07/28/ii-les-chem-
ins-de-traverse_2836289_1819218.html>, accedido el 23 de mayo de 2017.

PENSAMIENTO, vol. 76 (2020), nim. 290 pp. 471-490



A.. ALZOLA MOLINA, EL SILENCIO DE LOS INTELECTUALES: FILOSOFIA, POLITICA Y PARRHESIA... 473

habian militado, hasta no hace mucho, en el movimiento comunista. O cuanto
menos, les habria despertado de un suefio que desemboca directamente en la
desilusion y el desengafio. Para estos, nos dice Gallo, «La politica no es mas
que una trampa en la que se dejan atrapar los ingenuos, los ambiciosos o los
cinicos»*.

Ademas del anticomunismo, ese silencio responderia a una falta de compro-
miso con la politica «real». Segtin Gallo, los intelectuales son propensos a escri-
bir manifiestos y a manifestarse en la calle, pero incapaces de comprometerse
con una actividad que conlleva responsabilidades de Estado: «en numerosas
ocasiones se presiente un rechazo de la politica y una negativa a considerar el
poder como una apuesta»’. Boggio también sigue esa linea cuando afirma que
el espacio natural del intelectual es la critica y no la accion®. Los intelectuales
se habrian quedado fuera de lugar cuando se trata de defender el Estado y no
criticarlo, que seria su funcién «natural». Otro miembro del gobierno socialis-
ta, Régis Debray, también apunta en esa direccion al afirmar que los intelectua-
les sienten una desconfianza innata hacia el poder que les impediria establecer
cualquier tipo de relacién positiva o productiva con el Estado. El intelectual,
dicen otros, se ve en la disyuntiva de tener que elegir entre ser la voz critica con-
tra el poder o bien convertirse en un intelectual organico —a costa de perder
toda independencia y la libertad que lo caracteriza—".

La victoria socialista del 81 fue llevada a cabo sin la participacién activa de
los intelectuales. Al parecer de Gallo esto pudo repercutir también en el silencio
posterior. Al no sentirse participes de una victoria en la que no se habian impli-
cado, no se sentirian comprometidos con su devenir. El gobierno socialista se
apresur6 en corregir esa circunstancia ofreciendo a reconocidos intelectuales
puestos de responsabilidad significativa dentro de la administracion del Esta-
do. Como nos recuerda Debray «Jamas un poder en Francia se habia mostrado
tan dispuesto»®. Pero fue una medida que tuvo una respuesta desigual. Algunos
como Max Gallo, académico antes de ser portavoz del gobierno, tomaron con
buen gusto la oferta. Otros como Foucault, a quién se le ofrecié ser consejero
cultura de la embajada de EE.UU. y dirigir la Biblioteca Nacional, rechaz6 en
ambas ocasiones la propuesta.

Sea cual sea la razén de su silencio, se constata cierta incomodidad entre
los intelectuales cuando se los interroga sobre el asunto. Boggio llega a sefialar
el enojo manifiesto que produce el tema en alguno de ellos. El articulo de Gallo

4 GaLro, M., «Les intellectuels, la politique et la modernité», Le Monde, 26 de julio de
1983, <http://www.lemonde.fr/archives/article/1983/07/26/les-intellectuels-la-politique-et-la-
modernite_2837523_1819218.html>, accedido el 21 de noviembre de 2017.

5 Ibid.

¢ Bocaio, P, «Le silence des intellectuels de gauche I. — Victoire a contretemps», Le
Monde, 27 de julio de 1983, <http://www.lemonde.fr/archives/article/1983/07/27/le-silence-
des-intellectuels-de-gauche-i-victoire-a-contretemps_3078405_1819218.html>, accedido el
23 de mayo de 2017.

7 Bocaio, «Le silence des intellectuels de gauche II».

8 Ibid.
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provocara asi una reaccién en cadena. A ese primer texto le seguiran otros
tantos que alimentaran un acalorado debate sobre el papel de los intelectuales
y su relacién con el gobierno socialista. Animales intelectuales de todo pelaje
y condicién pasardn a participar de la discusion, ya sea de manera directa a
través de un escrito o de manera indirecta apelados por algiin periodista. Asi,
Deleuze y muchos otros —entre los cuales cabe incluir nombres importantes
en la cultura francesa de la época como Phillipe Solers, Jorge Serprum, Jean
Baudrillard, J. F. Lyotard, etc.— se veran involucrados en el debate cruzado que
tiene lugar en los medios.

2. UNA TEORIA DEL CONSEJERO POLITICO

Cada vez que he intentado hacer un trabajo teérico, ha sido a partir de
elementos de mi propia experiencia: siempre en relacién con procesos que
veia desarrollarse alrededor de mi®.

En el debate producido a partir del texto de Gallo encontramos, no obstante,
silencios sonados como el de Foucault quién, a pesar de ser citado de manera
explicita o implicita en varios articulos, no participa de la polémica. Lo que no
quiere decir que fuera indiferente al mismo. En una entrevista realizada ese
mismo afio!’, apenas unos meses antes de que estallara la polémica en los me-
dios, Foucault hace referencia al silencio de los intelectuales, aunque se mues-
tra cauto. Declara no entender muy bien los lamentos que, ya en ese momento,
empiezan a circular. Sorprendido por esa cuestién, zanja el problema afirman-
do que €l escribe méas que nunca en los periédicos y que las intervenciones de
los intelectuales siguen siendo igual de numerosas. Pero un afio mas tarde'’,
volvera sobre el tema con un tono mas contunde y tomara clara posicién en el
conflicto mostrando sus discrepancias con el gobierno.

En realidad, Foucault ya habia expuesto su postura respecto al papel que los
intelectuales deberian de jugar en una entrevista realizada nada mas conocerse
la victoria de los socialistas en el 81!2. En aquella ocasién, se mostraba reacio
frente aquellos que planteaban una dicotomia entre radicalidad y politica re-
al; entre la critica del intelectual y la politica institucional. Rehtye la idea de
asociar la critica con los «idealistas» y reservar la posibilidad de la transforma-
cién a aquellos que son «realistas». De la misma manera, se muestra contra-
rio a establecer una distincién temporal en la que primero vendria la critica y

° Foucautr, M., «¢Es, pues, importante pensar? (entrevista con Didier Eribon), 1981»,
en: La ética del pensamiento: para una critica de lo que somos, Biblioteca Nueva, Madrid 2015,
p- 187.

10 Foucaurr, M., «Estructuralismo y postestructuralismo», en: Estética, ética y hermenéu-
tica. Obras esenciales., vol. 3 / 3, Paidés, Barcelona 1999, pp. 307-334.

1 Foucaurr, M., «El cuidado de la verdad», en: Estética, ética y hermenéutica. Obras esen-
ciales., vol. 3/ 3, Paidos, Barcelona 1999, pp. 369-380.

12 Foucaurr, «¢Es, pues, importante pensar? (entrevista con Didier Eribon), 1981».
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posteriormente una accion transformadora realista que necesariamente debe-
ria de sustituir a la primera. Esa distincién temporal estableceria una linea de
demarcacién entre quienes estan encerrados en una radicalidad inaccesible y
quienes estdan obligados a realizar concesiones necesarias a la realidad para po-
der transformar la sociedad. De ahi que defienda salir de los caminos trillados
que se proponen: o bien estar a favor del gobierno —de forma incondicional y
acritica—, o bien estar en contra —y, por lo tanto, en frente del gobierno para
criticar y mostrar sus fallas—. Foucault quiere salir del binomio dentro/fuera
para plantear otra manera de entender la relacién con el poder y las institucio-
nes de gobierno. Una relacién que, a su entender, tiene que desplazarse de la
clasica relacién de «obediencia» a una relacién cuyo eje sera el «trabajo».

Dificilmente encontramos en Foucault, como habian supuesto Gallo y otros,
un anticomunismo exacerbado que impediria cualquier didlogo con el gobier-
no o un rechazo de la politica en favor de una c6moda critica radical fuera de
y contra el Estado. El fil6sofo francés reprocha al gobierno haber mandado
a callar a los intelectuales cuando le resultaban molestos y exigirles después
elaborar «un discurso de la racionalidad gubernamental»!*. Para Foucault, la
critica es un elemento fundamental del intelectual. Pero el gobierno habia pre-
tendido prescindir de ella al tiempo que solicitaba a los intelectuales un discur-
so de legitimidad. Las palabras finales de la entrevista que concede en el 84 son
esclarecedoras al respecto:

Nada mas inconsistente que un régimen politico indiferente a la verdad;
pero nada mas peligroso que un sistema politico que pretenda prescribir la
verdad. La funcién de «decir la verdad» no tiene que adoptar la forma de
laley[...] La tarea del decir verdadero es un trabajo infinito: respetarla es una
obligacién que ningun poder puede economizar. A reserva de que imponga el
silencio de la servidumbre'4.

Sabemos por Didier Eribon'> que Foucault era extremadamente sensible
al tema y le irrité considerablemente toda la polémica suscitada a partir del
texto de Gallo. Durante el verano del 83 sigui6 de cerca el debate y llego inclu-
so a plantearse escribir un libro como respuesta a los socialistas. Llevaria por
titulo La téte des socialistes. El tema para el texto no seria otro que «el arte de
gobernar» y el fracaso de los gobiernos de izquierda en Francia. El proyecto no
llegara nunca a su fin. No obstante, Foucault dedicara sus cursos del College de
France entre 1982 y 1984 al «Gobierno de si y de los otros», y el curso del 82-83
se plantea realizar una genealogia del «discurso politico» a través de la nocién
de parrhesia, el «decir veraz»'®. Con ese fin se propone abordar el analisis de
algunas figuras paradigmaticas entre las que destaca «el consejero politico»:

13 Foucaurr, «El cuidado de la verdad», p. 379.

4 Ibid., p. 380.

15 EriBoN, D., Michel Foucault, Anagrama, Barcelona 2004, pp. 366-80.

16 Foucaurr, M., El gobierno de si y de los otros. Curso del Colléege de France (1982-1983),
Fondo Cultura Econémica, Buenos Aires 2009, p. 85.
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Ese es, si se quiere, el marco general de los estudios de este afio. [...] Por
tanto, primera serie de estudios o primeras consideraciones sobre la manera
como se formé ese personaje o, bueno, ese género de la dramatica del discur-
so que Di6n ejemplifica en el texto de Plutarco. [...] En ella vemos la figura de
ese consejero del principe que, al lado de éste, cerca de él e incluso vinculado
a él por lazos de parentesco, se pone de pie y le dice la verdad. Y dice la verdad
en un modo de discurso que Plutarco llama precisamente parrhesia'’.

Decia Deleuze que las entrevistas de Foucault son una fuente de gran impor-
tancia para entender sus libros. A diferencia de lo que pueda ocurrir con otros
pensadores, en el caso de Foucault, las entrevistas complementan y profundi-
zan lo que encontramos en sus libros. Se podria decir que esta frase también
cobra sentido a la inversa, a saber, que para entender las entrevistas resulta
de gran utilidad acudir a sus libros. En ellos podemos encontrar desarrollado
y en profundidad aquello que en unas pocas frases habia dejado caer delante
del entrevistador. Esta l6gica funciona especialmente para las entrevistas que
abarcan ese periodo convulso entre los intelectuales y el gobierno socialista.
En los cursos del Collége de France encontramos toda una serie de temaéticas
que encuentran un fuerte eco con la polémica en torno al silencio de los inte-
lectuales!.

3. LA TUMBA DEL INTELECTUAL

La tumba del intelectual. Asi titul6 Lyotard su intervencién en el debate so-
bre el silencio de los intelectuales. Puede resultar tentador ver en ese texto una
postura que se podria identificar con la de Foucault. Después de todo, los dos
autores desarrollaron una critica del intelectual que guarda grandes similitu-
des; se puede apreciar un diagnéstico comun sobre los fundamentos sobre los
que se asienta la imagen del intelectual y la necesidad de superarla.

La reflexion sobre la figura del intelectual y el papel que debia ocupar en
la sociedad tuvo su punto de partida en una conocida entrevista que Foucault

17 Ibid., pp. 86-87.

18 Para realizar este recorrido, seguimos la intuicién de dos autores: Gros y Hardt. El
primero sefiala el posible vinculo de la lectura que realiza de Platén en el curso con la ci-
tada polémica (Gros, F., «Situacién del curso», en: Foucaurr, M., El gobierno de si y de los
otros. Curso del College de France (1982-1983), Fondo Cultura Econémica, Buenos Aires 2009,
pp- 391-92.). El segundo, afirma que el contenido de estos cursos son una forma de responder
a los problemas politicos de su presente (Harpt, M., «Militant life», en: New Left Review, n°
64, 2010, p. 151.), lo que implicaria poner esos textos en relacién, no con otros del pasa-
do lejano o inmediato de la historia de la filosofia, sino con autores y problemas que eran
contemporaneos al mismo Foucault. En este sentido, nuestro acercamiento a la lectura que
realiza de Platén se distancia ligeramente de la propuesta realizada por OksarLa («What is
Political Philosophy?», en: Materiali foucaultiani, vol. 3, n° 5-6, 2014, pp. 91-112.), con la que,
sin embargo, coincidimos en algunos de los puntos fundamentales y nos ha servido de guia e
inspiracién para introducirnos en algunos de los problemas planteados por Foucault.
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realiz6 a Deleuze en 1972'°. En aquellos momentos el impacto de los aconteci-
mientos de mayo del 68 todavia estaba muy presentes. Y de la misma manera
que estos acontecimientos habian introducido la necesidad de repensar aspec-
tos diversos de la sociedad contemporanea, también habian hecho emerger
nuevas formas de entender la tarea del intelectual. Es en este contexto en el
que Foucault empieza a establecer una diferencia entre dos formas divergentes
de abordar la tarea del intelectual. A través de varias entrevistas que recorren
la década de los setenta, Foucault ird elaborando una distincién fundamental
entre lo que llama el intelectual «universal» y el intelectual «especifico».

Lyotard retoma esas reflexiones sobre el intelectual universal y el intelectual
especifico para responder al texto de Max Gallo. Como Foucault, Lyotard tam-
bién ve en la figura del intelectual un individuo con vocacién de representar lo
universal®. Pero si la critica de Foucault tiene como ejes la verdad, el sujeto y
la historia, Lyotard centrara su atenciéon mas precisamente en el problema de
la historia. El intelectual puede ocupar el lugar de esa universalidad gracias a
cierta concepcion de la historia. La idea del intelectual es indisociable, nos dice
Lyotard, de la idea de una historia universal?'. Una historia que se presenta
organizada y ordenada con sus elementos principales y secundarios perfec-
tamente jerarquizados y clasificados; una historia que presenta los aconteci-
mientos en una organizacién racional, légica y cuyos diferentes momentos y
etapas estdn unidos por una légica interna que otorga al conjunto su sentido
y significado; una historia que asigna a cada uno de sus protagonistas un lugary
un papel en el gran teatro del tiempo; un tiempo, en definitiva, que se presenta,
no como un conjunto de acontecimientos inconexos guiados y organizados por
el azar, sino como una linea continua con un origen, un comienzo y un final al
que nos aproximamos de manera inexorable. De ahi que la historia universal
permita al intelectual inscribir en ella «la comunidad particular como un mo-
mento en el devenir universal de las comunidades humanas»?? y hablar en su
nombre. La historia universal hace posible que intelectual hable en nombre de
una comunidad que esta por venir, pero que se adivina en el presente.

Para Lyotard, esa concepcién de la historia tiene su origen en la Moderni-
dad. Con el siglo de las Luces y la Ilustracién aparecen esos «metarrelatos»
que son capaces de organizar y dar sentido al tiempo que vivimos. Los me-
tarelatos y el intelectual estdn unidos por el mismo destino. Al esfumarse la
posibilidad de la primera, necesariamente desaparece la segunda. Auschwitz o
el empobrecimiento continuo de los paises del sur siembran una sospecha que
hace inviable la idea de una historia encaminada hacia su realizacién absoluta.

19 FoucauLr, M. y DELEUZE, G., «Los intelectuales y el poder», en: Foucaurt, M., Estrategias
de poder. Obras esenciales., vol. 2 / 3, Paidés, Barcelona 2000, pp. 105-15.

20 Lyortarp, J.-F., «<Tombeau de l'intellectuel», Le Monde.fr, 8 de octubre de 1983, <http://
www.lemonde.fr/archives/article/1983/10/08/tombeau-de-l-intellectuel_2832081_1819218.ht-
ml>, accedido el 23 de mayo de 2017.

21 Lyotarp, J.-F., La posmodernidad (explicada a los nifios), Gedisa, Barcelona 2003, p. 45.

2 Ibid.
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Cuando los acontecimientos histéricos se vuelven contra la historia universal,
ésta pierde todo poder de conviccién. No se trata de que la Modernidad haya
sido abandonada, olvidada o destruida por fuerzas que se oponen a ella. Sino
la constataciéon de que la promesa de la liberacién y la emancipacién no se
realizan a pesar del desarrollo cientifico, de las luchas por la libertad y contra
la explotacion o la promocién de la educacion y la cultura. Asi, la falta de credi-
bilidad de los metarrelatos de la Modernidad vacia de todo poder las palabras
del intelectual. Hasta el punto de convertirlo en una figura del pasado junto
con las ideas que hicieron posible su aparicién. Por eso, Lyotard concluye su
intervencion en la polémica de los intelectuales afirmando que «Max Gallo no
encontrara aquello que busca. Lo que busca es de otra época»?.

A pesar de las diferencias que podemos encontrar en los analisis de Foucault
y Lyotard, los dos comparten lo fundamental: aquello que hacia posible el papel
del intelectual en la sociedad se ha derrumbado. Los dos autores dirigen su
mirada sobre el elemento de legitimacién del discurso del intelectual. Pero no
lo hacen tratando de cuestionar la veracidad de sus palabras, sino interrogéan-
dose sobre la forma y modalidad del saber sobre la que se sustenta. Un saber
que se presenta como universal, totalizador y global?*. Sin embargo, en el caso
de Foucault, la pregunta que se realiza al respecto se ha desplazado hacia otro
lugar a principios de los afios 80. Durante la polémica de los intelectuales sus
reflexiones no estdn asociadas al saber del intelectual y su legitimidad.

El intelectual habia ocupado histéricamente dos posiciones en relacién al
Estado y al poder dependiendo de si se trataba de una relacién establecida en
términos positivos o negativos. En ocasiones el intelectual ocupaba una posi-
cién antagénica respecto al poder: frente a la ley del Estado oponia una razén
universal ejerciendo las funciones de contrapoder. Pero también podia ocurrir
que esa razon universal sirviera, ya no para poner en duda la actuacién del Es-
tado, sino para legitimar su accién de gobierno; para fundar su poder y cubrirlo
de autoridad. En este caso el intelectual ofrecia «un discurso de la racionalidad
gubernamental» que justificaba el ejercicio del poder. El intelectual, en lugar de
oponerse al Estado, se convierte en funcionario publico.

Durante la polémica del silencio de los intelectuales, Foucault no esta inte-
resado en el intelectual que cumple una funcién de contrapoder. Ese personaje
que establece un «combate “por la verdad”» pasa a un segundo plano en sus
reflexiones?. Su preocupacién gira en torno a esa figura capaz de «trabajar»
con el Estado. No es la imagen del escritor y su lucha por la justicia la que sirve
de referencia ahora, sino la del consejero politico y las palabras que dirige al
poderoso. Constatamos igualmente un cambio en el conjunto de problemas

2 Lyotarp, «Tombeau de l'intellectuel».

24 ApornNo, F. P, «La tarea del intelectual: el modelo socratico», en: Gros, Fréderic (ed.),
Foucault, el coraje de la verdad, Arena Libros, Madrid, 2010, pp. 33-54 ; ForRTaANET, J., «Dos mo-
dos de concebir la labor intelectual: Foucault y Rorty», en: Isegoria, n° 42, 2010, pp. 215-229.

3 Foucautr, M., «Verdad y poder», en: Estrategias de poder. Obras esenciales., vol. 2 / 3,
Paidés, Barcelona 2000, p. 54.
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y preguntas que empiezan a tomar forma en torno a ese nuevo personaje. Si
atendemos a los cursos del College de France de aquella época, y en especial al
analisis de las Cartas de Platén que realiza, nos daremos cuenta de que con-
tinuamente se plantean cuestiones como las siguientes: ¢Por qué participar
en politica? Y para ser mdas precisos: ¢Por qué participar del juego politico
estatal? Es mas, ¢por qué comprometerse incluso cuando hay razones para
rechazar ese compromiso? En definitiva, ¢por qué hablar, en lugar de callar?
También encontramos otra serie de preguntas asociadas al consejero politico.
Las reflexiones de Foucault giran en torno a la naturaleza de las palabras que
debe pronunciar el intelectual en tanto que consejero del poder: ¢Se trata de
fundamentar y legitimar el poder?, ¢de comunicar sus conocimientos sobre
la ciudad y las leyes?, ¢qué tiene que decir el intelectual? La centralidad de la
primera serie de preguntas aleja a Foucault del texto que habia escrito Lyotard
y lo acerca a las reflexiones de una de las figuras literarias que tuvieron mayor
impacto en su formacién: Maurice Blanchot?.

4. LA SOLEDAD DEL ESCRITOR

Blanchot dejé plasmadas sus reflexiones sobre la polémica de los intelectua-
les en un texto-respuesta a Lyotard titulado Los intelectuales en cuestion: esbozo
de una reflexion?’. A diferencia de Lyotard, Blanchot defiende la necesidad de
los intelectuales y su funcién en la sociedad. Funcién que, a su parecer, no se
ha agotado con el tiempo y la transformacién de nuestras sociedades. La figura
del intelectual esta tan justificada ahora como lo estaba en el siglo XX. Esto,
no obstante, no le conduce a realizar una defensa cerrada del intelectual. No
encontraremos en su discurso una glorificacién de la imagen del intelectual
frente a quienes tratan de enterrarlo prematuramente. Al mismo tiempo que
reconoce su importancia, no tiene problemas para admitir las dificultades que
enfrenta, las contradicciones que lo atraviesan, y el peligro que lo acecha: con-
vertirse en un «mensajero del absoluto, en el substituto del predicador, en el
hombre superior que se siente tocado por la gracia»?®. La reflexién de Blanchot
ante la cuestion del intelectual no se encierra, por tanto, sobre la necesidad de
descifrar las razones que justificarian su ausencia. Lo que mueve y sostiene su
discurso es buscar los rasgos que lo definen como tal y las razones que lo llevan

2 Nuestra intencién no sera en este sentido, tal y como podemos encontrar en el texto

de Idoia QuINTANA («Practica del intelectual mas alla del saber: Lyotard, Foucault, Blanchot»,
en: Isegoria, n° 59, julio-diciembre 2018, pp. 425-446.), mostrar las posibles similitudes o si-
nergias entre los dos autores, sino marcar las diferencias y desplazamiento. De esta manera,
nos parece que se puede entender mejor la postura de Foucault y la singularidad de la misma.
27 BLANCHOT, M., Los Intelectuales en cuestion: esbozo de una reflexién, Tecnos, Madrid
2003
% Ihid., p. 78.
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a intervenir en el espacio publico abandonando la soledad propia del escritor.
Dos problemas que, como veremos, estan intimamente unidos.

Blanchot se pregunta de forma explicita por la identidad de los intelectua-
les, sobre quién puede presentarse como intelectual ante la sociedad y quién
no. Al respecto, su respuesta también es clara: cualquiera puede ser un inte-
lectual. Porque después de todo, lo que lo caracteriza no es tanto una cualidad
particular, tener cierto saber especifico (los expertos) o pertenecer a cierta cate-
goria social o profesional (los escritores, etc.). Lo que identifica al intelectual es
precisamente un gesto: el que consiste en tomar la palabra en la esfera ptblica
cuando se atenta contra la justicia y la libertad. Por eso, todo el mundo puede
ser un intelectual, pero no lo es ninguno propiamente dicho. Sin embargo,
no se es un intelectual «todo el tiempo como tampoco [...] se lo pueda ser
por completo»?’. Este rasgo circunstancial del intelectual se debe a un hecho
que senala la particularidad del intelectual y nos muestra su caracteristica mas
esencial. Para Blanchot ocupar el lugar del intelectual implica abandonar la
posicién que se ocupaba previamente. Se trata de un gesto que «nos aparta
momentaneamente de nuestra tarea, [...] [y] nos vuelve hacia lo que se hace en
el mundo»*. Se es intelectual solamente a cambio de una renuncia. Es por ello
que no se puede ser intelectual todo el tiempo ni por completo.

Es esa renuncia, nos dice Blanchot, la que hace de Picquart un intelectual en
el conocido caso Dreyfus: «se despoja de su grado, de sus funciones, e incluso
de su deber para con el Estado, para convertirse en el intelectual obstinado
cuyo empefio por ser justo le conducird, como a Sécrates, si no a la muerte,
si a la prisién»3'. Pero cuando se trata del escritor, esa renuncia adquiere unas
connotaciones especificas: «Cuando el intelectual —el escritor— se decide y
se declara, sufre un dafio quizés irreparable. Se sustrae a la Ginica tarea que
le importa. Puede incluso que llegue a perder definitivamente el derecho a la
palabra espontanea»?2,

Esa tarea a la que hace referencia Blanchot, «la tinica que le importa», es
precisamente la escritura. Dicha actividad tiene una relevancia significativa.
Como nos recuerda Manuel Arranz, Blanchot considera la escritura «si no co-
mo la negacion de la accion, si como su opuesto, es decir, una pasién ajena al
mundo, indiferente a sus cambios»*. La tarea de la escritura impone sus pro-
pias exigencias. Implica asumir ciertas distancias del mundo y de sus distrac-
ciones. La soledad es una condicién que le viene puesta al escritor. Guardarse
en la soledad y desprenderse del mundo que lo rodea van intimamente unidas
a la tarea de la escritura. Una soledad que se ve interrumpida en el momento
en el que «el intelectual —el escritor— se decide y se declara». La fascinacién

2 Jbid., p. 55.

»  Ibid., p. 56.

M Ibid., pp. 85-86.

2 Ibid., p. 88.

3 Arranz, M., «Blanchot. La literatura y la muerte», en: Brancuor, M., Los Intelectuales
en cuestion: esbozo de una reflexion, Tecnos, Madrid 2003, p. 30.
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por la figura de Kafka’*, en la que Blanchot se ve reflejado’, quizas tenga sus
razones en la reivindicacién de esa soledad tan necesaria para la escritura. El
escritor bohemio supo expresar mejor que nadie el abismo que se abria entre
vida y escritura: la necesidad de renunciar a la vida para poder dedicarse a la
literatura. Sin duda, encontramos en Blanchot un conflicto similar: una oposi-
cién de partida entre escritura y vida que deviene en relacion excluyente entre
escritura y politica cuando se refiere a la cuestién del intelectual y su compro-
miso politico.

Pero el conflicto entre escritura y politica no se deriva iinicamente por el
hecho de tener que abandonar la soledad propia del escritor. Se trata de algo
maés profundo, una renuncia que puede tener consecuencias desastrosas, ya
que, al hacerlo, €l escritor «sufre un dafo quizés irreparable». Dafio que Blan-
chot vincula a la posibilidad de perder «el derecho a la palabra espontinea».
Esa pérdida tiene su razoén en la particular concepcién que tiene de la escritura,
pues no toda escritura es igual. Blanchot establece una distincién entre la «escri-
tura de dia» y la escritura «de la noche»*. La primera asociada a una escritura
subordinada a algo o alguien, mientras que la otra esta liberada de cualquier
exigencia ajena a la misma la escritura. Blanchot asocia la escritura de dia con
la escritura propia del intelectual —escritura periodistica o politica—, mientras
que la escritura de la noche seria la escritura reservada tinicamente al escritor
propiamente dicho.

Resulta interesante, como siguiere Jean-Luc Nancy*’, cruzar los textos en
los que Blanchot establece esa distincién entre escritura de dia y escritura de
noche con sus reflexiones sobre la politica en La comunidad inconfesable’®. Tra-
zando esa linea de unién se sostiene que el dilema entre una y otra se traduce
en una dicotomia entre pasién y ley*. En esa direcciéon puede apuntar el con-
flicto entre escritura y politica que hemos mencionado més arriba. De esta
manera, no solamente no se puede establecer una identidad entre el escritor
y el intelectual, sino que el lugar que ocupan y habitan es de una naturaleza
radicalmente heterogénea. Porque mientras que el espacio de la escritura es
ajeno a cualquier tipo de organizacion, libre de toda pauta que la obligue a
discurrir por un camino en lugar de otro, el espacio politico esta gobernado por
una légica donde existe una gramatica, una norma; en fin, un espacio ordenado
e itinerarios preestablecidos por los cuales necesariamente debe uno avanzar.
En la primera, la pasién no tiene mas limites que la que ella misma quiera

3 En este sentido, bastaria con recordar las reflexiones que le dedica al autor en El espa-

cio literario (BLancHot, M., El espacio literario, Editora Nacional, Barcelona 2002, pp. 48-75.)

35 Encontramos una referencia explicita en una carta que escribié6 a Roger Laporte
(Branchor, «Lettre de Maurice Blanchot a Roger Laporte du 22 décembre 1984», p. 61.)

3 Nancy, J.-L., BrancHot, M. y MascoLro, D., Maurice Blanchot, passion politique: lettre-
récit de 1984 suivie d'une lettre de Dionys Mascolo, Galilée, Paris 2011, p. 61.

3 NaNcy, J.-L., La comunidad descalificada, Avarigani, Madrid 2015, pp. 38-39.

38 BLANCHOT, M., La comunidad inconfesable, Arena Libros, Madrid 2007.

3 NaNcy, J.-L., La comunidad descalificada, pp. 68-72.
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imponerse. En la segunda, entramos de inmediato en el imperio de la ley al que
todo impulso o gesto debe subordinarse; un espacio lleno de limites y fronteras
que impiden la circulacién libre y aleatoria de las ideas; un espacio, en suma,
que ya no esta vacio a la espera de ser ocupado por la palabra. La escritura es
soberana en el espacio literario, pero no asi en el espacio politico.

La separacién entre un espacio propio de la escritura gobernado por la pasion
y un espacio politico gobernado por la ley hace que los dos elementos sean irre-
ductibles. La escritura debe desprenderse de los condicionamientos que la politi-
ca le impone para poder ser propiamente escritura®®. Reclama para si una libertad
para hacer posible, precisamente, la «palabra espontinea». Por ello, la escritura
en Blanchot se confunde, tal y como sugiere Mascolo*!, con el pensamiento. En el
momento que el escritor ocupa el lugar del intelectual corre el riesgo de precipi-
tarse hacia una escritura sin pensamiento. Una escritura donde no hay lugar para
la «palabra espontdnea». Y en este sentido, también cabe cifrar el conflicto entre
escritura y politica como un conflicto entre pensamiento y politica.

Sin embargo, el escritor no puede eludir la obligacién de tomar la palabra en
el espacio publico cuando «le parece que la justicia esta siendo puesta en entre-
dicho o amenazada por instancias superiores»*>. A pesar del riesgo que asume
el escritor cuando ocupa el lugar del intelectual, esta tarea es asumida como un
deber. Hay en Blanchot un imperativo moral que empuja al escritor a asumir el
riesgo de perder la palabra «cuando le seria tan facil mantenerse al margen»*.
Ese mandamiento viene de «una idea simple segtin la cual hay una exigencia que
hay que mantener siempre a toda costa»*. Esa idea simple no es otra que la Jus-
ticia. La justicia, dice Blanchot, «se distingue porque no soporta aplazamientos
y en consecuencia nunca dejara pasar las ocasiones —por peligrosas o inciertas
que sean— de cumplirse»*. Para Blanchot el intelectual tiene que abandonar to-
da pretensién de presentarse como portavoz de lo universal, pero no puede sino
apelar a ese mismo universal para dar cuenta de la necesidad y la exigencia que
se le presenta al escritor para tomar partido en los asuntos publicos.

Mas que sumarse al ejercito de los que firman el acta de defuncién del in-
telectual, Blanchot trata de preguntarse por los elementos que hacen del inte-
lectual un problema. No olvida el peligro siempre latente en el intelectual de
convertirse en un predicador. Pero lo que realmente se desprende de su texto es
el conflicto que afronta el escritor y lo arrastra hasta el borde del precipicio. El
escritor no puede ocupar el lugar del intelectual si no es a cambio de pagar un

40 Branchort, M., «Lettre de Maurice Blanchot a Roger Laporte du 22 décembre 1984»,
en: Nancy, J.-L. (Ed.), Maurice Blanchot, passion politique: lettre-récit de 1984 suivie d'une
lettre de Dionys Mascolo, Galilée, Paris 2011, p. 61.

41 Mascoro, D., «Lettre de Dionys Mascolo a Philippe Lacoue-Labarthe du 27 juillet
1984», en: Nancy, Jean-Luc (Ed.), Maurice Blanchot, passion politique: lettre-récit de 1984
suivie d'une lettre de Dionys Mascolo, Galilée, Paris 2011, pp. 65-67.

4 BrancHort, M., Los Intelectuales en cuestion, pp. 59-60.

S Ibid., p. 8.

4 Ibid., p. 86.

S Ibid., p. 97.
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precio: el de renunciar a la libertad que necesita la escritura. Ocupar el lugar
del intelectual requiere una renuncia y manifiesta un conflicto entre escritura
y politica o, lo que es lo mismo, entre pensamiento y vida; conflicto que final-
mente se resuelve apelando a un imperativo moral. Asi, ocupar el lugar del
intelectual, mas que una opcioén, llega a ser una exigencia y un deber.

Todas estas nociones pueblan, precisamente, las reflexiones del mismo Fou-
cault a la hora de abordar los textos de Platén sobre el papel de consejero politi-
co. En el curso del Collége de France, El gobierno de si y de los otros, analiza con
detalle los motivos que llevan al fil6sofo a Siracusa y asumir cierto compromiso
en relacién a la politica. Para Foucault, es una decisién que puede llevarlo a la
muerte. La relacién con la politica se sittia asi en un espacio dominado por el
riesgo y nos acerca a la reflexién de Blanchot. De la misma manera, la relacién
con la politica es entendida por Foucault en términos de un deber o exigencia
que no puede ser recusado. Pero si bien los términos puestos en liza encuen-
tran una similitud evidente, la manera de ponerlas en juego y problematizar su
relacién adquiere diferencias sustanciales.

5. PLATON EN SIRACUSA

Cuando Foucault estudia las Cartas de Platén, uno no puede dejar de sor-
prenderse por la atencién que presta a lo que en un primer momento pareceria
una cuestion anecdética: el filésofo francés se entrega, de una manera minu-
ciosa, a reconstruir las razones que llevan a Platén a aceptar la invitacién de
Dién, yerno de Dionisio el Joven —tirano de Siracusa—, para ejercer como
consejero politico. Al introducirse de esta manera en los textos de Platén, re-
toma una cuestién que ya encontramos desarrollada por Blanchot. Se trata de
interrogarse por las razones que nos impulsan al compromiso politico cuando,
en realidad, serfa mas facil mantenerse al margen; indagar en los motivos que
lo empujan a uno a hablar, en lugar de permanecer en silencio.

Como en el caso de Blanchot, se saca a relucir, como elemento distintivo y
singular de tomar una decisiéon de estas caracteristicas, el peligro y el riesgo
que entrafia*®. La muerte es la expresién mds extrema de un peligro que siem-
pre esta presente en sus diferentes formas. Después de todo, quién habla ante
los poderosos y emite un juicio no complaciente, corre el riesgo de sufrir las
consecuencias de un poder que, desde su posicién de superioridad, abusa de
su fuerza para imponer un castigo ejemplar. Si bien las razones por las que
uno asume un riesgo responden a diferentes motivos en Foucault y Blanchot,

4 Lareferencia al riesgo y el peligro para describir la situacién de Platén ante Dionisio,

no se menciona de manera explicita en el andlisis que realiza de las Cartas. Pero se encuen-
tra, no obstante, en varias ocasiones en sus textos. Una de ellas en el mismo curso del 82-83
(Foucault, El gobierno de siy de los otros, p. 74.). Y volvemos a encontrarla, por ejemplo, en la
conferencia pronunciada en Berkeley en 1983 (Foucaurr, M., Discurso y verdad en la antigua
Grecia, Paidés, Barcelona 2004, p. 41).
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ambos autores encuentran en ese gesto un horizonte problematico que debe
ser abordado. Se presenta una dicotomia entre permanecer en silencio o tomar
la palabra a costa de pagar un precio y asumir cierto riesgo®’.

En el caso de Blanchot esa encrucijada es salvada apelando a un imperativo
moral, como ya hemos podido ver. Por el contrario, la respuesta de Foucault
resulta muchisimo mas pragmatica, mas apegada a la realidad y a motivos
concretos. A diferencia de Blanchot, el fildsofo francés no tiene necesidad de
escudarse en una razén o valores superiores. Al adentrarse en la lectura de la
Carta VII de Platén, sefiala tres grandes razones. La primera tiene que ver con
la philia (la amistad). Entre las razones que empujaron a Platén a distanciarse
del juego politico de Atenas se menciona la falta de un grupo de afinidad. El
segundo elemento que Foucault pone sobre la mesa tiene que ver con el kairds,
lo que podriamos traducir como momento u ocasion precisa. Toda accién poli-
tica queda descartada si no se presentan estas dos condiciones. Pero Foucault
afnade una tercera, a la cudl le dedica una larga reflexién: el ergon. Si Platén, a
pesar de su decepcién con la politica y el riesgo que conlleva, decide acudir
a la llamada de su amigo Dién para ejercer como consejero politico, es precisa-
mente porque entiende la filosofia, no s6lo como una actividad vinculada con
el logos, sino como una actividad que necesita de un ergon.

Al tratar de aventurar las razones que llevan a Platén al compromiso poli-
tico, Foucault acaba adentrandose en una reflexién sobre la naturaleza misma
de la filosofia y su practica. Una reflexién que se guia tomando como maxima
que «el fil6sofo mismo no debe ser simplemente logos (discurso, mero discurso,
discurso desnudo). También debe ser ergon»*. Foucault traduce el ergon con
palabras como «accién», «actos» o «hechos». La filosofia no puede reducirse a
puro pensamiento, ni contemplacién distante de la realidad. Lo que la caracte-
riza no es su alejamiento del mundo y su rechazo de la accién, sino su voluntad
de «tocar también la realidad»*. Foucault no trata solamente de desdibujar esa
imagen «del fil6sofo que vuelve la mirada hacia una realidad otra y se aparta de
este mundo»°, sino que, a través de la lectura de la Carta VII de Platén, enfatiza
continuamente el caracter practico de la misma®'; la necesidad de que se esta-
blezca un contacto con la realidad, de que se traduzca en unos gestos.

47 La expresién que utiliza en algin momento Foucault resuena con fuerza en otra que

podemos encontrar en Blanchot. Asi, si Foucault dice que en estos casos se escoge «el riesgo
de morir por decir la verdad en lugar de descansar en la seguridad de una vida en la que la
verdad permanece silenciada» (Foucaurr, Discurso y verdad en la antigua Grecia, pp. 42-43.),
Blanchot dird que «Cuando el intelectual —el escritor— se decide y se declara, sufre un dafio
quizas irreparable. [...] Cuando le seria tan facil mantenerse al margen» (Brancuor, Los Inte-
lectuales en cuestion, p. 88.).

4 Foucautr, El gobierno de si y de los otros, p. 237.

© Ibid., p. 239.

S0 Ibid., p. 265.
Asi, en un momento dado, dird que «el elemento con el cual se relaciona la palabra
“filosofia”, es un conjunto de prdgamata (de practicas)» (Foucaurr, El gobierno de si y de los
otros, p. 249.).
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Es precisamente esa idea la que lo lleva a defender, en contra de Derrida, que
el rechazo de la escritura en Platén no tiene que ver tanto con su preferencia
por el logos, sino precisamente por la vinculacién de la escritura con el logos.
La escritura es presentada como una extension del logos, una de las formas que
puede adoptar. Pero la escritura aqui no se identifica con un espacio de libertad
para el pensamiento, como ocurre con Blanchot, sino con los mathémata. La
escritura se convierte entonces en una forma de reproducir conocimientos y
una herramienta para memorizar ideas; una técnica para adquirir férmulas de
pensamiento y de repetir lo ya conocido. Se trata de una técnica que permite
tocar el pasamiento, pero que por si misma no produce pensamiento. No hace
filosofia. Para ello necesita practicar otra actividad que Foucault sefiala con
la palabra synousia®?. Con ella trata de evocar cierta actividad que tiene que
ver con la «cohabitacién», el «vivir con». La filosofia no consiste en un mero
pensamiento, sino en cohabitar con ella, vivir con/en relacion a ella. Se trata de
ponerle cuerpo a los pensamientos, de encarnarla. En definitiva, de darle vida
y ponerla en contacto con ella. En esta misma direccién presenta la oposicién
entre escritura y tribe que encuentra en Platén. Frente a una escritura que no
hace mas que repetir el pensamiento ya dado, de un pensamiento que se res-
guarda en la palabra prestada, el pensamiento verdadero necesita exponerse a
cierta «friccién», a un «roce»>3.

El lugar hacia el que apunta ese continuo rodeo al logos es la necesidad de
franquear sus limites para devenir una forma de vida. Pero lo que intuimos
brotar de esa reflexién obstinada no es otra cosa que la dimensién propia de
la vida. No obstante, no se trata de una vida que se presenta solamente como
objeto de una elaboracién artistica, sino que se revela como aquello que pone
a prueba el pensamiento, la interroga y la sacude®. Una prueba que resulta
necesaria para activar el pensamiento y no quede en «verba hueca», palabra
vacia, un discurso que no es sino un pensamiento sin mundo. La vida adquiere
aqui una categoria distinta respecto de la que tiene dentro de una estética de
la existencia que la convierte en sostén del pensamiento: la pone a prueba y la
vuelve a impulsar hacia delante en una dindmica permanente que la actualiza.

El pensamiento tiene que confrontarse con la vida para que sea verdadero
pensamiento. Pero no se trata de un choque que tiene como objetivo dilucidar
el contenido verdadero o falso del pensamiento, sino de ver cuanto de vida es
capaz de soportar el pensamiento y cuanto de pensamiento es posible introdu-
cir en la vida. Se sostiene aqui un desafi6é que, en lugar de pensar vida y pensa-
miento como elementos opuestos o como momentos diferentes de un mismo
movimiento, trata de realizar el ejercicio de pensarlos al unisono. Como una
expresion que contiene a ambos: unos gestos que hablan de un pensamiento, y
un pensamiento que se visualiza en unos gestos. Pero para que el pensamiento

2 Foucaurr, El gobierno de si y de los otros, p. 256.
% Ibid., pp. 260-263.
5 Ibid., p. 289.
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demuestre ese vinculo, no puede sino ponerse continuamente a prueba por la
vida. Y en el caso de la politica, aceptando el compromiso de confrontarse con
ella. La politica se presenta en ese contexto como un desafio que pone a prueba
el pensamiento y como un espacio en el que se puede mostrar su verdad: «la
politica [...] es el elemento a través del cual, a partir del cual y en relacién con
el cual el decir veraz filos6fico debe encontrar su realidad»%.

Si en Blanchot la politica se presentaba como aquello que puede amenazar
el ser mismo del pensamiento, en Foucault es la que puede certificar su auten-
ticidad. Y si Platén acepta acudir a la llamada de su amigo Dién, no es porque
se vea obligado por algiin imperativo moral, sino porque ella se presenta como
una exigencia inherente a la misma practica de la filosofia. Como un deber que
se impone a si misma la filosofia para mostrar su verdad y, por lo tanto, como
una obligacién que encuentra su principio de accién en el interior mismo de
su practica y no, como en Blanchot, en un elemento externo a la misma. Uti-
lizando una expresién del propio Foucault, se podria decir que la politica se
presenta como «lo real de la filosofia» o que la politica constituye su ergon. Una
tarea que le es propia e ineludible.

6. EL FILOSOFO REY

Pero si la filosofia no puede recluirse en las academias o en la soledad de
la escritura, si en lugar del silencio cémodo escoge tomar la palabra y asumir
un riesgo en ello, tampoco debemos pensar que su cometido consiste en decir
la Verdad al poder. Si toma la palabra no es para «decir cémo gobernar, qué
decisiones adoptar, qué instituciones establecer»*. Para Foucault, la figura del
filésofo esta tan lejos de la imagen que tenemos de un individuo encerrado en
su soledad, como de aquel que se presenta en la corte «llevando en las manos
las tablas de la ley ya escritas»*". El filésofo no esté en posesién de cierto cono-
cimiento verdadero de la realidad que le permitiria fundamentar «una racio-
nalidad politica». Su tarea no consiste en presentarse como un discurso que
recubra de autoridad y legitimidad la accién del poder. En este sentido, filosofia
y politica no deben fundirse. No son dos momentos de un mismo gesto. No se
trata de ver en la primera una teoria que deber dotar de sentido a la practi-
ca. La relacién entre filosofia y politica no se cifra en una coincidencia entre
pensamiento y practica, entre una accién que la reclama y un pensamiento
que la guia. Se trata, mas bien, de «una relacién de exterioridad, de distancia
y, no obstante, de correlacién»>®. Todo ello implica abandonar la imagen del

s Ibid., p. 303.
% Ibid., p. 296.
7 Ibid., p. 265.
% Ibid., p. 356.
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consejero politico cuyo cometido es ofrecer un discurso que sostenga la prac-
tica del gobierno y sustituirlo por una figura cuya practica esté vinculada a la
critica.

Esta funcién critica adopta la forma de un decir veraz, de la parrhesia®.
Entendida en este sentido, la funcién critica de la filosofia no sera pronunciar
una verdad de lo que es la politica o el poder, sino «con respecto al poder» o
«con respecto a la accién politica, con respecto al ejercicio de la politica, con
respecto al personaje politico»®. Foucault sefiala dos ejemplos de esa funcién
critica de la filosofia respecto al poder, dos ejemplos de la parrhesia o el decir
veraz filoséfico. La primera tiene que ver con los consejos de Platén al joven
Dionisio el joven. El segundo ejemplo hace referencia a los consejos que Pla-
tén suministra a sus amigos en Siracusa cuando la guerra civil ha estallado
entre partidarios y detractores de Dionisio el joven y la salvacion de la ciudad
esta en juego. En ninguna de los casos se encontrara en Platén la voluntad de
prescribir lo que se debe hacer en politica: se «recusa por completo la actividad
consistente en proponer leyes a una ciudad»®'.

Respecto al primer ejemplo, Foucault nos recuerda que la actividad del con-
sejero se nutre del modelo del médico. Y lo hace para senalar que la tarea
principal del consejero consiste, como en el caso del médico, en prescribir un
régimen de vida saludable para el soberano. Los consejos del filésofo tienen
que ir dirigidos a enfatizar la necesidad cuidar de la conducta y la actitud del
soberano. La funcién critica del filésofo se sitia en recordarle la necesidad de
cuidarse de si mismo para poder ejercer el poder; la necesidad de adquirir el
dominio de si para poder optar al gobierno de los demas. El segundo ejemplo
puesto por Foucault, también va encaminada en la misma direccién, a saber,
a senalar que «la formacién moral de quienes gobiernan es indispensable pa-
ra el buen gobierno de la ciudad»®2. En este caso, Foucault enfatiza la nocién
de aidds que encuentra en el texto de Platén y que traduce como «respeto» o
«pudor». Aidds que los gobernantes deben mostrar hacia las leyes como reflejo
de la capacidad que tienen de establecer un domino de si sobre si mismos que
favorecer4 igualmente un aidds hacia los gobernantes. Dicho de otro modo, se
vuelve a enfatizar la relacion del gobierno de uno mismo como condicién del
gobierno de los demas.

Sostenida sobre esa idea es donde sittia Foucault la propuesta de Platén del
fil6sofo rey. La conocida expresiéon no debe ser entendida como la defensa de
un gobierno de elites, de un gobierno de los sabios sobre el pueblo. No se trata
de un argumento que ve en el supuesto conocimiento superior de los filésofos
una condicién para ejercer el poder. Lo que estaria en juego en esa analogia
no es otra cosa que la necesidad de pensar la necesaria identidad «entre el

5 Para un analisis méas detallado sobre el vinculo entre parrhesia y Platén, véase el texto
de Oksara («What is Political Philosophy?», pp. 95-100.).

¢ Foucaurr, El gobierno de si y de los otros, pp. 294-296.

ot Ibid., p. 262.

2 Ibid., p. 283.
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modo de ser del sujeto que filosofa y el modo de ser del sujeto que practica la
politica»®. No se trata de la identidad en el discurso del filésofo y el politico,
sino de la identidad en el modo de ser del sujeto. Un sujeto que se caracteriza
por la manera que tiene de relacionarse consigo mismo y que estid comprometi-
do con un conjunto de practicas de si que le dan forma y lo ponen a prueba; un
sujeto que se auto-constituye, que trabaja sobre si mismo; un sujeto que, como
hemos visto, busca en su confrontacién con lo real la prueba de su realidad; un
sujeto que trabaja y elabora constantemente esa relacién entre pensamiento y
vida. Desde esta perspectiva, la funcién critica del consejero politico se iden-
tifica con un decir parrhesiastico que se dirige al modo de ser del sujeto; a la
forma en la que hace coincidir en su modo de ser vida y pensamiento.

La lectura de las Cartas de Platén realizada por Foucault esta atravesada por
dos series de preguntas. La primera tiene que ver con la necesidad de responder
a las razones por las cuales el filésofo toma la decisién de comprometerse poli-
ticamente, de responder a la llamada de intervenir en el espacio de lo politico.
A pesar del riesgo que supone afrontar esa tarea, el filésofo lo asume en tanto
que un deber. Un deber que se impone por la necesidad de responder al desafio
de entrelazar vida y pensamiento. La segunda pregunta que recorre la lectura de
Foucault est4 relacionada con el contenido del discurso del consejero politico.
Su tarea no consistira, una vez aceptado tomar la palabra al lado de los que go-
biernan, elaborar un discurso que sostenga su accién de gobierno. Su funcién
no es la revelar la Verdad de lo que es la politica o el gobierno, sino la de esta-
blecer una funcién critica con €él. Una funcién critica que consiste en recordar
la necesaria vinculacién entre pensamiento y vida para el gobierno de si y de
los otros.

CONCLUSIONES

Cotejando los estudios que Foucault realizé sobre las Cartas de Platén con
las entrevistas que realizo durante la década de los 80, se comprende mejor su
postura ante la polémica en torno a los intelectuales. Como ya se ha senalado,
su silencio no debe ser interpretado como una indiferencia sobre los temas
tratados en la discusién. En realidad, los analisis de los textos de Platén reco-
gen, en términos generales, algunos de los problemas planteados durante ese
debate. En primer lugar, analizando las razones por las que el intelectual o el
filésofo decide tomar la palabra y dirigirse al poder. Y, en segundo lugar, inte-
rrogandose sobre el contenido de ese discurso. Partiendo de esas preguntas de-
sarrolla una reflexion sobre las relaciones entre filosofia y politica o la relacién
entre el intelectual y el poder.

En su articulo, Max Gallo reprochaba la falta de un compromiso politico
por parte de los intelectuales en la politica de Estado; una falta de compromiso

$  Ibid., p. 303.
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con la politica «real» que fuera mas alla de la escritura de manifiestos y la de-
nuncia generalizada. Esta critica hacia los intelectuales es acompanada por
una reflexién que sefiala los limites de la figura del intelectual. Unos limites que
estarian inscritos en su misma naturaleza. Se sefiala que el intelectual est4 con-
denado a elegir entre la libertad que le da situarse fuera de la esfera del poder
para asi poder ejercer una critica sincera, o perder toda libertad de accién y de
critica para situarse como la voz que legitima, autoriza y da cobertura de movi-
miento a las politicas del gobierno. Frente a esa disyuntiva, Foucault esboza la
posibilidad de pensar el intelectual como un personaje que no se desentiende
del ejercicio del poder politico, sino que las entiende como una exigencia pro-
pia del pensamiento. Pero a diferencia de los que se pretendia, no renuncia a
su funcioén critica y ejerce una actividad parrhesiastica en la que mantiene una
relacion de distancia, pero de correlacién necesaria, con el poder.

Esto implica abandonar cierta imagen asociada a Foucault y la critica del
intelectual que fue construyendo durante los afios 70. Una critica que podria
llevarnos a confundir la postura defendida por Lyotard en la polémica con la
del propio Foucault. Si bien es verdad que, fiel a la critica que realiza del inte-
lectual como maestro de la verdad, renuncia a pensar el decir veraz como un
decir la Verdad, no es menos cierto que se desarrolla toda una idea del intelec-
tual que amplia y extiende la forma de abordar el problema. Porque ya no se
trata de pensar los problemas asociados al intelectual en su condicién de con-
trapoder, sino de problematizar al intelectual en tanto que consejero politico.
El intelectual se sittia asi en una posicion diferente respecto al poder, donde los
problemas y las preguntas que se realizan son de una naturaleza diferente. No
se trata de pensar «el combate de la verdad» ante un poder que exige e impone
el silencio, la servidumbre o la sumision. Se trata de pensar las relaciones con
un poder que demanda la palabra del intelectual y su intervencion en el espa-
cio publico. No se tratara de pensar el ejercicio de una critica al poder desde el
exterior, sino de la posibilidad de ocupar un espacio critico desde el interior del
poder. De esta manera, la reflexiéon que lleva a cabo Foucault durante la polé-
mica del silencio de los intelectuales le sirve para reformular y replantear una
problematica sobre la que habia dedicado algunas palabras.

Los términos en los que se formula el problema en esa situacién acerca las
reflexiones de Foucault a las de Blanchot. Ambos pensadores comparten la
idea de que el intelectual no puede intervenir o tomar la palabra aspirando a
decir una verdad universal. Pero difieren en las razones que lo llevan a hacer-
lo. Esa decision se plantea en los términos de la relacién entre pensamiento y
vida o pensamiento y politica. Una relacién que, para Blanchot, se presentan
de forma antagénica: todo pensamiento es libre si se mantiene a distancia de
la vida que la puede condicionar. Por eso, todo compromiso politico exige una
renuncia. Esta idea reproduce en cierto sentido la disyuntiva que se planteaba
en algunos articulos de la polémica de los intelectuales: o bien el intelectual se
sittia fuera de la politica para ejercer una funcién critica, o bien ejerce como
intelectual organico a costa de perder toda libertad. Es por eso que para Blan-
chot solo puede justificarse la intervencion del intelectual apelando a valores
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superiores. Valores superiores que convierten esa tarea en una exigencia y una
obligacién. Pero esa relaciéon entre pensamiento y vida es reformulada por Fou-
cault en otros términos. Para él, pensamiento y vida no se oponen, sino que se
alimentan mutuamente y se necesitan reciprocamente. La vida no se presenta
como un término opuesto al pensamiento, sino como su condicién de posibili-
dad. Y por ello, la relacion con la politica se revela como una exigencia propia
del pensamiento.
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