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RESUMEN: El objetivo del presente texto es mostrar que la radicalizaciéon de la fenomenologia que llevo
a cabo Michel Henry conduce a una interpretacion problematica tanto del deseo como del ser del hom-
bre y del mundo, e intento proponer una solucién al problema a partir de la filosofia de Agustin de Hipo-
na. Si para Henry la Vida es inmanencia absoluta, para Agustin ha de ser también éxtasis y, en este sen-
tido, si para el primero el deseo del hombre ha de ser reconducido a la inmanencia, para Agustin el deseo
(appetitus) es uno de los caminos por los que el hombre ha de encontrarse con el Absoluto.
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The Radical Desire for Life.

From Immanence in Michel Henry to Alterity in Saint Augutine
ABSTRACT: The principal purpose of this text is to show that Michel Henry’s radicalization of
phenomenology conduces to a problematic interpretation of the world and human desire, and to propose
a solution to the problem from the philosophy of Augustine of Hippo. If for Henry, Life is absolute

immanence, for Augustine it is also extasis. If for the first desire has to be reduced to mere immanence,
for the later this desire (appetitus) is one of the ways in which man can encounter the Absolute.
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1. LA VipA SEGUN MICHEL HENRY Y LA RADICALIZACION DE LA FENOMENOLOGIA

No esta a discusion que, dentro del pensamiento de Michel Henry, el de la
‘Vida’ es uno de los conceptos centrales. En primer lugar, la ‘vida’ es un con-
cepto que, de acuerdo con el uso comun que de él se hace se refiere a diversisi-
mos fenémenos como la nutricion, la reproducciéon o hasta las mas altas expe-
riencias misticas. En cualquier caso, la vida tiene que ver con nosotros de manera
intima, con cada sujeto que vive y que goza y que come y que ora. La vida, pues,
nos importa. Estamos involucrados en ella.

Para Michel Henry, empero, esta idea de vida se ha convertido en el punto
de partida de toda reflexién filosofica pero bajo una transformacién radical.
Para Henry, la vida se identifica con el ser, con el ser mismo, al punto que con-
vendria hablar mas bien de vida que de ser, una vez definidos estos dos con-
ceptos y una vez mostrado el camino por el que se ha llegado a esta concepcion.
Dado, pues, €l caso, de que el ser se identifique con la vida, la filosofia de la vida
se identificara con la ontologia misma. Con ello ni la nutricién ni la alimenta-
cién ni la reproduccion podran hablarnos en ningin caso de la vida misma, de
la vida que importa, ni ejemplificarla si quiera, sino que en tltima instancia la
suponen.
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30 D. 1. ROSALES, EL RADICAL DESEO DE LA VIDA

La preocupacion principal de la filosofia de Michel Henry es dilucidar con
verdadero atenimiento fenomenologico en qué consiste esta vida originaria, que
constituye para €l la categoria mas alta ya no del conocimiento filoséfico, sino
de todo modo de sery de todo resquicio de la esfera de los entes y de lo que posi-
bilita que los entes sean.

¢Cémo es, entonces, que comer y amar son las manifestaciones de la vida, y
no la vida misma, c6mo es que son manifestaciones de algo que esta supuesto
en esas mismas experiencias y no constituyen la vida propiamente dicha? La
filosofia occidental, y esto ha sido ya largamente explicado en la sorprendente-
mente vasta bibliografia sobre este pensador francés, ha cometido un radical
error en el preguntarse por la vida. La filosofia occidental presupone un con-
cepto de ser que, de hecho, excluye a la vida misma. La vida en realidad esta
constituida de una interioridad tal que apenas puede o ha podido ser si quiera
pensada.

A ojos de Henry, las ontologias suelen caer en la trampa de ser elaboradas a
partir de una nocién de ser que parte de la exterioridad. Ni Descartes, que até
bien los hilos con su filosofia de la conciencia, fue capaz de dar en el centro de
la vida interior, fundamento de todos los fundamentos de lo que pueda parecer
el mundo. «Lo que caracteriza —dice Henry— a la filosofia de la conciencia es
que presupone implicitamente, o expone explicitamente, el mismo concepto de
ser que el pensamiento occidental en general y que la ontologia heideggeriana
en particular, el concepto de ser como exterioridad [...] El sujeto no es, pues,
diferente del objeto, sino que designa la condicién fenomenal del objeto, su
representacion, es decir, su objetividad misma. La subjetividad del sujeto en
Occidente no es més que la objetividad del objeto» '. Tanto Descartes como Hus-
serl, dos de los mas grandes fil6sofos de la conciencia, han esquivado el centro
del problema. Por una parte, Descartes, en la tercera meditacién metafisica,
pasa rapidamente a la cuestion de la conciencia y su correlato, con la que la
inserta de nuevo en el mundo de las cosas: no es mas que una res cogitans. Por
otra parte, en Husserl «hay un deslizamiento que va de la materia conciencial
—por un momento considerada bajo el rétulo de “hyle”— a la intencionalidad,
es decir, a la triunfal irrupcién de la exterioridad»?. El acierto de Husserl esta
en que se detuvo més ampliamente que Descartes a analizar la conciencia, y con
ello dio cuenta de la temporalidad originaria en que verdaderamente consiste
la subjetividad transcendental. Y, mas atin, Husserl se dio cuenta de que la vida
es anterior a todas las sintesis pasivas y retenciones y protensiones habidas y
por haber, y que por ello hay que afirmar que es en la impresién’ misma en
donde acaece el primer surgimiento de la vida en su sentido fuerte. Sin embar-
go, Husserl no penetro al fondo de lo que la impresién misma tiene qué deciry
no llego al interior de ella, pues otorgé a la intencionalidad el poder de la reve-
lacién misma bajo el lema fenomenolégico ‘tanto aparecer, tanto ser’, de suer-

' HEeNRrY, M., Fenomenologia de la vida, Buenos Aires, Prometeo Libros/Universidad Nacio-
nal General de Sarmiento, 2010. Traduccién de Mario Lipsitz, p. 22.
2 HEeNrY, M., Fenomenologia de la vida, p. 22.
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te que incurrio en el mismo problema que todos los demas fil6sofos. Al trasla-
dar su reflexion filoséfica al problema de la constitucién trascendente del ser,
convirtié a éste en un cogitatum, es decir, en algo que presupone aquello que lo
posibilita, en lo mundano, en lo que es posterior al origen de todo fenémeno, a
saber, la vida misma.

El problema, segtin Henry, es precisamente que «en cuanto despliega su esen-
cia mediante la exposicién del éxtasis, el ser se produce y se propone como un
ser carente de interioridad, deshabitado; un ser que sélo ofrece de si sus ‘exte-
riores’, una superficie, una cara sin espesor sobre la cual la mirada se desliza y
termina por morir»*. La tragedia de la historia de la filosofia es que ha sido inca-
paz de pensar en términos distintos al de lo césico, al de la contingencia, que
ha sido incapaz de pensar la vida sin perderla, sin volverla un objeto mundano*.
Y esto siempre ha sido insuficiente, pues lo verdaderamente originario queda
velado y olvidado por todo pensamiento. Lo que Henry estd buscando es «lo que
viene a si antes que toda intencionalidad e independientemente de ella, antes
del espacio de una mirada, antes del ‘fuera de si’ —otro nombre de la intencio-
nalidad misma—. Aquello que viene en efecto al principio, antes del mundo,
fuera del mundo, aquello que es ajeno a todo ‘mundo’ concebible, a-césmico» >,

Inscrito, pues, plenamente en la tradicién cartesiana esgrime lo que ha sido
conocido como la gran inversién de la fenomenologia, la radicalizacién del plan-
teamiento fenomenolégico elaborado por Husserl®. Henry se pregunta no ya por
el fenémeno como tal, sino por la fenomenicidad de los fenémenos. Si la filo-
sofia se trata de llevar las preguntas hasta su més radical final, entonces Henry
pide que la fenomenologia dé cuenta ya no solamente del aparecer, sino del apa-
recer del aparecer mismo y, para ello, la intencionalidad tal como fue plantea-
da por Husserl no basta. Henry esta buscando con radicalidad aquel principio
que posibilita que el mundo sea mundo, que el aparecer de los fenémenos pueda
ser si quiera concebido como tal. Henry esta pidiendo el principio que permite
que lo ‘originario’ surja como tal, y asi es como, desde un punto de vista estric-
tamente fenomenolégico, aparece la idea de una vida que no sea intencionali-
dad ni direccionalidad alguna, sino que se conozca siempre plenamente a si
misma en una maxima autoafeccion e inmanencia. En efecto, esta vida es carac-
terizada en Encarnacion del siguiente modo: «la vida se experimenta a si misma

*  HeNry, M., Fenomenologia de la vida, p. 25.

+ Este es el problema principalmente tratado por Henry en La barbarie. Para un examen
interesante que pone en relacién al concepto de ‘Vida’ con el de ‘barbarie’, es ttil mirar el articu-
lo de Jarvis, S., «Michel Henry’s Concept of Life», en International Journal of Philosophical
Studies, vol. 17 (n. 3), 2009, pp. 361-375.

5 HeNry, M., Encarnacién. Una filosofia de la carne, Salamanca, Ediciones Sigueme, 2001.
Traduccion de Javier Teira, Gorka Fernandez y Roberto Ranz, p. 77.

¢ No podemos decir, de ninguna manera, que Henry fuera un mal lector de Husserl. Si
bien caben muchas interpretaciones y criticas sobre la lectura que de Husserl hizo Henry, el
filésofo francés conocio bien y de primera mano la fenomenologia. A este respecto es tGtil mirar
el articulo de Gagnon, R., «Quand l'individualité n’existe pas. Husserl et Henry sur le proble-
me de l'individualité», en Science et Esprit, 2008, vol. 61 (n. 1), pp. 19-28.
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en un pathos; es una Afectividad originaria y pura, una Afectividad que deno-
minamos trascendental porque, en efecto, es la que posibilita el experimentar-
se a si mismo sin distancia en el sufrir inexorable y en la pasividad insalvable
de una pasion. La auto-revelacion de la vida se cumple en esta Afectividad y en
calidad de Afectividad. La Afectividad originaria es la materia fenomenolégica
de la auto-revelacién que constituye la esencia de la vida»’. La vida se dona,
pues, a si misma sin intencionalidad alguna. Ella consiste en autoafeccién y
pura inmanencia. Henry quiere justificar el aparecer de todo fenémeno, el pare-
cer de mundo en tanto mundo y hasta incluso la conciencia en tanto subjetivi-
dad trascendental a través de una nocioén de vida que no contenga ella misma
ninguna distancia respecto de si, que se muestre permanentemente a si misma
en la inmanencia. La vida es lo no-objetivable, el tnico poder fenomenolégico
real que puede hacer que algo, luego, se convierta en un fenémeno. No hay aqui
de ninguna manera ék-stasis de ningun tipo ni direccionalidad alguna.

Frente a la exterioridad de cualquier ontologia y de cualquier filosofia de la
conciencia, Henry sitiia a la vida en el nivel més originario de cualquier datidad
y fenomenicidad, para lo que recurre a las categorias de pathos, de afeccion y
de ipseidad. La vida es inmanencia respecto de si y mostracién permanente en
la autodonacion de si misma a si misma. Para explicar, pues, el aparecer del
aparecer, es necesario, segiin Henry, dar cuenta de esta vida que no necesita de
ninguna distancia para saber de si y mostrarse a si, sino que es pathos puro. La
vida choca consigo en el abrazo de su ser y se funde consigo misma.

Como lo ha explicado Serrano de Haro, «toda vivencia pura en el sentido hus-
serliano, todo suceso de la vida biogréfica en sentido orteguiano, todo aconte-
cimiento de la existencia en el sentido de Ser y tiempo, nace de esta estructura
pre- y preter-intencional y consiste radicalmente en autoafeccion patética y auto-
rreveladorax®. Y es que el motivo de Henry es, recordémoslo, el motivo de la tra-
dicién cartesiana: ve un hueco en las meditaciones fenomenolégicas, ve un hiato
que ha quedado en las filosofias siempre falto de iluminacién en el que la vida
que quiere ser explicada es siempre olvidada en su objetivacion y su posicion
frontal respecto de un sujeto o una intencionalidad que la proyecta y que, a su
vez, es incapaz de hacerla surgir. Henry busca por ello el comienzo radical de lo
que puede dar comienzo a todo otro relativo comienzo de cualquier cosa. La filo-
sofia no puede preciarse de serlo si sigue siendo incapaz de dar cuenta de lo pri-
mero, de aquello que dota a todo lo demés de un sentido. En este sentido, la filo-
soffa de Henry se presenta como un nuevo comienzo en la filosofia y con la mejor
carta de presentacion en cuanto a sus intenciones: quiere ser filosofia verdade-
ramente radical, pues lo que esté en juego es algo demasiado grave como para
dejarlo en el olvido, y este comienzo, este radical principio originario es caren-
te de toda objetividad y de toda posicion tética o césica: lo originario no puede,
pues, ser nada mundano, y que sea originario no sera tampoco una situacién

7 Henry, M., Encarnacion, p. 84.
® AcGusTIN SERRANO DE HARrO, «¢Fenomenologia como cristianismo? A propdésito del pen-
samiento de Michel Henry», en Revista espariola de teologia, vol. 68, 2008, p. 151.
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provisoria, sino que debera ser permanentemente originario: la originariedad es
una caracteristica esencial, una caracteristica definitoria y nunca provisional.
Por eso la autoafeccién, el pathos en el que la vida misma consiste no puede ni
podré devenir nada del mundo: «se trata de saber cémo —plantea Henry en
Encarnacion—, fuera del mundo e independientemente de su aparecer, antes de
él, ‘al principio’, una impresion, en efecto originaria, se edifica interiormente a
si misma de modo que venga a si, se experimente y se impresione a si misma en
su propia carne impresiva —con objeto de ser una impresién—»°. De esta mane-
ra lo mas originario, el comienzo radical de toda fenomenologia que pretenda
con verdad estar plenamente fundada en tanto que dé cuenta de la verdadera
fenomenicidad del fendmeno, debera dar cuenta de esta vida. Asi, toda existen-
cia mundana es contingente, estd opacada, alienada y es fragil y falsa. Asi la
denomina el mismo Henry: «La existencia esta quebrada cuando sélo existe fuera
de si bajo la forma de su propia imagen, cuando se ha vuelto representacion, y
aqui reconocemos el fondo del idealismo. La existencia esta perdida, cuando lo
que le confiere efectividad no reside ya en ella, sino, precisamente, fuera de ella,
en su propia exterioridad respecto de si» '°, de modo que todo fenémeno mun-
dano es una falsedad, pues este fenémeno mundano, precario —y aqui la re-
ferencia no es solamente a las cosas, a los entes del mundo y de la exterioridad
respecto del yo, sino también a toda vivencia que el yo pueda tener como dese-
os, emociones, pulsiones, suenos y remembranzas—, no es la vida misma, que
es lo anico de lo que se puede predicar con verdad el ser. Como la existencia de
todos estos fenémenos que nos son conocidos por nuestra condicion de encar-
nados no ha sido conferida efectivamente por los fenémenos mismos, entonces,
a ojos de Henry, su existencia esta quebrada, perdida. «Toda trascendencia es el
principio de una facticidad insuperable; para la vida el més grande enemigo es
la objetividad» . Asi pues, todo lo que pueda mutar, y en ello va incluida inclu-
so la conciencia en sentido husserliano, esta fuera del ambito de la vida porque
todo lo que pertenece a la vida es incapaz de transformarse, de sufrir cualquier
tipo de metamorfosis mas all4 de lo que pueda surgir en el ambito del pathos de
la autoafeccion 2.

La esencia de la vida consiste en sentirse a si misma. La autoimpresion no
es un afiadido, no es una potencia y, por tanto, tampoco es que la vida ‘se pon-
ga’ a si misma en su propio éxtasis. Todo queda guardado y recibido en ella. No
se trata de ninguna manera de una auto-objetivacién. En este sentido, Henry da
en el clavo de aquello que debe ser considerado como realmente originario, pues
en la medida en que ésta es una exigencia que hace a la fenomenologia y, por
tanto, a la filosofia primera, entra asi en el debate que la tradicién se ha empe-
fiado en fomentar a partir de Descartes acerca de la fundamentacion del cono-

° Henry, M., Encarnacion, p. 78.

1 HeNry, M., Fenomenologia de la vida, p. 25.

' Henry, M., Fenomenologia de la vida, p. 25.

2 Cfr. LAVIGNE, J.-F., «The Paradox and Limits of Michel Henry’s Concept of Transcen-
dence», en International Journal of Philosophical Studies, vol. 17 (n. 3), 2009, pp. 377-388.
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cimiento. Lo que para Kant se habia convertido en el problema del niimeno y
el fenémeno, para Husserl la relacién entre conciencia y mundo (o la verdad y
el tiempo) a partir de la intencionalidad y luego se transformé en Heidegger en
la cuestion sobre la relacion entre el ser y el tiempo, Henry la resuelve, o la con-
fronta, a partir de la relacién entre la vida, esta vida inmanente, y toda otra
forma de trascendencia o intencionalidad.

Para Henry nunca se insistira lo suficiente en que la vida no es un construc-
to ideal ni es el desarrollo 16gico de un concepto a través de una dialéctica racio-
nal. Parece ser que Henry no esté intentado analizar a priori lo que de la vida
pueda irse mostrando segin la razén, como en un ejercicio que poco tiene que
ver con la experiencia y en el que se intenta desplegar las posibilidades racio-
nales de un concepto. Henry es un fenomenélogo y, ante todo, privilegia la expe-
riencia fenomenolégica que de la vida tiene un sujeto. En este sentido, apunta
que en los fenémenos y en su aparecer no se muestra qué es lo que permite que
el fenémeno aparezca. Por eso se propone la empresa fenomenolégica de mos-
trar aquello que hace que el fenémeno pueda fenomenizarse y ser constituido
por una subjetividad trascendental. Incluso, podemos decir que estamos ante
un intento de dar con aquello que permite que una subjetividad trascendental
—que no es mas que tiempo vivido—, pueda ser tiempo vivido **, considerando
incluso este tiempo subjetivo una mundanizacién, desde el punto de vista hiper-
trascendental de la vida'. En toda donacién imaginable, encontramos que es
donacion precisamente en tanto que hay una vida que le da luz y que, al final,
no es mas que una parte de la vida. Esta vida que da luz no puede ser una rela-
cién intencional, como ha querido la fenomenologia histérica por la sencilla
razén de que esa intencionalidad tendria, a su vez, que iluminarse a si misma.
Asi, nos encontramos con una instancia que necesariamente es autoafectividad
y autoimpresion sin intencionalidad: pathos puro de si misma.

Sin embargo, y en esto quizas estd una de las més grandes novedades de
Henry, con esto pareciera ser que no esta simplemente afirmando la relatividad
y contingencia del mundo sino priacticamente su nulidad, pues en la medida en
que ‘ser’ se identifica con ‘vida’, como ya lo ha dejado claro, todo aquello que no
sea vida tampoco tendra ni sera ser. Si la vida es interioridad y para nada exte-
rioridad, entonces las cosas como tales y las sensaciones y las afecciones que de
ellas pueda haber estan condenadas no ya al reino de la fantasia o del suefio,
sino del no-ser mismo. Pareceria ser que las innovadoras y radicales tesis de
Henry conducen a una suerte de aniquilacién del mundo, pues todo ser exten-
dido delante y que cualquier conciencia quiera recoger en su inteligibilidad posi-
ble, no contendra jamas la esencia de la vida, sino que la excluye, y en tanto que

13 Sobre las relaciones entre la fenomenologia de la conciencia interna del tiempo y las
sintesis pasivas con el desarrollo que Henry hace de la vida, hay que ver los §§ 7-10 de Encar-
nacion, pp. 66-87.

4 Cfr. ILLEscas, M.* D., «Temporalizacion intersubjetiva y tiempo del mundo en el
pensamiento de Edmund Husserl», en Revista de filosofia Open Insight, vol. II1 (n. 3), 2012,
pp. 113-157.
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la vida esta excluida de todo mundo, entonces estariamos demasiado cerca de
afirmar que el mundo esta relegado al reino del no ser. «Es que la vida es inte-
rioridad, y en la exterioridad nadie la encontrara jamas» *, sefiala el mismo
Henry.

Es incluso en Encarnacion en donde encontramos las formulaciones més cer-
canas a esta postura. En efecto, en el § 45, cuando se ocupa de la interpretaciéon
del Génesis y del prélogo del Evangelio de Juan, Henry afirma: «Nadie ha visto
nunca a Dios, pero tampoco nadie ha visto nunca a un hombre —un hombre en
su realidad verdad, un Si trascendental vivo—. Sélo en el caso de los procesos
idolatricos de profanacién nos esforzamos, aunque en vano, en verlo. Porque la
vida no es nunca visible. Puesto que Dios es Vida, es invisible. Por esta razon,
el hombre tampoco es visible. E]l hombre no ha sido nunca creado, no ha veni-
do nunca al mundo. Ha venido a la Vida. En esto es semejante a Dios, cortado
por el mismo patrén que El, como toda vida y como todo viviente. Por ese patrén
que es la sustancia fenomenolégica pura de la vida misman» '¢. Parecer ser, enton-
ces, que lo que conocemos como hombre no es tal, sino solamente una mun-
danizacién de la vida, o de la Vida —ya con maytscula, pues ha quedado prac-
ticamente identificada con el Absoluto mismo—, y no solamente en tanto que
es la condicién de la revelacién de todo fenémeno, sino en la medida en que
solamente de esta Vida puede hablarse de ser en sentido estricto. Asi, en la medi-
da en que lo que conocemos por ‘hombre’ y por ‘mundo’ son ambos una exte-
riorizacién de lo que es originariamente interioridad pura, y en tanto exteriori-
zacién, ambos carecen de la Vida.

En este sentido, la primera de las dos cuestiones que quiero hacer al plan-
teamiento de Michel Henry no tiene que ver con el problema de la intersubjeti-
vidad, como muchos ya lo han planteado. No quiero plantear la objecién del solip-
sisimo, por un lado porque la cuestion de la intersubjetividad me parece que, de
hecho, podria haber estado mal planteada desde siempre, ademas de que en
Henry adquiere unos matices muy peculiares que se alejan del propésito de este
trabajo . Por otro lado, no tocaré el tema de la intersubjetividad porque el pro-
blema, a mi juicio, de que no podamos nunca ver a un hombre real, no se trata
de que quedemos atrapados en nuestra propia soledad, sino de algo atin mucho
mas radical, que se refiere a la cuestion sobre el estatuto ontolégico de los fené-
menos que conocemos. Lo que esta puesto en cuestion es, quizas, mas funda-
mental que el problema de la intersubjetividad: parece ser que Henry esta muy
cerca de negar toda posibilidad de predicacién ontolégica a lo que vemos con

5 Henry, M., Fenomenologia de la vida, p. 33.

'*  HEeNRrY, M., Encarnacion, p. 298.

7 Es el caso del articulo de TiLLIETE, X., «Una nouvelle monadologie: la philosophie de
Michel Henry», en Gregorianum, vol. 61 (n. 4), 1980, pp. 633-651, y el de Faraug, E., «Y-a-t-il
una chair sans corps?», en CApPELLE, P. (ed.), Phénoménologie et Christianisme chez Michel Henry,
Paris, Les Editions du Cerf, 2004. Ademas, sobre el tema de la intersubjetividad es importan-
te mirar el comentario que hace el propio Henry a la quinta meditacion cartesiana de Husserl
en Fenomenologia material, Madrid, Ediciones Encuentro, 2009. Traduccién de Javier Teira
y Roberto Ranz, pp. 183-209.
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nuestros ojos y entendemos con nuestra mente. Al mismo tiempo que se afirma
que el ser es la Vida y que esta Vida le estd negada a la exterioridad y a la mun-
danidad (a los fenémenos), Henry niega lo que la tradicién ha conocido como
analogia entis, pues la ontologia esta obligada a elegir una de las dos vertientes
de un dilema: o el mundo tal como lo conocemos, en su fenomenicidad y preca-
riedad, es un suefio o una ilusién, o es mas bien asimilable a la Vida desde el
punto de vista de su ser. Pareciera ser que en Henry o todo es manifestacién uni-
voca de la Vida (con lo que lo que creemos diferente, en realidad, es pura iden-
tidad), o todo es falso. Sin medias tintas ni analogias de por medio .

La segunda cuestion tiene que ver con la problemaética que la metafisica ha
planteado desde Parménides hasta Heidegger, pasando por Leibniz: ¢por qué
hay ser y no, mas bien, nada? Reformulada en las nuevas categorias aqui apren-
didas, podriamos preguntar a Henry: ¢ por qué hay mundo y no solamente ‘Vida'?
¢Por qué hay alteridad y no solamente inmanencia? Podriamos obtener una
rapida respuesta, a saber, que no hay mundo ni alteridad, sino que solamente
parece que lo hay. Pero entonces estariamos obligados a volver a preguntar a
Henry: ¢por qué parece que hay mundo? ¢Por qué parece que hay alteridad?

La primera cuestion atafie a la cuestién ontolégica en si misma en la medi-
da en que ahonda en el estatuto ontolégico del mundo. La segunda atafie, mas
bien, a la cuestién fenomenolégica, pues pregunta por la fenomenicidad de ese
mundo: ¢por qué aparece lo que aparece? Ambas problematicas, sin embargo,
al enraizarse en una sola, a saber, sobre la posibilidad de una ontologia feno-
menolégica, nacen de un hiato del que a mi juicio Henry no da cuenta: sila Vida
es pura pasividad y autoafeccion, si en ella no hay més que inmanencia e inme-
diatez, ¢cé6mo vino a surgir lo que pareciera ser el mundo? ¢Por qué la Vida
habria de objetivarse y de hacerse historia?

Los primeros paragrafos de Encarnacién abordan este problema, el proble-
ma de la creacién y de la manifestacién de la Vida, pero lo hacen de cara a la
cuestion de la impresién y la radicalizacién de la fenomenologia, con lo que
redundan en una nocién de permanente inmanencia. A mi juicio, la ontologia
de Henry y sus exigencias a la fenomenologia husserliana se relacionan con una
determinada manera de comprender el origen, la génesis del hombre, la rela-
cién de éste con lo que pueda ser aquello que llamamos Absoluto, pues si la Vida
se hace objeto y se hace historia, tendriamos que decir de ella que es algo mas
que pura inmanencia y autoafeccién. La cuestion es la génesis.

Si es verdad que la Vida como tal no es més que pura pasividad y pathos
inmanente, entonces ya no solo el mundo entendido como el mobiliario de entes

8 Agustin Serrano de Haro sefiala también esta dicotomia en el plano ontolégico al que

Henry obliga a la filosofia: «La oposicién ontolégica por la que la vida es sélo autoafeccion
en si, para si, desde si, contra si, no comporta en Henry una desconexién o reconversion fe-
noménica parangonable, de forma que las acciones y correlatos y ambitos de la vida o bien
caigan asimismo del tnico lado real de la contraposicién, o bien se vuelvan por principio
irreales». Cfr. «¢Fenomenologia como cristianismo? A propésito del pensamiento de Michel
Henry», p. 160.
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y fenémenos conocidos, sino que tampoco la historia entendida como el senti-
do y el devenir de tal mobiliario, tendran un lugar dentro del conjunto de cosas
a las que se les puede llamar seres. La historia serd, pues, justamente lo con-
trario de la vida, aquello que es exterioridad pura, lo contrario de la inmanen-
cia y, entonces, no sera de ninguna manera.

Sin embargo, también hay que aclarar que no es que se espere de la radica-
lizacién que de la fenomenologia hizo Henry una respuesta cabal por el senti-
do de la historia, ni tampoco una definitoria respuesta a la pregunta metafisica
de la filosofia sobre el ser y la nada (aunque, en el fondo, es quizas por eso que
filosofamos), sino mas bien quiero apuntar que la filosofia de Henry anula el
sentido de la pregunta metafisica y obliga al enmudecimiento, pues conduce a
un paralogismo: o la Vida, siendo inmanencia, es al mismo tiempo también des-
prendimiento de si, y entonces las cosas existen, o bien la analogia entis es nula.
La Vida en su sentido mas radical —y esto es lo que intento sostener en este tra-
bajo—, si bien es y tiene que ser como las exigencias fenomenolégicas lo indi-
can, pathos y autoafeccién, no puede ser solamente pathos y autoafeccién, sino
que tiene que ser, también, de algiin modo, una extensién de la Vida hacia una
alteridad. Debe haber en la Vida una caracteristica que la saque de si, o debe
ser ella misma una ‘flecha de ballesta’ que, entregando ser, esté dirigida de algtin
modo a la expansion y a la pluralidad.

En este sentido, me parece que el cruce de la filosofia de Michel Henry con la
lectura que él mismo hace de San Agustin puede resultar interesante no solamente
para aclarar el sentido de los textos del propio Henry sino para aclarar también
la cuestion filosoéfica en si misma aqui tratada. Si la cuestion devenida crucial es
la cuestion de la generacion, de la génesis, sera entonces en el analisis del deseo
y de la salvacion (como son formulados estos conceptos en los §§ 39-46 de Encar-
nacion), en conjunto con las interpretaciones del Génesis y del Evangelio de Juan
en donde encuentro los puntos de interseccién mas interesantes.

2. LA CUESTION DEL GENESIS Y EL PROLOGO DEL EVANGELIO DE JUAN
EN MicHEL HENRY

La exégesis biblica es una disciplina delicada por cuanto en ella est4 en juego
y por el instrumental epistemolégico y lingiiistico del que requiere. Sin embar-
go, Michel Henry decidié hacer una lectura de los textos biblicos a partir de una
consideracién de ellos como documento filoséfico. Si bien no era un diletante
en lo que respecta a la disciplina de estudios biblicos como tal, podemos decir
que se tomo quizas demasiadas libertades a la hora de leer el Génesis y el Evan-
gelio de Juan para interpretarlos filos6ficamente. Pero independientemente de
la necesaria critica a la metodologia de Henry para leer esos textos, tarea que
queda con mucho fuera de nuestro alcance, leeremos los textos biblicos como
él lo hizo y, a partir de ahi, nos limitaremos a intentar explicar las categorias
filoséficas que de ellos obtuvo.
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Henry se acercé al Génesis y al Evangelio de Juan con el animo de dilucidar
la relaciones que podria haber entre la Vida y la subjetividad. Si el apéstol Juan
nos dice en su Evangelio que en el principio era el Verbo y que ese Verbo se hizo
carne, las consecuencias de la verdad de esa tesis tendrian que ser consideradas
seriamente si es que se quiere elaborar ya no solamente una fenomenologia de la
carne, sino una fenomenologia de la Vida en sentido estricto. Por otra parte, hay
que decir que Henry descarta desde el principio la idea de que el relato del Géne-
sis sea un relato sobre la creacion y el origen del mundo en sentido histérico. No
se trata en él de relatar cémo, cronolégicamente, se fueron sucediendo los dias
en los que Dios creé el mundo. Mas bien, es un tratado de filosofia trascendental
sobre el hombre, de las condiciones de posibilidad de su existencia. Adan repre-
senta, en este sentido, el arquetipo de hombre, el trascendental que nos ensena
qué es lo que hace que un hombre pueda ser llamado tal, de manera que habra
que ver cudl es la relacién de éste con su creador, con la Vida misma, y con el
mundo que es creado. Se plantea, pues, la relacién del hombre con el Absoluto.

Henry distingue en primer lugar al acto creador del contenido de lo creado.
En esta distincidn, el contenido preexiste al acto creador en su condicién de
existencia, y la condicién de existencia es el tiempo. En este sentido, la materia
de la que esta hecha el hombre (el contenido) precede en el tiempo (condicién
de existencia) al acto en el que el hombre fue creado. Hay, pues, una materia
que precede a todo hombre y esta materia es la Vida misma, es la hyle, el limo
del cual el hombre es formado. Asi, aparece el primer sentido bajo el que pode-
mos entender ‘hombre’: el hombre como cosa posterior, como hecho del mundo,
como ente histérico: éste es el hombre que rie, juega, come y llora. Se trata del
hombre empirico, del organismo histérico.

Por otra parte, en el Génesis esta presente la relaciéon del hombre con el
mundo. Ya desde el hecho de que la creacién del hombre se da en el contexto
de la creacion del mundo, se deja ver que no solamente estamos constituidos
por nuestra relacién con el Absoluto, sino que de alguna manera también esta-
mos constituidos por nuestra relacién con la historia. Pero es en esa creacién y
en esa relacién del hombre con el mundo que la totalidad de lo real se revela
como pasividad radical, como mundo que espera ahi como una materia dis-
puesta, pues es el hombre el que ha de dominarlo a él.

Por otro lado, también se revela una pasividad del hombre respecto del mundo,
pues éste es el horizonte que afecta y sittia en el tiempo a aquél. La pasividad
del hombre respecto del mundo, es doble: por un lado, sefiala Henry, es pasivi-
dad respecto de su horizonte ek-stdtico, pues el hombre mismo no lo crea y, por
otro, es pasividad de aquello mismo que se muestra en el horizonte, respecto de
las impresiones que el mundo genera en él. En cualquier caso, ambas pasivida-
des residen en la sensibilidad. El contenido del mundo es sensible, pero dado
que no nos relacionamos con €l en si mismo sino en tanto que es una mostra-
cién de la verdadera Vida que le da el ser, entonces tanto el mundo como el hom-
bre de ese mundo son pasividad radical.

Pero atin hay mas. A diferencia del resto de las cosas y de los entes munda-
nos, el hombre es creado a imagen y semejanza de Dios. Con ello aparece el
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segundo sentido de ‘hombre”: no ya como cosa del mundo, sino como un suje-
to verdaderamente trascendental, como la Vida misma. El hombre, pues, ha
‘venido a la Vida’, a diferencia del resto del tiempo y de las cosas insertas en la
historia precisamente porque es creado a imagen y semejanza. No respecto de
su propio género, ni respecto de un tipo ideal, sino a imagen y semejanza de
Dios. «Porque la esencia del hombre es en cada momento la de un ser real. Todo
hombre real, reciprocamente, todo hombre vivo, lleva necesariamente en él esta
posibilidad arquetipica sin la que no puede existir ningtin hombre» °. Ser hechos
‘a imagen’ es leido por Henry como ‘igualdad en la esencia’. Si, como dice el
texto citado, la esencia del hombre es la de un ser real, y la Vida se identifica
con el ser, entonces la verdadera esencia del hombre reside en la Vida y, como
también ya ha sido antes sefialado, el hombre es por ello pasividad. Asi, el ser-
del-mundo del hombre, situado en medio de las cosas y de las creaturas, debe
ser aprehendido a partir de su condicién propia: la imagen y semejanza con la
verdadera Vida, y no como una de sus manifestaciones. De ahi que el mismo
Henry diga que jamas hemos visto al hombre, pues comparte con Dios su con-
dicién de invisible.

Dentro de esta maravillosa interpretacién trascendental del Génesis y de los
textos joanicos, hay que distinguir entonces los dos sentidos de ‘hombre’ de los
que el Génesis nos permite hablar segtin Henry: por un lado, el hombre mun-
dano, el hombre histérico que rie, juega, come y llora. Por otro, el hombre tras-
cendental, el hombre de la Vida, el hombre verdaderamente real. Asi, el hom-
bre que es posterior a la hyle es el hombre empirico, el organismo histérico,
mientras que el hombre ‘real’, el hombre verdadero es el arquetipo de la Vida
que da vida a cualquier otro nuevo caso de hombre que pueda aparecer sobre
la faz de la tierra®.

Es aqui en donde la interpretacién se completa con la lectura del Evangelio
de San Juan, en el que la creacién se conecta directamente con el concepto de
‘generacion’. «El hombre solo puede ser comprendido a partir de la idea de gene-
racion. La generaciéon del hombre en el Verbo (sefialamos que la creacion bibli-
ca se produce ella misma en el Verbo, en la Palabra de Dios, que es la Palabra
de la Vida: ‘Dios dice [...]") repite la generacién del Verbo en Dios como su auto-
rrevelacion. Esta homogeneidad entre la generacion del Verbo y la del hombre
explica por qué el verbo, al encarnarse para hacerse hombre, no ha venido al

Y HEeNRrY, M., Encarnacion, p. 296.

2 No estd de mas decir que esta estructura del hombre no solamente aparece a partir de
los textos biblicos, sino que tiene su paralelo en la fenomenologia del cuerpo desarrollada por
Henry afios antes en didlogo con la filosofia de Maine de Biran en Filosofia y fenomenologia
del cuerpo. Ensayo sobre la ontologia de Maine de Biran, Salamanca, Ediciones Sigueme, 2007.
Traduccion de Juan Gallo Reyzabal. Ver especificamente, pp. 87-118. Afios mas tarde abor-
dara el mismo problema en la segunda parte de Encarnacion en los §§ 16-32. Si bien es una
cuestion no zanjada, hay que decir que, a pesar de que Henry se empefi6 por evitar el dualis-
mo mente-cuerpo, parece ser que remitié el problema a una instancia anterior y que hizo apa-
recer el dualismo a un nuevo nivel, limitando el alcance ontolégico del cuerpo organico como
realidad empirica respecto del cuerpo trascendental y del concepto de ‘carne’ mismo.
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mundo sino a una carne, ‘a los suyos’ —entre aquellos que han sido generados
en El y le pertenecen desde siempre—»?'.

La identificacion del hombre con el segundo sentido de hombre, el ‘trascen-
dental” adquiere, pues, en el Evangelio de Juan todo su sentido: si la Vida se ha
hecho carne, entonces aquél que comparte su esencia se identifica con El. El
‘pensamiento’, o ‘verbo’ (Ldgos) se ha encarnado, se ha hecho una carne trans-
cendental, viniendo asi a la Vida, de suerte que hay una identificacién radical
entre la materia de la que el hombre es creado y el hombre mismo. Vida y hom-
bre se funden. Dada la venida de la Vida a la carne a través del Verbo, la pasi-
vidad radical es ahora la del hombre respecto de Dios y deja de haber, por tanto,
distancia entre creado y creatura, con lo que toda sensibilidad se identificara,
ahora, con la ‘afectividad trascendental’. «Esta pasividad que es finalmente la
de cada carne, la de cada Si, la de cada vida respecto de si misma, recubre una
pasividad mucho mas radical todavia, porque cada una de esas vidas sélo esta
dada a si en la auto-donacién de la Vida absoluta» 2. Asi pues, cada una de las
vidas en sentido lato, con mintscula, revelan a la Vida absoluta. La cuestién es
que no queda claro cudl es su estatuto ontolégico: si son sélo fantasias e ima-
genes, Unicamente signos de revelacién de la Vida absoluta o si tienen en cam-
bio algtin papel mas que jugar respecto la inmanencia de la Vida.

No me parece que Henry abandone del todo la ambigiiedad respecto de la dife-
rencia ontolégica entre la Vida originaria y el mundo y, en ella, la diferencia entre
hombre y Vida. Sin embargo, al hablar de la inteligibilidad que surge y que pre-
supone la carne que ha venido a la Vida, la encarnacién, Henry se acerca dema-
siado a afirmar una aniquilacién del yo (y del mundo) en favor de su asimilacién
a la Vida misma. Sobre todo hacia el final de Encarnacion, deja ver una inclina-
cién muy clara hacia tal postura: «Este es el inaudito concepto de carne que des-
vela el cristianismo. Una carne que no es sensible més que en el secreto de sus
tonalidades afectivas y de sus determinaciones patéticas invisibles. Que no es inte-
ligible mas que en la apariencia externa vacia de una determinacién material, por
consiguiente nunca en calidad de carne, sino sélo con el caracter de cuerpo iner-
te, cuya esencia es la Archi-inteligibilidad joanica, la de Dios mismo y su Espiri-
tu. La Parusia del absoluto brilla en el fondo de la mas simple de las impresio-
nes» 2. Pero, ¢brilla al modo como un signo remite a algo distinto de si, siendo el
signo también algo distinto de un signo, o brilla como siendo la Vida misma e
identificandose con ella? Para Henry todo ente mundano, incluidos los hombres
mundanos, estarian entonces constituidos, por asi decirlo, de dos capas: por un
lado la capa de la mundanidad, por la que las cosas no son practicamente nada
—de ello es practicamente imposible predicar el ser, es decir, la Vida—, y que es
la realidad con la que la vida histérica se desenvuelve y, por otro lado, aquello que
todo esto oculta y por lo que resulta inteligible: la Archi-inteligibilidad, la Vida
originaria, lo tinico de lo que se puede decir el ser. De este modo las cosas termi-

2 HeNry, M., Encarnacion, p. 298.
2 HEeNrY, M., Encarnacion, p. 299.
#  HEeNRY, M., Encarnacion, p. 332.
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nan por identificarse en el fondo mas intimo de su ser, con la Vida misma, es decir,
con Dios. La analogia entis queda, por ello, cancelada y el ser del mundo y del yo
no es ser de ningtin modo mas que en su identificacién con la Vida, lo que podria
quedar confirmado con la ya cléasica y ultracitada revelaciéon que nos regala Henry
hacia el final de su Encarnacion: «en el fondo de su Noche, nuestra carne es Dios» %*.

3. LA CUESTION DEL GENESIS Y EL PROLOGO DEL EVANGELIO DE JUAN
EN SAN AGUSTIN %

Tenemos entonces un dilema. Se ha abierto la disyuntiva ontolégica: o el ser
del mundo se identifica con la Vida, con Dios, o es la nada y la historia es una ilu-
si6n inexplicable. A mi juicio, hay dos razones que explican la dificultad, que expli-
can el surgimiento del dilema al que se llega. La primera estriba en la interpreta-
cién que hace Michel Henry de los textos biblicos citados. La segunda se debe a
la falta de acabamiento que padece el proyecto de radicalizacién de la fenome-
nologia propuesto por el mismo Henry para explicar a cabalidad el fenémeno de
la Vida. A continuacion, trataremos de la contraparte agustiniana de la primera
causa del dilema. La segunda causa la dejaremos para el siguiente apartado.

En los Tratados sobre el Evangelio de San Juan, San Agustin se detiene para
explicar en qué sentido las cosas y el mundo participan de la Vida y si, como lo
planteara luego Henry, el mundo podria ser considerado como parte de Dios
mismo: «si todo es obra suya y todo es vida, luego la tierra es vida, y el cielo es
vida, y el lefio es vida también. Decimos nosotros, es verdad, que el lefio es vida,
pero pensamos en el lefio de la cruz, que para nosotros es fuente de vida» *. Por
un lado San Agustin afirma la vida de los seres y de las criaturas de la tierra. Si
todo ha sido hecho por la Vida es porque todo participa, de algiin modo, de ella,
de Dios mismo y por ello subsiste y obtuvo el ser, tanto la tierra como el cielo y
el leno: la creacién toda participa de alguna manera de Dios en la medida en
que El es la verdadera Vida. Independientemente del sentido devocional desde
el que habla del lefio, pues es €l el simbolo de la Cruz y de la encarnacion, esta

*  HEeNRY, M., Encarnacion, p. 338.

La comparacién de Henry con San Agustin no es una mera curiosidad. No hace falta jus-
tificarla con muchas palabras. Metodol6gicamente ninguno de los dos distinguié de manera
clara los limites ente filosofia y teologia, y el corpus de ambos intent6 sentar las bases para la
elaboracion de una filosofia cristiana, si no es que realmente la desarrollaron. Si bien Henry
comienza a filosofar en didlogo directo con la fenomenologia de Husserl, a quien evidentemen-
te San Agustin no conocié, si es verdad que San Agustin fue uno de los grandes precursores de
la filosofia de la subjetividad, de la que Husserl es enormemente deudor. Por ultimo, hay que
decir que los comentarios a los textos biblicos aqui citados son sumamente paralelos en forma
y fondo, y tienen como funcién responder a una cuestién que, si bien en cada uno es formula-
da en términos distintos, puede calificarse como la misma: ¢cuél es la relaciéon del hombre con
el Absoluto? Cfr. Lyotrap, J.-F., La Confession d’Augustin, Editions Galilée, 1998, y TayLor, C.,
Sources of the Self. The making of the Modern Identity, Cambridge University Press, 1989.
26 Joan. Ev., 1, 16.

25
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claro que hay una afirmacién de la existencia del mundo. Sin embargo, conti-
naa inmediatamente: «Es indecoroso este modo de interpretacién; se abre la
puerta para que furtivamente se nos acerque de nuevo la inmundisima secta de
los maniqueos y diga que la piedra tiene vida, y la pared alma, y la cuerdecilla,
la lana y el vestido también. Es costumbre suya delirar asi. Y cuando se les con-
tiene y rebate, nos muestran como si fuera de las Escrituras lo que dicen ellos,
pues esta escrito: Todo lo hecho en El, es vida. No te seduzcan, tu lee asi: Lo que
ha sido hecho (pon aqui una coma y sigue), en El es vida. ¢Cual es el sentido de
esta expresion? La tierra es hechura suya, pero no es criatura que tenga vida.
Lo que es vida es la forma espiritual, segtin la cual la tierra ha sido hecha y exis-
te en la misma Sabiduria»?. Asi pues, claro que el mundo tiene vida, dice Agus-
tin, apelando aqui a la identificacién entre dos de los términos de la triada onto-
légica a la que constantemente alude en su obra (‘Ser’, ‘Vida’, ‘Pensamiento’) .
Sin embargo, tiene presente cuando la palabra ‘vida’ significa sencillamente ‘ser’
y cuando significa ‘Dios’. La lectura maniquea interpreta, como lo haria Michel
Henry, que en virtud de que todo cobra ser gracias a la Vida misma que se auto-
manifiesta, entonces toda la creacion, si es que tiene alguna realidad, se identi-
fica con el ser de Dios: todo estéa vivo. Si el mundo y la historia son algo, lo son
en el mismo sentido en que lo son para Henry, en la medida en que son lo mismo
que la Vida. Sin embargo, en su sutileza protomedieval, Agustin sefnala que la
lectura no ha de ser ésa, sino mas bien que toda la creacién, que es ya algo en
tanto creacién (aunque no sea lo mismo que la Vida), tiene cierto modo de ser
aunque sea precario y contingente. Decimos que «todo, en El es vida» porque
cuando esta creacion es puesta al servicio de Dios y su alabanza, entonces cobra
su verdadero sentido, lo que no es lo mismo que decir que se identifica con él
ontolégicamente. Aunque para Agustin la creacién es de seres imperfectos, la
creacion es. De eso se trata precisamente la creacion: de separarse de la nada.

Por otra parte, y ésta es una de las cuestiones que devienen cruciales para lo
que respecta a nuestro tema, si para Henry la yle de la que estd hecho el hom-
bre precede en el tiempo al hombre histérico, y que en la identificacion por el
Verbo de esa hyle con el hombre mismo, «en el fondo de su noche nuestra carne
es Dios», para Agustin esta identificacién se mantendra como algo no realiza-
do (y del todo irrealizable, pues el hombre mantiene su individualidad atn en
la plenitud de los tiempos, en la comunién con Dios)?. A este respecto habria

7 Joan. Ev., 1, 16.

% Cfr. Garcia, R. M., «La triada Ser, Vida y Pensamiento en San Agustin», en Revista agus-
tiniana, vol. XLIX (n. 150), septiembre-diciembre 2008, pp. 751-763.

¥ Cfr. De fide et symbolo, 10, 23: «Creemos también en la resurreccién de la carne, no
sélo porque es renovada el alma que ahora es llamada carne a causa de las inclinaciones car-
nales, sino que también lo sera esta carne visible, que es carne por naturaleza —cuyo nombre
se aplica al alma no por su naturaleza, sino a causa de las inclinaciones carnales—. Por con-
siguiente, debemos creer sin duda que este cuerpo visible, que propiamente es llamado carne,
resucitara». Dada la identificacién que, en este caso, hace Agustin de los conceptos griegos de
cuerpo (soma) y de carne (sarx), es claro que la vida eterna sera vida en la individualidad,
como los sujetos que singularmente somos en el mundo.
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que decir que, como Henry, Agustin también admite una cierta precedencia de
la materia respecto de la forma en el acto creador, pero esa precedencia no es
de ninguna manera en el orden del tiempo.

En su magna obra De genesi ad litteram senala que «la materia informe no es
anterior en el orden del tiempo a las cosas formadas. Fueron creadas a un tiem-
po, la materia de que se hicieron y lo que se hizo. Asi como la voz es la materia de
las palabras, y las palabras indican la voz ya formada, pues el que habla no emite
primeramente una voz informe a la que después pueda coger y formar en pala-
bras, asi el Creador no hizo en tiempo anterior la materia informe, y después,
segun el orden de cada naturaleza, la form6 como por una segunda reconsidera-
cién. Cred, pues, ciertamente, formada la materia. Mas porque aquello de donde
se hace algo, es primero que lo que con ella se hace, aunque no en el orden del
tiempo pero si en cierto orden del origen»*, de donde se sigue que la interpreta-
cién filosofica que hace Henry de la relacion entre materia y forma es errénea,
pues materia y forma no podrian existir separados, sino que, manteniendo su dife-
rencia, tuvieron que tener un mismo origen en el tiempo y son co-principios del
ente, no substancias que puedan ser por si mismas. Y contintia Agustin: «dos son
ciertamente los motivos por los que ama Dios a su creatura, el de la existencia y
el de su permanencia en ella»*, con lo que queda claramente senalada la dife-
rencia entre el ser de la creatura y su ser-signo-del-Absoluto. Lo verdaderamente
interesante aqui no es ya la interpretacién biblica en si misma sino la cuestién
filosoéfica que se abre a raiz de cémo es pensada tanto por Agustin como por Henry
la relacion entra una creatura y su creador, entre el hombre y el Absoluto.

En efecto, para Agustin el sujeto adquiere existencia propia y es posible pre-
dicar tanto de él como del mundo el ser propiamente dicho. La creacién, para
San Agustin es, efectivamente la creacién de algo, la creacién de un mundo. Es
aqui que el ex nihilo adquiere una importancia crucial para la comprensién de
la cuestién ontolégica, pues hay una diferencia clara entre la nada y el mundo,
pero también entre el mundo y Dios. Si bien la materia, la /zyle de la que el hom-
bre es creado, es anterior al hombre mismo (como lo afirmara Henry), también
esa hyle fue a su vez creada, con lo que la alteridad existencial de esta hyle res-
pecto de Dios queda muy bien sefialada.

Pero el caso del hombre es verdaderamente especial. El tercer libro del De
Genesi ad litteram lo dedica Agustin a la explicacién de la generacién de algu-
nas de las especies que hay sobre la tierra, y aborda también la creacién del
hombre y la cuestién sobre el ‘género’, que plantea dificultades que no apare-
cen con el resto de las creaturas pues cuando Dios crea las diferentes especies,
se dice en la Biblia que fueron creadas secundum genus, ‘segin su género’. Agus-
tin se pregunta qué quiere decir esto y por qué no dice eso Dios en el caso del
hombre, pues justamente esta expresion es sustituida por el dictum: faciamus
hominem ad imaginem et similitudinem nostram. No es, ciertamente, una cues-
tién sencilla dilucidar en qué consiste esta ‘imagen y semejanza’. Henry sostie-

% De Gen. ad litt., 1, 15, 29.
' De Gen. ad litt., 1, 8, 14.
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ne, como lo hemos ya explicado, que esto se refiere a una asimilacion de la esen-
cia que se ve cumplida en el Evangelio joanico: el hombre, que ha sido hecho
de la hyle primaria de la Vida, ha sido asumido radicalmente, en su esencia, por
el Absoluto, que se ha vuelto carne. La cuestiéon es que para Henry, la indivi-
dualidad humana queda préacticamente eliminada, al hacer del mundo y de los
entes de la creacién no seres por si sino manifestaciones del Absoluto.

Para Agustin, en cambio, la busqueda de si del hombre, la respuesta a la
magna quaestio ** sobre la identidad del yo, redunda siempre en una afirmacién
de si. Aunque el lugar propio del hombre sea Dios: «<nos has hecho para ti y nues-
tro corazon esta inquieto mientras no descanse en ti» *, y aunque los entes de
naturaleza espiritual o racional sean del todo informes a menos que alaben a
Dios: «la creatura, aunque sea espiritual e intelectual o racial, la cual parece ser
mas semejante al Verbo, puede tener vida informe, porque si ciertamente para
ella es lo mismo el ser que el vivir, no es lo mismo el vivir que el vivir sabia y
bienaventuradamente, porque apartada de la Sabiduria inmutable, necia y mise-
rablemente vive su propia informidad» *, para Agustin el hombre permanece
siendo el individuo que es y la subjetividad humana queda siempre individua-
lizada y diferenciada respecto del ser de Dios, aunque El esté presente como
ntcleo de esta subjetividad . El género segun el cual fueron creados los ani-
males es lo que permite la reproduccién y su propagacién y permanencia en
tanto especie sobre la tierra. El hombre, en cambio, no tiene ese ‘genero propio’
que lo constituiria en una especie determinada. Esta, por decirlo de alguna mane-
ra, vacio de contenido: grande profundum est ipse homo *.

En el reciente libro que Jean-Luc Marion ha publicado sobre Agustin¥ queda
explicada y tematizada, respecto de la identidad de si, la cuestion del dictum
divino sobre la imagen y semejanza y el modo como se constituye la propia indi-
vidualidad subjetiva. «El hombre es una criatura par excellence, y particular-
mente excelente precisamente porque no tiene un género ni una especie pro-
pios y, por tanto, no tiene una definicién adecuada para si mismo» *. Asi, la
esencia del hombre no esta dada, sino que ha de ir a buscarla, al modo como se
van formando las creaturas de naturaleza espiritual. Empero, esto no quiere
decir de ninguna manera que comparta su esencia con Dios, como pudo haber

2 Cfr. Conf., 1V, 4, 9.

% Conf, 1,1, 1.

3 De Gen. ad litt., 1, 5, 10.

% Un interesante estudio sobre la dialéctica identidad/diferencia en San Agustin, Cfr.
SkeRRET, K. R., «Consuetudo carnalis in Augustine’s Confessions», en Journal of Religious
Ethics, vol. 37 (n. 3), 2009, pp. 495-512.

% Conf., IV, 14, 23.

37 Cfr. MarioN, J.-L., A lieu de soi. L'approche de Saint Augustin, Paris, Presses Universi-
taires de France, 2008. Especificamente el § 10: «L’anonymat de I'ego» (pp. 98-108), en donde
explora las relaciones del yo consigo mismo y el primario desconocimiento de si del que parte
Agustin en la busqueda de su identidad.

3% MarioN, J.-L., «Resting, Moving, Loving: The Access to the Self according to Saint
Augustine», en The Journal of Religion, vol. 9 (n. 1), January 2011, p. 26. Las traducciones
son mias.
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interpretado Henry. En efecto, el propio Agustin lo sefiala: «“Segtin su género”
[que es lo propio de los animales] significa esto: la virtud que poseen las semi-
llas para engendrar y la semejanza que tienen los seres que suceden con los que
perecen, porque ninguno de ellos se ha creado de tal forma que una vez creado
permanezca siempre, o que perezca no sucediéndole otro semejante» ¥, lo que
si es el caso del hombre: una vez creado permanece para siempre y quien le suce-
de no sera del todo semejante a él, sino plenamente singular e individualisimo.
«No se dijo acerca del hombre “segiin su género” porque era creado uno solo,
del cual mas tarde fue hecha la mujer» .

Lo que me parece relevante de esto es que, por un lado, hay una diferencia
clara entre creador y creatura y que, por otro, la creatura tiene, en efecto, una
consistencia ontolégica particular y concreta. Los textos biblicos y los textos de
Agustin son claros en esto. No asi los textos de Henry, que por momentos pare-
cieran diluir la identidad del sujeto humano en la identidad divina al hacerlos
compartir esencia. Y, si bien la esencia en el sentido de naturaleza, es hechura a
imagen y semejanza, esto no quiere decir que sea la misma. Lo que si quiere decir,
y ésta es la cuestién que atafie al préoximo apartado, es que la esencia del hom-
bre esta in fieri, es una naturaleza que, como ya hemos sefialado que ha dicho el
propio Agustin, ha de hacerse. De ahi que el hombre sea siempre un gran pro-
blema para si mismo, y de ahi que la vida biografica sea una constante inquie-
tud y busqueda de si, que solamente se vera lograda o malograda a lo largo de la
vida segtin el modo como se interprete el mévil mas originario de todo actuar
humano y el segundo aspecto de la esencia de la Vida: la salida de si. Por ello,
encontraremos claves interesantes en la interpretacién del deseo como segunda
caracteristica de la imago Dei.

4. La VIDA coMO SALIDA DE Si. EL DESEO Y LA SALVACION

Tratemos ahora de la segunda causa del dilema, a saber: que la radicaliza-
cién que pide Henry a la fenomenologia no ha sido completamente terminada.
Admitamos, pues, como también lo hace Agustin, que la Vida es lo que Henry
sefnala: autoafeccion y pathos en la inmanencia, tal y como una estricta feno-
menologia lo exige. Para explicar el aparecer del aparecer es necesario dar cuen-
ta de una instancia que sea siempre y constantemente autoimpresién, que pueda
dar razon de si. El origen de las cosas, el verdadero principio que permite que
los fenémenos aparezcan y que la vida que la biologia estudia sea algo en algin
sentido, se trata de una Vida que es autoafectividad y constante abrazo de si
misma. ¢Como queda explicada, entonces, desde el puro pathos inmanente, la
existencia del mundo y de la historia? Si la Vida es solamente impresién y per-
manente autoafeccion, ¢cémo es que hay un mundo?

*  De Gen. ad litt., 111, 12, 19.
“ De Gen. ad litt., 111, 12, 20.
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Habra que decir, a mi juicio, que ademads de inmanencia la Vida es también
expansion de si, entrega de si. La Vida es creaciéon: proyeccién de alteridad. La
fenomenologia tendra, pues, que rendir cuentas de una nota creativa pertene-
ciente a la misma Vida y ya no solamente calificarla de inmanente. Si no se sefia-
la esta caracteristica esencial del fenémeno de la Vida entonces entramos en un
brete fenomenoldgico, caemos en un paralogismo que califica al mundo de absur-
da ilusién e irrealidad.

Ya desde las propias categorias de Henry es necesario afirmar de la Vida que
es algo mas que inmanencia pues la diferencia ontolégica que si permanece para
Henry (la que hay entre Vida y vida) solamente es explicable fenomenolégica-
mente si suponemos que el fenémeno originario de la Vida no es solamente inma-
nencia sino también una expansién. De este modo, la diferencia entre el apare-
cery lo que aparece, pero también aquella que hay entre el ser de lo contingente
y el ser de aquello que hace ser a lo contingente puede volver a ser planteada.
Solamente si afirmamos que la Vida, ademéas de fundarse y conocerse y abra-
zarse a si misma, se expande como una flecha que, al salir de si, ya no esta com-
pletamente en si, entregando ser a los seres contingentes, podemos evitar el absur-
do de negar una de las mas grandes diferencias: la diferencia entre Dios y el
mundo, la diferencia entre el ser Absoluto y el ser contingente.

La Vida tiene que ser, pues, también, deseo de entrega y, en ese sentido, debe-
mos afirmar que la entrega es, pues, un hecho. Para Agustin, la Vida es vida de
los cuerpos, pero principalmente es vida de las almas: «Mas t, amor mio, en
quien desfallezco para ser fuerte, no eres estos cuerpos que vemos, aunque sea
en el cielo, ni los otros que no vemos alli, porque ti eres el Creador de todos éstos,
sin que los tengas por las més altas creaciones de tu mano. {Oh, cuén lejos esta-
bas de aquellos mis fantasmas imaginarios, fantasmas de cuerpos que no han
existido jamas, en cuya comparacion son maés reales las imagenes de los cuerpos
existentes; y mas ain que aquéllas, éstos, los cuales, sin embargo, no eres ta! Pero
ni siquiera eres el alma que da vida a los cuerpos —y como la vida de los cuer-
pos, mejor y mas cierta que los cuerpos—, sino que tu eres la vida de las almas,
la vida de las vidas que vives por ti misma y no te cambias: la vida de mi alma» *'.
En este sentido, la Vida otorga la vida a sus creaturas, pero no bajo el modo de
la identidad, sino bajo el modo de la analogia. El acto de la creacién, precisa-
mente, consiste en abrir distancia, una distancia antes inexistente entre la Vida
y su propia autoafeccion. Este abrir distancia revela que ya no hay solamente
una Vida que se siente a si misma sino algo sostenido por esa misma Vida. Hay
algo. Esto es lo que San Agustin pudo comprender y lo que Henry quizés no alcan-
z6 a ver: que la triada ontolégica ‘ser’-'vida'-‘pensamiento’, no mantiene entre si
una unidad completamente univoca. «Las realidades pueden decirse semejantes
a Dios en muchos sentidos: unas creadas segun la virtud y la sabiduria, porque
en El esta la virtud y la sabiduria increada; otras solamente en cuanto que viven,
porque El vive soberana y originalmente. Y por eso las realidades que existen
simplemente, sin que vivan ni entiendan, no existan perfecta sino escasamente

“ Conf., 111, 6, 10-11.
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a imagen suya, porque ellas mismas son también buenas en su orden, mientras
que El es bueno sobre todas las cosas, por quien todas las cosas son buenas. En
cambio, todas las cosas que viven y no entienden, participan un poco mas la seme-
janza. Realmente, lo que vive ademas existe; en cambio, no todo lo que existe
también vive» #. Hay, pues, para Agustin una escala, un ordo de perfecciones en
el mundo, que se propaga también a través de la historia.

Sin embargo, si el hecho de que el hombre haya sido creado a imagen y seme-
janza quiere decir que compartira caracteristicas esenciales de la Vida, no sola-
mente compartira la pasividad sino que también tendra que ser de alguna mane-
ra éxtasis de si, salida de si y de algiin modo entrega, pues la Vida misma no
solamente es inmanencia y autoafeccién sino también acto. El problema en el
caso del hombre es que este acto, esta salida de si, no necesariamente produci-
ra mas ser ex nihilio, pues nadie puede dar lo que no tiene, y si el hombre ha sido
justamente aquél a quien ha sido negada una especie, una esencia particular, ésta
ha de ser permanente buscada. Ahi nace el deseo, la constante tensién agusti-
niana, que en Henry también esta presente. Marion lo ha sefialado ya, aunque
bajo otros términos: «aquello que hace que la imagen sea remitencia no provie-
ne de un cierto estado o de alguna propiedad o de una esencia de la imagen, sino
del movimiento, de la tensién y de la intentio hacia Dios» *. Asi, la ausencia de
una ‘especie’ concreta en el caso del hombre se traduce en la permanente bus-
queda de si, en la permanente pregunta abierta por el itinerario vital, itinerario
que puede ser caminado y recorrido solamente si aquello que lo inicia tiene per-
miso de salida: el deseo mismo. Porque no se trata solamente de una capacitas,
de un actuar auténomo del individuo, sino que ésta capacidad, a su vez, depen-
de algo mas originario que ella para poder ser realizada. El hombre puede tener
potencialidad e, incluso, voluntad y virtud (voluntas et virtus), pero si ninguna
de estas dos instancias es despertada por el primigenio appetitus, deseo, enton-
ces no surgird jamas el movimiento hacia Dios, el movimiento del hombre hacia
la busqueda de su propia formacion*.

Si continuamos con la lectura que de Agustin hace Marion, vemos que esto
es interpretado solamente como una condicion negativa: «En este sentido —ha
sefalado Marion—, la ausencia de una definicién propiamente dicha deviene
en el hombre la condicién negativa e inevitable de semejanza hacia Dios, una
negacioén que tendra que ser confirmada y aumentada para siempre» *. Sin

2 De div. quaest., 51, 2.

#  MarioN, J.-L., «Resting, Moving, Loving: The Access to the Self according to Saint
Augustine», p. 30.

# Incluso, aunque es tema de otro trabajo, valga dejar apuntado que incluso ese deseo,
en su nucleo de sentido, no pertenece para San Agustin al hombre mismo, sino a una instan-
cia preyoica, que podria ser interpretada como la presencia misma de Dios en el hombre. Si
esto es asi, entonces la busqueda personal no se trata sino de dejar que sea Dios quien actie
en uno mismo. Pero atin en este caso, la individualidad del ser humano se mantiene en su
asentimiento. Cfr. Conf., X, 26-28; De civ. Dei, XIV, 6.

#  MarioN, J.-L., «Resting, Moving, Loving: The Access to the Self according to Saint
Augustine», p. 30.
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embargo, esto también tiene una vertiente positiva, que podemos encontrar jus-
tamente en el appetitus originario, pues, si bien el deseo surge de una ‘carencia’,
se convierte inmediatamente en salida de si, en la flecha de ballesta que lleva al
hombre a realizar su propio destino.

De ahi que las interpretaciones del deseo sean para Henry y para Agustin tan
distintas, y que la salvacién, como la instancia en la que el hombre se reen-
cuentra de algiin modo con la Vida, sea planteada de modos completamente dis-
tintos en uno y en otro. Mientras para Henry el deseo inevitablemente fracasa-
ra, como en el erotismo que objetiva y cosificara siempre a la otra subjetividad
en el vértigo del contacto mundano e histérico, es precisamente en este devenir
histérico que para Agustin el hombre ha de buscarse a si mismo y encontrar a
Dios (y dejarse, en definitiva, encontrar por El).

En efecto, para Michel Henry el deseo siempre trae consigo su fracaso, y ain
mas el deseo erético, pues «para un “yo puedo”, ejercer presién quiere decir des-
plegar el continuo resistente de su propio cuerpo organico hasta ese limite en
que, no cediendo mas, ese continuo deviene cuerpo césico invisible. Cuando ese
cuerpo resistente, no contento con detener el movimiento del “yo puedo”, se
opone activamente a él a la manera de un contra-movimiento, ¢qué sabemos en
verdad de éste? ¢Que es la mano de la bailarina, que a su vez aprieta la del bai-
larin? Sin embargo, semejante saber no es mas que una significacién irreal,
adherida a la impresién de presién experimentada realmente por el bailarin y
vivida por él como producida por la mano de la joven» *. Y es que si para Henry
todo movimiento de la interioridad no puede ser sino una impresién en la inma-
nencia entonces, todo deseo sera interpretado como destinado al fracaso. Atn
mas en el erotismo, que para Henry no puede ni podra ser pensado como una
entrega de si, sino tinicamente como la intencién de la interioridad inmanente
de descubrir al otro, pero ese descubrir al otro siempre serd, una vez mas, apre-
sarlo e intentar retenerlo en la propia inmanencia. El eros como olvido de si en
pos de la alteridad en tanto alteridad (que también Agustin considerara que sera
por principio inaprensible de manera completa) sera algo impensable, pues toda
significacion que se pueda tener de esa alteridad no sera sino una «significacion
irreal, adherida a la impresién». Esta suerte de inmanentismo en la compren-
sién del amor sera para Agustin un deseo desviado de su direccién original, sera
concebido no como eros sino como libido: el deseo que en lugar de desear la alte-
ridad se desea a si mismo, vuelve sobre si y quiere solamente para-si: «torpe
alma mia, que saltando fuera de tu base ibas al exterminio mismo, no buscan-
do algo en el deseo, sino el deseo (appetitus) mismo» *. Cuando el deseo se man-
tiene, pues, en la inmanencia y se desvia del ordo al que se dirige: la Vida, el
Absoluto, esta tergiversado por nuestra voluntad y, de este modo, se convierte
en libido: «del fango de mi concupiscencia carnal (concupiscentia carnis) y del
manantial de la pubertad se levantaban como unas nieblas que obscurecian y

* HEeNrY, M., Encarnacion, p. 274.
7 Conf., 11, 4, 9.
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ofuscaban mi corazén hasta no discernir la serenidad de la dileccién (dilectio)
de la tenebrosidad de la libido (libido)» *.

La diferencia, entonces, entre Henry y Agustin es que el primero comprende
la Vida originariamente como mera inmanencia y, en cambio, en Agustin se abre
la puerta para comprenderla también como entrega de si, como creatividad y sali-
da de si. Como deseo que no quiere solamente apresar sino ser don. Este deseo
estd, para Agustin, plasmado como imagen de Dios en el hombre en la dileccién
y el gozo que el hombre siente al alabarle y al dirigir hacia él su vida: «Tt mismo
le excitas a ello, haciendo que se deleite en alabarte»*, por eso el deseo no sera
un fracaso sino un vehiculo de llegada al Absoluto, siempre y cuando, claro est4,
no se convierta en libido. Pero atin a pesar de que el deseo traiga consigo también
la posibilidad del pecado, el deseo mismo puede constituir el remedio: «Y si su
deseo alienado lo llevé a una feliz danza fuera de si mismo, también lo devolvié
hacia si, en la forma del descontento y la insatisfaccién» ®, pues el hastio y el regus-
to de fracaso serdan los mecanismos propios del deseo para mostrar su perversion.

La historia adquiere, pues, un sentido para Agustin muy diferente que para
Henry. Si para el segundo ella no es mas que exterioridad y devenir y, por tanto,
ya fracaso, para Agustin es el desvelamiento de la propia subjetividad para que,
en la busqueda de si misma, pueda encontrarse con Dios también a través de todo
lo creado. Por otra pare, el desvelamiento de la propia subjetividad y el camino
que ha de recorrer para encontrar su lugar adecuado, esta ya incoado y declara-
do como axioma desde el modo como fue hecho el hombre: «el cuerpo, por su
peso, tiende a su lugar. El peso no sélo impulsa hacia abajo, sino al lugar de cada
cosa. El fuego tira hacia arriba, la piedra hacia abajo. Cada uno es movido por su
peso y tiende a su lugar. El aceite, echado debajo del agua, se coloca sobre ella; el
agua derramada encima del aceite se sumerge bajo el aceite; ambos obran con-
forme a sus pesos, y cada cual tiende a su lugar. Las cosas menos ordenadas se
hallan inquietas; ordénanse y descansan. Mi peso es mi amor; él me lleva doquie-
ra soy llevado. Tu Don nos enciende y por él somos llevados hacia arriba: enar-
decémonos y caminamos; subimos las ascensiones dispuestas en nuestro corazén
y cantamos el cantico de los grados. Con tu fuego, si; con tu fuego santo nos enar-
decemos y caminamos, porque caminamos para arriba, hacia la paz de Jerusa-
1én, porque me he deleitado de las cosas que aquellos me dijeron: iremos a la casa
del Senor. Alli nos colocara la buena voluntad, para que no queramos mas que
permanecer eternamente alli»*'. El peso del hombre, aquello que lo lleva hacia el
lugar natural que le corresponde, es decir, la comunién con la Vida (que no su
identificacion en esencia) es el amor, es el deseo, el impulso de querer y que saca

®  Conf., 11, 2, 2. Para las relaciones entre dilectio y appetitus es bueno mirar el libro de
ArenpT, H., Love and Saint Augustine, Chicago & London, The University of Chicago Press, 1996.
Edited by Joanna Vecchiarelli Scott & Judith Chelius Stark, especificamente las pp. 9-44. Hay
traduccién al espanol elaborada por SErRraNO DE Haro, A., El concepto de amor en San Agustin,
Madrid, Ediciones Encuentro, 2009.

®  Conf.,1,1,1.

%0 DesMoND, W., «Augustine’s Confessions: On Desire, Conversion and Reflection», en The
Irish Philosophical Quarterly, vol. 47 (n. 1), 1980, p. 26.

st Conf., X111, 9, 10.
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de si al corazén humano para llevarlo a una alteridad radical que, paradéjica-
mente, se encuentra también en el interior mismo del hombre. Pero para poder
encontrar a esa alteridad absoluta el hombre requiere salir de si, y para ello cuen-
ta con el mundo, que es via salvationis, siempre y cuando éste sea valorado en la
justa medida respecto del ordo amoris bajo el cual fue creado todo.

Henry llega a decir algo similar y que va practicamente el mismo sentido, jus-
tamente cuando habla de la salvacién en San Ireneo y San Agustin: «en efecto,
la carne —lo hemos mostrado ampliamente— abre aquella dimensién en la que,
al producir en si misma, en la relacién tocante-tocado, las sensaciones de su
deseo, el hombre tiene el poder, atribuido a si mismo, de devenir y hacer de si
mismo lo que quiera. Y asi, de adorarse doblemente a si mismo, tanto en ese pre-
tendido poder como en sus placeres. Esta adoracién de si conduce a la muerte
porque el que es adorado —ese pretendido poder o las sensaciones que procu-
ra— no tiene precisamente el poder de darse a si mismo, de darse la vida. Y asi,
adorandolo, el hombre adora su propia impotencia, se confia a su finitud y a su
muerte» 2. Esto es exactamente lo que Agustin concibe como libido. Lo que no
ve Henry es, por un lado, que ademas de abrir la posibilidad de adorarse a si
misma, la pasividad de la carne abre la posibilidad de que esta carne sea amada
por otro y, en segundo lugar, que la carne no es solamente pasividad, sino tam-
bién appetitus, deseo. Y que es justamente este deseo (el appetitus orginario mos-
trado en la carne) el que permite que aflore en el hombre su identidad origina-
ria: que se vuelve don y entrega de si.

5. CONCLUSIONES

A mi juicio, si bien me parece que Henry es realmente consecuente con el
planteamiento fenomenoldgico y su radicalizacién —pues me parece que, en efec-
to, hacia falta de alguna manera elucidar la fenomenicidad del fenémeno—, el
problema no consiste en esta radicalidad sino, justamente, en que no es lo sufi-
cientemente radical: pareceria que no llevé el andlisis a su completo término y
no dio cuenta de un segundo aspecto que habria que afirmar sobre la Vida. ;Cémo
podria esta Vida, insisto, si es pura autoafectividad en la inmanencia, crear la
historia y el mundo fenoménicos? La historia y el mundo son un hecho, facta
sunt. Es necesario, pues, dar una respuesta al dilema ontolégico anteriormente
planteado: o bien afirmamos una cosa mas acerca de la Vida, ademas de su inma-
nencia esencial, o negamos al mundo, y por consecuencia, al yo y a la subjetivi-
dad, la categoria de seres.

«La alegria sucede a la pena —dice Henry—, no sélo porque un suceso favo-
rable suceda en el mundo a un suceso desfavorable, sino, ante todo, porque la ale-
gria puede suceder a la pena. Y esta posibilidad del paso de la pena a la alegria es
igualmente su comun posibilidad, la esencia de la que ambas derivan, como des-
cubrié6 Kierkegaard , haciendo aparecer en el fondo de la desesperanza la esencia

2. HENRY, M., Encarnacion, p. 304.
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de la vida como idéntica a la beatitud y conducente a ella» . Sila alegria y la pena
se suceden (historia), y si se suceden en un mundo, hay entonces que decir que
de alguna manera estos sucesos acaecen a un organismo, 0 a una carne, o a un
cuerpo trascendental o a una subjetividad temporal y situados en un mundo deter-
minado, sea del tipo que sea. Y si la esencia de la Vida es idéntica a la beatitud,
entonces la existencia humana se juega la vida y la Vida en la esperanza de que
de alguna manera el mundo, con sus alegrias y penas, conduzcan o sean ya pre-
sencia de esa beatitud, para lo que se requiere, de algtin modo, ser.

Asi pues, hay un olvido ontolégico en Michel Henry: si bien diferencia per-
fectamente entre el aparecer del fenémeno y el fenémeno, entre el ser y el ente,
no repara en que también es necesario, en términos de vida subjetiva, recordar
la diferencia ontolégica entre vida, yo y mundo. Si bien la diferencia entre mundo
y yo queda clara, pues el primero se supone una produccién de la intencionali-
dad del segundo, no queda clara la diferencia entre los dos primeros términos
del tridAngulo metafisico: entre la vida, en tanto vida originaria, o Vida, y el yo,
o el sujeto al que le es participada la vida.

Los problemas para la concepcion del deseo con los que se enfrenté Henry
se deben a que su exigencia fenomenolégica no fue lo suficientemente radical.
El deseo es un dato innegable que, fenomenolégicamente, muestra que la vida
es alteridad y no mera pasividad. Solamente asi es posible el transito de una
comprensién fenomenolégica de la vida hacia una comprension cabal, completa
y justa del deseo de la carne. En tanto que para Henry el deseo que empuja a la
carne hacia el mundo o hacia otra carne es un deseo que fracasa, para Agustin
no hay salvacién sin él. En tanto appetitus originario, el deseo es el germen de
la realizacién del sujeto en su encuentro con el Absoluto. Es decir, el devenir
histérico de la esencia del hombre.
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