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Este asunto, aparentemente par-
cial, coyuntural y hasta corporati-
vo, de la desaparición o la difumi-
nación de la filosofía y la ética de
los programas de la segunda ense-
ñanza (más la amenaza que esto
introduce para las facultades de
humanidades en general y de filo-
sofía en particular) trae consigo,
como creo que es evidentísimo, to-
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do un replanteamiento de los fines
de la educación extrafamiliar. No
se trata de un rodeo grandioso y
dilatorio, propuesto por un filóso-
fo bobo más, sino de una urgencia
que afecta al centro mismo de la li-
bertad.

Es difícil, es prácticamente impo-
sible, evitar la idea de que sobre
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muchas de las cuestiones más im-
portantes que se juegan en la edu-
cación planea en España –por lo
menos, en España– una confusión
espantosa, de la que están a punto
de salir consecuencias que todavía
empeoren el panorama, ya ahora
pésimo.

La confusión mayor afecta a la
idea misma de educación y, por
consiguiente, a una zona grande
de los famosos resultados de apren-
dizaje que se quiere conseguir glo-
balmente en la segunda enseñanza
(bárbaramente denominada «se-
cundaria») y en especial en el ba-
chillerato. La confusión un poco
menor es la que se refiere a la filo-
sofía y su aprendizaje dentro de
ese marco. No me propongo bajar
al detalle de las nuevas propuestas
legales, porque seguramente en-
tonces me ganaría la indignación y
el polvo que se levantara haría que
los puntos centrales de lo que se
discute quedaran difuminados.

Educar en la escuela en la edad de
la infancia y la adolescencia es una
empresa sagrada, compleja y con
varios objetivos ineludibles pero
muy diferentes. Esta complejidad
está quizá hoy potenciada por la
frecuencia con la que la familia
educa poco, mal o nada. Esta cir-
cunstancia hace que recaigan pro-
blemas y tareas en la escuela que
no se pueden recoger en los pro-
gramas pero que influyen mucho

en los objetivos llamados trasver-
sales de esta etapa de la formación.

La primera meta de la educación
escolar no puede ser nunca la pre-
paración profesional. Ni siquiera
puede ser éste el objetivo priorita-
rio de la universidad, pero, desde
luego, no cabe que lo sea en el pe-
ríodo preuniversitario y, sobre to-
do, en la franja de edad en que la
educación reglada es obligatoria
para toda la población. Los cono-
cimientos técnicos se sitúan en
realidad en la cola de los resulta-
dos que se debe esperar de la es-
cuela. En la cabeza, en cambio, tie-
ne que encontrarse la idea del
buen ciudadano (de la que forma
parte la pericia profesional).

El buen ciudadano debería, por
cierto, haber pasado un período
de introducción al derecho y la
economía que siempre se descui-
da en nuestros planes de estudio.
Al terminar la educación obligato-
ria, nadie debería ignorar los fun-
damentos de la legalidad pública
y nadie debería haberse perdido
un ejercicio de inmersión en los
quebraderos de cabeza de la vida
adulta, entre pagos de impuestos,
deberes y derechos cotidianos,
ideas generales sobre la justicia…

Pero lo evidente es que un ciuda-
dano maduro tiene que ser una
persona libre y con fuerte concien-
cia de sus deberes privados y pú-
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blicos –digamos que con concien-
cia moral y responsabilidad res-
pecto de las cuestiones globales
que conciernen a la solidaridad en
su comunidad y en las comunida-
des de más extensión, hasta alcan-
zar dimensión mundial–. Como
consecuencia de esto, no descui-
dará, por supuesto, la pericia pro-
fesional, que, se diga lo que se di-
ga hoy, aunque pueda tener algo
que ver con las necesidades co-
yunturales del empleo en el país,
tiene infinitamente más que ver
con la vocación y el gusto perso-
nales.

La libertad y la madurez moral y
política no se obtienen como metas
directas de ninguna materia del cu-
rrículo escolar. Sólo pueden ser fo-
mentadas, en primer lugar, por el
ambiente mismo que se vive en las
instituciones de enseñanza, creado,
desde el comienzo, por el claustro
de profesores; y en segundo lugar,
indirectamente, por las horas dedi-
cadas a ciertas enseñanzas que no
tienen conexión inmediata con la
adquisición de técnica alguna: las
antiguamente llamadas humanida-
des, cuya extensión debería quizá
revisarse hoy.

Libertad y madurez moral se
aprenden por el ejercicio del roce
diario con los demás, pero tam-
bién reflexionando y viendo las si-
tuaciones de falta de libertad, de
desgracia y miseria, de minoría de

edad moral, que no faltan precisa-
mente alrededor de nadie ni de
ninguna escuela.

Se ha señalado muchas veces que
cualquier aprendizaje, si se realiza
en la atmósfera de la claridad inte-
lectual, del respeto y hasta del ca-
riño entre maestro y discípulos, y
señalando siempre sus efectos de
largo alcance y la dificultad de su
primer descubrimiento, se con-
vierte en una fuente de estimación
de valores insustituible. Es una
verdad de primer orden. Haber te-
nido un maestro, en el pleno senti-
do de la palabra, siquiera una vez
en la vida es decisivo en la forma-
ción de una persona, y no son los
recuerdos de los contenidos de la
materia que tenía a su cargo lo que
queda de él en la memoria, sino su
entrega a la verdad, su amor a las
cosas, su amor a las personas, su
capacidad de trabajo, su paciencia
con los defectos y los errores, su
estricta justicia, su elocuencia, su
gesto mismo como miembro de la
sociedad. En este sentido, cual-
quier reforma educativa debería
insistir, sea o no éste un tema po-
pular, en que la excelencia en la
formación del maestro es absolu-
tamente decisiva y su primer capí-
tulo real.

Pero es también un capítulo que
suele darse por sabido y por cum-
plido, y se pasa enseguida a la
constitución del currículo mismo.

Libertad, humanidades y filosofía

Razón y Fe, 2013, t. 267, nº 1375-1376, pp. 429-437, ISSN 0034-0235 431

07_MiguelGARCIA.qxd:ok_Modelo_art.qxd  3/6/13  14:14  Página 431



Insistamos en las mismas palabras
centrales: libertad y madurez en la
justicia y la solidaridad. ¿Cómo
ayudar a que crezcan, ya que son
la esencia del progreso real de una
nación? ¿En qué sentido la escuela
no puede confiar en que la familia
logra ya estos resultados capitales,
para que ella pueda vacar al culti-
vo de las técnicas de todo orden?
En cualquier caso, aunque la fami-
lia fuera siempre un modelo de
virtudes, la amplitud de la convi-
vencia a la que fuerza la escuela es
un taller insustituible de política y
solidaridad, y hay que guardar de
ello conciencia alerta.

El término clave con el que la es-
cuela puede fomentar estos aspec-
tos esenciales de la formación de
todos también ha aparecido ya: re-
flexión. Reflexión acompañada de
visión, o sea, de conocimiento de
hechos que ahonden la reflexión,
porque ésta no puede alimentarse
adecuadamente si sólo se sirve de
las propias reducidas experiencias
del niño y el adolescente, por in-
tensas que hayan podido ser.

Y el punto grave de todo esto es,
entonces, hasta qué punto la refle-
xión, este método de métodos, es-
te resultado trasversal por antono-
masia de todas las materias, se fo-
menta o todo lo contrario.

El primer estrato imprescindible
para la reflexión es la abundancia

de noticias imparciales sobre la
realidad. En términos clásicos, el
conocimiento de la historia, el co-
nocimiento del medio humano en
donde se ha nacido (sin desprecio
del medio natural, pero sin que la
física y la química adquieran un
relieve tan grande como la histo-
ria). Tocar esta cuestión es levan-
tar infinitos problemas casi insolu-
bles; pero es irremediable. Mien-
tras el niño se divierte y ejercita
los mecanismos formales de su in-
teligencia con las matemáticas y
las ciencias exactas de la naturale-
za, y va así adquiriendo curiosi-
dad por lo invisible, por lo que no
está en la superficie de las cosas
pero las explica (y esta destreza es
de importancia inmensa para todo
en la vida), tiene que ir poniéndo-
se en contacto con ese otro domi-
nio vastísimo de problemas, de
males, de esperanzas, que es la
historia. Se dice inmediatamente
que nada es más subjetivo que la
historia; que la misma noción de
objetividad en ella es el más peli-
groso de sus mitos. No digo que
sea fácil el asunto, pero sí que es
capital intentar presentar la tradi-
ción de la que uno procede con ri-
queza de perspectivas, con toda la
imparcialidad de que se sea capaz;
y que conviene hacerlo apoyándo-
se más en la experiencia directa
que en los libros. Son cosas, por
otra parte, que están inventadas
en España desde los tiempos de la
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Institución Libre de Enseñanza.
Un chico aprende más historia en
una mañana de excursión por los
castillos de Castilla y los desgra-
ciadamente abundantísimos cam-
pos de batalla de nuestro país,
mientras escucha relatos, poemas
y leyendas, que sentado ante un li-
bro, aunque éste esté plagado (re-
pito: plagado) de dibujos. Pocas
pero intensas inmersiones en la
historia. La imaginación infantil
no está hecha para atender a la
maldad del pasado, pero no se le
puede ahorrar alguna experiencia
de ella.

Y si la reflexión empieza por ahí,
puede seguir aumentando los da-
tos con las aportaciones del arte:
cuadros, películas, incluso cancio-
nes y, por supuesto, museos y lite-
ratura. Del conocimiento del pasa-
do real desde el que uno misterio-
samente viene, al conocimiento de
la naturaleza humana, que sólo se
puede obtener observando lo que
realmente han hecho los hombres,
en bien y en mal. Afortunadamen-
te, los recursos de la información
actuales permiten una revolución
positiva en este terreno que lo ha
cambiado todo en apenas lo que
va de siglo XXI. Sin embargo, no
debe fiarse todo a la pantalla: es
imprescindible darse el tiempo de
la experiencia, del viaje, de ir has-
ta donde las cosas realmente ocu-
rrieron.

Con lo que desembocamos en el
tema de este breve ensayo: la ur-
gente necesidad de no sólo no eli-
minar sino potenciar el elemento
filosofía en la segunda enseñanza.

Desembocamos, pero un poco la-
teralmente aún, porque la refle-
xión no se favorece tanto con el es-
tudio directo de la filosofía como
con la exigencia cotidiana de la
lectura y la redacción. Leer de ve-
ras y escribir de veras son las dos
materias que de verdad más bri-
llan por su ausencia en los planes
de estudio, en todos los planes de
estudio (e incluso en los pocos lu-
gares que hacían excepción se em-
pieza a hablar de destruir esta ex-
cepción, como ocurre en el debate
francés actual).

La filosofía es sólo una potencia-
ción especial de la reflexión, pero
ésta, una vez que está sostenida
por el conocimiento suficiente y
en parte experiencial del medio
humano, es antes lectura y escritu-
ra que filosofía. Sin todo lo que le
es previo, la filosofía apenas sería
un reemplazo de alguna forma
más rudimentaria de formación
ideológica (revolucionaria o anti-
revolucionaria), que es lo que me-
nos necesita una persona libre y
madura en sentido moral y en
sentido político.

Hay que leer, y no precisamente
todos siempre los mismos libros y
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libritos. Hay que tener acceso am-
plio y un poco forzado a bibliote-
cas amplias (pero internet ya lo
ofrece gratis). Hay que subrayar lo
grave que es leer, como operación
personal de trasformación, como
diálogo a cara descubierta y sin in-
termediarios con alguien que, si
escribió, es porque pretendió que
nos tenía algo que decir a todos,
en el secreto de la boca a oído de la
lectura. Sólo que este consejo de
fomentar la lectura más y más no
puede sino tropezar hoy con la
cantidad de novelística sin la me-
nor importancia que llena el mer-
cado. Pero se debe correr este pe -
ligro.

Sobre todo, hay que escribir, hay
que aprender a reaccionar reflexi-
va y expresivamente ante lo que
se vive, se lee y se estudia. Aquí se
encuentra la lacra principal de
nuestros planes de estudio. Puede
tenerse una beca de excelencia y
no tener la menor idea de qué es
una recensión a un texto. Puede
tenerse un sobresaliente en la
prueba de selectividad y ser inca-
paz de componer un párrafo que
entienda alguien que no sea su re-
dactor. Todavía la expresión oral
es asunto forzoso en la enseñanza
de hoy, pero ¿dónde está alguna
materia que, por ejemplo –y éste
es un consejo que me daba hace
poco un alumno joven, recién lle-
gado a la universidad, que se en-

contraba falto de lo que me suge-
ría–, pida en el bachillerato sim-
plemente profundizar en uno o
unos pocos temas, por cuenta pro-
pia, por lecturas propias, investi-
gando como buenamente se pue-
da, hasta redactar algún ensayo?
¿Es que no se pueden hacer ensa-
yos de búsquedas de esta natura-
leza? Dejemos a un lado la proliji-
dad de las (también bárbaramente
llamadas) guías docentes, al menos
por un momento y en algunos ca-
sos. Que haya una casilla en el
pro grama para buscar a solas, leer
a solas –o en grupo reducido– y
escribir a solas –esto, desde luego,
absolutamente a solas–. Acerca de
algún gran tema de interés uni-
versal e intemporal, pero que sien-
ta que realmente lo es quien lo tie-
ne que investigar. Y, por cierto, en
este tipo de indagaciones desem-
peña también un papel de primer
orden la educación del sentimien-
to a través de las artes. Pero este
capítulo habría que desarrollarlo
más cuando el tema sea la escuela
primaria, porque el sentimiento y
el arte son en ella –deberían ser en
ella– la forma primera de la refle-
xión, que ayude en el momento
traumático de descubrir los enig-
mas de la vida.

Buscar a solas, leer a solas, escribir
a solas: ya esto es filosofía. Y sobre
ella planea la segunda inmensa
confusión, que deberé ahora tratar
con muy poco espacio.
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Introducir la filosofía en los pro-
gramas –mejor dicho, no empo-
brecerlos terriblemente sacándola
de ellos– no es poner en ellos un
adorno cultural, para que, como
se hacía con cierta forma malha-
dada del aprendizaje literario, me-
morizar fechas, obras y una o dos
paradojas de cada filósofo, por las
que seguramente un chico inteli-
gente llamaría a todos los filósofos
como los chicos de Mégara llama-
ban en el siglo IV a.C. a sus profe-
sores de lógica: los viejos bobos.

Menos todavía se trata, como ya
dije, de adoctrinamiento. Ni infor-
mación, ni ideología. Entonces,
¿qué? Pues justamente: potencia-
ción de la reflexión, poniéndola en
contacto no con un par de boba-
das de viejos bobos, sino con la
dignidad extraordinaria de la vida
y la obra de un Sócrates, de un
Descartes, de un Kant.

La filosofía siempre encajará mal
en los proyectos de quienes quie-
ran poner la enseñanza al servicio
de algo que no sea la misma hu-
manidad del hombre, o sea, esto
que vengo aquí llamando libertad
y madurez moral y política. La fi-
losofía ha servido para todo –y
siempre, a la vez, se ha negado a
servir– en el pasado: para apunta-
lar y para demoler, en definitiva,
los regímenes políticos esenciales
de las sociedades. Es casi imposi-
ble que un Estado fomente a sa-

biendas y como tal un espacio del
saber que sólo puede servir para
la libertad y la maduración moral.
¿No estamos en el final de la his-
toria? ¿Para qué necesitamos aho-
ra gentes que amenacen con revi-
virla, cuando sabemos que la his-
toria, antes del final, ha sido un
campo de crueldades infinitas, an-
tes que cualquier otra cosa? Sólo
que así declaramos ideológica-
mente que el mundo presente es
siempre, por lo visto, el mejor de
los posibles, porque no cabe acele-
rar su mejoría y enmendar sus
desgracias con ninguna fuerza
que se añada a las que ya de suyo
operan en él, como en un inmenso
paralelogramo de las fuerzas espi-
rituales y materiales de toda la hu-
manidad. Es decir, como si la ra-
zón, la libertad y la bondad no pu-
dieran servir para maldita la cosa.

No se puede hablar con verdadero
sentido del lugar de la filosofía en
la enseñanza más que si se empie-
za por tener clarísima su idea,
porque cuando esto se hace, resul-
ta casi imposible atreverse a negar
que una tarea así quepa en la for-
mación del ciudadano. En caso
contrario, puede no verse sino
ideología sospechosa (o reacciona-
ria o revolucionaria) o suplemento
cultural perfectamente prescindi-
ble, hoy que hay tantas urgencias
económicas, tantos puestos de ser-
vicio en la sociedad que nadie
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quiere llenar porque tienen más
riesgo que remuneración. No se
puede cargar la cabeza ni el hora-
rio con asuntos superfluos, sólo
porque tengan un prestigio que
huele a naftalina o sólo porque
vengan en la inercia de los últimos
años.

La filosofía es la empresa perso-
nal, en principio solitaria y al final
ojalá que colectiva, de reflexionar
sobre las presuntas verdades que
orientan en su centro, en su fondo
mismo, toda la existencia de una
persona. Estas presuntas verdades
existen siempre y son el objeto
más difícil de la reflexión, porque
más que tenerlas es que las somos,
y los ojos lo logran ver todo me-
nos a ellos mismos. ¿Dónde está el
espejo que se precisa para verse el
fondo del alma?

La dificultad es aquí teórica, pero
también práctica y afectiva. De-
masiado, se dirá, para que tal cosa
reciba un lugar académico, casi ni
aun en la universidad, que debe
enfocarse a funciones más urgen-
tes. Y esto es lo que nos tememos
que pueda suceder a la larga (y no
tan a la larga).

Ante esta idea de la filosofía, de la
que dependen las otras, las parcia-
les, las que ven en ella, por ejem-
plo, una epistemología de orden
superior, levantada sobre las me-
todologías de las ciencias particu-

lares, o una hermenéutica formal
de las antiguamente llamadas
ciencias del espíritu, nadie dirá
que tal cosa deba directamente ser
eliminada del currículo, pero na-
die sabrá tampoco muy bien cómo
dejarla en él o colocarla adecuada-
mente.

Yo soy el primero en reconocer la
dificultad y, de hecho, estoy harto
de oír quejas sobre el desastre que
fue sufrir los años de filosofía obli-
gatoria en el bachillerato: aquel in-
sufrible galimatías de datos, de vi-
das y dichos extraños y estrafala-
rios, o quizá sólo de un poco de
lógica formal, o quizá sólo de un
poco de introducción a la política.
La filosofía obligatoria en el bachi-
llerato es una forma bastante bue-
na de inmunizar contra la filosofía
para siempre; sólo la supera la eli-
minación completa de la filosofía
del bachillerato –y del resto de la
enseñanza preuniversitaria–. Sólo
un país de bárbaros o lleno de gen-
tes que aspiran a retroceder a la
barbarie de una vez, podría com-
portarse así.

Hasta ahora, y desde hace mucho
tiempo, ha habido una materia de-
nominada Ética, al final de la se-
gunda enseñanza obligatoria. El
combate político del momento
empieza por aquí, a mi parecer.
Esta materia, por todo lo que llevo
dicho, no puede desaparecer de
ninguna manera, e incluso deján-
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dola como está, sin intentar mejo-
rarla demasiado, por si acaso, ya
es esencial. ¿Qué menos que un
período de reflexión, académica-
mente regulado, en el que se deje
espacio, siquiera sólo sea al final
de la enseñanza por la que todos
deben pasar, para que se ponga de
relieve los misterios de la vida hu-
mana? En ella, y esto lo sabe mejor
quizá el niño que el adulto, lo im-
portante y lo abundante no son los
problemas, que desaparecen cuan-
do se les encuentra una solución
técnica, sino los misterios, que
permanecen como permanece pa-
ra siempre la inquietud el cora-
zón, aunque van cambiando de
formas, van enriqueciéndose, se
consuelan o agudizan, a medida

no sólo de que se vive, sino, sobre
todo, de que se reflexiona.

Este asunto, aparentemente par-
cial, coyuntural y hasta corporati-
vo, de la desaparición o la difumi-
nación de la filosofía y la ética de
los programas de la segunda ense-
ñanza (más la amenaza que esto
introduce para las facultades de
humanidades en general y de filo-
sofía en particular) trae consigo,
como creo que es evidentísimo, to-
do un replanteamiento de los fines
de la educación extrafamiliar. No
se trata de un rodeo grandioso y
dilatorio, propuesto por un filóso-
fo bobo más, sino de una urgencia
que afecta al centro mismo de la li-
bertad. ■
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