Cadiz: la nacion levanto
el vuelo
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El bicentenario de nuestra primera
Constitucion politica, la Constitucion
de Cddiz de 1812, constituye todo un

acontecimiento. Los espaiioles,
anteponiendo los derechos histéricos
de los viejos reinos de lo que hasta
entonces era Esparia, optaron por
constituirse en un Estado unitario y
por vivirse como miembros de la
Nacion Espaiiola. Con la Constitucion
liberal de 1812, los espatioles se
aseguraban frente al ya caduco
Antiguo Régimen los derechos y los
deberes sofiados por los ilustrados,
la libertad de expresion y el ser
ciudadanos y duefios de sus propios
suerios.
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«Quisiera estar en Madrid ahora»,
escribi6 la escritora inglesa Mary
Godwin. La esposa de Shelley, el
gran poeta del romanticismo in-
glés, se referia al cambio produci-
do en Espafia después de que el
rey Fernando VII se viera forzado
a restablecer la Constitucién de
Cadiz. Era 1820... y el pronuncia-
miento militar de Riego habia ini-
ciado la efimera monarquia cons-
titucional que hizo de Espafa el
gran enclave revolucionario de la
Europa continental, dominada en-
tonces por el orden absolutista sa-
lido de la cabeza de Metternich.
Fue en estas fechas, precisamente,
cuando la palabra liberal, que ha-
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bia adquirido su acepcioén politica
en Cadiz, durante las Cortes de
1810-1812, se extendi6 por todo el
mundo. Y fue también entonces
cuando la Constitucioén de 1812 se
tradujo a las lenguas mdas impor-
tantes de Europa. Adoptado por
los liberales de Napoles y de Pia-
monte, calcado en Portugal, radio-
grafiado en Ameérica, el primer
texto constitucional espafiol reso-
naria con fuerza hasta en Rusia,
donde los decembristas de 1825 se
miraron en el espejo de los diputa-
dos de Cédiz. Como reconociera
el propio Shelley, Espafa fue, en-
tre 1820 y 1823, la esperanza y el
faro politico de todos aquellos
hombres de accion que anhelaban
dinamitar una Europa custodiada
por el absolutismo de la Santa
Alianza.

Aquella, sin embargo, no era la
primera vez que Espafia aparecia
como un signo de esperanza en
Europa. Shelley escribié «un pue-
blo glorioso vibraba de nuevo»,
porque la primera ocasién en que
la maquinaria militar de Napo-
leén habia tropezado con unas
fuerzas irregulares, movilizadas
por un estimulo semejante al de
ila patria en peligro! habia sido en
1808, y en Espafia. Como recorda-
ba Stendhal aqui, en Espafa, ha-
bia comenzado el principio del fin
para los planes homéricos de Bo-
naparte, quien habia juzgado a los
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espafnoles demasiado de prisa.
«Napoleén», escribe, «qued6é muy
sorprendido. Habia creido habér-
selas con prusianos o austriacos, y
pensaba que disponer de la corte
era disponer del pueblo. En cam-
bio, se encontrdé con una nacion».

No puede negarse que la historia,
cualquier historia, es mucho més
que un ramillete coloreado de jor-
nadas histéricas. Pero tampoco
que hay acontecimientos que mar-
can la geografia politica y cultural
del mundo, sucesos que no pue-
den ignorarse si no queremos de-
jar de contar la aventura de la his-
toria. La Constitucion de Cadiz,
aprobada en 19 de marzo de 1812,
es uno de ellos. La historia del
constitucionalismo espafol co-
mienza ese afo, en un momento
en que la Peninsula Ibérica hierve
de sangre y Napoleén combate en
los campos de batalla de medio
mundo por un suefio lejano llama-
do Europa.

Desde la toma del poder por Na-
poleén en Francia, la corte espa-
fola no era sino una mera com-
parsa de su politica expansionista.
Ajeno a la realidad, Carlos IV vi-
via embobado en el irreal univer-
so de las intrigas palaciegas hasta
que su mundo fue invadido por
los suefios imperiales de Bonapar-
te. Entonces desperté sobresalta-
do; habia comenzado la pesadilla.
Consciente del intervencionismo
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francés y ante el peligro de una
conquista solapada de Espana,
Manuel Godoy, todopoderoso va-
lido de Carlos IV, tramo6 la huida
de la familia real a América, pero
su proposito se malogréd con el
motin de Aranjuez (19 de marzo
de 1808). En un acto sin preceden-
tes, soldados, campesinos y servi-
dumbre del palacio, alentados por
los simpatizantes del principe he-
redero provocan la caida de Go-
doy y, lo que es mas insdlito, obli-
gan a Carlos IV a abdicar a favor
de su hijo Fernando VII. Paradojas
de la historia, el rey que afios mas
tarde reivindic6 el poder absoluto
como la tinica forma de gobierno
posible recibia la corona de manos
de sus subditos.

Harto de sostener un ilusorio go-
bierno independiente, entrevisto el
perfil moral de Carlos IV y Fer-
nando VII, pensando erréneamen-
te que la ineptitud de la aristocra-
cia y los monarcas era reflejo de
«un pueblo de aldeanos embrute-
cidos e ignorantes, gobernado por
curas», Napoleén decide apode-
rarse de la corona que unos y otros
han dejado rodar hasta sus manos,
para ofrecérsela a su hermano ma-
yor José Bonaparte. El plan esta lis-
to. Hacia la ciudad francesa de Ba-
yona viajan Carlos IV, Maria Luisa
y Fernando VII, quien, tras su en-
trada triunfal en Madrid, esperaba
conseguir el reconocimiento del
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Emperador. La familia real espa-
nola habia llegado a Francia en tal
estado de desmoronamiento que
Unicamente restaba un pequefio
impulso para provocar su desinte-
gracion y Bonaparte no dudé en
darle un empujon. «Los intereses
de mi casa y de mi imperio —le di-
ce a Champagny- exigen que los
Borbones dejen de reinar en Espa-
fia». Y a los espafioles les anuncio:
«Vuestra nacién estd moribunda;
yo he visto vuestros males y voy a
ponerles remedio; quiero que
vuestros hijos conserven un re-
cuerdo de mi y digan: “Es el rege-
nerador de nuestra patria”».

Unos pocos quieren creer en Na-
poledn, al que imaginan como re-
generador de la patria, en quien
han descubierto el huracan que
entierra a su paso las fortalezas
del oscurantismo bajo olas de ba-
yonetas. Piensan que su potencia
es incontenible y que hay que
obrar en consecuencia: es decir,
aceptarla y colaborar en sus pla-
nes para seguir adelante. Sin em-
bargo, los madrilefios no aguan-
tan mas la presencia de los solda-
dos franceses en sus calles, sus
aires de superioridad de matones
endomingados... y explotan. En
Sus Cartas de Espaiia, cuadro criti-
co de un pais mas volcado en las
intrigas de la corte, las procesio-
nes, la jota o el toreo que en el dis-
curso ilustrado, Blanco White re-
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lataria aquellos dias de descon-
cierto que desembocaron en la c6-
lera del motin madrilefio del 2 de
mayo de 1808, una jornada llena
de sangre, pélvora y espanto. El
corazén de Blanco White estaba
con el pueblo espafiol, como el de
Goya; el cerebro, con Francia, aun-
que lleno de reservas. Y como Go-
ya, Blanco White pudo decir: «Yo
lo vi».

Como la nacién francesa en armas
el afo 1792, los espafioles, en ma-
sa, en 1808. Porque es ahora, el
2 de mayo de ese afo, cuando el
pueblo real, el pueblo llano, terri-
ble y admirable, bestial y genero-
so, gigantesco y verdadero, se
adelanta al primer plano de la his-
toria y se empefia en actuar de al-
tavoz y protagonista. Un especta-
dor profético de la carga del ma-
meluco y del coracero sobre la
multitud que respondia al arma
blanca, o de la desesperada resis-
tencia de Daoiz y Velarde en el
parque de Artilleria de Monteleén
—«perdida estd Espafia, pero tu y
yo moriremos por ella»— hubiera
visto que un racimo de aparien-
cias futuras acomparfiaban al pue-
blo madrilefio en su inmenso cla-
mor de dies irae contra el invasor
francés: la sombra del guerrillero
y la proclama del orador de las
Cortes de Cadiz, la joven Alema-
nia que corea a gritos las palabras
del profesor Fichte —«se suspende-
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ré el curso hasta el final de la cam-
pafia. Lo retomaremos en nuestra
patria liberada, o moriremos para
reconquistar la libertad»— y la mi-
rada victoriosa del orgulloso du-
que de Wellington posando para
Goya, el paso apresurado de Si-
mon Bolivar, que ya empieza a al-
zarse en el horizonte, y la inde-
pendencia de las posesiones ame-
ricanas, el pistoletazo del suicida
Larra o la desolacién de la quime-
ra del Torrijos pintado por Gisbert
y cantado por Espronceda.

Amor amargo de la patria

Tras la explosion popular del 2 de
mayo, tras el aullido nocturno de
los fusilados, la noticia de la perfi-
dia francesa se extiende por todos
los rincones del pais y la subleva-
cién contra el invasor prende en
una respuesta comin que herma-
na las regiones espafiolas, rom-
piendo las viejas barreras histori-
cas y culturales. Las campanas to-
can a degiiello; Espafia se precipita
en una contienda brutal, en la pri-
mera guerra de liberacién de Euro-
pa, cuya prolongacién y dureza
cristalizaria en el impetu constitu-
cional de Cadiz y en la definicién
de Espafia como nacion.

«La nacién se ha declarado gene-
ralmente y se ha declarado con
una energia igual al horror que

razény fe



Cadiz: la nacion levanto el vuelo

concibi6 al verse tan cruelmente
engafada y escarnecida...», escri-
bia Jovellanos, que se resiste a se-
guir las ofertas de sus amigos
afrancesados para unirse a la cor-
te de José Bonaparte y comprende
un porvenir donde el pueblo espa-
fiol exigird ya el nombre de na-
cion. Otros espiritus atormenta-
dos de aquella hora se niegan
también a colaborar con el invasor
e intuyen, en medio de sus sufri-
mientos y vacilaciones, una via in-
termedia entre el Antiguo Régi-
men y la emigracién, por un lado,
y los Bonaparte y los ejércitos im-
periales por otro.

Es la hora de las Juntas Provincia-
les que, hijas de la improvisacion,
se disponen a tomar el poder sin
duefio de los territorios no ocupa-
dos por el ejército francés. En
ellas alternan los representantes
de la vieja Espafia, la aristocracia
y el clero, con militares y herede-
ros de la Tlustracion, tamizada
por el constitucionalismo francés,
apostando ahora todos ellos por
el liberalismo que venia de Euro-
pa. La necesidad de superar la di-
visién provincial y establecer un
gobierno unitario forzé la cons-
tituciéon de la Junta Central en
Aranjuez. En setiembre de 1808,
ésta tomo todos los poderes sobe-
ranos y se erigioé en maximo orga-
no gubernativo de la Espafia no
ocupada.
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La gran oportunidad para la rege-
neracién del pais llegé cuando las
derrotas militares desacreditaron
a la Junta Central, que refugiada
en Cadiz, dio paso, en enero de
1810, a una regencia colectiva, una
especie de gobierno provisional,
compuesto por cinco miembros
muy conservadores, pero someti-
dos a la presién ambiental de una
ciudad que alimentada por la
prensa hervia de quimeras revolu-
cionarias, ideas enciclopedistas y
deseos de cambio. Ademaés, mu-
chos burgueses liberales, funcio-
narios ilustrados e intelectuales,
huyendo de la guerra y de los ejér-
citos del Emperador se habian re-
fugiado en Cadiz, al abrigo de la
marina britdnica.

Aunque la idea de una reunién ex-
traodinaria de las Cortes para re-
organizar la vida publica en tiem-
po de guerra y vacio de poder ya
habia sido debatida en la Junta
Central, la Regencia no se decidié
a convocarlas hasta que no llega-
ron a Cadiz las noticias de la cons-
tituciéon de organismos locales en
distintas ciudades americanas que
podian poner en peligro el impe-
rio espafiol. Mds alla de las refor-
mas ilustradas de la corte de José
Bonaparte, los verdaderos moder-
nizadores se disponian a cambiar
Espafia en Cadiz. Y pretendian ha-
cerlo desde arriba, sin esperar el
concurso de la gran poblacion ig-
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norante. A los miembros de la
asamblea les faltaba pueblo y les
sobraban enemigos, pero la rica
burguesia gaditana se encargé de
legitimar sus disposiciones con la
mejor arma que tenia: la prensa y
la pretendida opinién ptblica.

Levantada entre el mar y el cielo,
CAadiz habia sido, durante el si-
glo XVIII un mirador de las gran-
des batallas navales y una ajetrea-
da urbe mercantil. La marea del
comercio con América fluye y re-
fluye desde 1717, cuando Felipe V
traslada alli la Casa de Contrata-
cién y el Consulado de Indias,
hasta los albores del siglo XIX, ho-
ra en la que ya se habla de las chis-
pas de fuego que anuncia el Paris
revolucionario. Puente de las re-
formas borbénicas proyectadas en
las colonias ultramarinas del Im-
perio espafiol, la ciudad fundada
por los fenicios recupera en el si-
glo XVIII y aun multiplica el en-
jambre de hombres y mercancias
registrado en la época de Anibal o
en la de los césares romanos. Los
30.000 habitantes que tiene en el
momento de la guerra de Sucesion
y el cambio dindstico se convier-
ten, a finales de siglo, en 70.000 y
ello sin contabilizar el mundo flo-
tante de los que estan de paso. En
ninguna otra ciudad de Espafia se
reunieron condiciones tan favora-
bles para la apariciéon de la bur-
guesia.
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El 10 de junio de 1789, Siéyes ha-
bia dicho al entrar en la Asamblea
francesa: Cortemos el cable; ya es ho-
ra. Desde ese dia, como escribe el
republicano apasionado e histo-
riador roméantico Jules Michelet, la
nave de la Revolucién, a pesar de
las tempestades y a pesar de las
calmas, retardada, pero jamas de-
tenida, comienza su singladura
hacia el futuro. Es la misma revo-
lucién que a remolque del racio-
nalismo del siglo XVIII, la guerra
de emancipacién de Estados Uni-
dos y los principios enunciados en
ella fue sembrando Europa de la
utopia de la libertad y la igualdad.
Y es la misma que los diputados
de Cédiz sofaron en esa hora gra-
ve de Espafia redactando el reper-
torio de las nuevas libertades y
brindando felices por la nueva na-
cién de la que, a partir de ese mo-
mento, todos los espafioles serian
ciudadanos. Basta de nobles y ple-
beyos. Basta de privilegios y de-
rechos del clero y la nobleza. Y
basta de mordazas. «Tanta sangre
vertida —se habia preguntado
Blanco White con acentos revolu-
cionarios—, ;no exige necesaria-
mente otra recompensa mayor
que el placer de ver libre a su rey
y terminada la guerra?».

Si tras el levantamiento madrilefio
la movilizacién parti6 de la Iglesia
y de la nobleza en defensa de sus
prerrogativas, la prolongacién de
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la guerra favoreci6 la obra de los
jovenes jacobinos que se habian
unido al pueblo contra el invasor
francés. De los conde Toreno, Ar-
glelles, Flérez Estrada, Mufioz
Torrero, Martinez de la Rosa...
puede decirse lo que escribe La
Forest del poeta Quintana: parti-
darios ardientes de la Conven-
cion, moderados admiradores del
Directorio, enemigos jurados del
Bonaparte del 18 de Brumario.
Con ellos, que se rebelan por de-
venir algo nuevo y algo mejor que
el Antiguo Régimen, amanece en
Cadiz el suefio liberal del consti-
tucionalismo y nace en Espafia la
promesa de una nacién de ciuda-
danos iguales en derechos y debe-
res. Un suefio quijotesco al co-
mienzo, hecho realidad a lo largo
del siglo XIX, vivo en el siglo XXI,
no por supuestas identidades mi-
lenaristas, sino por la voluntad
democratica de sus habitantes de
reconocerse en una historia co-
mun y una cultura sin imposicién
alguna.

Cédiz comprendi6é que el tiempo
cambiaba, y que un cambio de
tiempo impone un cambio de to-
do: de gesto, de decorado, de al-
ma. El enemigo era la sociedad
aristocrética; el amigo, la sociedad
burguesa, pero en el siglo XVIII
nadie sabe atn lo que es eso. Ni si-
quiera Diderot podia sospechar
que las masas ciudadanas de Paris
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se iban a dar a si mismas ese nom-
bre: clase social burguesa. Un in-
vento para el que, en Francia no
en Espafia, seria necesario, prime-
ro, decapitar a un rey. La ciudad
andaluza, que en 1805 habia reco-
gido los despojos patridticos de
Trafalgar y el llanto por los de-
saguisados de la monarquia, se
preparaba para dar un golpe de ti-
mon al destino de Espafia. Aun
antes de convocarse las Cortes de
Cadiz, Lorenzo Calvo de Rozas,
uno de los escasos liberales espa-
noles admirados por el brillante
Lord Holland, llamé a construir la
razoén de la resistencia anti-napo-
leénica y la dignidad de ser espa-
fiol sobre la libertad y sobre un
cuerpo politico que contribuyera
a afianzar los derechos del indi-
viduo.

El Antiguo Régimen, decian los
profetas liberales, limitaba con la
ceniza. La utopia, repetian los hé-
roes romanticos, era la verdad del
mafiana. Hasta el dltimo detalle
quisieron regular los arquitectos de
la Constitucion de 1812, cuyo dise-
fio de Estado unitario imponia los
derechos de los espafioles por enci-
ma de los histéricos de cada reino.
«Yo quiero —dice Mufioz Torrero
durante los acalorados debates de
Céadiz, certificando con su oratoria
la urgente necesidad de una orde-
nacion racional del territorio espa-
fol- que nos acordemos que for-
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mamos una sola nacién, y no un
agregado de varias naciones».

La cohesion de las tierras de Espa-
fa manifestada en la guerra de la
Independencia —la guerrilla es una
prueba de ella- y el gran seismo
nacional de las cortes de Cadiz de-
muestran que la nacién ya pal-
pitaba en el siglo XVIII, latente,
gestandose en el discurso de los
reformistas del despotismo ilus-
trado y de los hombres de letras y
de acciéon de la generaciéon de
Quintana y Marchena, hechizados
por el ejemplo de la Revoluciéon
francesa. Las referencias a un ca-
racter nacional espafiol determi-
nado por la geografia, el clima, la
historia o las costumbres son muy
frecuentes entre los ilustrados es-
panoles. Si ya en el ultimo cuarto
del siglo XVII el conde de Fernan
Nufiez habia utilizado la expre-
sion «el genio de la nacién», avan-
zada la siguiente centuria prolife-
raron conceptos semejantes en los
escritores de la Ilustracién. A par-
tir de entonces, términos como Es-
pafa o Francia asumen una forma
nacional y empieza a perfilarse
una imagen politica de esos paises
que se superpone a la idea unos
territorios cuyo tnico vinculo era
el ser subditos de un mismo rey.

Lo que en principio parecia una
reunion estamental a la vieja usan-
za para reorganizar la vida publi-
ca en tiempo de guerra progreso,
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rdpidamente, hacia una revolu-
cién liberal. La libertad de expre-
sién, pieza clave de las democra-
cias modernas, fue la primera de
las libertades proclamadas en
1810. Y gracias a ella los inquietos
diputados de Cadiz acabaron con
la oscuridad de siglos de bloqueo
informativo, pudieron desarrollar
el primer debate politico sin cen-
sura de la historia de Espafia y
afirmar los principios liberales
que habrian de inspirar las refor-
mas de la Constitucion de 1812.

Conceptos como soberania nacio-
nal o separaciéon de poderes no
auguraban nada bueno a los de-
fensores del viejo orden que, como
el obispo de Orense, acusaron a
las Cortes de alterar de raiz la na-
turaleza de la monarquia espafio-
la. Y no le faltaba razén. El primer
decreto de las Cortes de Cadiz co-
menzaba afirmando «los Diputa-
dos que componen este Congreso,
y que representan a la Nacion es-
panola, se declaran legitimamente
constituidos en Cortes Generales
y extraordinarias, y en ellas reside
la soberania nacional». Esta doble
asuncién daba pie para redactar
un texto constitucional. La rica
burguesia gaditana, contagiada
por el pensamiento europeo de co-
mienzos de siglo, caminaba a su
ritmo en una asamblea privada de
las clases populares y con escasa
presencia de la nobleza. Los deba-
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tes de las sesiones de Cadiz fueron
de ideas, no de partidos. Argiie-
lles, Munoz Torrero, Martinez de
la Rosa, el conde de Toreno o Flo-
rez Estrada asumieron un papel
decisivo en la defensa de las ten-
dencias reformistas siempre ma-
yoritarias, y apoyadas por el fer-
vor de un publico que aplaudia y
abucheaba a los oradores, cons-
ciente del momento que la historia
les permitia presenciar.

Tras dos afios de acaloradas dis-
putas, dos afos de reformas febri-
les que sirvieron para desguazar
la estructura del Antiguo Régi-
men, los diputados gaditanos
aprobaban una Constitucion. Pro-
mulgada bajo un torrencial agua-
cero el dia de San José de 1812, fue
pronto conocida como La Pepa.
Mientras al otro lado de la bahia
los invasores celebraban la ono-
mastica de José Bonaparte, los pa-
triotas echaban un pulso al rey in-
vasor con esta nueva ley suprema,
que habia de consagrar la libertad
frente a la tirania, el derecho fren-
te a la arbitrariedad.

Era aquella la primera Constitu-
ciéon de la Historia de Espafa. El
texto resumia la labor legisladora
desarrollada por las Cortes en ese
intervalo de tiempo y recogia el
diccionario politico del liberalis-
mo espafiol. En su deseo de evitar
interpretaciones contrarias al espi-
ritu constituyente, los padres de

razén y fe

Cédiz regularon hasta el detalle
todas las cuestiones relacionadas
con la vida politica y los derechos
de los ciudadanos. Su idea de na-
cién quedo6 plasmada en el disefio
de un Estado unitario, que afirma-
ba los derechos de los espafioles
en su conjunto por encima de los
histéricos de cada reino. «Los di-
putados representaban a la na-
cién», lo que significaba la elimi-
nacién de cualquier otra represen-
tacién, regional o corporativa, lo
que ya carecia de sentido en una
Espana dividida en provincias y
municipios. Los parlamentarios
de Céadiz habian dado un nuevo
paso adelante en el proceso de
centralizacién politica y adminis-
trativa emprendido por los Borbo-
nes. Y al mismo tiempo, con el ob-
jeto de hacer real la igualdad de
los ciudadanos, proyectaban una
burocracia centralizada, una fisca-
lidad comuin, un ejército nacional
y un mercado libre de aduanas in-
teriores, cimientos sobre los que la
burguesia construird la nacién es-
panola, a lo largo del siglo XIX.

Espafa era un pais de tradicion
catélica y las Cortes de Cadiz lo
ratificaron, y aunque suprimieron
la Inquisicion, no llegaron a pro-
clamar la libertad de cultos. Bus-
caron, asimismo, que el clero se
dedicara exclusivamente a las ta-
reas espirituales y convirtieron a
Santa Teresa de Jestis en patrona
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de Espafa, contra la voluntad de
quienes la rechazaban por el solo
hecho de ser mujer.

El regreso de Fernando VII en
1814 degollaria este gran experi-
mento de constitucionalismo en
Espafa, sin que nadie saliera a la
calle en su defensa. La idea de Es-
pafia como comunidad nacional,
que nacia progresista en Cadiz, no
pudo evitar derrumbarse ante los
ojos de un rey que perseguia a li-
berales y afrancesados sin piedad.
Con la fuerza militar de su parte y
la indiferencia de un pueblo con-
vencido de que la autoridad venia
de Dios y el monarca, Fernan-
do VII hizo desaparecer de un
plumazo las reformas plasmadas
en el papel. Miles de espafioles,
convertidos luego en la anti-Espa-
fa, se hundieron en un exilio obli-
gado. Unos morirdn en el destie-
rro, lejos de sus hogares, de su me-
moria. Otros conspirardn para
derribar al rey, sobreviviendo a la
tristeza con lejanas expediciones
militares, desembarcos e ilusorias
promesas. Comenzaba la pugna
tenaz por dotar a Espafia de una
ley fundamental estable que regu-
lara los derechos de los ciudada-
nos y la forma de gobierno : la his-
toria de los siglos XIX y XX es el
relato amargo de sus diferentes
constituciones, los proyectos frus-
trados y las dificultades que tuvie-
ron los sucesores de los adelanta-
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dos de Cadiz para hacer cuajar su
vision del pais.

Hace casi un siglo Ortega levanto
la bandera de la nueva politica para
lanzarla sobre la élite de la Res-
tauracién, pero también sobre la
mansedumbre insensata del pue-
blo espafiol. Y propuso la cons-
truccion de una nueva vanguardia
del espiritu, de un gran movi-
miento de pedagogia nacional que
construyera la nacion espafiola, en
una especie de plebiscito diario.
No hay nacién donde sélo hay
gente. Existe una nacién donde se
encuentran ciudadanos que cono-
cen su circunstancia y son capaces
de conquistar y defender sus li-
bertades. Manuel Azafia pensaba
que los tinicos hombres firmes en
sus deberes son los que nunca ce-
den en sus derechos.

Hay que salir del territorio donde
la paciencia adquiere la forma de
la abulia, la resignaciéon va co-
brando el aspecto del descrei-
miento y la resistencia los perfiles
del cinismo. Necesitamos de una
movilizacién ciudadana para po-
ner Espafia en pie, como pidi6 Ga-
briel Celaya: «Nosotros somos
quien somos, basta de historia y
de cuentos». Tal vez si las genera-
ciones de la democracia hubieran
aprendido a leer la palabra Espa-
fia en el pesimismo de la genera-
cién del 98, el suefio de Europa de
los intelectuales del 14 o el verso
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desgarrado de los poetas del 27, y
la hubieran visto escrita con la na-
turalidad, el dolor y la tristeza o la
esperanza con que la escribieron
entonces, hoy estarian vacunadas
contra ese torpe y malvado prejui-
cio de quitarle el nombre.

Una Espafia sin ingenuidad pero
con inocencia, sin furia pero exi-
gente en lo que atafie a la justicia,
una Espafia que sabe dénde em-
pieza y acaba el individuo, defen-
sora de la sociedad frente al Estado
pero ajena a cualquier frivolidad
con el uso de las instituciones que
garantizan el espacio de conviven-
cia posible... es el modelo de na-
cién que celebramos. Esa nacién de
ciudadanos y no la otra, aquella
que atn se imagina sobre la sensa-
cién de pérdida, sobre el rechazo
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del distinto, sobre el exilio o la
amenaza del que no piensa igual.
El bicentenario de la Constitucién
de Cadiz, con su grito coral de li-
bertad, nos animara a seguir pro-
clamando que la violencia es estra-
tegia para malhechores y que nues-
tra nacion espafiola sera la primera
garantia de quien no piense como
nosotros. Una nacién sin excluidos,
sin pertenencias tragicas, ni fatalis-
mos del destino. Una nacién que
justifique su proyecto por su con-
tribucion a «aquella paz perpetua»
que Kant concibié como ideal su-
premo de la humanidad. En fin,
una Espafa, plaza mayor amable,
ciudad ilusionada, con todos sus
campos de guerra en barbecho,
bien asfaltada de paz recta, abrién-
dose a lo largo y ancho como una
redentora servidumbre de paso. B
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