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Drive, de Nicolas Winding Refn

El protagonista de Drive, el con-
ductor (Ryan Gosling), recoge uno
de los grandes temas de la moder-
nidad. El vaciamiento emocional y
anímico del hombre sin atributos
(Musil). Al menos así es la presen-
tación de este silencioso conduc-
tor, despersonalizado totalmente,
mecánico de un taller, conductor
especialista de cine en Los Ánge-
les y disponible para quien requie-
ra sus servicios al volante. En este
sentido, la primera mitad de la pe-
lícula se puede definir como un
magistral relato minimalista, ya
que en él se nos explica a qué se
dedica el protagonista durante al-
gunas noches (servir de conductor
a delincuentes para huir de las
persecuciones policiales), y el día
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La desaparición de los grandes relatos y los
grandes proyectos políticos, sociales y
religiosos, como signos perfiladores de la
modernidad, no supone, por el contrario, un
agotamiento, clausura o cierre de sus
proyecciones más estimulantes. Las imágenes
que generaron éstos conglomerados
culturales no han desaparecido, y por más
que se intenten silenciar, las mitologías
siempre vuelven, convocadas por las crisis
recurrentes y por las situaciones límites que
afrontan los hombres. Un logos que no
termina de cuajar y unos mitos que no cesan
de emerger, con nuevas imágenes más
acordes con los tiempos. El clásico héroe
romántico de corte byroniano, transido de
una naturaleza trágica, ha sido sustituido
por el moderno «outsider», menos
atormentado pero igualmente marcado por la
soledad, el aislamiento y la diferencia,
condenados por su destino. Drive, de Nicolas
Winding Refn, y El topo, de Tomas
Alfredson, son dos buenos ejemplos de estos
hipnóticos personajes marcados por la
fatalidad, bajo cuyo signo se mueven a la
deriva.
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a día de una persona solitaria que
apenas mantiene relación con
otros individuos. Un personaje
frío, cuya temperatura emocional
sólo consigue adivinarse a través
de fugaces gestos en el rostro y la
mirada. Sin embargo, todo cambia
cuando se cruzan en su camino
Irene (Carey Mulligan) y su hijo
Benicio (Kaden Leos). Es en este
momento cuando el film y su pro-
tagonista dan un giro, recordando
a aquellos personajes del cine de
Leone, solitarios, duros e insolen-
tes, capaces de lo peor, pero tam-
bién capaces de mostrar una gran
humanidad hacia los problemas
de los demás hasta involucrarse
en ellos. 

Nicolas Winding Refn (Bronson,
Valhalla Rising) ha tenido una ex-
celente presentación internacio-
nal, gracias al éxito de crítica y
público en EE.UU., y gracias al
galardón como Mejor Director en
el último Festival de Cannes por
esta cinta. El danés opta por el
neo noir, basándose en la novela
homónima de James Sallis, para
retomar uno de los modelos más
reconocibles de Jean Pierre Mel-
ville, en su título más emblemáti-
co, El silencio de un hombre (1967),
también conocida como Le samou-
rai. De hecho, la soledad y la tris-
teza que desprende en cada esce-
na el personaje de Gosling son un
reflejo, de los personajes clásicos

del género, esto es, un hombre
duro y silencioso capaz de sufrir
sin quejarse ni pedir ayuda, un
ser estoico que hace lo que debe
hacer. 

La fábula del escorpión y la rana 1

sirve de trasfondo al protagonista
para retratar su propio ser, que al
igual que el escorpión de la fábula
no puede luchar contra su propia
naturaleza violenta, carga con ella
como si de una maldición se trata-
se y combina una insospechada
capacidad para la agresividad jun-
to con un retraimiento propio de
quien se sabe condenado por ella,
impidiéndole contemplar cual-
quier futuro o afecto.

Drive conjunta a la perfección el
lirismo formal de sus imágenes,
con contundentes y secos estalli-
dos de violencia. Las pulsiones de
un (anti)héroe, sabedor de que
aquello que le define es aquello
que le condena. Un sugerente
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1 El escorpión y la rana es una fábula
de origen desconocido, aunque atribui-
da a Esopo. En ella un escorpión le pide
a una rana que le ayude a cruzar el río.
Prometiéndole no hacerle ningún daño,
la rana accede subiéndole a sus espal-
das, pero cuando están a mitad del tra-
yecto el escorpión pica a la rana. Ésta le
pregunta incrédula: «¿Cómo has podi-
do hacer algo así?, ahora moriremos los
dos», ante lo que el escorpión se discul-
pa: «No he tenido elección, es mi natu-
raleza».
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ejercicio de estilo para aquellos
amantes de naturalezas humanas
extremas.

El topo, de Tomas Alfredson

Inglaterra, 1973. En plena Guerra
Fría, el Servicio de Inteligencia
Británico (SIS), también conocido
como M16 y por su nombre en có-
digo, «La Cúpula» –en inglés, «The
Circus»–, tras una estrepitosa mi-
sión en Hungría sospecha de la
presencia de un agente doble o to-
po oculto en la cúpula del Servi-
cio. El encargado de desenmasca-
rar al contraespía será el exagente
Smiley (Gary Oldman), siendo
cinco los principales sospechosos:
el «calderero» Percy Alleline
(Toby Jones), el «sastre» Bill Hay-
don (Colin Firth), el «soldado»
Roy Bland (Ciarán Hinds), el «po-
bre» Toby Esterhase (David Den-
cik) y el «espía», el propio Smiley.
Sospechosos escenificados con fo-
tografías de sus rostros pegados
en las piezas de un tablero de aje-
drez, que sirve de metáfora sim-
ple, pero perfecta del mundo del
espionaje. 

El topo supone la nueva adapta-
ción –ya saltó a la pequeña panta-
lla en 1979 con John Irvin en la di-
rección y un inolvidable Alec
Guinness en la piel de Smiley– de
la novela de John le Carré origi-

nalmente titulada «Tinker, tailor,
soldier, spy». Tomas Alfredson,
tras esa joya del género que fue
Déjame entrar (2008), confirma su
enorme capacidad para crear am-
bientes de tensión contenida en
los que colocar a unos personajes
solitarios y perdidos entre su
identidad y misión, sin nadie en
quien confiar. Smiley, como el pro-
tagonista de Drive, es un ser som-
brío, personal y emocionalmente
agotado, pero marcado por un
destino y deber que cumplir, aun-
que lo pierda todo en ello. 

El punto de vista de Alfredson re-
sulta de lo más sugerente, ya que
opta no tanto por contar una his-
toria de espías más o menos al
uso, o al estilo de la espectaculari-
dad de otros agentes del servicio
británico como Bond, sino que se
inclina por ese sentimiento huma-
no básico que es la lealtad y su
mantenimiento e integridad en
una realidad tan múltiple como
es el mundo del espionaje. De es-
ta manera, todos los personajes
luchan contra esa dicotomía en
las diversas fases de la película,
que Alfredson hace pivotar en
breves flashbacks sobre una de las
fiestas navideñas de los miem-
bros del Circus, en la que todas las
miradas y gestos de sus miem-
bros revelan ese poso de descon-
fianza y negrura que impregna
toda la película.

Héroes solitarios
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El topo es, en definitiva, un frío
ejercicio de purismo estilístico,
una reflexiva mirada sobre la sole-
dad y desconfianza de aquellos
que practican el espionaje –cuyo
lugar destacando sigue ocupando

aquella maravilla que fue La vida
de los otros (2006)–, donde la leal-
tad a los superiores y los deberes
de la propia conciencia marcan
sus destinos y la naturaleza trági-
ca de sus actos.
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T.O.: Drive.
Director: Nicolas Winding Refn.
Nacionalidad: EE.UU.
Año: 2011.
Duración: 100 minutos.
Género: Drama. Cine negro.
Intérpretes: Ryan Gosling (con-
ductor), Carey Mulligan (Irene),
Ron Perlman (Nino), Christina
Hendricks (Blanche), Bryan
Cranston (Shannon), Oscar
Isaac (Standard), Albert Brooks
(Bernie Rose), Kaden Leos (Be-
nicio).
Web oficial: http://www.
drive-movie.com/

T.O.: Tinker, tailor, soldier, spy. 
Director: Tomas Alfredson.
Nacionalidad: Reino Unido,
Francia, Alemania.
Año: 2011.
Duración: 127 minutos.
Género: Drama. Trhiller.
Intérpretes: Gary Oldman
(George Smiley), Colin Firth (Bill
Haydon), Tom Hardy (Ricki
Tarr), John Hurt (Control), Mark
Strong (Jim Prideaux), Benedict
Cumberbatch (Peter Guillam),
Stephen Graham (Jerry Wester-
by), Ciarán Hinds (Roy Bland),
Toby Jones (Percy Alleline),
David Dencik (Toby Esterhase).
Web oficial: http://www.
tinker-tailor-soldier-spy.com/
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