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Al tiempo que, en estos ultimos
meses, se publicaba el dltimo li-
bro de poesia de Jorge Riechmann
(El comiin de los mortales, Tusquets,
2011), los editores de Calambur
ofrecen al lector —en este volumi-
noso volumen de 700 pp.— todos
sus poemarios escritos entre 1979
y 2000. Con Futuralgia (Poesia reu-
nida 1979-2000) se colma una ne-
cesidad advertida desde hace
tiempo en el panorama de las le-
tras espafiolas: la de poder acce-
der a la produccién primera de
uno de los autores mas sobresa-
lientes de nuestra literatura, cu-
yos primeros titulos estaban ago-
tados desde hacia bastante tiem-
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poy a través de los cuales es posi-
ble rastrear una de las mas firmes
trayectorias de lo que se ha veni-
do en llamar, con mayor o menor
fortuna, «poesia de la conciencia
critica», «literatura critica» o «es-
critura del desconsuelo».

Jorge Riechmann (Madrid, 1962)
es poeta, traductor literario, ensa-
yista y profesor titular de filosofia
moral en la Universidad Auténo-
ma de Madrid. Autor de numero-
sos ensayos sobre ecologia politica
(en el mas reciente pensamiento
ecosocialista de este pais es mds
que conocida su «pentalogia de la
autocontencion»), Riechmann es
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responsable de una consolidada
obra poética que, jalonada por
una veintena larga de libros publi-
cados, tiene en comun su vocacion
de no ceder nunca a la hipnosis
que caracterizaria a la produccién
cultural del capitalismo tardio. En
la apasionada indagacién que re-
corre este trabajo, el lector de Fu-
turalgia podra recuperar el inicial
tanteo sobre una préctica poética
honestamente atenta a «lo que —tal
como el mismo Riechmann ya es-
cribiera entre las paginas de Resis-
tencia de materiales (Montesinos,
2006)- nos sigue uniendo: la tarea
de la insurreccién».

Desde EI miedo horizontal (aunque
inédito como libro hasta hoy, el
primero de los titulos, cronolégi-
camente ordenados, que compila
Futuralgia) hasta La estacion vacia
(escrito entre 1998 y 2000), la poe-
sia de los afios iniciales de Jorge
Riechmann conoce un punto de
inflexién con El dia que dejé de leer
‘El Pais’, un poemario a mi juicio
decisivo en la vertebraciéon de la
nueva poesia espafiola, y que bien
podria condensar lo que los lecto-
res han de encontrar, con toda su
complejidad y matices, a lo largo
de las 700 paginas de esta «Poesia
reunida». El libro, leido ahora
desde las coordenadas de la crisis
sistémica actual, cobra nuevos
significados y manifiesta con
asombrosa contundencia el prin-
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cipio, tantas veces defendido por
su autor, de que lo que importa en
poesia es decir siempre la verdad,
sea esta una verdad facil o una di-
ficil.

Poemas como «El bello suefio del
trabajo estable», «Competitivi-
dad», «Desanimo del militante» o
«Nuevo gobierno» asi lo ratifican,
casi da igual si los releemos con
los ojos de 1996 como si lo hace-
mos desde las postrimerias de
2011. Para el rastreo de una pro-
funda vinculacién con los otros
(con el mundo, con los demas
hombres y mujeres de cualquier
tiempo, con quienes habitan las
cunetas de la historia, con la natu-
raleza, con los animales o con lo
no visible), «lo que la poesia hace
incesantemente es aproximar lo le-
jano, conectar lo desconectado, es-
tablecer vinculos que antes no
existian». Son palabras del mismo
Riechmann, extraidas de sus «No-
tas sobre poesia y compromiso po-
litico», en las que el autor ya vin-
culaba una dimension critica con
una inseparable dimensién utdpica,
sin las cuales apenas seria conce-
bible el sentido de su propia pro-
duccién poética. El mismo que se
vuelve carne «religada» en poe-
mas como «Otra republica», un
texto con el que los lectores se po-
dran topar en los tramos finales de
esta Futuralgia y que, entre otras
cosas, expresa:
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Futuralgia..., de Jorge Riechmann

«No habrd un dia a la semana en
que las calles amanezcan sucias
de vomitos y cristales de botellas
rotos,

pero se beberd vino todos los dias,
y se cantard fruta, y se paladeardin
canciones.

No se reaprovechard la sangre
derramada.

(...) Habrd pan para todos, el pan
crujiente y dorado y suculento del
hambre, pero no habrd hambre.

El esmalte confraternizard con el
barro, el cristal no le hard ascos
a la loza.

La palabra necrofilia se refugiard
en el diccionario histérico.

Y ademads:

los jueces se devanardn los sesos
para resolver sin injusticia los
conflictos sobre medianerias que
surgen entre vecinos

pero no tendrdin que decidir sobre
asesinatos politicos.

(...) No se retranqueardn los accesos
de la savia.

Se perderd tiempo en deliberar
pero no serd tiempo perdido.
Y ademas:

los obreros serdn dueios de las
fabricas».

Hacia el afio 2000 —el afio de cierre
de esta Futuralgia—la poesia de Jor-
ge Riechmann estd ya madura pa-
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ra pronunciar una palabra clave:
ahi. Y, con ella, lo que més tarde el
poeta calificaria como «silaba
esencial»: No. En esa larga torsion
que va desde el primer poemario
que Riechmann da a la luz, alld en
1987 (y en el que ya su poesia se re-
conocia avanzar «por el rio atroz
del tiempo») hasta los versos fina-
les de La estacion vacia, publicados
en 2000 («Sin el trabajo de los poe-
tas / se descosen los desgarrones
del mundo / y se pierden las bi-
bliotecas de los pajaros»), la inda-
gacion poética de este poeta mar-
xista y vinculantemente asombra-
do por lo que nos rodea hechizara
a quienes hasta el dia de hoy te-
nian dificultades de acceso a sus
primeros libros, todos ellos testi-
monio -a la vez— del corazén de
un hombre y de un tiempo histori-
co a todas luces inquietante.

Futuralgia: Tal como declara su
propio autor en el frontispicio de
este volumen, «dolor por la vida
que podria ser, por la plenitud que
cabria alcanzar. Rabia contra quie-
nes nos amputan nuestras posi-
bilidades mejores, en una época
tenebrosa —la nuestra— donde el
porvenir se halla tragicamente
amenazado. Ardiente desconsue-
lo, sin resquicio por donde pudie-
ra colarse la indecente denigra-
cion de lo humano. Ferocidad,
ninguna. Pero si rabia: la rabia de
una futuralgia que me abrasa». B
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