Naturaleza y gracia: las paradojas
existenciales de T. Malick

Francisco José Garcia Lozano

«Hay dos caminos que puedes sequir
en la vida: el de la naturaleza

y el de lo divino. Debes elegir cudl
vas a seguir. EI camino de lo divino
no teme el desagrado ni huye

de los sacrificios, mientras que el
camino de la naturaleza tiende

a la autocomplacencia y a la
autoafirmacion sobre los demds.»
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Ganadora en la tdltima edicién del
Festival de Cannes de la Palma de
Oro, El arbol de la vida es la nueva
pelicula escrita y dirigida por Te-
rrence Malick (EE.UU., 1943), cine-
asta enigmatico donde los haya,
dentro y fuera de la pantalla que,
pese a pertenecer a una generacion
de cineastas que cambiaron la fiso-
nomia del cine americano en los
afios setenta (John Milius, Francis
Ford Coppola, Martin Scorsese,
Brian De Palma...), siempre ha
permanecido al margen de todos
ellos, haciendo un género de pe-
liculas independientes y de temati-
cas muy personales que causa fas-
cinacion o rechazo a partes iguales.
Ello explica que, tras una arranque
prometedor en los afios setenta con
dos peliculas de culto, Malas tierras
(Badlands, 1973; Concha de Oro en
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San Sebastian) y Dias del cielo (Days
of Heaven, 1978, por el cual el espa-
fnol Néstor Almendros gané un
merecido Oscar a la Mejor Fotogra-
fia), la carrera de Malick no se rea-
nud6 hasta veinte afios después
con La delgada linea roja (The Thin
Red Line, 1998; Oso de Oro a la Me-
jor Pelicula). Siete afios mas tarde
firmaba El nuevo mundo (The New
World, 2005); y, tras seis, nos brinda
la pelicula que comentamos. Cada
estreno de uno de sus trabajos es
siempre un acontecimiento, aun-
que para los desconocedores de su
obra y de su etilo, no es un cine pa-
ra degustar a la ligera, pues requie-
re siempre una cierta disposicion
previa; en éste caso Malick ahonda
una linea tematica presente en to-
das sus peliculas como es la ten-
sién entre el curso vital del ser hu-
mano y el discurrir de los feno-
menos naturales. O, si se prefiere,
entre la paraddjica coexistencia de
la gracia y la naturaleza que nos
hace ser capaces de lo mejor y tam-
bién de lo peor.

El drbol de la vida no es una peli-
cula argumental, ni narrativamen-
te lineal —casi todo es un flashback
de los recuerdos de Jack O’Brien—,
pero tiene una sencilla trama nu-
clear. Se fija en un pequefio uni-
verso que casi no rebasamos en to-
da la cinta, el de los alrededores
de una casa de la América de los
anos cincuenta, donde una familia
aparentemente normal vive su vi-
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da, los O’Brien, pareja encarnada
por Brad Pitt y Jessica Chastain y
sus tres hijos. Malick disecciona la
vida de los O’Brien: su profunda
fe religiosa, el autoritarismo del
padre, el amor y la tolerancia de la
madre, los consejos de la abuela,
la relacién con sus vecinos, los jue-
gos entre los crios y la reaccién an-
te la muerte de uno de éstos. La
narracién se interpola con saltos
temporales que muestra al mayor
de los retofios Jack (Sean Penn), ya
adulto y arquitecto de éxito que se
siente vacio y angustiado por la
pérdida de su hermano y su rela-
cién con su padre. Dos horas lar-
gas de busqueda en la que la liber-
tad es tan protagonista como el
amor, para un director que no im-
pone una Unica lectura (estamos
ante un film con abundantisimas
capas de lectura) y en la que el es-
pectador debe sacar sus propias
consecuencias.

«Dios manda moscas a heridas que
deberia curar». Como atestigua el
libro de Job, hilo conductor de es-
ta pelicula, el hecho de que una vi-
da recta, cumplidora con los pre-
ceptos marcados por la religiéon y
llena de virtud no proteja contra
las desgracias y el flagelo del do-
lor y la muerte, ha sido siempre
uno de los principales escollos pa-
ra la fe. «;Dénde estabas, Dios mio,
cuando murio nuestro hijo?», es la
pregunta e inquietud de la prota-
gonista con la que Malick quiere
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plantear el problema del mal en el
mundo y buscar el sentido de la
muerte. Dios responde como res-
pondia a las acusaciones de Job:
«¢Dénde estabas tii cuando fundaba
yo la tierra?». Todo da comienzo: el
Sol, los planetas, el agua, la vida.
Malick se remonta al origen de los
tiempos y nos ofrece hermosas e
impactantes imagenes de eso tan
indefinible como es el milagro de
la vida, enlazado todo ello de ma-
nera excelente con los sentimien-
tos humanos: amor, odio, felicidad
tristeza... y una excepcional parti-
tura de la mano de Alexandre
Desplat, que incide en esta bus-
queda de esperanza a través del
camino del dolor y la oscuridad
(la epifania de una galaxia que na-
ce majestuosa con la Lacrimosa de
Zbigniew Presiner, la vida de los
O’Brien al compds del poema sin-
fonico de Smetana...). Malick hace
una vez mds explicita su capaci-
dad innata para la observacion
pura de la naturaleza, no como un
entorno preciosista, sino como
una metéfora de lo que quiere ex-
presar y también como conexién
de sus criaturas con algo mas
grande y eterno que ellos mismos.
En todo su cine, el hombre y la
mujer, sin el paisaje, sin los cam-
pos de trigo y los bosques, sin las
selvas y los rios, no son casi nada:
Malick recupera con ello los para-
isos perdidos, lejos de las urbes y
la civilizacién, aunque tales parai-
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sos no resulten tan gratificantes y
salvadores al final.

De este modo, El drbol de la vida
es al mismo tiempo un retrato fa-
miliar intimo y una digresion filo-
sofica sobre la existencia humana.
Todo el film es un intento de ilus-
trar este didlogo dramético entre
Dios y el ser humano herido por el
mal. La familia O’Brien tampoco
entiende el sentido de la muerte
de alguien joven, y duda entre se-
guir el camino de la naturaleza o
el de la gracia, en rebelarse ante
Dios o acercarse a El con confian-
za, y cuéles son los designios de la
eleccion entre un camino y otro (la
naturaleza que se complace a si
misma en contraste a lo divino
que se entrega al universo). Una
brecha entre la naturaleza y la gra-
cia que va siendo desgranada des-
de una voz en off omnipresente
desde los primeros planos, y que
se va concretando en ese padre se-
vero y autoritario (el camino de la
naturaleza) para quien la esencia
de la educacién esta en la discipli-
na y la severidad, y una madre ca-
rifilosa y acogedora (el camino de
la gracia) que queda en una dificil
posicion entre su marido y sus hi-
jos, y hace que ambos sean como
las dos caras de un mismo Dios de
justicia y de misericordia, en co-
rrespondencia a la perspectiva do-
minante en el Antiguo y el Nuevo
Testamento.
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Terrence Malick, aunque siempre
narra algunas de las mads terribles
negruras del alma del ser huma-
no, tiene plena confianza en €I, y
no se cansa de esperar que lo me-
jor de él remplace a lo peor y que
seamos capaces de encontrar la
belleza en el mundo que nos ro-
dea y que dejemos de revolcarnos
en nuestras miserias. El drbol de
la vida viene a ser un poema vi-
sual en el que Dios mira al hombre
y lo pone a prueba, pero sin dejar-
lo sélo y decirle que se fie de El, y
que mas alla de sentimientos de
culpabilidad y de dolor, la felici-
dad estd en descubrir el amor («si
no sabes amar, tu vida pasard como
un destello») y aceptar incluso el
dolor como una consecuencia mas
de ese amor («te lo entrego a ti, te
entrego a mi hijo», dice al final la
Sra. O’'Brien inundada de paz y de
luz), acogiendo el perdén como la
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Unica y definitiva prueba de amor
pleno.

Ficha técnica:

T.O.: The Three of Life.
Director: Terrence Malick.
Nacionalidad: EE.UU.

Afo: 2011.

Duracién: 141 minutos.
Género: Drama.

Intérpretes: Brad Pitt (Sr.
O’Brien), Sean Penn (Jack), Jes-
sica Chastain (Sra. O’Brien),
Fiona Shaw (abuela), Irene Be-
dard (mensajera), Hunter
McCracken (Jack joven), Lara-
mie Eppler (R.L.), Tye Sheridan
(Steve).

Musica: Alexandre Desplat.
Fotografia: Emmanuel Lubezki.
Web oficial: http:/ /www.
twowaysthroughlife.com/
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