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de el Frakenstein de Shelley a las
esculturas de Lousie Bourgeois
son numerosos los universos aje-
nos que Almodóvar hibrida en su
última propuesta, pero en todo
momento reconocemos la identi-
dad fílmica del autor.

El realizador ha arriesgado bastan-
te con La piel que habito, un film
en clave de thriller, que remite al
cine de Alfred Hitchcock, la estéti-
ca pop del terror de la Hammer, o
las derivaciones más kitsch del gia-
llo italiano, el de Darío Argento o
Mario Bava. Éstas son las referen-
cias más citadas por Almodóvar, a
las que hay que sumar la más evi-
dente: «El lirismo de Georges
Franju en Ojos sin rostro (1960)
también me ha servido de inspira-
ción». En esta última la obsesión
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La película número dieciocho de
Pedro Almodóvar llega con cierta
polémica, con sus grandes detrac-
tores y grandes defensores que la
consideran una obra maestra. En
esta ocasión, Almodóvar entrega
una cinta distinta a lo que se espe-
ra normalmente de él, y alejada
del universo que ha desarrollado
en cintas como Mujeres al borde de
un ataque de nervios o ¡Átame!, que
ofrecen su registro cómico y su -
rrealista más conocido. Las histo-
rias de Almodóvar suelen ser o
demasiado alejadas de lo común
(La mala educación) o demasiado
corrientes (Volver); sin embargo,
aquí nos encontramos no tanto
con una continuación estilística
como con una nueva exploración
de géneros cinematográficos. Des-
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de un padre que quiere cicatrizar
su mayor dolor, la vida y el cuerpo
destrozado de su mujer, marcan
un itinerario guiado por el desafío
a lo físico, las obsesiones más va-
riopintas y la insania. Su segundo
referente viene de la novela Tarán-
tula, de Thierry Jonquet, un libro
brillante, duro y audaz: un drama
que raya las fronteras del relato de
terror con un creador que juega a
ser dios, utilizando a otras perso-
nas como experimentos de labora-
torio. La obsesión del cirujano de
obtener una piel sintética, más re-
sistente que la biológica, tiene un
punto de vista personal, pero poco
a poco se convierte en el eje emo-
cional de una aventura perversa,
desmedida y enfermiza. Almodó-
var llevaba diez años preparando
la adaptación de la novela, y ha
llegado a escribir nueve versiones
del guión antes de lanzarse a lle-
varla al cine. Durante el proceso ha
fallecido Thierry Jonquet, concre-
tamente en 2009, sin ver la pelícu-
la terminada.

La película de Almodóvar intro-
duce importantes cambios en la
obra de Thierry Jonquet, que no
ha sido más que un modelo a de -
sarmar para trasladarla a su terre-
no, para volver a sus personajes y
sus temas, incorporando nuevas
ideas, pero manteniéndose fiel a
su estilo, creando un film collage,
rompiendo las barreras del géne-

ro, aunque está claro que lo que
más le interesaba del texto de Jon-
quet era todo lo relacionado con la
identidad sexual como trasfondo
de una venganza calculada, como
él mismo recuerda: «Hay procesos
irreversibles, caminos sin retorno
(…) La piel que habito cuenta la
historia de esos procesos. La he -
roína emprende involuntariamen-
te uno de esos caminos, es obliga-
da de una manera brutal a un via-
je del cual no puede volver. Su
historia kafkiana es una condena
dictada por un jurado compuesto
de una sola persona: su peor ene-
migo. El veredicto, en consecuen-
cia, no es otro que una forma de
venganza extrema».

Como hemos señalado, Almodó-
var ha introducido en La piel que
habito sustanciales modificacio-
nes con respecto al texto original.
Desde que su mujer fue víctima de
graves quemaduras en un acci-
dente de coche, el prestigioso ciru-
jano Robert Ledgard (Antonio
Banderas) ha dedicado sus esfuer-
zos a la creación de una nueva piel
que hubiera salvado a su esposa.
Para desarrollarla, Robert necesita
una cobaya humana, cómplice y
sin escrúpulos. Con el paso del
tiempo, decenas de jóvenes de
ambos sexos empiezan a desapa-
recer de sus casas, en muchos ca-
sos por voluntad propia. Y uno de
esos jóvenes acaba, contra su vo-
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luntad, en la espléndida mansión
de Robert, «El Cigarral».

En este nuevo proyecto, el director
vuelve a confiar en Antonio Ban-
deras, con quien no colaboraba
desde ¡Átame! (1990). El actor, que
en el último año también ha roda-
do a las órdenes de Woody Allen
y Steven Soderbergh, está aquí
acompañado por dos mujeres Al-
modóvar: Elena Anaya y Marisa
Paredes que repiten con el cineas-
ta tras sus respectivos papeles en
Hable con ella (2002). Tiene, es cier-
to, puntos en común con la citada
¡Átame!, donde Banderas también
interpretaba a un secuestrador, y
los personajes extremos y giros
imposibles que caracterizan la
obra del cineasta. El segundo tra-
mo, en torno a la transexualidad
de un personaje, sí recuerda más a
sus películas anteriores, concreta-
mente Hable con ella, consumando
la tesis que ya apuntaba en ésta: la
doble piel de la protagonista, en la
que bajo las máscaras que ocultan
la trágica verdad, se van creando
nuevas caretas en el juego de iden-
tidad que favorece la epidermis.
Banderas, en el papel del doctor
Ledgard, consigue crear un perso-
naje frío, terriblemente impenetra-
ble, excesivamente contenido y
gestualmente poco expresivo. Ele-
na Anaya realiza también un gran
y contenido trabajo, de delicada
apariencia, pero de una fuerza te-

rrible. En su complicado papel va
mucho más allá en la última parte
de la película, donde es capaz de
hacer que el espectador vea a tra-
vés de sus ojos, y se olvide de a
quién está viendo realmente.

Destaca en esta película, como en
tantas otras del autor, su exquisito
desarrollo artístico en todo el
apartado ambiental y escenográfi-
co, nada obvio, siempre algo dis-
tinta en cada nueva película, pero
siempre todo en su sitio, como si
ese despliegue visual estuviera
donde siempre ha pertenecido.
Almodóvar nos demuestra una
vez más su capacidad de crear
universos visuales extremada-
mente ricos, y, a ratos, extravagan-
tes, pero digeribles para todo
aquel familiarizado con sus imá-
genes.

La banda sonora es espléndida tan-
to en su concepto como en su eje-
cución, aunque a veces cargada en
intensidad, pero cuya posterior im-
plantación aúna a la perfección to-
dos los elementos visuales y narra-
tivos, a lo que el músico Alberto
Iglesias nos tiene muy acostumbra-
dos. Igualmente parte de que esta
atmósfera funcione tan bien, la tie-
ne la estupenda fotografía de José
Luis Alcaine, que se vuelve a reen-
contrar con Almodóvar tras Volver.

El desarrollo narrativo, por otro
lado, es algo más cuestionable de-
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bido a su estructura caótica, pues
si bien la exposición de los aconte-
cimientos es desordenada de for-
ma deliberada en una sucesión de
flash-backs –útiles a nivel informa-
tivo, pero excesivamente largos–,
termina provocando la descone-
xión por parte del espectador de la
trama principal en el presente,
que acaba retomando algo desubi-
cado y con cierta indiferencia (la
insistencia inicial en la fabricación
de una nueva piel física, termina
resultando un mero mcguffin). El
desarrollo de la historia es típico
de Almodóvar, con sus situacio-
nes cómicas y unos deliberados
meandros narrativos que no favo-
recen al conjunto (lo que atañe al
ladrón, hijo de la sirvienta de la
casa, Marisa Paredes, y antiguo
amante de la esposa de Robert).

El manchego reflexiona en La
piel que habito sobre la vengan-
za, la identidad y el dolor en este
experimento cinematográfico in-
usual, extraño y anómalo que en
su conjunto resulta irregular, in-
teresante como thriller, pero falli-
do en su aspecto fantástico. Lo

que aquí sí muestra es una mara-
villosa habilidad para saber jugar
con los géneros sin renunciar en
ningún momento a sus señas de
identidad, y lo hace con una pelí-
cula que convierte su visionado
en una experiencia extraña, incó-
moda a veces, cargante en ocasio-
nes, pero que, como ocurre en
muchas de sus películas, es capaz
de sacudir los instintos y las emo-
ciones del más pasivo de los es-
pectadores.
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