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Ni partidistas, ni espontáneos

Los medios de comunicación y los
políticos han malentendido el mo-
vimiento 15-M como una manio-
bra partidaria, un hecho «excep-
cional» (transitorio), «espontá-
neo» (sin causas ni autoría). Son
explicaciones reduccionistas y re-
batibles. Los «indignados» no li-
gaban su protesta al resultado
electoral, ni sus propuestas al pro-
grama de las candidaturas. Al
contrario, identificaban estas ex-
presiones políticas como imper-
fectas y limitadas. Criticaban que
la participación popular se limita-
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En una democracia representativa
la campaña electoral es la antesala del

voto. El valor del sufragio depende
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la de los candidatos. Las jornadas de
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se al sufragio episódico y a apari-
ciones anecdóticas en los medios.
Cuestionaban las mordazas, cuan-
do no el propio sistema, de repre-
sentación democrática.

Las similitudes de este proceso
con el 13-M son evidentes. La mo-
vilización del 2004, inusitada has-
ta entonces en una democracia,
respondía al colapso del sistema
político e informativo que venía
fraguándose en la última legisla-
tura del PP (2000-2004) 1. No se
trató de un acontecimiento gesta-
do desde la sede de ningún parti-
do, ni de un hecho surgido en po-
cas horas de la nada. Durante los
cuatro años de mayoría absoluta
del PP tuvo lugar una moviliza-
ción ciudadana sin precedentes
iniciada en el ámbito universitario
(LOU), trasladada al ambiental
(Prestige) y que culminó en las
manifestaciones antibelicistas. Es-
tos temas apenas reportaron cos-
tes electorales al PP, ni en el nivel
municipal ni en el autonómico,
gracias al férreo control de la
agenda mediática ejercido por el
Gobierno de José María Aznar.

El 15-M tampoco ha sido algo es-
pontáneo. No lo lideran jóvenes
ingenuos ni lo manejan activistas

radicales. No se ha gestado desde
las maquinarias de los partidos.
Los referentes de los acampados
no eran las batallas en la clandes-
tinidad, ni los héroes oficiales de
la transición. El 15-M llegó a las
plazas por la confluencia de redes
de activistas sociales muy movili-
zados (al menos, el núcleo inicial)
y otras redes más difusas (y exten-
sas) generadas en ámbitos digita-
les. Ambas se entremezclan, se
confunden. Como señalaba un
hacktivista en la Puerta del Sol, con
el No a la Guerra aprendieron a
salir a la calle. Con el 13-M de
2004 descubrieron la potencia del
enjambre de nodos en red. Con
V de Vivienda confirmaron su ca-
pacidad de convocar a los demás.
Y con el 15-M han demostrado su
potencia para auto-convocarse y
recabar apoyos sin fronteras. Au-
tonomía para desobedecer, movi-
lizarse… extenderse.

Esta secuencia está precedida de
los movimientos sociales de base,
que ocuparon las calles en nombre
de la insumisión, el 0’7%, la aboli-
ción de la deuda externa o el
«Nunca Máis». Es un flujo de de -
sobediencia civil que se materiali-
za, casi cada cinco años, desde ha-
ce dos décadas. Y que por sí mis-
ma manifiesta los costes que
conlleva la participación no parti-
daria en España. Además, el 15-M
cristalizó otra cadena de sucesos
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más recientes. La oposición a la
ley Sinde abrió la estructura de
oportunidad política. El apoyo de
miles de jóvenes de todo el mun-
do a Wikileaks y las revoluciones
árabes de jazmín fomentaron nue-
vas formas de acción política en el
ciberespacio. ¿Por qué no practi-
carlas, aquí y ahora?

Del 13-M al 15-M. 
Militancia (neo)conservadora,
encapsulamiento digital 
y burocratización partidaria

En el 15-M, la lógica de Internet se
ha llevado a la vía pública; de ahí
que quienes desconocen la prime-
ra no entiendan lo que ocurre.
Nosotros tampoco, pero sí consta-
tamos que las prácticas en la Red
(autoconvocarse, deliberar en fo-
ros, consumir contrainformación,
tejer redes afectivas y efectivas,
generar y operar en esferas públi-
cas periféricas y digitales) se han
hecho tangibles. Los rasgos de la
comunicación digital –coopera-
ción, instantaneidad, realimenta-
ción, horizontalidad, descentrali-
zación, flexibilidad, dinamismo o
interconexión– se han hecho pre-
sentes en asambleas y acampadas.
Frente a la comunicación 1+1 (a
través de los dispositivos móviles
en el 13-M) se ha pasado a un nue-
vo modelo 1+100 (gracias a la re-
des sociales) amplificando los

mensajes y las acciones, impri-
miendo mayor dinamismo y pro-
yección internacional al proceso.

¿Pero qué había pasado en los sie-
te años trascurridos entre 2004 y
2011? En el libro Cibercampaña:
cauces y diques para la participación.
Las Elecciones Generales de 2008 y su
proyección tecnopolítica 2; identifica-
mos que a partir del 13-M las
prácticas políticas en la Red se ca-
racterizaron por la derechización
de los usuarios, por el encapsula-
miento del ciberactivismo en cues-
tiones de su propia esfera, la digi-
tal, y por la burocratización parti-
daria de la cibercampaña.

Los (neo)conservadores se hicieron
muy presentes sobre todo en la le-
gislatura 2004-2008. El ciclo de mo-
vilización, opuesto en intenciones
y parámetros comunicativos al 
13-M, marcó como objetivo político
el desgaste del Gobierno de Zapa-
tero en torno a temas políticos (la
«teoría de la conspiración» sobre el
11-M, la negociación gubernamen-
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2 Libro que analiza 2.000 cuestionarios
y ocho grupos de discusión, editado en
Madrid por la Editorial Complutense,
2011. Disponibles algunos capítulos en
www.victorsampedro.net y las bases
de datos en www.ciberdemocracia.net.
Veáse también SAMPEDRO, V. (2008),
Medios y elecciones 2004; Televisión y Ur-
nas 2004: Campaña Electoral (2 vols.), Ed.
Universitaria Ramón Areces, Madrid.
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tal con ETA), sociales (las leyes de
matrimonio homosexual o el abor-
to) y nacionalistas (unidad de Es-
paña, archivo de Salamanca). No
cabe duda de que un nuevo sector
activista supo introducir una cultu-
ra política conservadora en las jó-
venes generaciones cibermilitan-
tes. Su éxito, en términos mediáti-
cos y políticos, ha sido mayor que
otros movimientos de signo con-
trario como el de la vivienda.

En cuanto al «encapsulamiento
progresivo del ciberactivismo en
su propia esfera «digital», los datos
que recogemos en el libro antes se-
ñalado mostraban cómo desde el
13-M de 2004 hasta los siguientes
comicios de 2008, las cibermultitu-
des habían renunciado a formular
reivindicaciones estructurales. El
13-M dejaron claro que el sistema
político-informativo no denuncia-
ba la mentira, siquiera antes de
unas elecciones. Y en las anteriores
elecciones municipales V. de Vi-
vienda clamaba que el sistema eco-
nómico ni siquiera garantizaba el
derecho a techo. Pero en las Gene-
rales de 2008 los cibernautas se
preocupaban, sobre todo del «ca-
non digital». Nos equivocábamos
en varios capítulos de aquel libro
cuando recelábamos de una multi-
tud virtual, con las connotaciones
negativas del término (limitada a
las pantallas, «ilusoria»…). Pensá-
bamos que los ciberactivistas sólo

se resistirían ya a los intentos esta-
tales y corporativos de acabar con
la libertad de Internet.

Pero los indignados confirman el
cisma creciente que en 2008 existía
entre unos (al menos) 350.000
usuarios intensivos de la política
digital (que identificábamos en
aquel libro), y los instrumentos de
participación que ofrecían los polí-
ticos y los periodistas. Cuanta más
tecnopolítica desplegaba un ciuda-
dano, más crítico se mostraba con
la cibercampaña oficial y los inten-
tos partidistas por burocratizarla.
Los cibervoluntarios del PSOE y el
PP, por ejemplo, denunciaban que
sólo se les había utilizado para re-
ventar foros hostiles bajo identida-
des falsas o, aún peor, para mani-
pular las encuestas digitales sobre
el ganador de los debates televisi-
vos. Es decir, para degradar aún
más la campaña.

Esta primavera de 2011, la tecno-
política digital no sólo ha sido
simbólica, expresiva, monopoliza-
da por sectores (neo)conservado-
res o limitada a demandas relacio-
nadas con la Red. Quizás porque
en los últimos años Internet ya era
la plaza. O lo que es lo mismo, la
diferencia entre on-line y off-line ha
ido perdiendo (parte de) sentido.
Surgen y se consolidan prácticas
híbridas que rompen la división
tradicional (cada vez más caduca)
de lo «real» y lo «virtual».
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De ocupar las calles a tomar 
las plazas. Reapropiación 
de espacios y discursos

Una de las críticas más extendidas
al 13-M es que se centró en resal-
tar su carácter pasajero (jornada
de reflexión) y que fue excesiva-
mente limitado (a elecciones gene-
rales). Siete años después, quizá el
15-M haya pretendido no sólo
ocupar las calles cuando no estaba
permitido, introduciendo mensa-
jes no oficiales, sino también per-
manecer en ellas y tomar las pla-
zas para la deliberación pública.

El movimiento 15-M supone una
doble reapropiación: del espacio
público y del discursivo. Las
acampadas rompen las lógicas co-
mercial y mercantilista, que limi-
tan el uso de las calles y plazas al
intercambio de bienes y servicios.
Tras una semana de acampada, la
mayor crítica provenía de los co-
merciantes y hoteleros cuyo nivel
de negocios había descendido. Y
es que, tras sucesivas reformas, la
Plaza del Sol, como tantas otras,
era un «no-lugar»: un espacio de
paso, sin bancos ni árboles, donde
conversar o encontrarse resultaba
casi imposible. Tomar las plazas
no pretendía sólo visibilizar de-
terminadas demandas. Implicaba
detenerse y habitar los espacios
colonizados por el tráfico y el ca-
pital.

De la misma manera y en paralelo,
las asambleas en espacios públi-
cos que, en el momento de escribir
este texto, quieren sustituir a las
acampadas persiguen recuperar
espacio discursivo. Frente a la voz
de la ciudadanía, limitada a expre-
sión electoral o formatos mediáti-
cos sensacionalistas y populistas,
ahora se quieren recuperar la im-
plicación y el compromiso de la
deliberación democrática. Nunca
antes se había realizado tanta pe-
dagogía política sobre el funciona-
miento de la Ley Electoral y el va-
lor del voto, entendido como par-
te de un proceso y un resorte de
empoderamiento y contrapoder
ciudadano.

La respuesta de los políticos y pe-
riodistas partió, como no podía
ser de otro modo, de la ilegalidad.
Los convocados rebatieron que
«La voz del pueblo no es ilegal» y
«Sin nosotros no sois nada». Di-
cho de otra forma: el 15-M norma-
lizó la desobediencia civil no-vio-
lenta a través de una ilegalidad
compartida, discursiva y creati-
va… Y, sin embargo, leal con la
democracia. Algo que no se puede
afirmar de bastantes «represen-
tantes políticos» a quienes se les
ha gritado: «Somos vuestros jefes,
os haremos un ERE». El 15-M po-
dría suponer la inclusión plena en
la democracia española de varias
generaciones y prácticas militan-
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tes, heredadas y renovadas. Hasta
ahora invisibilizadas, vuelven a
confluir, para de modo no conven-
cional dotar de sentido al voto. Un
significado abierto, nunca cerra-
do. Un contrato en constante revi-
sión. Una democracia viva, vivi-
da, nunca concedida, ni regalada.
Pero surgen dos cuestiones acu-
ciantes. ¿El 15M será capaz de
avanzar propuestas y procesos de
regeneración democrática? ¿Qué
harán «los profesionales» de la po-
lítica y la información?

No es fácil que las redes activistas
y los nuevos ciudadanos gestados
en Internet superen sus limitacio-
nes y problemas de encaje mutuo.
Son muy débiles por separado.
Pero cuando suman fuerzas co-
bran forma de extraordinario con-
trapoder. El paso de las protestas a
las propuestas será clave. Cómo se
formulen las demandas y cómo
sean gestionadas marcarán nues-
tro futuro inmediato, en lo social y
en lo institucional.

Se enfatizan los problemas que tal
grado de movilización pueda pro-
vocar. Se señala el riesgo de infan-
tilismo expresivo (es más fácil ha-
cer un vídeo para Youtube que
una reforma legal) que desembo-
caría en un «ciudadanismo» vacío
y sin mordiente. Se alerta sobre las
posibles derivas «antisistema».
Pero entre estas últimas nunca se
incluye la más evidente: la berlus-

conización. Claro, no afecta tanto
al pueblo como a sus supuestos
representantes.

El 22-M quienes realmente gana-
ron las elecciones fueron las tra-
mas conspirativas del 11-M y de la
Gürtel. Su indisimulada ansia de
poder y el antagonismo con que
enfrentaron el 15-M mientras cele-
braban su triunfo («Esto es demo-
cracia y no lo de Sol») dan base a
los peores augurios. Podríamos,
así, encontrarnos dentro de poco
con una sociedad civil muy movi-
lizada, pero también acosada por
tramas fraudulentas que contro-
lan el juego electoral. Tal divorcio
sólo traería más «pseudocracia»,
defendida con «securocracia». La
mentira política se defiende con el
recorte de libertades civiles y ga-
rantías democráticas. A golpe de
porra y de talonario. «Les pagué
para que no se prostituyeran», di-
jo Berlusconi de sus velinas meno-
res de edad. Las elites podrían lle-
gar a decirlo abiertamente de los
periodistas (les financio para que
no parezcan mi gabinete de pren-
sa) y de los políticos (ídem, para
que no parezcan mis valedores). Y
la involución se justificaría con el
miedo infundido a los enemigos
internos (antisistemas, terroristas,
extranjeros...) 3.
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3 SAMPEDRO, V. (2011), «Wikileaks. La
revolución está siendo televisada», en
Razón y Fe, n.º 1.348, febrero.
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Sería un desenlace paradójico, y
no por ello menos trágico. Porque
ya aguantamos suficientes mor-
dazas y medias verdades en la
transición. Porque el 15-M dio
respuesta cumplida a los «héroes
de la traición» que entronizaba Ja-
vier Cercas en su libro sobre el
23F. Frente a tanta miseria ensal-
zada, los jóvenes han afirmado la
fuerza de los ideales y exigido
una política con valores. Y por-
que, finalmente, se ha vuelto a es-
cuchar la voz de los sin miedo.
«Sin techo, sin curro, sin pensión,
sin miedo».

En resumen, al menos por ahora

Desde la Red se han innovado y
acelerado los modos de interven-
ción cívica en campaña electoral;
precisamente, para garantizar su
legitimidad. El 13-M de 2004 las ci-

bermultitudes se rebelaron ante
mentiras tan graves que, de no ha-
ber sido denunciadas por nadie,
habrían invalidado el resultado
electoral. Fue una deliberación ce-
lérica y desde abajo, que desde la
periferia salvó la línea de flotación
del sistema de representación polí-
tico-mediática. Luego las teorías
conspirativas del 11-M degradaron
la esfera pública española hasta ge-
nerar una «pseudocracia» (gobier-
no de la mentira, pseudo, en grie-
go), donde todo puede afirmarse
sin probar nada 4. Por fin, el 15-M
ha venido a elevar el techo de la
democracia: las redes sociales han
convertido el «Pásalo» de los SMS
en «Hazla». ¿Hacer qué? Más de-
mocracia, (r)evolucionarla. ■
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4 SAMPEDRO, V. (2009), «Conspiración y
pseudocracia. O la esfera pública a cin-
co años del colapso del 11-M» , en
Viento Sur, n.º 103.
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