Jean Mambrino: el poeta,

Emilio del Rio *

Ahora, con dos libros nuevos suyos
en castellano y la 2.” edicion de

El libro de la luz, mientras él estd
delicado de salud, abrimos un
manojo de cartas inéditas,
1952-1980. Y una actual.

Su lectura puede ayudarnos a
entender qué fuerza le sitiia entre
lo minimo y lo inmenso, qué pulso
le lleva a la Apertura innombrable.
Georges Simenon le escribio:

«Me emociona infinitamente,
querido Mambrino. Lo que usted
ama compone la mejor poesia

que existe».
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Mi trato con Jean Mambrino viene
de 1952 en que respondia a una
pregunta sobre los grandes poetas
catdlicos, pues yo preparaba una
antologia en esa direccion. Res-
ponde que las tres condiciones
—grande, poeta, catdlico- no las
cumplen en Francia mdas que dos:
Claudel y Péguy, que con G. M.
Hopkins en Inglaterra se pueden
considerar como los tres genios,
sin contar a Dante, San Juan de la
Cruz, el Polyeucte de Corneille y la
Athalie de Racine. Habla de la lite-
ratura que conoce, francesa, ingle-
sa, italiana y espafiola (25/10/52).
En otra carta se abre a Ungaretti
—parte de su obra—, Robert Lowel
en América, Bergengruen en Ale-
mania, etc. Escribe desde Enghien,
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Bélgica; estudia teologia. En la
carta tercera hay un cambio total;
habla de un hecho asombroso; lle-
vado por ciertas luces del Espiritu
y ayudado por sus superiores ha
decidido renunciar a todas las ac-
tividades literarias, para dedicarse
a los Ejercicios y la predicacion.
«Alégrate conmigo, si esta renun-
cia puede hacer de mi un jesuita
mas santo» (1/9/53).

Jean Mambrino se ordena sacerdo-
te, 25/7/1954. Envia un recuerdo
minimo: 6 x7 cm: rostro de Cristo
gotico y al dorso sus datos esencia-
les. Yo le anuncié mi ordenacién
para 1960, y él responde desde
Bourg Madame Pyr Or; acaba un
campamento, sale para Lourdes y
de alli a Londres. Recuerda nues-
tras largas conversaciones en Lo-
yola, nos encontramos alli en 1955.
Y habla ahora de su ordenacién:
«El sacerdocio es un momento te-
rrible, que consuma. Me acuerdo
de mi ordenacién como un verda-
dero Sinai en la noche. Que la Vir-
gen nos haga dar ese paso con co-
razén de nifio». Se despide y fir-
ma. Pero afade esto aqui: «Es
preciso que la poesia pase también
por el fuego para renacer. San Jer6-
nimo dice: “Carmen pertinet ad
sanctos...”. Te confiaré muy en es-
pecial a la Virgen para que te pon-
ga con su Hijo» (31/7/60).

Hay un silencio largo, anda meti-
do en gran actividad en el Colegio
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de Metz, prepara alumnos para el
teatro, entre otras muchas cosas.
Pero publica y me envia su primer
libro de poemas, Le veiller aveugle
(«El vigia ciego»), 1965. Cuando le
llega mi articulo sobre él en Razdn
y Fe (nov. 1965, pp. 370-379), le ale-
gra el texto y «que haya podido
aparecer en Razon y Fe». Ha entre-
gado una separata al P. Giuliani,
«con quien estoy muy liado», es
Asistente, y «ha prometido hacer-
lo leer el P. General». Mi carta le
parece bella y densa: «Dices cosas
muy ricas y complejas, me gusta-
ria volver a verte y tener una larga
conversaciéon». Vuelve al articulo:
«En todo caso estoy profunda-
mente tocado por la seriedad, la
intensidad con la que me has lei-
do. iEs la mas alta recompensa de
un poeta!». Afiade que «hace un
ano que no he escrito nada, he en-
trado en un gran silencio (he reci-
bido gracias extremas...). Estoy en
una gran Paz. Adiés, querido Emi-
lio. Unido, contigo, a la sombra
dela Inocencia divina..» (Metz,
21/12/65).

Ya desde Etudes en Paris, su térmi-
no, dedica unas palabras al libro
que le he enviado, La ciudad al sol
—Poema de Toledo—: «Un hermoso li-
bro, dice, limpido y tranquilo, un
espejo interior para mirar esta ciu-
dad admirable», que querria vol-
ver a ver. Me envia uno suyo, Poé-
sie mystique frangaise (Seghers, Pa-
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ris, 1973): es una selecciéon de la li-
teratura francesa, muy exigente en
la calidad «literaria y mistica» de
los textos, también actuales. Y dos
libros nuevos de poesia: Le signe de
Feu —Circulo de Editores France-
ses— (1974) y Clairiere -DDB-
(1974). Explica: «Este dltimo es un
gran poema muy importante,
muy diferente de todo lo que he
escrito y que anuncia Sainte Lu-
miere, que espero para el afio pré-
ximo. Serfa muy feliz si pudieras
hacer un articulo en Razén y Fe so-
bre Clairiere (como sobre Le vei-
lleur...)». Continta: «Clairiere es un
poema muy despojado (un poco
como la musica de Monteverdi),
pero muy secreto en su transpa-
rente simplicidad» (19/12/74). Le
escribo mi parecer; le emociona
que me haya gustado tanto y que
escribiré sobre él; pide que no
mencione sacerdote o jesuita: «No
tengo nada que esconder, pero es
preciso no confundir los planos;
como poeta, basta». Asi «habla
Onimus, que es cristiano, en Le
Monde» (1/2/75). Insiste mas tar-
de: «que no se dice R. P. Hopkins,
ni “monsieur 1’abbé Calderén”»
(6/9/76). (La alusion a Calderén
religa a éste con los tres «genios».)

Mi estudio «Clairiére: un gran poe-
ma secreto» (Razdén y Fe, mayo
1955), le llega en el ejemplar de
Etudes, y escribe con el gozo de un
nifio: «Gracias de todo corazén por
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tu admirable glosa de Clairiere... ex-
ploracion preciosa de este poema.
Al leerte he tomado conciencia de
la grandeza de lo que he hecho y
de la complejidad de este texto,
que ofrece ecos, prolongaciones,
entrelazamientos en todos sus sen-
tidos. «Todos los pasajes en cursiva
son citas»: en el canto 33, «has vis-
to bien lo de 100 phrases pour éven-
tails de Claudel»; en el 7 hay una
imagen de Breton; en el 69, una fra-
se de T. S. Eliot en Four Quartets; en
el 70, la «<noche negra y blanca» es
de Nerval: cuando se suicidé o fue
asesinado, su tia recogi6 la carta
sobre la mesa: «ne m’attend pas.
Ce soir, la nuit sera noir et blan-
che»; en el 53, «a las cinco de la tar-
de» es la hora en que asisti6 a las
Visperas muy emocionantes del
monasterio de Novodivitchi en
Mosct (sept. 1966) («Blajen» en ru-
so es bienaventurado; se cantaban
las Bienaventuranzas (3/6/75).

En 1976 Sainte Lumiere. Espera que
me guste como Clairiere. Hay, dice,
en preparaciéon una traduccion
alemana y otra inglesa. «Mi suefio
serfa que tu tradujeras Sainte Lu-
miere en espafol, a fin de que mi
poesia exista en las tres lenguas
mayores de Occidente» (27/6/76).
Lo traduje y le envié copia. Para
él, elegimos Adonais. Luis Jimé-
nez Martos habia publicado ya mi
Ciantico para Alfa y Omega (1971).
(Mi libro, el de Mambrino —y mi
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version de EI Naufragio del Deut-
schland de G. M. Hopkins, estan en
la web Rialp, Col. Adonais.) Al re-
cibir la traduccién a maquina de
El libro de la luz, vuelve de provin-
cias, lo halla en un montén de co-
rreo y se queda parte de la noche,
confrontandolo con el texto fran-
cés. Y escribe: «Es una maravilla,
has hecho un trabajo admirable.
iQué hombre asombroso eres!».
Bergen ha publicado una resefia
magnifica en La Nouvelle Revue
Frangaise, Onimus en Etudes, julio
1976; saldra otra en Le Monde. Ha-
lla «un solo error»: soleil, cielo,
por sol. Indica el doble juego fran-
cés en «suis», «cerfeuil» —lo pasé a
nota— (6/9/76).

La coleccion «Artesa» de Burgos
convoca un premio. Yo escribia al-
go, lo presento, gano el premio y
lo editan: Creatura del Alba, 1977.
He estudiado El vigia ciego, 1965, y
Clairiere: un gran poema secreto,
1975; y he traducido E! libro de la
luz. Al escribir Creatura del Alba,
mi séptimo libro, estoy en su am-
biente. Se lo envio y le digo que
me ha «inspirado». Le encanta:
«Gracias por Criatura del alba. Es-
toy emocionado de ver que por
primera vez en mi vida he “inspi-
rado” la obra de otro poeta..., es
para mi un estimulo» (24/5/77).
(Garcilaso debe las formas poéti-
cas; pero siempre habla él.) Cuan-
do le llega al fin El libro de la luz,
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publicado, comenta: «Es una edi-
cién muy bella y estoy absoluta-
mente encantado» (13/1/78). Ese
ano envia L'Oiseau-Coeur en que el
editor, Stock, retine los tres libros:
Claro de bosque, El libro de la luz y
Pdjaro-Corazén —lo nuevo-. Esta
edicién recibi6é el Premio Apolli-
naire, 1980. [Jonathan Griffin tra-
duce al inglés Clairiere, 1974 (Gla-
de), tarde Ainsi russe le mystere,
1983 (Ruses of Mystery), y Le mot de
passe, 1987 (Password).]

Por entonces las cartas se distan-
cian, no el afecto. En 1998 me pre-
gunta atin por una poesia suya de
sentidos paulinos y teilhardianos
que querria ver de nuevo; no la
conservo. Ese ano, 1998, James To-
rrens —estudié conmigo en Lovai-
na—, amigo de Mambrino, quiere
que colaboremos los dos en un nu-
mero de Studies in the Spirituality
of Jesuits, Saint Louis Univ, sobre
poesia actual de jesuitas, cada uno
con al menos «un» poema. Con
ironia dice Mambrino sobre «un»
poema: «jDespués de L'Oiseau he
publicado 9 libros de poesia!». Al
salir el ndmero, mayo 1988, To-
rrens, en la introduccion, copia
«Un seul cyprés» indicando que
en Mambrino «se abren unas nue-
vas corrientes de poesia».

Mucho mas tarde, de pronto lle-
gan dos libros nuevos suyos en
castellano, traducidos por Carlos
Aurtenetxe: Comme un soufflé de ro-
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sée bruissant, DDB, 2006, Como un
viento de rocio, 2009; y Le mot de pas-
se, Corti, 1986; La contrasefia, 2010.
Edicion bilingiie, muy bella, por
Félix Marana, San Sebastian (Ber-
mingham Edit). Gracias a ellos te-
nemos en Valladolid la presenta-
cién de los libros en la «Fundacién
Santiago y Segundo Montes», con
Katy Montes. El acto fue una fiesta
agradable. Carlos hablé sobre la
personalidad y obra de Mambrino
y ofreci6 textos sobre él de escrito-
res, académicos, gentes del teatro,
cine y literatura de Paris. Mambri-
no estuvo entregado a ese publico
sinferior o extranio? (el viento de ro-
cio le dice «algo inaudito: despdsa-
lo para salvarlo») (Comme..., poe-
ma 48). Sus resefias en Etudes y su
trato amable le crean amigos, Ros-
sellini a la Nouvelle Vague, hom-
bres de teatro, de literatura. Se ha
publicado su correspondencia con
George Simenon y con René Char.

Carlos se puso al habla esa tarde
de los libros, con Mambrino, por
medio de Bernard Ponty, pintor y
novelista, amigo en Paris. Le pedi-
mos que le haga llegar nuestro
afecto por su salud; hablé al dia si-
guiente con él y me escribi6 la
emocién de Mambrino. Al final di-
ce: «Lo que si aprovecho es para
transmitirte a ver cémo estd el
asunto de la posible reedicién de
El libro de la luz. Te lo digo porque
él me ha pedido expresamente que
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te lo preguntara». Recibi su indica-
cién, me puse al habla con Vitru-
vio, que hizo mi antologia, 2008, y
llegamos a un acuerdo (Pablo
Méndez deseaba incluirlo en su
coleccion hacia tiempo). Le comu-
nico la buena noticia a Mambrino
por carta; le pido que su Superior
me haga llegar unas palabras —€I,
por parkinson, no puede escribir—.
Y Ricardo Jacquet me envia un co-
rreo en castellano con la siguiente
carta de Mambrino:

«Paris, 15 de enero 2011. Querido
Emilio, de mi parte, van también
mis mejores deseos para ti en este
afio 2011. He recibido con mucha
alegria la noticia de la reedicion
de El libro de la luz. No sabes lo fe-
liz que me hace esa noticia. Agra-
dezco de corazoén las buenas dis-
posiciones de tus superiores al
acoger con agrado esta empresa
tuya. Agradezco profundamente
tus gestiones. Eres en verdad un
GRAN AMIGO. Te aprecio mu-
cho. Carlos me ha comentado lo
que fue la presentacion de Cédmo
un viento de rocio y La contrasefia.
Aqui, en la comunidad, en una
reunién he presentado solemne-
mente a los compafieros de la co-
munidad, esta edicién espafiola.
Fue una gran fiesta, al menos, en
ese pequefio circulo jesuita. Ya me
puse en contacto con Carlos Aur-
tenetxe para que te haga llegar
dos ejemplares del libro que me
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habias pedido: “GRACIA”, y con
ello expresarte sinceramente, mu-
chas “GRACIAS”. Por otro lado,
ya td sabrds cudntos libros querras
enviarme de la nueva traduccién
(una decena por ejemplo, ya serd
mas que suficiente). Yo confio en
aquel que nos concede toda
“GRACIA”, pidiendo que haga de
nuestros cuerpos débiles “su poe-
ma preferido”, en este resto de
nuestras vidas. En la Compafiia de
Jests, Jean Mambrino».

Mambrino nacié en Londres don-
de vivi6 hasta los siete afios, es de
origen florentino, francés y espa-
fol. Su poesia tinica se abre en ca-
da libro a espacios admirables. La
contraseria, frases de dos versos,
tiene la soltura del «tnico golpe de
pincel». Dice Luc Berimont: «Esta
obra grave escrita con las palabras
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de cada dia», nos lleva a la pre-
gunta: «;Cémo tanta belleza pue-
de unirse a tanto dolor?». Las co-
sas «se vuelven los mediadores de
una transfiguracion». René Char le
escribi6: «Jean, usted y yo somos
de la misma raza». Y Georges Si-
menon: «La reuniéon de sus poe-
mas en un libro (L'Oiseau-Coeur)
que es a la vez navio y orilla, el
azul del ala del ave soberana sobre
la ola aérea, me emociona infinita-
mente, mi querido Jean Mambri-
no. Lo que usted ama compone la
mejor poesia que existe, puesto
que usted aparece como en un mi-
lagro en todos los caminos te-
rrestres y en la inmensidad de las
cosas y los objetos misteriosos lo
que dura el tiempo del encuentro
entre una mirada y un corazén
acordados». H
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