La violencia contra el clero
espaiiol (1936-1939):
una interpretacion historica

José Luis Ledesma *

Estamos asistiendo a una profunda
renovacion en el campo de la
historiografia sobre la Guerra Civil
espafiola. Dicha renovacion ha
venido a proyectar nuevas luces
sobre el fendmeno de la violencia y su
impunidad. Aun cuando la violencia
no fue un fendmeno tinicamente
esparfiol, se gesto en la Europa de
entrequerras, su repentina y virulenta
manifestacion se cobrd en los inicios
de la contienda espafiola casi siete mil
victimas. En estas pdginas se nos
ofrecen nuevas claves para una
lectura mds universal y
contextualizada del clericidio espaiiol.
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Es una cuestion sensible como po-
cas. La mera forma de darle nom-
bre abre ya las controversias. Pero
llamémosla persecucion religiosa o
violencia anticlerical, clericidio o in-
cluso martirio, la evidencia se im-
pone: las précticas represivas e ico-
noclastas de que fue objeto la Igle-
sia catdlica durante la Guerra Civil
de 1936-1939 no constituyen un as-
pecto mdas de nuestro pasado re-
ciente. Esa guerra es todavia hoy,
con gran diferencia, la latitud his-
térica sobre la que mas se ha dicho
y escrito, la que mas litigios genera
en la arena publica, nuestro «pasa-
do que no pasa» por antonomasia.
Y dentro de ella, las violencias que
la contienda alberg6 en ambas reta-

* Profesor de Historia Contempora-
nea, Universidad de Zaragoza.
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guardias son el terreno en el que
mas abundan los mitos, las quere-
llas de la memoria, las hipérboles o
silencios segtin los casos, las tomas
de partido aprioristicas.

Las agresiones cleréfobas e icono-
clastas que tuvieron lugar en la zo-
na republicana no son una excep-
cién a ese panorama general. De
hecho, por su especial acritud, y
por la naturaleza particular de la
instituciéon a la que atacaban, son
quiza su plasmacién mds extrema.
Por un lado, ningtin otro rostro de
las violencias de la Guerra Civil ha
hecho correr tanta tinta, sobre to-
do, aunque no solo, desde los me-
dios eclesiasticos. La propia guerra
y su inmediata posguerra presen-
ciaron un verdadero alud de marti-
rologios, libros de memorias sobre
persecuciones y cautiverios, infor-
mes diocesanos, memorias de las
6rdenes regulares, positiones para
procesos de beatificacion, etc. Y
por otro lado, es quizd en este caso
donde més claras resultan la pervi-
vencia de las imdgenes que ya se
difundieron durante la propia con-
tienda y la dificultad de oponerles
explicaciones mas complejas.

Dos son los grandes relatos que
desde entonces han abordado tra-
dicionalmente la violencia cleréfo-
ba de 1936. Desde una perspectiva
pro-republicana, fue y ha sido a
menudo vista como un mero epi-
fendmeno de la guerra, o como la
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lamentable pero «l6gica» respues-
ta de quienes defendian la Repu-
blica ante el ataque de la coalicién
«clerical-fascista». Para los vence-
dores de la Guerra Civil y el grue-
so de los medios eclesiasticos, las
cosas fueron muy distintas. Aun-
que con diferencias internas, para
ellos no fueron sino violencias «in
odium fidei». Es decir, habrian sido
el inevitable resultado y la necesa-
ria manifestacién del laicismo y
del odio a la religién existentes en
las formaciones politicas y sindi-
cales de izquierda.

Incluso para la historiografia uni-
versitaria mas alejada de este ulti-
mo argumento, estd claro que no
ha lugar para ningtn tipo de pa-
nos calientes. Las terrorificas di-
mensiones del ataque contra la
Iglesia catdlica invalidan cualquier
version del primero de esos relatos
y requieren explicar el porqué de
su particular ferocidad. Ahora
bien, tampoco el segundo resulta
suficiente. Ocurre, de una parte,
que ni los programas laicistas de la
izquierda tuvieron siempre un sig-
no abiertamente anticlerical ni el
anticlericalismo era tinica o princi-
palmente violento. Y sucede, de
otra, que los eclesiasticos represen-
tan en realidad sélo una parte me-
nor de las muchas decenas de mi-
les de vidas que se llev6 por de-
lante la sinrazén homicida que se
instal6 desde el inicio de la guerra
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hasta bien entrada la posguerra.
Por todo ello, y porque este tema
sigue siendo la quintaesencia de
las memorias enfrentadas que ro-
dean a la Guerra Civil, merece la
pena transitar los amplios espacios
de analisis que median entre uno y
otro relatos topicos para tratar de
hacer mas completo nuestro cono-
cimiento de lo ocurrido y buscar
algin punto de encuentro y deba-
te sobre todo ello.

«Delenda est Ecclesia»

El verano de 1936 fue lo mas cer-
cano a un infierno sobre la tierra
para los miembros de la Iglesia ca-
tolica que estaban en la mitad del
pais donde no se habia producido
0 no habia triunfado la subleva-
cién. Apenas es preciso detenerse
en el relato de unos hechos bien
conocidos. La sublevacién antirre-
publicana iniciada el 17 de julio
triunf6 s6lo a medias y se abrié un
escenario de enfrentamiento ar-
mado. De inmediato se desenca-
dend una orgia de sangre, que se
llevé por delante a manos del ban-
do sublevado un minimo de
130.000 vidas durante la guerra y
su posguerra, y unas 50.000 victi-
mas en el bando republicano’.

2 Cifras de F. EspiNosa (ed.), Violencia
roja y azul, Critica, Barcelona, 2010,
pp.- 77-78 y 247.
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En este ultimo, el blanco antes y
mas intensamente perseguido fue
el clero catdlico. Por toda la zona
republicana, el triunfo de la suble-
vacion o la llegada de los milicia-
nos quedaron sancionados con dos
tipos de ataques. Por un lado, se in-
cendiaban las imédgenes, altares, or-
namentos y espacios sagrados, es-
pacios que eran ademds converti-
dos en garajes, talleres, salas de
baile, albergues de milicianos, car-
celes o incluso almacenes y esta-
blos. En ocasiones, tales actos ico-
noclastas vinieron acompafiados
de contra-rituales carnavalescos
con las ropas e imagenes litdrgicas,
e incluso de la exhumacién de los
caddveres de sacerdotes y religio-
sos. Los incendios fueron sélo oca-
sionales en edificios y objetos no
eclesiasticos, y ni los contra-ritua-
les satiricos, ni las exhumaciones se
produjeron en el caso de otras ins-
tituciones o grupos sociales o poli-
ticos. Y por otro lado, los albores de
la guerra presenciaron una auténti-
ca «caza» del clero. El resultado fue
de proporciones tan biblicas que
fue la mayor matanza de eclesidsti-
cos de la historia contemporanea.
Alrededor de 6.800 vidas fueron
segadas por aquella violencia cle-
réfoba, lo que supone mas del
13,5%, de los asesinados en la zona
republicana durante la contienda’.

3 A. MoNTERO MORENO, Historia de la
persecucion religiosa en Espafia, 1936-
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Pero no son soélo esas brutales ci-
fras lo que hizo particularmente
furibunda a esa violencia. Ningu-
na otra instituciéon o grupo social
sufrié una violencia tan inclemen-
te. En primer lugar, se traté de
una persecucion préxima a lo sis-
temaético. En un sinfin de localida-
des, las uinicas victimas de la vio-
lencia izquierdista pertenecian al
clero. En el caso del clero regular,
sobresale el caso de Barbastro,
donde fueron pasados por las ar-
mas 78 benedictinos, escolapios y
claretianos. Pero todavia mds sa-
fudamente perseguido fue el cle-
ro secular: fueron asesinado el
39,9% de los sacerdotes de la di6-
cesis de Ciudad Real, casi el 50%
en las de Toledo, Malaga y Me-
norca, 55,4% en Segorbe, 61,9% en
Tortosa, 65,8% en Lleida, e incluso
el 87,8% en Barbastro (123 de un
total de 140)*.

En segundo lugar, la eliminacién
del clero fue mas rapida que la del
resto de grupos. La mitad de los
eclesidsticos muertos a lo largo de
una guerra de 32 meses cayeron
durante sus primeras seis sema-
nas (entre julio y agosto de 1936),
y son casi dos tercios al acabar
septiembre y casi el 90% a finales
de ese afo. En provincias como

1939, Madrid, BAC, 1961, propuso la ci-
fra de 6.832 victimas, aunque contiene
algunas repeticiones y erores.

* Ibidem, pp. 763-764.
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Madrid o Huesca, bastaba con
contabilizar julio y agosto para al-
canzar esa ratio de nueve de cada
diez. En tercer término, la perse-
cucion se realizaba contra la figu-
ra del eclesidstico en si mismo, no
contra el sacerdote o religioso con-
creto. Haber «trabajado para los
pobres», ser defendido por el co-
mité local, padecer alguna enfer-
medad o ser octogenario no eran
defensas suficientes. Para los gru-
pos armados encargados de la
«limpieza» de la retaguardia, y los
ejemplos son innumerables, se po-
dia dejar con vida a otros «enemi-
gos», pero no a los clérigos. El
triunfo de la revolucién debia san-
cionarse en su sangre. Y en cuarto
lugar, eran los protagonistas de
los casos en los que las ejecuciones
estaban precedidas o acompafia-
das de précticas sddicas. Con la
excepcion de muy pocos seglares,
son eclesidsticos varones la in-
mensa mayoria de las victimas
que sufrieron torturas, amputacio-
nes y lentas agonias, asi como las
que no fueron fusiladas sino ahor-
cadas, apunaladas o incluso que-
madas. Aunque no siempre fia-
bles, las fuentes recogen decenas
de casos en los que las victimas
sufrian escarnios como ser desnu-
dadas en publico, obligadas a
practicar sexo, crucificadas, des-
pellejadas, violadas con fusiles o
con objetos de culto o incendiadas
con gasolina.
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Las dimensiones de ese ataque
contra el clero hacen imposible
minusvalorar el fendmeno o con-
siderarlo una mera respuesta de-
fensiva, y su singular virulencia
exige una atencién particulariza-
da. Ahora bien, ello no deberia lle-
var a explicarlo tinica ni principal-
mente en clave religiosa y teol6gi-
ca, entre otras cosas porque no
resulta comprensible aislado del
concreto contexto histérico en el
que se produjo. Como si nos
adentrdramos en anillos concén-
tricos, de lo més general a lo més
concreto, ese contexto era, para
empezar, el de Europa entre la
primera y la segunda guerras
mundiales. El viejo continente no
ha conocido en su historia nada
parecido a aquella era de hierro
moderna que se tragé decenas de
millones de vidas. Gran parte de
ellas perecieron en los combates y
bombardeos de los dos conflictos
mundiales y en otros intra-estata-
les. Pero muchas otras fueron se-
gadas lejos de los frentes como
consecuencia de las masacres,
persecuciones, terrores masivos y
genocidios que albergaron todas
esas guerras. Dicho de otro modo,
la Espafia de 1936 formaba parte
de esa Europa que se vio enfanga-
da entre 1914 y 1945 por el geno-
cidio armenio, el terror y el gulag
estalinistas o Auschwitz y el Ho-
locausto de seis millones de judi-
0s. Tanto en Europa como en Es-
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pafa, ese contexto era también el
de la extension, también fuera de
los conflictos bélicos, de la milita-
rizacién de la politica, la prolifera-
cién de «culturas de guerra» y la
aceptacion de la violencia como
instrumento licito de lucha por la
configuracion del orden social®.

Y por ultimo, el escenario concre-
to donde se fraguo el clericidio era
el de la mas devastadora guerra
civil de la historia espafiola. Sin
ella y sin la brutal extensién de las
practicas represivas que provoco,
es solo fabular pensar que se hu-
biera producido una persecucion
anticlerical tan atroz. Una vez
abierta por el inicio de la guerra la
caja de Pandora, las armas inva-
dieron la sociedad, los rivales se
convirtieron en enemigos y las 16-
gicas bélicas convirtieron el pais
en escenario de una carniceria que
conflictos y odios previos nunca
habrian generado por si solos.
Con sus 6.800 victimas, el clero fue
el segmento poblacional mds per-
seguido en la zona republicana.
Sin embargo, alrededor de otras
43.000 personas fueron también
asesinadas en esa zona, y muchas
mas en la otra. Dicho de otro mo-
do, los miembros de la Iglesia ca-
télica no sufrieron una violencia
aislada, sino que se enmarcaba en

> E. TraVErso, A sangre y fuego. De la
guerra civil europea (1914-1945), Univer-
sidad de Valencia, Valencia, 2009.
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una oleada depuradora que, su-
mando ambas retaguardias, impli-
c6 al menos alrededor de 123.000
victimas no eclesiasticas durante
la guerra, y decenas de miles mas
en su posguerra.

Anticlericalismo

En tal caso, ;donde esta la especi-
ficidad de la masacre sufrida por
el clero, y por qué a pesar de todo
fue tan intensa? Quiza no haya
una sola respuesta, y es probable
que por eso hayan dominado du-
rante décadas los dos relatos a los
que haciamos referencia. Hubo
que esperar a los afios 80 y 90 pa-
ra que llegaran claves de lectura
mas complejas desde enfoques de-
finidos por el didlogo entre la an-
tropologia y la historia: odios con-
tra el clero generados por sus su-
puestas practicas inmorales y
sexuales; asalto a una Iglesia cato-
lica convertida en «brazo espiri-
tual» de la reaccién; ataque dirigi-
do no contra esa Iglesia, sino con-
tra «la institucion religiosa de la
cultura» y el orden ritual que
aquélla reproducia®.

¢ Vid., entre otros, M. DELGADO, La ira
sagrada. Anticlericalismo, iconoclastia y
antirritualismo en la Espafia contempord-
nea, Barcelona, Humanidades, 1992; Ip.,
Luces iconoclastas. Anticlericalismo, espa-
cio y ritual en la Espafia contempordinea,
Barcelona, Ariel, 2001.
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Estas miradas han enriquecido el
estudio del fenémeno al proponer
nuevas vias de andlisis, en parti-
cular al insistir en los determinan-
tes méas profundos y simbolicos
que tenian los ataques iconoclas-
tas y la muerte del clero. Sin em-
bargo, desde una perspectiva his-
torica, su uso debe hacerse no sin
cautelas. Las tensiones rituales, la
posicion dominante del clero en el
centro del universo cultural y la
animosidad hacia la Iglesia catoli-
ca a causa de sus privilegios socia-
les y de su control de los compor-
tamientos individuales no eran
nuevas; existian desde tiempo
atras en Espafia, y en otros paises.
Hubo que esperar a que otros dos
elementos se combinaran con todo
ello para que desembocaran en
una orgia de sangre: la articula-
cién historica, persistencia y reac-
tivacion del anticlericalismo y la
propia Guerra Civil.

El anticlericalismo bebia de diver-
sas fuentes. Al anticlericalismo
«tradicional» existente en las so-
ciedades catélicas del Antiguo Ré-
gimen, se sumo desde la Revolu-
cién francesa uno «moderno» y
con componentes politicos que, en
Espafia, se fue configurando a lo
largo del siglo XIX y primer tercio
del XX. Esa configuraciéon no fue
unilineal. Periodos de fuerte mo-
vilizacion anticlerical, como el
Trienio Liberal (1820-1823), los
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primeros pasos del sistema liberal
y la primera década del siglo XX,
convivieron con otros més largos
de guadianizacién en los que ese
movimiento se recluia en los dm-
bitos de la palabra impresa’. Ade-
mas, no hubo uno sino varios an-
ticlericalismos. Cada familia de la
izquierda burguesa y obrera espa-
fola dedicé distinta atencion a la
discusién sobre la religion y la
Iglesia y desarroll6 significados y
estrategias diferentes en sus idea-
rios y proyectos laicistas que iban
desde la relativa indiferencia ha-
cia la cuestién por parte del socia-
lismo anterior a 1909 hasta el lai-
cismo mads radical de federales y
anarquistas.

Pero bastara aqui con subrayar
que, a lo largo de los cien afios an-
teriores a la Guerra Civil, se fue ar-
ticulando y consolidando un anti-
clericalismo de signo «moderno»
que no fue una realidad homogé-
nea en el espacio ni en el tiempo,
pero al que unian una serie de ele-
mentos comunes. Por un lado, es-
taba cosido dialécticamente al an-
tiliberalismo de la jerarquia ecle-
sidstica, y respondia a la indudable
implicacion de la Iglesia catdlica
en la politica y a su pretension de
salvaguardar su situacion de privi-

7 E. 1A PARrRA y M. SUARez CORTINA
(eds.), El anticlericalismo espafiol contenpo-
rineo, Biblioteca Nueva, Madrid, 1998.
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legio social y monopolio religioso
y moral. Por otro, no era s6lo un
movimiento «anti», o negativo, si-
no que tenia un programa cuyo
minimo comuin denominador la li-
bertad de cultos y la secularizacién
del Estado, aunque a menudo se
abria a propuestas de laicizacion
de la sociedad. Y por dltimo, se
trataba de un movimiento de sig-
no fundamentalmente politico. Sus
objetivos, movilizaciones y ciclos
de presencia publica respondian a
los tiempos y agenda de la politica
nacional, y participaba de los con-
flictos y cauces normativos relacio-
nados con la configuracién del or-
den social y politico.

Dicho de otro modo, era una suer-
te de «subcultura» politica, en la
medida que ofrecia un repertorio
de conductas, simbolos, rituales y
significados aprendidos®. La efec-
tividad de los movimientos socia-
les y politicos depende de su ade-
cuacién a experiencias y codigos
culturales preexistentes, y suelen
plasmarse en identidades que se
basan a su vez en un «nosotros» y
unos obstaculos o enemigos a su-
perar. En ese sentido, el anticleri-
calismo se hizo en Espafia una de
las identidades politicas més niti-

8 D. Castro, «Cultura, politica y cultura
politica en la violencia anticlerical», en
R. Cruz y M. Pirez LEDESMA (eds.), Cultu-
ra y movilizacién en la Espafia contempord-
nea, Alianza, Madrid, 1997, pp. 69-97.
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das y eficaces en términos de mo-
vilizacion. Era una subcultura po-
litica firmemente asentada en los
distintos sectores de la izquierda,
para los cuales la «cuestion religio-
sa» era el mayor litigio politico
pendiente e incluso el criterio prin-
cipal a la hora de definirse politi-
camente. Y se nutria no sélo de in-
terpretaciones cultural-politicas,
sino también de una base real ob-
jetiva cual era las resistencias e im-
plicacion politica del grueso de la
Iglesia catodlica a la hora de comba-
tir los proyectos de secularizacion
social y laicizacién del Estado.

Y si eso habia sido ya asi antes, lo
fue aun mas durante la II Reptbli-
ca. Con el régimen de 1931, se pro-
dujo una intensa reactivaciéon del
anticlericalismo a causa del duro
pulso politico que se establecid
entre los gobiernos republicanos
de izquierdas y la Iglesia catodlica.
Los primeros implementaron una
agresiva politica laicizadora y la
segunda sell6 una alianza con la
derecha politica suministrandole
cobertura ideolégica y asociando
los valores religiosos a la defensa
del orden social’. Ese pulso ahon-
do el foso politico entre republica-
nos y catdlicos e hizo que muchos
vieran una total identificacién en-

? J. pE LA CUEvA y F. MONTERO (eds.), Lai-
cismo y catolicismo. EI conflicto politico-reli-
gioso en la Segunda Repiiblica, Universidad
de Alcala, Alcala de Henares, 2009.

52 enero - 2011

tre la Iglesia catdlica y la derecha.
Como sefalaria el canénigo Maxi-
miliano Arboleya, «el odio feroz a
la Iglesia es muy superior que el
que inspira el capitalismo». Asi las
cosas, los proyectos emancipado-
res quedaron asociados a la lucha
contra el enemigo clerical y, al me-
nos en la dimension discursiva, a
su eliminacion.

En efecto, los principales ciclos
anticlericales contaron con episo-
dios de agresiones fisicas directas
contra los simbolos, bienes y
miembros de la Iglesia catdlica, y
en concreto la sangre del clero ha-
bia corrido en 1821-1822, 1834-
1835, 1909 6 1934. Aunque puede
ser objeto de debate que la violen-
cia fuera un elemento definitorio
del anticlericalismo, lo cierto es
que los ataques violentos eran un
recurso que formaba parte de su
repertorio de actuaciones. Eso si,
resulta preciso afiadir que la in-
mensa mayor parte de la historia
del anticlericalismo no registra ac-
tos violentos, y que éstos se pro-
ducen en contextos muy concretos
de amplio enfrentamiento politi-
co, protesta social e incluso guerra
civil en los que la lucha y la vio-
lencia no sélo implicaban a la Igle-
sia catdlica, sino a otros muchos
actores politicos y sectores socia-

Y Vid., v.gr., V. CARCeL ORTi, La gran
persecucion. Espafia 1931-1939, Barcelo-
na, Planeta, 2000.
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les. Implicando a todo tipo de ac-
tores y sectores, y teniendo como
escenario todo un pais movilizado
por y para una guerra total, la ma-
yor de esas situaciones fue la Gue-
rra Civil de 1936-1939.

Guerra Civil

Hasta julio de 1936, el anticlerica-
lismo espafol no era enteramente
«excepcional». No lo era su exis-
tencia, pues habia estado presente
también en otros paises catdlicos
como Francia, Italia y México. La
diferencia radicaba en su persis-
tencia hasta un tiempo tan poco
proclive a soluciones pacificas co-
mo el periodo de entreguerras,
aunque esa pervivencia obedecia
a su vez a la del clericalismo, a la
falta de medidas de secularizacion
y separacion Iglesia/Estado como
las acometidas antes en otros pai-
ses'. Lo que supuso una ruptura
radical y si result6 «excepcional»
fue que ese conflicto llegara a li-
brarse en un marco de guerra ci-
vil. Como se apuntaba mas arriba,
nunca se habria producido seme-
jante clericidio sin la guerra y sin
la oleada homicida que extendio y
que se llevé por delante un mini-

" R. REMOND, Religion et société en Euro-
pe: Essai sur la sécularisation des sociétés
européennes aux XIX* et XX° siecles (1789-
1998), Seuil, Paris, 1998.
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mo de 130.000 vidas s6lo durante
la contienda.

La intima relacion entre guerra y
violencia anticlerical se muestra
ademas en la cronologia y geogra-
fia de la segunda. A pesar de su in-
tensidad, la matanza del clero no
fue homogénea en el tiempo ni en
el espacio. Se concentr6 principal-
mente en las primeras semanas de
la guerra y fue particularmente in-
tensa en regiones como Aragon y
Catalufia. Esto ha sido a menudo
interpretado como prueba del
protagonismo que habrian tenido
en el clericidio los anarquistas,
puesto que fue en los albores de la
guerra y en esas dos regiones
cuando y donde mayor fue la pre-
sencia de la CNT-FAI™ Ahora
bien, los libertarios no estuvieron
solos en su furibundo anticlerica-
lismo. La violencia contra el clero
fue también terrible en otras re-
giones donde el movimiento anar-
cosindicalista competia con otras
fuerzas antifascistas (Valencia o
Madrid) y también donde la hege-
monia correspondia a socialistas,
comunistas y republicanos (Casti-
lla-La Mancha o Cantabria).

En realidad, las variaciones geo-
graficas y temporales de la matan-

2 V.gr., J. Aserti, La Iglesia en Ilamas.
La persecucion religiosa en Espafia durante
la Guerra Civil, Destino, Barcelona, 2008,
pp- 237-254.
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za del clero reflejan en buena me-
dida las del conjunto de la violen-
cia revolucionaria, y su explica-
cién debe buscarse en la situacion
del poder en la retaguardia repu-
blicana. Existe una significativa
relacion entre la explosion centri-
fuga del poder alli y la intensidad
que adquirieron las practicas re-
presivas. Es por ello que la parte
del leén de la violencia se produjo
en verano y primer tramo del oto-
no de 1936, que es cuando el co-
lapso del Estado republicano y la
atomizacion del poder eran mayo-
res. Lo que se denominaba enton-
ces «limpieza» era casi siempre di-
rigido por poderes locales arma-
dos (grupos de investigacion,
comités revolucionarios, comités
de guerra de las columnas, etc.), y
el elevado nimero de los mismos
tendi6 a originar situaciones de
arbitrariedad y competencia por
la gestion de la violencia. Como
resultado, esta ultima fue mayor
donde y cuando habia mas orga-
nos de ese tipo y contaron con més
espacios de autonomia y en las re-
giones en las que esa atomizacion
del poder fue més intensa y dura-
dera. Por la misma razon, los actos
represivos tendieron a decrecer a
medida que, desde otofio de 1936,
el Estado y algunos organismos
regionales fueron unificando los
instrumentos del poder y recupe-
rando el monopolio de la coercién
y la justicia.
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Lo relevante aqui es que esas mis-
mas coordenadas determinan en
buena medida la violencia dirigi-
da contra el clero. Como viéramos
antes, las masacres de religiosos se
concentraron también de modo
abrumador, ain mds que la vio-
lencia «roja» en su conjunto, en el
verano de 1936; su numero se re-
duce dréasticamente en otofo, y
desde primeros de 1937 pasan a
ser unicamente episddicas. Algo
similar ocurre con la geografia del
clericidio. Su equivalencia con la
violencia general no puede ser en
este aspecto sino tentativa, pues se
unen otros factores como la mayor
o menor presencia de clero en ca-
da zona o sus posibilidades de
huida (distancia respecto de fron-
teras, insularidad, etc.). Pero si re-
sulta suficientemente significati-
va. Merece la pena atender a la
violencia en términos relativos —la
relaciéon entre victimas y pobla-
cién total-. Donde el conjunto de
la violencia revolucionaria resulté
mas lesiva, alcanzando en algunas
comarcas a mas del 10%o de la po-
blacion, fue en la mitad oriental
de Aragén, que es donde la atomi-
zacion del poder fue mds inten-
sa®. S6lo algunas areas del occi-
dente y sur de Catalufia, y el tercio

5 J. L. LepEsMma, Los dias de llamas de la
revolucién. Violencia y politica en la reta-
quardia republicana de Zaragoza durante la
guerra civil, IFC, Zaragoza, 2003.
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sudoriental de Toledo muestran
cotas de intensidad represiva si-
milares. Y niveles algo menores,
pero también altos, cabe encontrar
en otras areas de Castilla-La Man-
cha y en Madlaga. Significativa-
mente, la didcesis mas castigada
por la violencia anticlerical se en-
cuentra en Aragén (Barbastro); la
segunda y tercera se encuentran
en la Catalufia occidental y meri-
dional (Lleida y Tortosa); y de las
otras cinco mas castigadas, tres es-
tan en Castilla-La Mancha —inclui-
da Toledo-y otra es la de Malaga.

Por lo tanto, la violencia anticleri-
cal no se puede entender fuera de
la violencia que estall6 en el seno
de la guerra en general, y en la zo-
na republicana en particular. Pero
quedaria todavia por explicar la
particular vehemencia de la sufri-
da por el clero. Y en ese punto, se
hace necesario también volver a la
dimension politica de esta tragica
historia. De hecho, la clave dltima
ni siquiera procedia de la propia
lucha bélica. La funcion «militar»
que desempefiaba la muerte de un
eclesiastico resulta cuando menos
discutible. Es obvio que fueron
chivos expiatorios de una salvaje
persecucion sin ninguna propor-
cién con el peligro que representa-
ban en términos militares y de
control del territorio. Y todavia
mas evidente es que fueron victi-
mas de una matanza que no pue-
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de tener ninguna justificaciéon en
clave moral o politica. Pero ya que
se trata aqui de analizar historica-
mente, nos perderiamos claves del
fenémeno si soslaydramos hasta
qué punto se habia extendido en
el bando republicano una percep-
cién que resulté fatal para miles
de ellos. La idea, vomitada por la
prensa revolucionaria, de que
«ellos se lo buscaron», porque el
clero habria sido «promotor deci-
sivo de la exhibicion fascista» y
«la pago, la bendijo y la difundié»,
y que llevaba a una conclusion im-
placable: «no pueden salvarse de
la ira popular»*.

Por descontado que esa idea se
ajustaba solo en parte a la realidad
y que resultaba a todas luces des-
mesurada. Aunque el grueso de la
Iglesia catdlica espafiola llevara
anos alineada con las fuerzas poli-
ticas mas conservadoras, resulta
cuando menos discutible que fue-
ra el promotor principal de la su-
blevacién, y desde luego esa su-
puesta responsabilidad no alcan-
zaba de modo concreto a la
inmensa mayoria de los casi 7.000
eclesiasticos que se llevé por de-
lante esa «ira popular». En tal ca-
so, ;de donde procedia esa per-
cepcién?

Como indica este tiltimo término,
entra en juego en ello no sélo lo

“  Tierra y Libertad, 2/8/1936.
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«objetivo», sino también la dimen-
sién subjetiva y simbdlica de los
procesos sociales y politicos. En la
zona republicana, la guerra civil
vino cosida a un radical proceso
revolucionario que, en los imagi-
narios colectivos de aquellos vio-
lentos tiempos, parecia requerir
para muchos la destruccion del
anterior. Y ninguna otra institu-
cién o grupo social parecia ser
simbodlicamente tan efectivo como
la Iglesia y el clero para represen-
tar y sancionar esa destruccién,
que era percibida como una «puri-
ficaciéon» del cuerpo social. Es asi
como se entiende la acritud con
que los medios revolucionarios
afirmaban que era necesario
«arrancar de cuajo todo germen in-
cubado» por el clero y que «<hemos
recorrido las zonas rurales purifi-
candolas de la peste religiosa» *.

Esa eficacia simbdlica tenia que
ver con varios factores. Uno de
ellos era el papel central que ocu-
paba la Iglesia en el universo cul-
tural ibérico y en la reproduccién
del orden social. Presentes fisica y
simbodlicamente en el centro de ca-
da comunidad y en cada rito de la
vida individual y colectiva, la
Iglesia catdlica y el clero resulta-
ban el mads claro rostro del mundo
que se queria cambiar. Otro factor

' Solidaridad Obrera, 18/10/1936 y
20/8/1936.
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era la facil identificacion de los es-
pacios e individuos eclesidsticos, a
los que delataban sus ropas, ges-
tos y modo de hablar. Se trataba,
ademads, de victimas particular-
mente vulnerables: no solian ofre-
cer ninguna resistencia, y mucho
menos armada, tenian dificulta-
des incluso para huir y a menudo
no contaban con lazos familiares
que indujeran a las poblaciones
locales a intervenir en su defensa.

Enemigos «seculares»

Sin embargo, por encima de todo
ello, el principal factor es la radi-
cal reactivacién del anticlericalis-
mo que se produjo en el marco de
lucha a muerte abierto por la gue-
rra. La implicacién de la Iglesia en
esa contienda era de primer or-
den. Desde el principio del con-
flicto, la mayor parte de la jerar-
quia eclesiastica espafiola se puso
del lado de los sublevados. Sema-
nas después de estallar la lucha,
varios obispos aparecian en cere-
moniales publicos junto a los mili-
tares sublevados, calificaban la
guerra como «Cruzada» y senten-
ciaban que la violencia de los in-
surrectos se hacia «en beneficio
del Orden, la Patria y la Religion».
Ahora bien, la persecucién del cle-
ro se produjo desde el primer dia
de la guerra, antes de que la Igle-
sia catolica se decantara por el
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bando «nacional». Para muchos,
no hacia falta esperar a que lo hi-
ciera. La actitud de esa Iglesia a lo
largo de los meses y afios anterio-
res hacia muy evidente para todos
a qué bando apoyaria. Ademads, el
anticlericalismo llevaba décadas
seflalandola como principal obsta-
culo para el progreso social. La ha-
bia convertido en el enemigo por
antonomasia. Sus miembros eran
depositarios en el imaginario poli-
tico obrerista y republicano de to-
do tipo de faltas, «traiciones» y
elementos deshumanizadores, y la
prensa anticlerical los describia
desde tiempo atrds en términos de
«arafias», «ratas», «escarabajos» o
«cuervos negros». Llegado el mo-
mento, todo ello facilitaria la des-
inhibicién respecto de su muerte
porque, al menos en las versiones
mas agresivas del imaginario anti-
clerical del momento, la victima
eclesidstica ya no era «un ser hu-
mano, sino un animal», y por tan-
to su asesinato planteaba menos
reparos morales .

En realidad, se repetia con todo
ello un patrén presente en innume-

* J. pE LA Curva, «El anticlericalismo
en la Segunda Reptblica y la Guerra Ci-
vil», en E. LA PARRA y M. SUAREZ CORTINA
(eds.), El anticlericalismo espafiol, pp. 211-
301 (p. 263); D. Castro, «Palabras de
fuego. El anticlericalismo republicano»,
en Journal of Spanish Cultural Studies, 6/2
(2005), pp. 205-226.
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rables contextos histéricos. Por un
lado, la implicacién de la religion
sacralizaba la lucha y revestia a la
violencia del inexpiable principio
de lo absoluto"”. Y por otro, la ex-
periencia histérica del siglo XX
muestra que toda guerra genera di-
namicas de diabolizacion de ene-
migo. Pero esas dinamicas son mas
implacables si se basan en arraiga-
das identidades y definiciones del
«nosotros» y del «otro» enemigo,
algo que fue muy evidente en la
Europa de entreguerras, que evi-
dencié una estrecha relacion entre
las guerras, los asesinatos de po-
blaciones civiles y la definicién de
las identidades politicas. Y son to-
davia més sangrientas cuando el
«enemigo» es definido en términos
de radical alteridad social, politica,
racial o religiosa y si es deshuma-
nizado. En esos casos —-como mues-
tran los genocidios del siglo pasa-
do o el Holocausto—, los codigos
éticos se relajan atin maés y los
odios de preguerra provocan cri-
menes de guerra.

Eso es lo que parece ocurri6 con el
clero en 1936. Para quienes comba-
tian por la Republica y la revolu-
cién, era el grupo definido de mo-
do mas nitido como sujeto de mi-

7 Vid., v.gr., A.]. MAYER, Le Furies: Vio-
lence, vengeance, terreur aux temps de la ré-
volution frangaise et de la révolution russe,
Fayard, Paris, 2002, pp. 125-145 y 351-
408.
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tos negativos y retdricas agresivas,
como blanco recurrente de toda
protesta popular, como el «enemi-
go» por antonomasia. Se entende-
ria asi que, iniciada la guerra, su-
frieran la mas sistemética persecu-
cién, porque suscitaba menores
reparos éticos y mayores consen-
sos. De hecho, parecia representar
el mas rotundo signo de afirma-
cién identitaria, un modo inmedia-
to de participar en la revolucién y
la més didfana fuente de legitimi-
dad para los actores politicos que
se disputaban la retaguardia repu-
blicana. Como sentenciaba una
mujer ante un comité local refirién-
dose a los clérigos, «pues, ;qué sig-
nifica revolucién? ;No habiamos
quedado que habia que matarlos a
todos?» ™.

La sublevacion y el inicio de la
guerra implicaron una explosiéon
de los mérgenes de la politica y la
improvisacion de otra con nuevos
actores y tipos de mediacién y re-
presentacion. Y en ese marco, el
terreno crucial de competencia y
participacion politicas fue durante
meses la gestion de la violencia.
No era s6lo, que también, la repre-
sion del contrario. Se trataba tam-
bién de una disputa entre distin-
tos organismos y actores politicos,
incluido el Estado republicano,

" E. A, Los jesuitas en el Levante rojo.
Catalufia y Valencia 1936-1939, Imprenta-
Revista Ibérica, Barcelona, s.d., p. 67.
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por generar, mantener y consoli-
dar espacios de poder. Y se trata-
ba, asimismo, de una pugna poli-
tica respecto de qué contenido dar
al nuevo cuerpo politico. El alcan-
ce y control de la violencia devino
en un elemento central a la hora
de definir los margenes del «or-
den revolucionario» que se trata-
ba de edificar. Para algunos acto-
res politicos, la violencia era algo
que debia ser puesto bajo control
estatal. Pero para quienes constru-
yeron espacios atomizados de po-
der revolucionario en verano de
1936, la represion era una manera
directa de desafiar a lo que queda-
ba de Estado republicano, una
fuente alternativa de poder que
impugnaba la legalidad anterior y
proponia una «justicia» y una po-
litica diferentes.

Y acaso ningun otro caso refleje
mejor esa situacion que el clerici-
dio. Durante la primera fase de la
guerra, las tinicas voces e iniciati-
vas que cuestionaron y se alzaron
contra él procedian del Estado re-
publicano, de los gobiernos vasco
y catalan y de las organizaciones
politicas que los sustentaban. Es
sabido que varios ministros y Aza-
fia se mostraron muy contrariados
por esa oleada cler6foba. Lo es
también que algunas autoridades
de los gobiernos central, catalan y
vasco facilitaron la huida o salva-
cién de cientos de eclesidsticos e
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incluso de algin obispo. Y lo es
asimismo que, desde principios de
1937, cuando el Estado tomd las
riendas de la situacién, la violen-
cia anticlerical fue desapareciendo
de la retaguardia. Sin embargo, lo
que les movia en esa direccion, pa-
recia no ser siempre sélo convic-
ciones de tipo humanitario o —en
el caso del gobierno vasco- reli-
gioso. Por lo que a los primeros
meses de la contienda se refiere, el
valor que merecen tales iniciativas
no puede esconder su caracter in-
suficiente ante las dimensiones de
la masacre cleréfoba. Eso si, con-
vendria preguntarse hasta qué
punto podria ser esperable otra
cosa de los gobernantes republica-
nos habida cuenta de las exangiies
bases de su autoridad en 1936 y
del temor a que la misma se esfu-
mara atin mas si trataban de frenar
el clericidio y entregaban asi el
banderin de enganche politico que
era el anticlericalismo a los pode-
res y organizaciones revoluciona-
rias que se la disputaban.

En realidad, hay que mirar en
otras direcciones complementa-
rias para acabar de entender esas
iniciativas. Una de las cosas que
unian mds a quienes las propulsa-
ban —como Azafia, Companys o el
ministro vasco Irujo-y los gobier-
nos central y regionales era su pre-
tension de construir espacios de
autoridad frente a los contrapode-
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res armados para afrontar el es-
fuerzo bélico de una guerra total.
Y eso s6lo implicaba tanto la des-
movilizacion de la accién revolu-
cionaria inicial —incluida la anti-
clerical- como recuperar y contro-
lar la gestion de la violencia
sustrayéndola de esos poderes
que la habian usado desde que es-
tallara la contienda.

Pero hasta que eso sucediera, o al
menos durante las primeras sema-
nas, para la mayoria de los actores
estatales, organizaciones politicas,
poderes revolucionarios y mili-
cias, se daba por sobreentendido
que la Iglesia catdlica no tenia lu-
gar en el nuevo cuerpo social.
Acaso ningun testigo de aquellos
hechos lo dijera de modo tan con-
tundente como un periodista po-
laco que, aunque catdlico y con-
servador, sentenciaba que «la re-
volucién popular hacia bien en
dejarse guiar por sus instintos
cuando dirigié toda su fuerza con-
tra la Iglesia» porque, al atacarla,
«estaba haciendo frente a la prin-
cipal baza moral que se interponia
en su camino» . Erigidos en su-
puestos intérpretes de la voluntad
popular, agentes politicos de todo
al arco politico frentepopulista ac-
tuaron segiin un guion, el del anti-
clericalismo, que en tiempos de

¥ K. Pruszynski, En la Espaiia roja, Alba,
Barcelona, 2007 [1937], p. 58.
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guerra se tifid inevitablemente de
sangre.

Una similar légica politica expli-
caria que, tras el primer verano de
guerra, se templaran los ardores
clericidas. Con la progresiva con-
version de la sublevacion en larga
guerra civil, las prioridades, estra-
tegias e incluso identidades de la
primera hora debieron actualizar-
se. Por un lado, el reto de la nueva
situacion supuso para los agentes
politicos ligados al «orden repu-
blicano» que brotaran cada vez
mas soélidas iniciativas encamina-
das a frenar la matanza antiecle-
sidstica. Influia en ello la voluntad
de combatir la desastrosa imagen
de una Espafa roja enfangada en
sangre cristiana que se estaba di-
fundiendo en todo el mundo. Pero
influia también el hecho de que
las dindmicas del esfuerzo bélico y
la reconstruccién estatal conduje-
ron a que el Estado, los gobiernos
regionales y los partidos que les
apoyaban se lanzaran a la tarea de
ganar espacios de autoridad fren-
te al inicial «hervidero» de contra-
poderes. Y como esa politica tenia
entre sus vectores principales la
tarea de institucionalizacion de la
violencia, se construy6 un discur-
so y una estrategia de control de la
misma frente al anterior reino de
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los «incontrolados» que acabaron
incluyendo incluso los ataques
cleréfobos.

Y por otro lado, el desafio y retos
de una guerra fotal implic6 cam-
bios incluso para los actores que
defendian un «orden revoluciona-
rio». A medida que se alejaba el
verano, se fue difuminando el ex-
traordinario poder simbolico que
tuviera la violencia contra el clero.
Y paralelamente, fueron dibujan-
dose en el horizonte otras légicas
y sentidos que se nutrian de la
propia experiencia bélica y de las
luchas de poder dentro de la reta-
guardia; l6gicas y sentidos en los
que el anticlericalismo desempe-
faba un papel cada vez menos
protagonista. A partir de entonces,
y como en un luctuoso goteo, si-
guié habiendo préacticas represi-
vas contra la Iglesia y su clero has-
ta el final de la guerra. Acaso nin-
gun botén de muestra sea mejor
que el fusilamiento del obispo de
Teruel junto a la frontera francesa
en la retirada del ejército republi-
cano a comienzos de 1939. Pero
por fortuna quedé atrds para
siempre aquel infierno sobre la
tierra de 1936 sobre el que aqui he-
mos querido proyectar una mira-
da desde el ambito de la historio-
grafia. W
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