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Es una cuestión sensible como po-
cas. La mera forma de darle nom-
bre abre ya las controversias. Pero
llamémosla persecución religiosa o
violencia anticlerical, clericidio o in-
cluso martirio, la evidencia se im-
pone: las prácticas represivas e ico-
noclastas de que fue objeto la Igle-
sia católica durante la Guerra Civil
de 1936-1939 no constituyen un as-
pecto más de nuestro pasado re-
ciente. Esa guerra es todavía hoy,
con gran diferencia, la latitud his-
tórica sobre la que más se ha dicho
y escrito, la que más litigios genera
en la arena pública, nuestro «pasa-
do que no pasa» por antonomasia.
Y dentro de ella, las violencias que
la contienda albergó en ambas reta-
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guardias son el terreno en el que
más abundan los mitos, las quere-
llas de la memoria, las hipérboles o
silencios según los casos, las tomas
de partido apriorísticas.

Las agresiones clerófobas e icono-
clastas que tuvieron lugar en la zo-
na republicana no son una excep-
ción a ese panorama general. De
hecho, por su especial acritud, y
por la naturaleza particular de la
institución a la que atacaban, son
quizá su plasmación más extrema.
Por un lado, ningún otro rostro de
las violencias de la Guerra Civil ha
hecho correr tanta tinta, sobre to-
do, aunque no solo, desde los me-
dios eclesiásticos. La propia guerra
y su inmediata posguerra presen-
ciaron un verdadero alud de marti-
rologios, libros de memorias sobre
persecuciones y cautiverios, infor-
mes diocesanos, memorias de las
órdenes regulares, positiones para
procesos de beatificación, etc. Y
por otro lado, es quizá en este caso
donde más claras resultan la pervi-
vencia de las imágenes que ya se
difundieron durante la propia con-
tienda y la dificultad de oponerles
explicaciones más complejas.

Dos son los grandes relatos que
desde entonces han abordado tra-
dicionalmente la violencia clerófo-
ba de 1936. Desde una perspectiva
pro-republicana, fue y ha sido a
menudo vista como un mero epi-
fenómeno de la guerra, o como la

lamentable pero «lógica» respues-
ta de quienes defendían la Repú-
blica ante el ataque de la coalición
«clerical-fascista». Para los vence-
dores de la Guerra Civil y el grue-
so de los medios eclesiásticos, las
cosas fueron muy distintas. Aun-
que con diferencias internas, para
ellos no fueron sino violencias «in
odium fidei». Es decir, habrían sido
el inevitable resultado y la necesa-
ria manifestación del laicismo y
del odio a la religión existentes en
las formaciones políticas y sindi-
cales de izquierda.

Incluso para la historiografía uni-
versitaria más alejada de este últi-
mo argumento, está claro que no
ha lugar para ningún tipo de pa-
ños calientes. Las terroríficas di-
mensiones del ataque contra la
Iglesia católica invalidan cualquier
versión del primero de esos relatos
y requieren explicar el porqué de
su particular ferocidad. Ahora
bien, tampoco el segundo resulta
suficiente. Ocurre, de una parte,
que ni los programas laicistas de la
izquierda tuvieron siempre un sig-
no abiertamente anticlerical ni el
anticlericalismo era única o princi-
palmente violento. Y sucede, de
otra, que los eclesiásticos represen-
tan en realidad sólo una parte me-
nor de las muchas decenas de mi-
les de vidas que se llevó por de-
lante la sinrazón homicida que se
instaló desde el inicio de la guerra
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hasta bien entrada la posguerra.
Por todo ello, y porque este tema
sigue siendo la quintaesencia de
las memorias enfrentadas que ro-
dean a la Guerra Civil, merece la
pena transitar los amplios espacios
de análisis que median entre uno y
otro relatos tópicos para tratar de
hacer más completo nuestro cono-
cimiento de lo ocurrido y buscar
algún punto de encuentro y deba-
te sobre todo ello.

«Delenda est Ecclesia»

El verano de 1936 fue lo más cer-
cano a un infierno sobre la tierra
para los miembros de la Iglesia ca-
tólica que estaban en la mitad del
país donde no se había producido
o no había triunfado la subleva-
ción. Apenas es preciso detenerse
en el relato de unos hechos bien
conocidos. La sublevación antirre-
publicana iniciada el 17 de julio
triunfó sólo a medias y se abrió un
escenario de enfrentamiento ar-
mado. De inmediato se desenca-
denó una orgía de sangre, que se
llevó por delante a manos del ban-
do sublevado un mínimo de
130.000 vidas durante la guerra y
su posguerra, y unas 50.000 vícti-
mas en el bando republicano 2.

En este último, el blanco antes y
más intensamente perseguido fue
el clero católico. Por toda la zona
republicana, el triunfo de la suble-
vación o la llegada de los milicia-
nos quedaron sancionados con dos
tipos de ataques. Por un lado, se in-
cendiaban las imágenes, altares, or-
namentos y espacios sagrados, es-
pacios que eran además converti-
dos en garajes, talleres, salas de
baile, albergues de milicianos, cár-
celes o incluso almacenes y esta-
blos. En ocasiones, tales actos ico-
noclastas vinieron acompañados
de contra-rituales carnavalescos
con las ropas e imágenes litúrgicas,
e incluso de la exhumación de los
cadáveres de sacerdotes y religio-
sos. Los incendios fueron sólo oca-
sionales en edificios y objetos no
eclesiásticos, y ni los contra-ritua-
les satíricos, ni las exhumaciones se
produjeron en el caso de otras ins-
tituciones o grupos sociales o polí-
ticos. Y por otro lado, los albores de
la guerra presenciaron una auténti-
ca «caza» del clero. El resultado fue
de proporciones tan bíblicas que
fue la mayor matanza de eclesiásti-
cos de la historia contemporánea.
Alrededor de 6.800 vidas fueron
segadas por aquella violencia cle-
rófoba, lo que supone más del
13,5%, de los asesinados en la zona
republicana durante la contienda 3.
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Pero no son sólo esas brutales ci-
fras lo que hizo particularmente
furibunda a esa violencia. Ningu-
na otra institución o grupo social
sufrió una violencia tan inclemen-
te. En primer lugar, se trató de
una persecución próxima a lo sis-
temático. En un sinfín de localida-
des, las únicas víctimas de la vio-
lencia izquierdista pertenecían al
clero. En el caso del clero regular,
sobresale el caso de Barbastro,
donde fueron pasados por las ar-
mas 78 benedictinos, escolapios y
claretianos. Pero todavía más sa-
ñudamente perseguido fue el cle-
ro secular: fueron asesinado el
39,9% de los sacerdotes de la dió-
cesis de Ciudad Real, casi el 50%
en las de Toledo, Málaga y Me-
norca, 55,4% en Segorbe, 61,9% en
Tortosa, 65,8% en Lleida, e incluso
el 87,8% en Barbastro (123 de un
total de 140) 4.

En segundo lugar, la eliminación
del clero fue más rápida que la del
resto de grupos. La mitad de los
eclesiásticos muertos a lo largo de
una guerra de 32 meses cayeron
durante sus primeras seis sema-
nas (entre julio y agosto de 1936),
y son casi dos tercios al acabar
septiembre y casi el 90% a finales
de ese año. En provincias como

Madrid o Huesca, bastaba con
contabilizar julio y agosto para al-
canzar esa ratio de nueve de cada
diez. En tercer término, la perse-
cución se realizaba contra la figu-
ra del eclesiástico en sí mismo, no
contra el sacerdote o religioso con-
creto. Haber «trabajado para los
pobres», ser defendido por el co-
mité local, padecer alguna enfer-
medad o ser octogenario no eran
defensas suficientes. Para los gru-
pos armados encargados de la
«limpieza» de la retaguardia, y los
ejemplos son innumerables, se po-
día dejar con vida a otros «enemi-
gos», pero no a los clérigos. El
triunfo de la revolución debía san-
cionarse en su sangre. Y en cuarto
lugar, eran los protagonistas de
los casos en los que las ejecuciones
estaban precedidas o acompaña-
das de prácticas sádicas. Con la
excepción de muy pocos seglares,
son eclesiásticos varones la in-
mensa mayoría de las víctimas
que sufrieron torturas, amputacio-
nes y lentas agonías, así como las
que no fueron fusiladas sino ahor-
cadas, apuñaladas o incluso que-
madas. Aunque no siempre fia-
bles, las fuentes recogen decenas
de casos en los que las víctimas
sufrían escarnios como ser desnu-
dadas en público, obligadas a
practicar sexo, crucificadas, des-
pellejadas, violadas con fusiles o
con objetos de culto o incendiadas
con gasolina.
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Las dimensiones de ese ataque
contra el clero hacen imposible
minusvalorar el fenómeno o con-
siderarlo una mera respuesta de-
fensiva, y su singular virulencia
exige una atención particulariza-
da. Ahora bien, ello no debería lle-
var a explicarlo única ni principal-
mente en clave religiosa y teológi-
ca, entre otras cosas porque no
resulta comprensible aislado del
concreto contexto histórico en el
que se produjo. Como si nos
adentráramos en anillos concén-
tricos, de lo más general a lo más
concreto, ese contexto era, para
empezar, el de Europa entre la
primera y la segunda guerras
mundiales. El viejo continente no
ha conocido en su historia nada
parecido a aquella era de hierro
moderna que se tragó decenas de
millones de vidas. Gran parte de
ellas perecieron en los combates y
bombardeos de los dos conflictos
mundiales y en otros intra-estata-
les. Pero muchas otras fueron se-
gadas lejos de los frentes como
consecuencia de las masacres,
persecuciones, terrores masivos y
genocidios que albergaron todas
esas guerras. Dicho de otro modo,
la España de 1936 formaba parte
de esa Europa que se vio enfanga-
da entre 1914 y 1945 por el geno-
cidio armenio, el terror y el gulag
estalinistas o Auschwitz y el Ho-
locausto de seis millones de judí-
os. Tanto en Europa como en Es-

paña, ese contexto era también el
de la extensión, también fuera de
los conflictos bélicos, de la milita-
rización de la política, la prolifera-
ción de «culturas de guerra» y la
aceptación de la violencia como
instrumento lícito de lucha por la
configuración del orden social 5.

Y por último, el escenario concre-
to donde se fraguó el clericidio era
el de la más devastadora guerra
civil de la historia española. Sin
ella y sin la brutal extensión de las
prácticas represivas que provocó,
es sólo fabular pensar que se hu-
biera producido una persecución
anticlerical tan atroz. Una vez
abierta por el inicio de la guerra la
caja de Pandora, las armas inva-
dieron la sociedad, los rivales se
convirtieron en enemigos y las ló-
gicas bélicas convirtieron el país
en escenario de una carnicería que
conflictos y odios previos nunca
habrían generado por sí solos.
Con sus 6.800 víctimas, el clero fue
el segmento poblacional más per-
seguido en la zona republicana.
Sin embargo, alrededor de otras
43.000 personas fueron también
asesinadas en esa zona, y muchas
más en la otra. Dicho de otro mo-
do, los miembros de la Iglesia ca-
tólica no sufrieron una violencia
aislada, sino que se enmarcaba en
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una oleada depuradora que, su-
mando ambas retaguardias, impli-
có al menos alrededor de 123.000
víctimas no eclesiásticas durante
la guerra, y decenas de miles más
en su posguerra.

Anticlericalismo

En tal caso, ¿dónde está la especi-
ficidad de la masacre sufrida por
el clero, y por qué a pesar de todo
fue tan intensa? Quizá no haya
una sola respuesta, y es probable
que por eso hayan dominado du-
rante décadas los dos relatos a los
que hacíamos referencia. Hubo
que esperar a los años 80 y 90 pa-
ra que llegaran claves de lectura
más complejas desde enfoques de-
finidos por el diálogo entre la an-
tropología y la historia: odios con-
tra el clero generados por sus su-
puestas prácticas inmorales y
sexuales; asalto a una Iglesia cató-
lica convertida en «brazo espiri-
tual» de la reacción; ataque dirigi-
do no contra esa Iglesia, sino con-
tra «la institución religiosa de la
cultura» y el orden ritual que
aquélla reproducía 6.

Estas miradas han enriquecido el
estudio del fenómeno al proponer
nuevas vías de análisis, en parti-
cular al insistir en los determinan-
tes más profundos y simbólicos
que tenían los ataques iconoclas-
tas y la muerte del clero. Sin em-
bargo, desde una perspectiva his-
tórica, su uso debe hacerse no sin
cautelas. Las tensiones rituales, la
posición dominante del clero en el
centro del universo cultural y la
animosidad hacia la Iglesia católi-
ca a causa de sus privilegios socia-
les y de su control de los compor-
tamientos individuales no eran
nuevas; existían desde tiempo
atrás en España, y en otros países.
Hubo que esperar a que otros dos
elementos se combinaran con todo
ello para que desembocaran en
una orgía de sangre: la articula-
ción histórica, persistencia y reac-
tivación del anticlericalismo y la
propia Guerra Civil.

El anticlericalismo bebía de diver-
sas fuentes. Al anticlericalismo
«tradicional» existente en las so-
ciedades católicas del Antiguo Ré-
gimen, se sumó desde la Revolu-
ción francesa uno «moderno» y
con componentes políticos que, en
España, se fue configurando a lo
largo del siglo XIX y primer tercio
del XX. Esa configuración no fue
unilineal. Periodos de fuerte mo-
vilización anticlerical, como el
Trienio Liberal (1820-1823), los
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primeros pasos del sistema liberal
y la primera década del siglo XX,
convivieron con otros más largos
de guadianización en los que ese
movimiento se recluía en los ám-
bitos de la palabra impresa 7. Ade-
más, no hubo uno sino varios an-
ticlericalismos. Cada familia de la
izquierda burguesa y obrera espa-
ñola dedicó distinta atención a la
discusión sobre la religión y la
Iglesia y desarrolló significados y
estrategias diferentes en sus idea-
rios y proyectos laicistas que iban
desde la relativa indiferencia ha-
cia la cuestión por parte del socia-
lismo anterior a 1909 hasta el lai-
cismo más radical de federales y
anarquistas.

Pero bastará aquí con subrayar
que, a lo largo de los cien años an-
teriores a la Guerra Civil, se fue ar-
ticulando y consolidando un anti-
clericalismo de signo «moderno»
que no fue una realidad homogé-
nea en el espacio ni en el tiempo,
pero al que unían una serie de ele-
mentos comunes. Por un lado, es-
taba cosido dialécticamente al an-
tiliberalismo de la jerarquía ecle-
siástica, y respondía a la indudable
implicación de la Iglesia católica
en la política y a su pretensión de
salvaguardar su situación de privi-

legio social y monopolio religioso
y moral. Por otro, no era sólo un
movimiento «anti», o negativo, si-
no que tenía un programa cuyo
mínimo común denominador la li-
bertad de cultos y la secularización
del Estado, aunque a menudo se
abría a propuestas de laicización
de la sociedad. Y por último, se
trataba de un movimiento de sig-
no fundamentalmente político. Sus
objetivos, movilizaciones y ciclos
de presencia pública respondían a
los tiempos y agenda de la política
nacional, y participaba de los con-
flictos y cauces normativos relacio-
nados con la configuración del or-
den social y político.

Dicho de otro modo, era una suer-
te de «subcultura» política, en la
medida que ofrecía un repertorio
de conductas, símbolos, rituales y
significados aprendidos 8. La efec-
tividad de los movimientos socia-
les y políticos depende de su ade-
cuación a experiencias y códigos
culturales preexistentes, y suelen
plasmarse en identidades que se
basan a su vez en un «nosotros» y
unos obstáculos o enemigos a su-
perar. En ese sentido, el anticleri-
calismo se hizo en España una de
las identidades políticas más níti-
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das y eficaces en términos de mo-
vilización. Era una subcultura po-
lítica firmemente asentada en los
distintos sectores de la izquierda,
para los cuales la «cuestión religio-
sa» era el mayor litigio político
pendiente e incluso el criterio prin-
cipal a la hora de definirse políti-
camente. Y se nutría no sólo de in-
terpretaciones cultural-políticas,
sino también de una base real ob-
jetiva cual era las resistencias e im-
plicación política del grueso de la
Iglesia católica a la hora de comba-
tir los proyectos de secularización
social y laicización del Estado.

Y si eso había sido ya así antes, lo
fue aun más durante la II Repúbli-
ca. Con el régimen de 1931, se pro-
dujo una intensa reactivación del
anticlericalismo a causa del duro
pulso político que se estableció
entre los gobiernos republicanos
de izquierdas y la Iglesia católica.
Los primeros implementaron una
agresiva política laicizadora y la
segunda selló una alianza con la
derecha política suministrándole
cobertura ideológica y asociando
los valores religiosos a la defensa
del orden social 9. Ese pulso ahon-
dó el foso político entre republica-
nos y católicos e hizo que muchos
vieran una total identificación en-

tre la Iglesia católica y la derecha.
Como señalaría el canónigo Maxi-
miliano Arboleya, «el odio feroz a
la Iglesia es muy superior que el
que inspira el capitalismo». Así las
cosas, los proyectos emancipado-
res quedaron asociados a la lucha
contra el enemigo clerical y, al me-
nos en la dimensión discursiva, a
su eliminación.

En efecto, los principales ciclos
anticlericales contaron con episo-
dios de agresiones físicas directas
contra los símbolos, bienes y
miembros de la Iglesia católica, y
en concreto la sangre del clero ha-
bía corrido en 1821-1822, 1834-
1835, 1909 ó 1934. Aunque puede
ser objeto de debate que la violen-
cia fuera un elemento definitorio
del anticlericalismo 10, lo cierto es
que los ataques violentos eran un
recurso que formaba parte de su
repertorio de actuaciones. Eso sí,
resulta preciso añadir que la in-
mensa mayor parte de la historia
del anticlericalismo no registra ac-
tos violentos, y que éstos se pro-
ducen en contextos muy concretos
de amplio enfrentamiento políti-
co, protesta social e incluso guerra
civil en los que la lucha y la vio-
lencia no sólo implicaban a la Igle-
sia católica, sino a otros muchos
actores políticos y sectores socia-
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les. Implicando a todo tipo de ac-
tores y sectores, y teniendo como
escenario todo un país movilizado
por y para una guerra total, la ma-
yor de esas situaciones fue la Gue-
rra Civil de 1936-1939.

Guerra Civil

Hasta julio de 1936, el anticlerica-
lismo español no era enteramente
«excepcional». No lo era su exis-
tencia, pues había estado presente
también en otros países católicos
como Francia, Italia y México. La
diferencia radicaba en su persis-
tencia hasta un tiempo tan poco
proclive a soluciones pacíficas co-
mo el periodo de entreguerras,
aunque esa pervivencia obedecía
a su vez a la del clericalismo, a la
falta de medidas de secularización
y separación Iglesia/Estado como
las acometidas antes en otros paí-
ses 11. Lo que supuso una ruptura
radical y sí resultó «excepcional»
fue que ese conflicto llegara a li-
brarse en un marco de guerra ci-
vil. Como se apuntaba más arriba,
nunca se habría producido seme-
jante clericidio sin la guerra y sin
la oleada homicida que extendió y
que se llevó por delante un míni-

mo de 130.000 vidas sólo durante
la contienda.

La íntima relación entre guerra y
violencia anticlerical se muestra
además en la cronología y geogra-
fía de la segunda. A pesar de su in-
tensidad, la matanza del clero no
fue homogénea en el tiempo ni en
el espacio. Se concentró principal-
mente en las primeras semanas de
la guerra y fue particularmente in-
tensa en regiones como Aragón y
Cataluña. Esto ha sido a menudo
interpretado como prueba del
protagonismo que habrían tenido
en el clericidio los anarquistas,
puesto que fue en los albores de la
guerra y en esas dos regiones
cuando y donde mayor fue la pre-
sencia de la CNT-FAI 12. Ahora
bien, los libertarios no estuvieron
solos en su furibundo anticlerica-
lismo. La violencia contra el clero
fue también terrible en otras re-
giones donde el movimiento anar-
cosindicalista competía con otras
fuerzas antifascistas (Valencia o
Madrid) y también donde la hege-
monía correspondía a socialistas,
comunistas y republicanos (Casti-
lla-La Mancha o Cantabria).

En realidad, las variaciones geo-
gráficas y temporales de la matan-
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za del clero reflejan en buena me-
dida las del conjunto de la violen-
cia revolucionaria, y su explica-
ción debe buscarse en la situación
del poder en la retaguardia repu-
blicana. Existe una significativa
relación entre la explosión centrí-
fuga del poder allí y la intensidad
que adquirieron las prácticas re-
presivas. Es por ello que la parte
del león de la violencia se produjo
en verano y primer tramo del oto-
ño de 1936, que es cuando el co-
lapso del Estado republicano y la
atomización del poder eran mayo-
res. Lo que se denominaba enton-
ces «limpieza» era casi siempre di-
rigido por poderes locales arma-
dos (grupos de investigación,
comités revolucionarios, comités
de guerra de las columnas, etc.), y
el elevado número de los mismos
tendió a originar situaciones de
arbitrariedad y competencia por
la gestión de la violencia. Como
resultado, esta última fue mayor
donde y cuando había más órga-
nos de ese tipo y contaron con más
espacios de autonomía y en las re-
giones en las que esa atomización
del poder fue más intensa y dura-
dera. Por la misma razón, los actos
represivos tendieron a decrecer a
medida que, desde otoño de 1936,
el Estado y algunos organismos
regionales fueron unificando los
instrumentos del poder y recupe-
rando el monopolio de la coerción
y la justicia.

Lo relevante aquí es que esas mis-
mas coordenadas determinan en
buena medida la violencia dirigi-
da contra el clero. Como viéramos
antes, las masacres de religiosos se
concentraron también de modo
abrumador, aún más que la vio-
lencia «roja» en su conjunto, en el
verano de 1936; su número se re-
duce drásticamente en otoño, y
desde primeros de 1937 pasan a
ser únicamente episódicas. Algo
similar ocurre con la geografía del
clericidio. Su equivalencia con la
violencia general no puede ser en
este aspecto sino tentativa, pues se
unen otros factores como la mayor
o menor presencia de clero en ca-
da zona o sus posibilidades de
huida (distancia respecto de fron-
teras, insularidad, etc.). Pero sí re-
sulta suficientemente significati-
va. Merece la pena atender a la
violencia en términos relativos –la
relación entre víctimas y pobla-
ción total–. Donde el conjunto de
la violencia revolucionaria resultó
más lesiva, alcanzando en algunas
comarcas a más del 10‰ de la po-
blación, fue en la mitad oriental
de Aragón, que es donde la atomi-
zación del poder fue más inten-
sa 13. Sólo algunas áreas del occi-
dente y sur de Cataluña, y el tercio

José Luis Ledesma

54 enero - 2011 razón y fe

13 J. L. LEDESMA, Los días de llamas de la
revolución. Violencia y política en la reta-
guardia republicana de Zaragoza durante la
guerra civil, IFC, Zaragoza, 2003.



sudoriental de Toledo muestran
cotas de intensidad represiva si-
milares. Y niveles algo menores,
pero también altos, cabe encontrar
en otras áreas de Castilla-La Man-
cha y en Málaga. Significativa-
mente, la diócesis más castigada
por la violencia anticlerical se en-
cuentra en Aragón (Barbastro); la
segunda y tercera se encuentran
en la Cataluña occidental y meri-
dional (Lleida y Tortosa); y de las
otras cinco más castigadas, tres es-
tán en Castilla-La Mancha –inclui-
da Toledo– y otra es la de Málaga.

Por lo tanto, la violencia anticleri-
cal no se puede entender fuera de
la violencia que estalló en el seno
de la guerra en general, y en la zo-
na republicana en particular. Pero
quedaría todavía por explicar la
particular vehemencia de la sufri-
da por el clero. Y en ese punto, se
hace necesario también volver a la
dimensión política de esta trágica
historia. De hecho, la clave última
ni siquiera procedía de la propia
lucha bélica. La función «militar»
que desempeñaba la muerte de un
eclesiástico resulta cuando menos
discutible. Es obvio que fueron
chivos expiatorios de una salvaje
persecución sin ninguna propor-
ción con el peligro que representa-
ban en términos militares y de
control del territorio. Y todavía
más evidente es que fueron vícti-
mas de una matanza que no pue-

de tener ninguna justificación en
clave moral o política. Pero ya que
se trata aquí de analizar histórica-
mente, nos perderíamos claves del
fenómeno si soslayáramos hasta
qué punto se había extendido en
el bando republicano una percep-
ción que resultó fatal para miles
de ellos. La idea, vomitada por la
prensa revolucionaria, de que
«ellos se lo buscaron», porque el
clero habría sido «promotor deci-
sivo de la exhibición fascista» y
«la pagó, la bendijo y la difundió»,
y que llevaba a una conclusión im-
placable: «no pueden salvarse de
la ira popular» 14.

Por descontado que esa idea se
ajustaba sólo en parte a la realidad
y que resultaba a todas luces des-
mesurada. Aunque el grueso de la
Iglesia católica española llevara
años alineada con las fuerzas polí-
ticas más conservadoras, resulta
cuando menos discutible que fue-
ra el promotor principal de la su-
blevación, y desde luego esa su-
puesta responsabilidad no alcan-
zaba de modo concreto a la
inmensa mayoría de los casi 7.000
eclesiásticos que se llevó por de-
lante esa «ira popular». En tal ca-
so, ¿de dónde procedía esa per-
cepción?

Como indica este último término,
entra en juego en ello no sólo lo
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«objetivo», sino también la dimen-
sión subjetiva y simbólica de los
procesos sociales y políticos. En la
zona republicana, la guerra civil
vino cosida a un radical proceso
revolucionario que, en los imagi-
narios colectivos de aquellos vio-
lentos tiempos, parecía requerir
para muchos la destrucción del
anterior. Y ninguna otra institu-
ción o grupo social parecía ser
simbólicamente tan efectivo como
la Iglesia y el clero para represen-
tar y sancionar esa destrucción,
que era percibida como una «puri-
ficación» del cuerpo social. Es así
como se entiende la acritud con
que los medios revolucionarios
afirmaban que era necesario
«arrancar de cuajo todo germen in-
cubado» por el clero y que «hemos
recorrido las zonas rurales purifi-
cándolas de la peste religiosa» 15.

Esa eficacia simbólica tenía que
ver con varios factores. Uno de
ellos era el papel central que ocu-
paba la Iglesia en el universo cul-
tural ibérico y en la reproducción
del orden social. Presentes física y
simbólicamente en el centro de ca-
da comunidad y en cada rito de la
vida individual y colectiva, la
Iglesia católica y el clero resulta-
ban el más claro rostro del mundo
que se quería cambiar. Otro factor

era la fácil identificación de los es-
pacios e individuos eclesiásticos, a
los que delataban sus ropas, ges-
tos y modo de hablar. Se trataba,
además, de víctimas particular-
mente vulnerables: no solían ofre-
cer ninguna resistencia, y mucho
menos armada, tenían dificulta-
des incluso para huir y a menudo
no contaban con lazos familiares
que indujeran a las poblaciones
locales a intervenir en su defensa.

Enemigos «seculares»

Sin embargo, por encima de todo
ello, el principal factor es la radi-
cal reactivación del anticlericalis-
mo que se produjo en el marco de
lucha a muerte abierto por la gue-
rra. La implicación de la Iglesia en
esa contienda era de primer or-
den. Desde el principio del con-
flicto, la mayor parte de la jerar-
quía eclesiástica española se puso
del lado de los sublevados. Sema-
nas después de estallar la lucha,
varios obispos aparecían en cere-
moniales públicos junto a los mili-
tares sublevados, calificaban la
guerra como «Cruzada» y senten-
ciaban que la violencia de los in-
surrectos se hacía «en beneficio
del Orden, la Patria y la Religión».
Ahora bien, la persecución del cle-
ro se produjo desde el primer día
de la guerra, antes de que la Igle-
sia católica se decantara por el
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bando «nacional». Para muchos,
no hacía falta esperar a que lo hi-
ciera. La actitud de esa Iglesia a lo
largo de los meses y años anterio-
res hacía muy evidente para todos
a qué bando apoyaría. Además, el
anticlericalismo llevaba décadas
señalándola como principal obstá-
culo para el progreso social. La ha-
bía convertido en el enemigo por
antonomasia. Sus miembros eran
depositarios en el imaginario polí-
tico obrerista y republicano de to-
do tipo de faltas, «traiciones» y
elementos deshumanizadores, y la
prensa anticlerical los describía
desde tiempo atrás en términos de
«arañas», «ratas», «escarabajos» o
«cuervos negros». Llegado el mo-
mento, todo ello facilitaría la des-
inhibición respecto de su muerte
porque, al menos en las versiones
más agresivas del imaginario anti-
clerical del momento, la víctima
eclesiástica ya no era «un ser hu-
mano, sino un animal», y por tan-
to su asesinato planteaba menos
reparos morales 16.

En realidad, se repetía con todo
ello un patrón presente en innume-

rables contextos históricos. Por un
lado, la implicación de la religión
sacralizaba la lucha y revestía a la
violencia del inexpiable principio
de lo absoluto 17. Y por otro, la ex-
periencia histórica del siglo XX
muestra que toda guerra genera di-
námicas de diabolización de ene-
migo. Pero esas dinámicas son más
implacables si se basan en arraiga-
das identidades y definiciones del
«nosotros» y del «otro» enemigo,
algo que fue muy evidente en la
Europa de entreguerras, que evi-
denció una estrecha relación entre
las guerras, los asesinatos de po-
blaciones civiles y la definición de
las identidades políticas. Y son to-
davía más sangrientas cuando el
«enemigo» es definido en términos
de radical alteridad social, política,
racial o religiosa y si es deshuma-
nizado. En esos casos –como mues-
tran los genocidios del siglo pasa-
do o el Holocausto–, los códigos
éticos se relajan aún más y los
odios de preguerra provocan crí-
menes de guerra.

Eso es lo que parece ocurrió con el
clero en 1936. Para quienes comba-
tían por la República y la revolu-
ción, era el grupo definido de mo-
do más nítido como sujeto de mi-
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tos negativos y retóricas agresivas,
como blanco recurrente de toda
protesta popular, como el «enemi-
go» por antonomasia. Se entende-
ría así que, iniciada la guerra, su-
frieran la más sistemática persecu-
ción, porque suscitaba menores
reparos éticos y mayores consen-
sos. De hecho, parecía representar
el más rotundo signo de afirma-
ción identitaria, un modo inmedia-
to de participar en la revolución y
la más diáfana fuente de legitimi-
dad para los actores políticos que
se disputaban la retaguardia repu-
blicana. Como sentenciaba una
mujer ante un comité local refirién-
dose a los clérigos, «pues, ¿qué sig-
nifica revolución? ¿No habíamos
quedado que había que matarlos a
todos?» 18.

La sublevación y el inicio de la
guerra implicaron una explosión
de los márgenes de la política y la
improvisación de otra con nuevos
actores y tipos de mediación y re-
presentación. Y en ese marco, el
terreno crucial de competencia y
participación políticas fue durante
meses la gestión de la violencia.
No era sólo, que también, la repre-
sión del contrario. Se trataba tam-
bién de una disputa entre distin-
tos organismos y actores políticos,
incluido el Estado republicano,

por generar, mantener y consoli-
dar espacios de poder. Y se trata-
ba, asimismo, de una pugna polí-
tica respecto de qué contenido dar
al nuevo cuerpo político. El alcan-
ce y control de la violencia devino
en un elemento central a la hora
de definir los márgenes del «or-
den revolucionario» que se trata-
ba de edificar. Para algunos acto-
res políticos, la violencia era algo
que debía ser puesto bajo control
estatal. Pero para quienes constru-
yeron espacios atomizados de po-
der revolucionario en verano de
1936, la represión era una manera
directa de desafiar a lo que queda-
ba de Estado republicano, una
fuente alternativa de poder que
impugnaba la legalidad anterior y
proponía una «justicia» y una po-
lítica diferentes.

Y acaso ningún otro caso refleje
mejor esa situación que el clerici-
dio. Durante la primera fase de la
guerra, las únicas voces e iniciati-
vas que cuestionaron y se alzaron
contra él procedían del Estado re-
publicano, de los gobiernos vasco
y catalán y de las organizaciones
políticas que los sustentaban. Es
sabido que varios ministros y Aza-
ña se mostraron muy contrariados
por esa oleada clerófoba. Lo es
también que algunas autoridades
de los gobiernos central, catalán y
vasco facilitaron la huida o salva-
ción de cientos de eclesiásticos e
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incluso de algún obispo. Y lo es
asimismo que, desde principios de
1937, cuando el Estado tomó las
riendas de la situación, la violen-
cia anticlerical fue desapareciendo
de la retaguardia. Sin embargo, lo
que les movía en esa dirección, pa-
recía no ser siempre sólo convic-
ciones de tipo humanitario o –en
el caso del gobierno vasco– reli-
gioso. Por lo que a los primeros
meses de la contienda se refiere, el
valor que merecen tales iniciativas
no puede esconder su carácter in-
suficiente ante las dimensiones de
la masacre clerófoba. Eso sí, con-
vendría preguntarse hasta qué
punto podría ser esperable otra
cosa de los gobernantes republica-
nos habida cuenta de las exangües
bases de su autoridad en 1936 y
del temor a que la misma se esfu-
mara aún más si trataban de frenar
el clericidio y entregaban así el
banderín de enganche político que
era el anticlericalismo a los pode-
res y organizaciones revoluciona-
rias que se la disputaban.

En realidad, hay que mirar en
otras direcciones complementa-
rias para acabar de entender esas
iniciativas. Una de las cosas que
unían más a quienes las propulsa-
ban –como Azaña, Companys o el
ministro vasco Irujo– y los gobier-
nos central y regionales era su pre-
tensión de construir espacios de
autoridad frente a los contrapode-

res armados para afrontar el es-
fuerzo bélico de una guerra total.
Y eso sólo implicaba tanto la des-
movilización de la acción revolu-
cionaria inicial –incluida la anti-
clerical– como recuperar y contro-
lar la gestión de la violencia
sustrayéndola de esos poderes
que la habían usado desde que es-
tallara la contienda.

Pero hasta que eso sucediera, o al
menos durante las primeras sema-
nas, para la mayoría de los actores
estatales, organizaciones políticas,
poderes revolucionarios y mili-
cias, se daba por sobreentendido
que la Iglesia católica no tenía lu-
gar en el nuevo cuerpo social.
Acaso ningún testigo de aquellos
hechos lo dijera de modo tan con-
tundente como un periodista po-
laco que, aunque católico y con-
servador, sentenciaba que «la re-
volución popular hacía bien en
dejarse guiar por sus instintos
cuando dirigió toda su fuerza con-
tra la Iglesia» porque, al atacarla,
«estaba haciendo frente a la prin-
cipal baza moral que se interponía
en su camino» 19. Erigidos en su-
puestos intérpretes de la voluntad
popular, agentes políticos de todo
al arco político frentepopulista ac-
tuaron según un guión, el del anti-
clericalismo, que en tiempos de
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guerra se tiñó inevitablemente de
sangre.

Una similar lógica política expli-
caría que, tras el primer verano de
guerra, se templaran los ardores
clericidas. Con la progresiva con-
versión de la sublevación en larga
guerra civil, las prioridades, estra-
tegias e incluso identidades de la
primera hora debieron actualizar-
se. Por un lado, el reto de la nueva
situación supuso para los agentes
políticos ligados al «orden repu-
blicano» que brotaran cada vez
más sólidas iniciativas encamina-
das a frenar la matanza antiecle-
siástica. Influía en ello la voluntad
de combatir la desastrosa imagen
de una España roja enfangada en
sangre cristiana que se estaba di-
fundiendo en todo el mundo. Pero
influía también el hecho de que
las dinámicas del esfuerzo bélico y
la reconstrucción estatal conduje-
ron a que el Estado, los gobiernos
regionales y los partidos que les
apoyaban se lanzaran a la tarea de
ganar espacios de autoridad fren-
te al inicial «hervidero» de contra-
poderes. Y como esa política tenía
entre sus vectores principales la
tarea de institucionalización de la
violencia, se construyó un discur-
so y una estrategia de control de la
misma frente al anterior reino de

los «incontrolados» que acabaron
incluyendo incluso los ataques
clerófobos.

Y por otro lado, el desafío y retos
de una guerra total implicó cam-
bios incluso para los actores que
defendían un «orden revoluciona-
rio». A medida que se alejaba el
verano, se fue difuminando el ex-
traordinario poder simbólico que
tuviera la violencia contra el clero.
Y paralelamente, fueron dibuján-
dose en el horizonte otras lógicas
y sentidos que se nutrían de la
propia experiencia bélica y de las
luchas de poder dentro de la reta-
guardia; lógicas y sentidos en los
que el anticlericalismo desempe-
ñaba un papel cada vez menos
protagonista. A partir de entonces,
y como en un luctuoso goteo, si-
guió habiendo prácticas represi-
vas contra la Iglesia y su clero has-
ta el final de la guerra. Acaso nin-
gún botón de muestra sea mejor
que el fusilamiento del obispo de
Teruel junto a la frontera francesa
en la retirada del ejército republi-
cano a comienzos de 1939. Pero
por fortuna quedó atrás para
siempre aquel infierno sobre la
tierra de 1936 sobre el que aquí he-
mos querido proyectar una mira-
da desde el ámbito de la historio-
grafía. ■
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