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Permítaseme comenzar, pues, con
una consideración general. El ar-
chiconocido panfleto de Voltaire,
Cándido, ha hecho un flaco servicio
a la discusión seria de los proble-
mas que Leibniz aborda en su En-
sayo de Teodicea. Fuera del círculo de
los especialistas que realmente co-
nocen el largo trabajo leibniziano,
se ha extendido, a mi modo de ver
injustificadamente, una idea carica-
turizada del verdadero pensamien-
to de Leibniz respecto de Dios y del
mal. La idea general que circula so-
bre el contenido de su ensayo se
podría resumir como sigue: una
defensa de la bondad y la omnipo-
tencia de Dios ante el mal del mun-
do, a través de la identificación de
éste con el mejor de los mundos
posibles. El origen del mal sería el
llamado «mal metafísico» que se
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identificaría, sin mayor precisión,
con la «finitud» de lo creado.

En cierto sentido, hay que recono-
cer que esta idea general no es del
todo falsa, pero creo que se trata
de una idea excesivamente escue-
ta y, en definitiva, insuficiente, ha-
bida cuenta, sobre todo, de la am-
plitud externa e interna que tiene
esta obra. Una obra que conviene
releer en su integridad original
para evitar consideraciones sim-
plistas sobre su contenido real.

El pensamiento de Leibniz 
sobre Dios, la libertad y el mal

Lo primero que hay que decir,
pues, desde el punto de vista for-
mal, es que se trata de una larga
carta, de un extenso diálogo, de
un amplio ensayo con un prefacio,
un discurso introductorio y tres
grandes partes que, curiosa e ines-
peradamente, terminan con una
bella ficción que resume, en una
ensoñación, las tesis fundamenta-
les de todo el tratado 1. En toda la
obra el estilo es claro y diáfano,
pero su desarrollo se hace un tan-
to sinuoso y repetitivo, tal vez, de-

bido a la ingente e incontenible
erudición de su autor. El trato con
los adversarios es exquisito y el
autor jamás pierde la moderación,
por más incisivos que sean los ar-
gumentos contra él, o más fuerte y
firme sea su contraataque.

Lo cierto es que me ha parecido en-
trar en contacto con un espíritu se-
rio y profundamente religioso. La
pregunta inicial que ocupa todo el
prefacio no es mero artificio retóri-
co. La búsqueda de la verdadera
religiosidad (la solide pieté) es la
motivación última que pone en
marcha todo el discurso. Y es la
idea de fondo que acompaña todo
su desarrollo. La verdadera religio-
sidad, la felicidad más plena es el
amor de Dios. Ahora bien, el amor
de Dios inteligente. El amor de
Dios iluminado. Aquel que no sólo
no renuncia a la razón, sino que re-
conoce en ella un don no menor
que su más plena autodonación 2.
El amor inteligente de Dios no se
abandona al fideísmo, ni descansa
en la contradicción. Reposa en la
comprensión limitada, pero cohe-
rente de sus misterios.

Esta intuición se extiende con una
considerable amplitud en el largo
discurso preliminar que precede a
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1 He estudiado la edición de S. Cariati:
G. W. LEIBNIZ, Saggi di teodicea sulla bontà
di Dio, la libertà dell’uomo e l’origine del
male. Testo francese a fronte [intr., trad.,
note e apparati di Salvatore Cariati], Ed.
Bombiani, Milano, 2005, 1.106 pp.

2 Cfr. Ibid., 8: «Il s’ensuit manifestement
que la veritable pieté, el même la verita-
ble felicité, consiste dans l’amour de
Dieu, mais dans un amour éclairé, dont
l’ardeur soit accompagnée de lumiere».
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las tres partes de la obra. Sería
bien interesante un estudio deta-
llado de la relación que Leibniz es-
tablece ahí entre fe y razón, entre
teología y filosofía. Lo decisivo al
respecto, a mi juicio, es lo siguien-
te: Leibniz sostiene que no es posi-
ble una contradicción entre las
verdades de la fe y las verdades
de la razón, porque la razón es un
don tan de Dios como de Dios es
la revelación 3. Si ambas son ver-
dad no hay posibilidad de contra-
dicción. Si hay contradicción será
porque o bien la razón, en cuanto
conexión de verdades –que así la
define Leibniz 4– ha errado en al-
gún paso de la argumentación, o
bien porque la afirmación de fe ha
sido mal comprendida y mal for-
mulada. En cualquier caso no pue-
den coexistir verdades de fe con-
tradictorias con verdades de ra-
zón. Nada, pues, de doble verdad.
Leibniz recuerda, a la sazón, la di-
ferencia clásica entre lo que está
más allá de la razón (au dessus de la
raison) y lo que es irracional (con-
tra la raison). Sólo lo primero –y
nunca lo segundo– puede decirse
de los misterios de la religión.

No obstante, todavía en el prefa-
cio, se establece con meridiana

claridad, con la metáfora de los la-
berintos, el objeto de estudio del
presente ensayo. No se estudiará
la cuestión de la continuidad y los
indivisibles ni, por tanto, el pro-
blema del infinito. El tema será
«la cuestión de lo libre y lo nece-
sario, sobre todo en la producción
y en el origen del mal» 5. Así pues,
la bondad de Dios, la libertad del
hombre y el origen del mal serán
sometidos a un largo y detallado
examen. Pero el marco fundamen-
tal será el previamente estableci-
do: libertad y necesidad. Es más, o
mejor dicho: la comprensión co-
rrecta y adecuada de la «necesi-
dad» en relación –secundaria,
creo– con la libertad y el mal. Éste
es, a mi modo de ver, el tema fun-
damental de esta obra, y la com-
prensión de sus derivaciones, si
bien están claramente relaciona-
das con él, depende en buena me-
dida del perfecto esclarecimiento
de qué sea «la necesidad» y qué
«la libertad».

A este respecto no es extraño,
pues, que Leibniz distinga inme-
diatamente entre el Fatum Mahu-
metanum, el Fatum Stoicum y el 
Fatum Christianum. Pero es más
significativo, me parece, que rela-
cione las cuestiones explícitamen-
te filosóficas –la necesidad, la li-
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3 Cfr. Ibid., 114: «car au fond, una veri-
té se sauroit contredire à l’autre, e la lu-
mière de la Raison n’est pas moins un
don de Dieu que celle de la Revelation».
4 Cfr. Ibid., 66: «la Raison est l’en-
chainement des Verités».

5 Ibid., 12: «Question du Libre et du
Necessaire, sur-tout dans la production
et dans l’origine du Mal».
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bertad, el mal– con su paralelo 
teológico: la predestinación, la
gracia, el pecado original. Todo el
discurso se moverá indistinta-
mente entre estos dos ámbitos y,
conforme a lo establecido en el
discurso preliminar, desarrollará
con profusión el análisis y la críti-

duría, su omnipotencia y su justi-
cia. Sostiene, también, que todo
cuanto acaece en el devenir del
universo es necesario y está deter-
minado desde toda la eternidad.
Todo, absolutamente todo. Y sin
embargo, afirma con un énfasis
no menor que el hombre es libre,
que actúa libremente en todos y
cada uno de sus actos –con el las-
tre de la corrupción del pecado
original y siempre y cuando no
haya constricción externa– y que,
no obstante, la necesidad y la pre-
determinación no eximen de res-
ponsabilidad moral al culpable.
Más aún: sostiene que Dios no
puede ser acusado del mal del
mundo –ni del mal físico ni del
mal moral– a pesar de su pres-
ciencia, su providencia y su go-
bierno del mundo.

¿Cómo explicar esta aparente con-
tradicción entre la afirmación con-
junta de la necesidad y la libertad?
¿Cómo asegurar la absolución de
Dios?

Para Leibniz Dios es absoluta e in-
condicionalmente bueno. Si no, no
sería Dios, sino Satán. El amor, la
bondad, la justicia y el bien son
plenitud total e infinita en su ser y,
en consecuencia, su voluntad sólo
se mueve a la consecución de lo
excelente. Si Dios ha creado el
mundo en el que vivimos, este
mundo creado ha de ser óptimo.
Si no lo parece –habida cuenta del
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si Dios ha creado el mundo 
en el que vivimos, 

este mundo creado ha de ser 
óptimo; si no lo parece no 
es porque no lo sea, sino 
porque nuestro limitado 
conocimiento nos impide 

apreciarlo tal cual es

ca de posiciones filosóficas y teo-
lógicas mostrando que no sólo no
hay oposición entre ellas, sino que
debe darse una profunda coinci-
dencia entre ambas. La lectura de
esta obra concierne, pues, no sólo
al filósofo, sino también y muy
principalmente al teólogo.

En efecto, Leibniz sostiene que
Dios ha creado todo cuanto existe
movido por su amor incondicio-
nal. Que ha hecho todo el univer-
so conforme a su bondad, su sabi-
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mal que experimentamos en él–
no es porque no lo sea, sino por-
que nuestro limitado conocimien-
to nos impide apreciarlo tal cual
es. Nuestra razón es finita. No al-
canza a vislumbrar sino series
particulares de verdades que ex-
plican los efectos por sus causas
en sucesos singulares. Pero nunca
tiene la visión total y absoluta –in-
finita, divina– que revelaría el au-
téntico y verdadero significado de
un determinado acontecimiento.
Ni puede tenerla. Si así fuese –co-
mo, en efecto, le sucede a la inteli-
gencia divina– podría ver que, to-
mado en su conjunto, el universo en
el que vivimos es el cenit de todos
los posibles. Podría haber univer-
sos peores, pero ninguno mejor.

Paradójicamente, sería posible ex-
traer un segmento espacio tempo-
ral de uno de esos universos me-
nos bueno y juzgarlo aisladamen-
te como mejor y más afortunado
que su segmento gemelo en el ac-
tual. Sin embargo, su interpreta-
ción última y verdadera no está
en sí mismo, sino en su ubicación
global en el todo del que forma
parte. De manera que, la maldad
que experimentamos en el seg-
mento escogido del universo real
quedaría atenuada, resituada y
reinterpretada a la luz de la armo-
nía, la belleza y la bondad total en
la que, por concomitancia, se da
también la privación y la negati-
vidad.

Y viceversa: la bondad aparente
del segmento perteneciente al uni-
verso inferior queda oscurecida
por el balance negativo que resul-
taría de la visión conjunta del todo
del que él es sólo un parte. El
ejemplo de Sexto Tarquinio –hijo
del último rey de Roma, criminal
y violador de Lucrecia, esposa de
su primo– es singularmente signi-
ficativo en la ensoñación de Teo-
doro y en su diálogo con Palas
Atenea en la bella narración con la
que concluye el ensayo.

Con todo, por más discutible que
pueda ser esta concepción de
Leibniz, me gustaría resaltar su úl-
timo y decisivo presupuesto: el ca-
rácter absolutamente incuestiona-
ble de la bondad absoluta de Dios
y, por tanto, también de la crea-
ción.

Sin embargo, por ahora, la pre-
gunta decisiva permanece: hay
mal en el mundo, pero no puede
provenir de Dios porque Él es to-
do amor y todo bondad.

Unde enim malum? Leibniz res-
ponde con claridad: de la limita-
ción constitutiva de las ideas ori-
ginarias que constituyen las esen-
cias de las cosas. Dicho de otro
modo: de la naturaleza esencial
del universo. Las esencias de todo
cuanto existe residen desde toda
la eternidad en el entendimiento
divino. Están en Dios, pero no son
Dios. Son el objeto de su inteligen-
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cia en cuanto verdades eternas.
Sin embargo, tampoco son criatu-
ras, «puesto que Dios no es el au-
tor de su propio entendimiento» 6.
Es interesante señalar, al respecto,
que Leibniz sostiene que en el ori-
gen del mal se encuentra, pues,
una limitación metafísica, una fi-
nitud constitutiva, una imperfec-
ción original debida, ni más ni
menos, al hecho incontestable de
que las formas del universo –no
otra cosa son las ideas: formas in-
teligibles del universo sensible–
son la condición de posibilidad
ideal de la creación y, por tanto, de
lo no divino.

Así pues, las ideas, estando en
Dios, siendo el objeto eterno de su
eterna intelección, son también el
fundamento de lo potencialmente
distinto de Él. Y por ello son la ra-
zón última de que la criatura «no
pueda saberlo todo, y de que se
pueda equivocar y cometer otros
errores» 7. Hay aquí algo decisivo
que conviene retener: las ideas no
son Dios, pero tampoco son criatu-
ras. Son el contenido del entendi-
miento divino. Se podría decir que
son un no-ser con anhelo de ser; un
no-ser con potencialidad óntica.
He aquí la razón de que lo distinto

de Dios no sea Dios, ni en sí mismo
–es decir, en su naturaleza esencial–
pueda efectivamente serlo 8.

Si esto es así, es claro que lo crea-
do no puede ser sino limitado, fi-
nito, imperfecto. He de resaltar,
también, que Leibniz piensa la
creación como un tránsito: de la
posibilidad esencial de las formas
ideales a la realidad existente en la
materialidad universal. Pero este
tránsito no es caída, sino creación
de Dios. Mejor dicho: es elevación,
puesto que el movimiento de la
posibilidad ideal a la existencia
histórica viene realizado por la
voluntad creadora de Dios que,
según la necesidad moral, sólo
confiere realidad a lo mejor.

En efecto, toda la fuerza especula-
tiva de Leibniz intenta mostrar
que la existencia real del hombre
y, por ende, de todo el universo
son fruto de la decisión amorosa
de Dios –de su voluntad, dice Él–
guiada por su sabiduría –a saber:
su inteligencia–. De hecho, su in-
teligencia contempla la infinitud
de universos posibles con todos y
cada uno de sus detalles ya reali-
zados en el todo de su secuenciali-
dad temporal interna. La omnipo-
tencia de su entendimiento abarca
con un solo golpe de vista todas
las historias de todos los univer-
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6 Ibid., 814: «puisqu’il n’est point au-
teur de son propre entendement».
7 Ibid., 234: «d’où vient qu’elle ne
sauroit tout savoir, et qu’elle se peut
tromper et faire d’autres fautes».

8 Cosa distinta es que, gracias a Dios
(literalmente), pueda llegar a serlo.
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sos con todas sus particularida-
des, con todas sus personas y to-
dos sus pensamientos, decisiones
y omisiones en la infinitud de sus
infinitas variables. En la creación
Dios le ha conferido existencia al
mejor de todos ellos. Por eso, si en
él hay mal –como efectivamente
hay– no es porque Dios lo desee o
porque no pueda evitarlo. Lo hay
porque Dios «lo permite» –dice
Leibniz– porque se da en concomi-
tancia con aquello que es objeto
único de su voluntad antecedente
(volonté antecedente primitive): la
bondad, la belleza, la verdad y la
justicia de toda la creación.

Su voluntad consecuente (volonté
finale), no obstante, acepta la exis-
tencia del mal como algo necesa-
riamente adjunto a la existencia
del bien creado y, por tanto, no lo
acepta por sí mismo, sino en vir-
tud de aquello respecto de lo cual
el mal no es sino privación 9.

Ahora bien, si la creación es el
tránsito de la esencia a la existen-
cia de algo que ya ha sido previs-

to y predeterminado desde toda la
eternidad, la cuestión de antes
vuelve por sí misma: ¿Qué senti-
do puede tener afirmar la libertad
del hombre ante la «necesidad»
del todo? Leibniz responde que
hay que distinguir entre la necesi-
dad absoluta, la necesidad moral
y la necesidad hipotética. La nece-
sidad absoluta es también llama-
da necesidad lógica o geométrica.
Es la necesidad de las matemáti-
cas. Es aquella cuya posibilidad
opuesta implica contradicción.

La necesidad moral es aquella que
está determinada por el principio
de lo mejor, pero cuyo opuesto no
implica contradicción, sino otra
posibilidad diferente, aunque axio-
lógicamente inferior. La necesidad
hipotética es aquella que rige lo
que las cosas son, dadas unas con-
diciones determinadas, pero que
podría ser enteramente otra si las
condiciones también lo fueran.

Estas distinciones han de ser com-
pletadas con aquella que, a mi
modo de ver, constituye la clave
de la concepción de Leibniz: la
distinción entre lo necesario y lo
contingente. Su aplicación a los
acontecimientos futuros es parti-
cularmente esclarecedora. Para
Leibniz el futuro es tan necesario
como el pasado, es decir, se en-
cuentra tan determinado como
determinado está lo ya ocurrido.
Ahora bien, su determinación no
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9 Cfr. Ibid., 236-238. Cfr. también, Ibid.,
456: «Le mal même ne vient que de la
privation; le positif n’y entre que para
concomitance, comme l’activ entre par
concomitance dans le froid». Cfr. tam-
bién, Ibid., 380: «Ainsi le mal, ou le me-
lange de biens et de maux où le mal pre-
vaut, n’arrive que par concomitance, par-
ce qu’il est lié avec de plus grands biens
qui sont hors de ce melange».
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elimina su carácter contingente.
La contingencia del futuro –como,
por lo demás, la del mismo pasa-
do– se encuentra en el modo con-
creto de su ser «necesario». Su
«necesidad» no es absoluta, no se
trata de una necesidad lógica cuyo
opuesto implique contradicción.

Las cosas que han sido podrían
haber sido de distinta manera a
como efectivamente han ocurrido,
del mismo modo que las cosas
que ocurrirán habrían podido
ocurrir de diferente forma a la
que de hecho tendrán. En efecto,
su necesidad no es absoluta, pero
sí moral. Es decir, están determi-
nadas desde toda la eternidad co-
mo de hecho lo están, porque
Dios le ha dado la existencia a una
secuencialidad temporal –a saber:
la historia total del Universo– que
es la óptima de todas cuantas –en
su ser posible– eran eternamente
presentes a su inteligencia. Su ca-
rácter contingente no resulta eli-
minado, pues, por su total deter-
minación, puesto que, antes de
existir en el espacio-tiempo, la
historia de este Universo coexistía
eternamente en el intelecto de
Dios con una infinitud de histo-
rias posibles, pero distintas de la
nuestra. La posibilidad de las
otras historias asegura la contin-
gencia de la nuestra, por más que
todas estén determinadas desde
siempre. Determinadas con nece-
sidad moral, pero no absoluta.

En efecto, para Leibniz, la pres-
ciencia de Dios que contempla con
su ciencia de visión la totalidad de
los acontecimientos reales del es-
pacio-tiempo no les añade más
determinación de la que por sí
mismos tienen, al estar ubicados
en un sistema del mundo regido
por la «armonía universal preesta-
blecida». Lo mismo, pero a la in-
versa, sucede, pues, con su carác-
ter contingente: la presciencia de
Dios no les confiere necesidad ab-
soluta –puesto que su contrario,
en abstracto, en la visión de inteli-
gencia de Dios que contempla to-
dos los posibles, sería perfecta-
mente realizable–, sino certeza, es
decir, determinación de que efecti-
vamente acaecerá lo mejor que, en
definitiva, puede acaecer, en vir-
tud de la necesidad moral con la
que Dios ha creado y rige todo
cuanto existe.

Así es como Leibniz afirma que el
hombre es libre en sus acciones
aun cuando todo su obrar esté de-
terminado desde toda la eterni-
dad. El hombre será responsable
de su conducta, puesto que su
conducta siempre será suya, sin
posibilidad de transferencia en la
asignación de culpa. Y obrará li-
bremente, pese a que el ejercicio
de su libertad pudiera ser antici-
pado o previsto si nuestro conoci-
miento no fuese tan limitado. De
hecho es nuestro desconocimien-
to del futuro el que nos presenta
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el espejismo de la libertad como
indeterminación. Para Dios es
justo lo contrario. La necesidad
moral que determina el curso del
universo no sólo es compatible
con la libertad, sino que, en el
fondo –siempre para Leibniz–, es
su primera condición de posibi -
lidad.

Así pues, Dios –suma bondad y
preclara inteligencia– es inocente
del mal del mundo. Su intelecto lo
contempla, pero su voluntad lo re-
chaza eternamente. La presencia
del mal en el mundo creado es ine-
vitable, pero tiene que ser bien
ubicada. No es ni la realidad defi-
nitiva, ni la más poderosa. Es el la-
do umbrío de la creación –sus ti-
nieblas, ya que no hay luz sin
sombra– y su presencia se mani-
fiesta de forma concomitante a la
propia constitución finita de lo
creado. El hombre es responsable
del mal en la medida en que éste
deriva del ejercicio de su libertad.
De una libertad finita que, inevita-
blemente, implica la posibilidad
metafísica de un mal que siempre
conocemos en sus más oscuras 
realizaciones físicas o morales.
Ahora bien: si nuestro minúsculo
conocimiento tuviera la profundi-
dad, la altura y la amplitud del en-
tendimiento divino nada nos im-
pediría gozar de la belleza, la ar-
monía y el bien de este universo
inmejorable, que –pese a las apa-
riencias– ha sido creado radical-

mente bueno por el amor omnipo-
tente de Dios.

En diálogo con Leibniz: los
«posibles» de Dios y sus «ideas»

No se puede negar que la concep-
ción de Leibniz es imponente y su
coherencia extrema. La Monadolo-
gía se encuentra en estrecha rela-
ción con todo lo antedicho y más
parece la aplicación de todo este
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de hecho, no parece lógico 
postular esa divergencia 
interna en Dios entre la 
infinitud de los posibles 

objetos de su inteligencia y,
por otra parte, 

la determinación exclusiva 
de su voluntad hacia 
la bondad máxima

sistema al problema del ser y las
substancias. Lo mismo cabe decir
de su concepción antropológica
respecto de la relación entre el al-
ma y el cuerpo. La «armonía pre-
establecida» entre lo inmaterial y
la materia corporal es, justamente,
la concreción en la constitución
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del hombre de los principios gene-
rales anteriormente establecidos.
No extraña, tampoco, su mecani-
cismo, ni su concepción «deísta»
–claramente reconocible en su teo-
ría de la «preformación»– en el
modo de comprender la relación
Creador-criatura 10.

Sin embargo, sin querer ser ex-
haustivo y sin poder llevar esta re-
flexión hasta su último término,
no quiero dejar de apuntar algu-
nas reflexiones que, sin lugar a
dudas, debo seguir profundizan-
do a fin de alcanzar mayor clari-
dad sobre a ellas.

Por lo pronto, no acabo de ver có-
mo integrar adecuadamente la
concepción leibniziana de los po-
sibles en Dios. Leibniz distingue
entre la inteligencia, la voluntad y
la potencia de Dios. Pese a los
buenos resultados que tal división
genera en su sistema, me parece
que, en el fondo, se trata de una
división difícilmente sostenible
por dos motivos principales. En
primer lugar, por excesivo antro-
pomorfismo. En segundo lugar,
por el germen demoníaco que in-
troduce sin querer en la interiori-
dad del propio Dios. Dada la clari-

dad del primero explicaré breve-
mente el segundo.

Cuando Leibniz sostiene que, se-
gún la ciencia de simple inteligen-
cia, Dios tiene ante sí los infinitos
mundos peores que aquel al que le
ha conferido la existencia, la eter-
nidad de Dios adquiere –sin pre-
tenderlo– tintes terroríficos. De
hecho, su afirmación parece impli-
car que Dios estaría contemplan-
do eternamente –si bien sólo en su
condición de posible– los infinitos
horrores que, si nos estremecen en
el mejor de los mundos, serían to-
davía más terribles y deleznables
conforme descendiésemos en la
escala que conforma la pirámide
de los mundos posibles. Una pirá-
mide, por otra parte, que el mismo
Leibniz reconoce sin base, es decir,
cuyo negro final no conoce fin,
puesto que, en el ámbito de lo po-
sible, todo puede siempre empeo-
rar. Dios tendría ante sí –o en el in-
terior de su entendimiento– crí-
menes infinitamente peores que
los Auschwitz y los contemplaría
eternamente dada la omnipoten-
cia de su inteligencia.

Estas negativas implicaciones me
devuelven a la primera considera-
ción, es decir, a pensar si no será
una ilusión antropomórfica la atri-
bución de infinitas posibilidades a
la inteligencia divina sin ningún
tipo de límite respecto del mal. De
hecho, no parece lógico postular
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10 Cfr. Ibid., 48: «Mais je n’admets le
surnaturel icy que dans le commence-
ment des choses, à l’égard de la premie-
re formation des animaux, ou à l’égard
de la constitution originaire de l’harmo-
nie préétablie entre l’ame et le corps».
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esa divergencia interna en Dios
entre la infinitud de los posibles
objetos de su inteligencia y, por
otra parte, la determinación exclu-
siva de su voluntad hacia la bon-
dad máxima.

¿No sería más coherente afirmar
que, del mismo modo que la vo-
luntad de Dios «no puede» no
querer la excelencia –algo que, en
efecto, reclama su suprema esen-
cia y que en manera alguna coarta
su libertad, como reconoce el pro-
pio Leibniz–, así también su inteli-
gencia «no puede» no pensar
«bien»? Es decir, no puede no con-
cebir única y exclusivamente el
máximo bien, la plenitud absolu-
ta, la salvación del objeto de su
amor eterno? Lo que Leibniz dice
de su voluntad me parece que ten-
dría que decirlo también de su in-
teligencia. Para Dios no puede ha-
ber más posibilidad que aquella
que pueda concebir su amor infi-
nito e incondicional. Y el amor –y
más si es el amor absoluto– no
puede pensar el mal. Ni siquiera
como posibilidad. En el entendi-
miento divino no puede anidar ni
el mal ni su germen. Ni la imagen
de Auschwitz ni su sombra más
remota. Ni en acto, ni en potencia.

En este mismo sentido me parece
necesario anotar la inquietud
que produce su descripción de las
ideas. Son increadas, pero no son
Dios. Son el objeto de su eterno

entendimiento, pero no son cria-
turas. La intuición fundamental
de Leibniz que sitúa la posibili-
dad del mal en limitación primi-
genia de la creación me parece co-
rrecta. Pero cuando da un paso
más y afirma que esta limitación
originaria trasciende hacia atrás
la existencia real de lo creado,
puesto que habita eternamente el
entendimiento de Dios, creo que,
en eso, ya no puedo seguirlo.

A mi modo de ver, las ideas –sean
lo que sean– son divinas. En ellas
no se encuentra la condición de
posibilidad del mal. No son finitas
ni limitadas, sino que comparten
la plenitud infinita del ser de Dios.
Son perfectas. Son eternas. Son in-
mutables. Son el contenido de la
esencialidad de Dios. Son su pro-
fundidad insondable. Son la arti-
culación interna de una interiori-
dad divina que no es amorfa, sino
conforme al Logos divino. Son las
formas del amor, a saber: su plan
creador.

Esto no significa, desde luego, que
las ideas, en cuanto «ideas» hayan
de concebidas como «entidades»,
como realidades autónomas y se-
paradas, como sujetos u objetos.
Las ideas no son «cosas» del mun-
do. Son, si pudiésemos hablar así,
como «presencias intencionales»
idénticas al ser de Dios en su ori-
gen –y, por tanto, no distintas de
Él– que sólo en su realización cre-
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ada originan lo distinto de Dios.
Como habita la música en la inte-
rioridad del compositor antes de
que la plasme en el pentagrama,
así –mutatis mutandi– está la crea-
ción en las ideas de Dios antes del
espacio-tiempo. Pensamientos de
Dios, podríamos decir, si no nos
dejamos engañar por el reiterado
antropomorfismo. Pensamientos

mental. Estaría, pues, en la finitud
de lo real, no en la eventual fini-
tud de las ideas. Luego: no está en
Dios, sino en la realidad efectiva
de la creación. Está en la realidad
histórica de lo no divino, no en su
origen transhistórico, no en el
plan creador de Dios.

Dios sólo es condición de posibili-
dad del bien. Del bien máximo
que es Él mismo y del bien creado
que es lo distinto de Él. Las ideas
que nutren la eternidad de Dios se
corresponden con la naturaleza
ideal de la creación –con el plan
creador de Dios– y, ahí, en Dios,
no hay finitud, ni limitación, ni
mal, porque ahí, en Dios, no hay
tiempo secuencial, ni espacio frag-
mentado, ni materia corruptible.
Dios –y con Él todo lo divino–
trasciende absolutamente las con-
diciones de ambigüedad de la
existencia.

A mi modo de ver, es la tempora-
lización de lo creado, su espaciali-
zación concreta, su materializa-
ción evolutiva la verdadera condi-
ción de posibilidad del mal 11. La
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toda la historia del 
cristianismo nos muestra 
un inequívoco rechazo de 

todo angelismo: el pecado es 
real y poderoso; no tiene 

en Dios su origen, sino su 
principal enemigo, y al 

hombre le ha sido dada la 
posibilidad de la salvación 
o el rechazo de la misma

que no pueden contemplar ni el
mal ni su posibilidad en aquello
que propiamente son.

En efecto, la condición de posibili-
dad del mal no está, a mi juicio, en
las ideas, sino en su realización, a
saber: en la inevitable limitación
que implica la existencia espacio
temporal. No en su concepción
melódica o armónica, sino en su
nunca perfecta ejecución instru-

11 Obsérvese: ¡y del bien creado! No se
olvide que la ambigüedad de la creación
no sólo es condición de posibilidad del
mal, sino también del bien de la criatu-
ra. De hecho no podría haber un bien
propio de la creación –propio del hom-
bre en su realidad diferente y autónoma
de Dios– si la creación misma no tuvie-
se en sí la posibilidad de su contrario.
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constitución de lo finito es la cons-
titución del mundo: es la apari-
ción de la creación. La creación,
como fruto del amor de Dios es
una realidad radicalmente buena
transida incondicionalmente por
su amor salvador. Ahora bien,
siendo el tiempo, el espacio, el de-
venir de la materia y la eclosión
del espíritu algo radicalmente
bendecido por Dios, es, también,
al mismo tiempo, de forma simul-
tánea –por concomitancia que diría
Leibniz–, una realidad ambigua,
limitada, secuencial y perecedera
–no en vano la vida camina hacia
la muerte.

Conviene advertir de que la crea-
ción no es más lo segundo que lo
primero. Antes bien al contrario,
la afirmación propiamente kerig-
mática enfatiza con toda razón la
primacía de la bendición origina-
ria y la fuerza creadora y salvado-
ra de la Gracia. Pero toda la histo-
ria del cristianismo nos muestra
un inequívoco rechazo de todo an-
gelismo: el pecado es real y pode-
roso. No tiene en Dios su origen,
sino su principal enemigo. Y al
hombre le ha sido dada la posibi-
lidad de la salvación o el rechazo
de la misma.

No obstante, el verdadero proble-
ma siempre se encuentra en los lí-
mites de la protología, es decir, en
la condición de posibilidad del
mal en una creación verdadera y
radicalmente buena. A mi modo
de ver, la condición de posibilidad
del mal en la creación es simultá-
nea –en la línea cronológica del
tiempo– con la existencia misma
de lo creado. Es decir, no puede ir
más allá del t=0. No puede remon-
tarse a la interioridad no temporal
de Dios. De hecho, el tiempo de la
creación «limita» con la eternidad
de Dios. La realidad del mal –y su
condición de posibilidad– no tras-
cienden, ni pueden trascender, a
mi juicio, los límites del espacio-
tiempo en el cual ejercen su poder
y hasta parecen reinar. No a las
ideas, sino a la realidad de la crea-
ción misma es a dónde hay que
mirar para detectar la condición
de posibilidad del mal: a la ambi-
güedad real que provoca el hecho
de que estemos sometidos a un so-
lo tiempo y a múltiples posibilida-
des que jamás realizaremos en
plenitud. Algo que sólo se da en
nosotros, sus criaturas, pero no en
Dios.

Cuanto aquí se ha dicho no con-
tradice, a mi modo de ver, la intui-
ción fundamental de Leibniz. Es
más, creo que refuerza su insisten-
cia en la concomitancia, pero evita
que la condición de posibilidad
del mal trascienda el mundo crea-
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Enfatizo la cuestión del mal porque es el
tema de este ensayo, pero ha de quedar
claro el desequilibrio –siempre favora-
ble al bien– que confiesa al respecto el
cristianismo.
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do. Me parece necesario impedir
algo que Leibniz concede sin cues-
tionar: la finitud de las ideas en el
entendimiento de Dios como con-
dición de posibilidad del mal (al-
go que va muy de la mano con la
infinidad de mundos posibles y
peores). De ser cierto no se ve có-
mo se pueda evitar la constatación
de que Dios lleva en sí mismo –en
su eterno entendimiento– la posi-
bilidad más remota del mal. En
definitiva, el mal procedería de Él,
pese a los esfuerzos por intentar
no identificarlo con Él. Afirma-
ción, creo, que hay que evitar a to-
da costa. Y justo, por coherencia
con su intuición fundamental, que
sitúa al mal y a su posibilidad en
el carácter finito, limitado, contin-
gente de la realidad efectiva, crea-
da y finalmente realizada por la
acción creadora de Dios. Pero no
en Dios, no en su entendimiento,
no, finalmente, en las ideas de la
inteligencia de Dios. Un Dios con
«ideas limitadas» o con «ideas
ambiguas» no podría ser el Crea-
dor del Universo que confesamos
en el Credo.

Sinceramente, me parece que la
concepción de Leibniz gana mu-
cho cuando se evita esta atribu-
ción protológica de la finitud a la
interioridad de Dios. Y creo que la
intuición fundamental mantiene
toda su vigencia. Por eso, concuer-
do totalmente con él cuando afir-
ma que: «Dios es la causa de la
perfección en la naturaleza y en
las acciones de la criatura, pero la
limitación de la receptividad de la
criatura es la causa de los defectos
que hay en su acción» 12. Efectiva-
mente. Esto parece ser, a mi modo
de ver, lo más acertado. El proble-
ma no está ni el compositor ni en
su música, sino en las limitaciones
del intérprete y en la inevitable im-
perfección de su instrumento.

G. W. Leibniz es mucho más gran-
de de lo que Voltaire nos ha hecho
creer. ■
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12 Ibid., 248: «Dieu est la cause de la per-
fection dans la nature et dans les actions
de la creature, mais la limitation de la re-
ceptivité de la creature est la cause des
defauts qu’il y a dans son action».
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