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Pero no es sólo un hecho ecuméni-
co, sino además un acto que mue-
ve a los cristianos a buscar a Dios
de verdad y al mismo tiempo los
relanza al mundo en las líneas del
Concilio Vaticano II. Newman fue
un crítico de los criterios estrechos
del racionalismo, el liberalismo, la
increencia y el positivismo de su
tiempo y entró en diálogo con
ellos. Fue un renovador de la Igle-
sia y del mundo, acercándolos y
desvirtuando los extremos del in-
diferentismo y del ultramontanis-
mo inflexible. Fue pionero en el
retorno a la Escritura y la Patrísti-
ca como fuentes vitalizadoras de
la teología. Su conversión la vivió
en un intenso intercambio ecumé-
nico. Consignó en páginas llenas
de sabiduría cuál sea el alma de
una Universidad. Por razones de
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El 18 de septiembre de 2010 el Papa
beatificará en Inglaterra a John

Henry Newman. Este es un hecho
ecuménico potente porque del total
de sus 90 años de edad, la primera
mitad fue anglicano y la segunda

católico. Es cierto que la beatificación
se concentra en su mitad católico-

romana, pero evidentemente ambas
mitades en él se sobreponen.

La beatificación reconoce lo mucho
de católico que hubo en sus años de
anglicano y, a la inversa, lo mucho
de anglicano en su vida de católico.

O dicho más a lo Newman,
la beatificación proclama que lo

católico, cuando se lleva a fondo,
trasciende las concreciones históricas

que toma la Iglesia de Cristo en un
tiempo determinado.
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conciencia declinó asistir al Conci-
lio Vaticano I, y mucho de lo que
él pensó e hizo anticipó el Conci-
lio del «Papa bueno», lo que le ha
valido ser llamado «el teólogo del
Vaticano II».

Una persona humana

Impresiona en Newman su viva
sensibilidad para meterse dentro
de sí y de las cosas, captar los de-
talles y describirlos con claridad
diáfana. Sus primeros recuerdos
son los bordes del papel del salón
de su casa. De los cuatro años
conserva imágenes muy vívidas
de las candelas encendidas en
las ventanas para celebrar la vic-
toria inglesa sobre Napoleón en
Trafalgar.

Hijo de padre banquero y de ma-
dre de familia empresarial, a los
siete años entró en una escuela de
buen nivel, donde tuvo proble-
mas con sus compañeros. Aún de
viejo recuerda haber dicho al di-
rector que no quería entrar a cla-
se porque sus compañeros iban a
abusar de él (bully me). Cercano a
los once años escribe a una tía an-
ticipando los gozos de la próxima
Navidad con «pie de carne y
manzana, pavo y las otras cosas
buenas de Navidad».

Tenía tres hermanas: Mary, que
murió joven; Harriet, que emigró

después a Australia, y Jemima,
que fue su confidente hasta el fi-
nal de su vida.

En el colegio era del «tipo estudio-
so», poco dado a participar en los
juegos, ávido de aprender. Actuó
en obras de teatro en latín, apren-
dió a tocar el violín, cosa que hará
a lo largo de su vida, ganó concur-
sos de oratoria, fue editor de re-
vistas y publicó artículos. De ma-
yor dirá que Cicerón fue quien
más lo marcó en su estilo y orato-
ria. Toda su vida se quejó de lo
mucho que le costaba escribir, re-
formulando sus páginas hasta
ocho o diez veces.

A los dieciséis años obtiene una
beca para entrar en el Trinity Co-
llege de Oxford, centro destinado
a la educación de la nobleza, pero
que hacía excepciones en favor de
plebeyos cualificados. En carta a
su padre describe en detalle su
primera cena: variedad y abun-
dancia de carnes, mozos a sus es-
paldas para servirlo…

Newman se sentía diferente de
sus otros compañeros, consciente
de que lo miraban y se reían de su
vestimenta. Evitaba la vida so-
cial, consistente principalmente
en fiestas y borracheras. Una vez
que lo acosaron con amenazas
para que acudiera a una de sus
fiestas, les dijo que «esa conducta
no era de caballeros». Al día si-
guiente, uno que había querido
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golpearlo el día anterior, vino a
pedirle disculpas, añadiendo que
rara vez había visto tanta firme-
za. La natación era su ejercicio
preferido, y lo hacía con frecuen-
cia y regularidad.

Estudiaba 9 a 10 horas diarias, rit-
mo que mantuvo por muchos
años en su vida, llegando a veces
hasta las 14 horas. Amaba los clá-
sicos griegos y latinos y le iba bien
en matemáticas. Escribe a su ma-
dre: «Si alguien quiere estudiar
mucho, creo que no hay mejor Co-
llege que Trinity; ninguno que lo
pueda estimular tanto. Pretende
escalar en la Universidad, y sube
rápido». Compitió con otros 10
candidatos por una beca de 60 li-
bras al año y la ganó. Esa vez esta-
ba pálido y no sabía cómo com-
portarse en presencia de los derro-
tados. La timidez es un rasgo que
lo acompañó toda la vida.

En el Oxford de esos años el espí-
ritu del romanticismo se hacía
presente en todo: en la historia, el
arte, la filosofía, el paisaje, el mo-
do personal de sentir, la amistad y
las relaciones de familia. El New-
man maduro, religioso y pionero,
está marcado por el romanticismo,
con su énfasis en el sentimiento y
la imaginación. Escuchemos estas
reflexiones del joven de 18 años:
«Repican las campanas. El placer
de escucharlas lleva la mente a an-
helar algo que desconozco. No es

que traiga el pasado a la memoria.
No trae nada. ¿Qué hace? Tene-
mos una especie de anhelo de algo
que nos es querido y bien conoci-
do, muy aliviador. Este es mi sen-
timiento en este momento, al es-
cucharlas».

El carácter histórico de la realidad,
tan marcado en el romanticismo,
lo mueve con especial deleite a los
primeros siglos de la Iglesia. Para
él no hay hechos presentes sin his-
toria: «El presente es un texto, y el
pasado su interpretación»; (…)
«siempre juzgamos lo que nos lle-
ga del presente, por lo que ya sa-
bemos. No existe eso que llaman
un texto desnudo de nota o co-
mentario».

Un rasgo muy suyo es la amistad.
Llama a los amigos «los grandes
apoyos de la vida». Corto de ge-
nio como era, necesitaba y cultivó
grandes amistades. Su enorme
correspondencia epistolar lo ates-
tigua. Oxford fue para él un des-
pliegue de amistad. El trabajo
académico, hecho con rigor en
base a publicaciones y tutorías,
promovía la colaboración entre
los pares. La vida de Newman es-
tá ligada a la amistad con Keble,
Pusey y otros tantos, que lanza-
ron el Movimiento de Oxford. En
algún momento su familia resin-
tió que John Henry tuviese un
mundo afectivo tan pleno, sin ca-
si necesitar de ella. Es famosa la
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prédica de despedida de sus ami-
gos de Oxford al dar el paso a la
Iglesia de Roma. Les pide que lo
recuerden y que recen por él, «pa-
ra que en todas las cosas pueda
conocer la voluntad de Dios y es-

triste y apocado. Por el contrario,
fue de temperamento fuerte, cons-
tante, emprendedor, tenaz, valien-
te para acometer mil tareas. Se
identificaba especialmente con el
Obispo San Atanasio de Alejan-
dría, en combate contra los influ-
yentes herejes arrianos del siglo IV.

Si no hipersensible, era sí algo re-
zongón y quejoso. Se queja de to-
do: del tiempo, de sus pobres lo-
gros académicos, de los vituperios
que recibe –«vituperios, sí; pero
no que nos aniquilen»–, de lo opa-
co que es la vida comparada con
la eternidad, de sus enfermeda-
des, de la vejez con sus achaques,
del Papa, la Curia y los obispos
–«prohíben, pero no inspiran ni
crean»–. Para qué hablar de Faber,
Wiseman y Manning, sus amigos
y colegas que le hicieron la vida
tan difícil, hasta hacerle decir que
como católico lo ha pasado muy
mal, que ha sido el chivo expiato-
rio para muchas cosas, que en Ro-
ma se les llena la boca con los con-
vertidos ingleses, pero que des-
confían de ellos y no hacen nada
para apoyarlos. Solía repetir el
proverbio «las cosas tienen que
empeorar antes que empiecen a
mejorar». Esto le daba un encanto
especial por su franqueza y ver-
dad para llamar las cosas por su
nombre.

Su aguda sensibilidad le hacía
percibir el mundo como ascua pá-
lida de una luz mucho mayor y
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el sentimiento de lo 
transitorio de este peregrinar 
desde la oscuridad a la luz lo 
acompaña de por vida y está 
grabado para siempre en la 
inscripción sepulcral que él 
mismo se eligiera: «Desde 

las sombras y las imágenes a 
la Verdad»; camina movido 
por un anhelo incoercible de 

mayor luz y Verdad

tar siempre dispuesto a cumplir-
la». En su vejez experimenta el
dolor de los amigos que parten
definitivamente.

El mito de un Newman hipersensi-
ble, triste, sin humor, se ha demos-
trado sin fundamento. Tal vez el
retrato de Lady Coleridge haya
contribuido a crear esta leyenda.
Sin duda tenía una sensibilidad
muy viva, que fue para él un estí-
mulo y a la vez un sufrimiento,
que lo acompañó en sus luchas y
búsquedas intelectuales. Pero esto
no hace de él un resentido ni un
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más intensa. Es así como este jo-
ven pastor anglicano, navegando
en el Mediterráneo y muy enfer-
mo, escribe el famoso poema ora-
ción: «Guíame tú, Luz bondadosa,
guíame siempre adelante… La no-
che es densa, me encuentro lejos
del hogar, guíame hacia delante».
Fue entonces cuando entre mu-
chas aflicciones comprendió que
«Dios le tenía reservado un traba-
jo en Inglaterra».

Era nada menos que el Movimien-
to de Oxford, que lo concibe como
«una fraternidad de aquellos que
desean un retorno al estado primi-
tivo de la Iglesia». Pronto se con-
virtió en su gran estratega, sacan-
do su inspiración de los Padres de
los primeros siglos. No esperaba
recibir apoyo ni de la Corona ni de
la aristocracia: «Hemos de ir al
pueblo (…) la Biblia prefiere a los
pobres, y en la práctica la Iglesia,
cuando ha sido más pura y más
poderosa, es cuando se ha apoya-
do en los muchos».

El sentimiento de lo transitorio de
este peregrinar desde la oscuridad
a la luz lo acompaña de por vida y
está grabado para siempre en la
inscripción sepulcral que él mis-
mo se eligiera: «Desde las som-
bras y las imágenes a la Verdad».
Lo pasajero y lo fútil de las cosas
no quiere que lo detengan. Cami-
na movido por un anhelo incoerci-
ble de mayor luz y Verdad.

La increencia de la era moderna

Newman sufría por el escepticis-
mo y la pérdida de fe de la Europa
de su tiempo. Era como una gran
epidemia, «maravillosamente cau-
tivante», que «se propaga movida
no por la razón sino por la imagi-
nación»; que ofrece de forma reite-
rada «una manera posible, plausi-
ble, de mirar las cosas», que «ter-
mina por imponerse». En sus años
de anglicano, viendo una religión
tan aguada, no se extrañaba de las
conversiones a la Iglesia católica
romana. Y a los 73 años pronunció
un sermón profético titulado La In-
fidelidad del Futuro, en que desarro-
lla el tema de una increencia distin-
ta: «Siempre hubo personas indivi-
duas no creyentes, pero hasta
ahora el cristianismo nunca había
vivido en un mundo simplemente
no religioso». Otra vez dirá: «lo
que el mundo político y social en-
tienden por la palabra «Dios» de-
masiado a menudo no es el Dios
cristiano».

Miraba con mucha compasión, y
hasta con horror, a la próxima ge-
neración, especialmente a los jóve-
nes. «No es la razón, insistía, la que
está contra nosotros, sino la imagi-
nación». La mente contemporánea,
alimentada en la ciencia, con total
descuido de los evangelios, llena
su imaginación de prejuicios con-
tra la religión. No es pues de extra-
ñar que al ir a la Escritura experi-
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mente una total extrañeza con lo
que lee. En un ambiente así es in-
útil pensar que la Escritura logre
contrarrestar las promesas de luz y
felicidad que la ciencia y la litera-
tura nos ofrecen. Se saca poco con
discutir con argumentos: «Nuestra
grande, nuestra sola defensa del
escepticismo es la experiencia per-
sonal del poder del Evangelio».

Pero se consuela pensando que «el
error no puede durar y que ha de
llegar la luz después de la oscuri-
dad»; también con el hecho de que
«en la mayoría de los no creyentes
hay una profunda sospecha de es-
tar equivocados o probablemente
equivocado». En algunos casos su
misma obsesiva hostilidad a la re-
ligión revela una profunda inse-
guridad. «El caso de tantos, como
John Stuart Mill, que a medida
que envejecen se aproximan a la
fe, indica que el corazón humano
rechaza una total increencia».

El liberalismo del siglo XIX

Newman tenía en su mira al libe-
ralismo de su siglo. ¿Qué es lo
grave que veía en él? No era la
pretensión liberal de separar el es-
tado de la religión, porque él no
era ningún entusiasta del establis-
hment inglés y anhelaba una Igle-
sia carente de todo otro poder que
no fuera el poder de Cristo. Tam-
poco era la libertad de conciencia

de los liberales, ya que era el me-
jor campeón de los derechos de la
conciencia. No eran las ciencias,
porque coincidía con los liberales
en el cultivo del saber, también el
científico, y en el combate al oscu-
rantismo. No tuvo ningún proble-
ma con Darwin y diez años antes
de éste escribió su gran obra El
desarrollo de la doctrina cristiana,
que es el equivalente teológico del
libro de Darwin Origen de las espe-
cies. No era la animosidad del li-
beralismo hacia las derechas nos-
tálgicas del pasado ultramontano,
ya que como anglicano y como ca-
tólico las combatió con denuedo.
Si en algo era conservador, era en
que la Iglesia volviese a ser la Igle-
sia de los pobres. Y así se podría
continuar enumerando puntos de
coincidencia entre Newman y los
liberales en cuanto a ideas socia-
les, políticas y científicas.

¿Cuál era, pues, el liberalismo que
él combatía? Lo dice muy claro al
final de su vida (Roma, 1879), en
el discurso al recibir el capelo car-
denalicio: «Por 30, 40, 50 años he
resistido con todas mis fuerzas el
espíritu del liberalismo en reli-
gión». Lo que le contraría es su
pretensión seudocientífica de po-
der probar que Dios no existe; o
que, si existe, no se revela a los
hombres. Le enerva su intento de
relegar la religión a la esfera pri-
vada, quitándole el derecho de sa-
lir a los espacios públicos. Comba-
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te su estrechez científica, sus pre-
juicios religiosos y sus interpre -
taciones racionalistas del credo
cristiano, despojándolo de toda
sustancia. La ciencia sólo puede
entregarnos hechos; nosotros te-
nemos que darles un sentido, y sa-
car de ellos nuestras conclusiones.
Aborrecía que se tratase la Biblia
en primer lugar como literatura o
como ocasión para rigurosos estu-
dios filológicos de textos, desvir-
tuando su intención primordial-
mente religiosa.

Newman tiene una vívida espe-
ranza de que en el futuro se en-
contrará una manera «de juntar la
libertad que se da en la nueva so-
ciedad con el principio de autori-
dad de la antigua, sin caer en ba-
jos compromisos con el Progreso y
el Liberalismo».

La Gramática del asentimiento

El tema de las relaciones entre la
fe y la razón había estado presen-
te en Newman desde muy tem-
prano. A él dedicó algunos de sus
famosos sermones de Oxford de
su período anglicano. Después
por muchos años acarició el pro-
yecto de reflexionarlo a fondo. Pe-
ro estaba recargado de mil cosas, y
se sentía demasiado viejo, fatiga-
do y débil. El desafío se le presen-
taba difícil, «como hacer túneles
en los Alpes». Pero en 1866 puso

manos a la obra, recogiendo y pro-
fundizando cosas que antes había
escrito.

Vio con claridad que el punto de
partida debería ser un análisis de-
tenido del proceso humano del
asentimiento. En la vida lo que
nos mueve a tomar decisiones las
más de las veces no es una «prue-
ba» científicamente irrefutable, si-
no un cúmulo de motivos peque-
ños, quizá inadvertidos, pero que
nos ofrecen una seguridad sufi-
ciente para actuar. Una colección
de ‘pequeñas evidencias’ hace
una ‘evidencia fuerte’; y ‘eviden-
cias convergentes en una misma
dirección’ tienen el valor de una
‘prueba’. En 1846 empezó a pen-
sar en la «acumulación de proba-
bilidades» que equivalen a una
prueba cierta.

Los seres humanos pasamos a la
acción movidos por un juicio pru-
dencial que nos dice cuándo la
probabilidad es suficiente para te-
ner la convicción de hacer lo que
queremos hacer. Esta convicción
es un estado interior de la mente,
que está más allá y es distinto de
los argumentos en que se basa. No
varía conforme sea la fuerza de las
premisas. El buscar a Dios que-
riéndolo probar por argumentos
de ‘razón científica’ es tan errado
como cuando en la Edad Media
los escolásticos usaban deduccio-
nes silogísticas desde afirmacio-
nes universales para conocer el
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mundo físico, en vez de la obser-
vación empírica de la realidad.

Conforme a este análisis el asenti-
miento de fe, llamado con razón
«juicio de fe», no depende de la
fuerza de los motivos, sino que es
un acto de la voluntad, que sigue
a los motivos, pero que es de otro
orden, del orden de la gracia y de
la sabiduría prudencial que deter-
mina cuándo podemos, creerle a
Dios y entregarnos a Él. La «prue-
ba de la religión –escribe en 1861–
se asemeja a un cable grueso he-
cho de numerosas hebras separa-
das, cada cual débil, pero todas
juntas suficientes y sólidas como
una barra de hierro» y que genera
una certidumbre «del estilo de
una demostración matemática».
En la religión la certidumbre abso-
luta es «el resultado de una suma
de probabilidades concurrentes y
convergentes».

Para el asentimiento de fe es muy
importante la condición moral del
sujeto. El cristianismo puede ser
demostrado como verdadero, pe-
ro no como «irresistiblemente ver-
dadero», porque la verdad, como
la luz, hay que querer verla y no
puede ser vista por un ciego. Para
abrazar la fe cristiana se requiere
que estemos abiertos a una espe-
ranza trascendente, cosa que el
hombre recibe de Dios como cons-
titutivo suyo y que por lo mismo
puede llamarse una revelación na-
tural.

Es mérito inmenso de La Gramática
del Asentimiento el haber subrayado
el sujeto y sus disposiciones mora-
les, poniendo es su lugar la obse-
sión del racionalismo por las prue-
bas científicas. Ya antes con gracia
había dicho que «no se puede opo-
ner la razón a la fe. Sería como
echar a pelear un perro con un pez:
están en distintos elementos».

Conciencia habitada y sentido
de lo real

¿Cuál es la experiencia personal
de fondo que dinamiza a este
hombre tan fecundo y rico en rea-
lizaciones? ¿Qué es lo que lo man-
tiene siempre insatisfecho con la
mediocridad ambiental y lo espo-
lea a renovar el cristianismo angli-
cano y católico romano?

Es su experiencia y fuerte sentido
de Dios, su interioridad habitada,
habitada por el Espíritu de Dios.
Dios le es tan real o más Real que
su propia existencia: «Creo en
Dios… porque creo en mí… Impo-
sible creer en mi propia existen-
cia… sin también creer en la exis-
tencia de aquel, que vive como un
Ser en mi conciencia». Esta es su
experiencia primigenia, la más ví-
vida, la más fuerte, la más cercana
al ser, la más real.

De su herencia anglicana y del es-
tudio de la Escritura y los Padres
bebió la doctrina de la inhabita-
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ción del Espíritu Santo, que pasó a
ser pieza fundamental de su vi-
sión teológica y espiritual: «él nos
compenetra como la luz entra en
un edificio y un perfume impreg-
na un vestido… hasta el punto
que con la Escritura hemos de de-
cir que estamos en él, y él en nos-
otros». El Espíritu atrae consigo al
Padre y al Hijo a estar en nosotros.
Y por muy invisible que sea esta
presencia, no tiene nada de irreal:
«… por una presencia real en el al-
ma… Dios es uno con cada cre-
yente». Pero la vida de los cristia-
nos sí que es visible. «El que obe-
dece concienzudamente a Dios y
vive santamente, obliga a quienes
lo rodean a creer y temblar ante el
poder invisible de Cristo».

El sentido de lo real se funda en la
presencia super-real de Dios en la
conciencia humana. Advierte en
ella no sólo un dictamen moral
(‘hacer el bien y evitar el mal’, en
términos abstractos), sino una ex-
periencia muy única de Dios. De
aquí que podamos calibrar los di-
versos grados de realidad de las
cosas, acciones, pensamientos,
asenso, personas, movimientos
históricos y religiosos, iglesias,
cismas, según que más nos acer-
quen al Dios inhabitador y a cum-
plir su voluntad.

El sentido de lo real permite no só-
lo calibrar lo «real», sino distin-
guirlo de lo «irreal», compren-
diendo así los diferentes niveles

de verdad que hay en las perso-
nas, las ideas y las instituciones.
Entre lo real y lo irreal existe una
inmensidad de grados que es pre-
ciso tomar en cuenta. Es lo que ha-
ce la analogía, concepto central en
Newman. La analogía juzga el
grado de realidad de las cosas. La
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el Newman scholar,
el editor de textos críticos 
de los Padres griegos, se 

queja de que su vida fuese 
un collage de respuestas 
a necesidades imperiosas 

del momento; la fundación 
de la Universidad Católica 
de Dublin y la dirección 

de la revista The Rambler
son dos piezas importantes 

de este collage

verdad es así sinónimo de lo real:
ser verdadero es ser real; y ser real
es ser verdadero.

El interés de Newman por lo ‘real’
se dirige predominantemente a lo
religioso. Así la fe es real cuando
es un «creer más» y no un «creer
menos». San Ignacio de Loyola y
Francisco Javier fueron «un cen-
tro real de acción». La Iglesia de
Inglaterra es real sólo en parte
porque proviene de un cisma. Las
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confesiones evangélicas no son 
reales, porque al rechazar el culto
a los Santos se han hecho religio-
nes «del libro». La Iglesia Católi-
ca, pese a todas sus fallas históri-
cas, es real y su propia conver-
sión a ella Newman la plantea
como paso a una «mayor reali-
dad». La fe será nocional, no real,
si creemos sólo con el intelecto y
no con el corazón. Será, en cam-
bio, real si hemos logrado impri-
mir en nuestros corazones los ras-
gos de Cristo trasmitidos por los
evangelios. Dificultades y argu-
mentos contra la fe pueden echar
abajo una fe fundada en sólo ra-
zones, pero no lograrán destruir
una fe real, fundada en el amor
personal al Señor.

Sobriedad espiritual

Para Newman lo normal es que el
Espíritu Santo trabaje en nosotros
usando los medios humanos –«la
conciencia, la razón y los senti-
mientos»– y «no que venga inme-
diatamente a cambiarnos». Tene-
mos que vivir y actuar movidos
por el Espíritu, pero éste nos hace
trabajar con nuestros propios re-
cursos. En sus sermones enfatiza
«lo que toca al trabajo de nuestra
parte», que era lo que más hacía
falta en la Inglaterra victoriana.
Por lo mismo previene contra el
forzar «estados interiores de estar
ya salvados mirando a Cristo»,

sin preocuparse de hacer las cosas
reales de la vida.

Hemos de aspirar a la santidad;
pero los medios para alcanzarla
son muy humildes, realistas y sen-
cillos. «No contentarse con un fer-
vor interior general para superar
obstáculos, sino practicar la abne-
gación cotidiana. Nada más difícil
que ser disciplinados y regulares
en religión. Es muy fácil ser reli-
gioso por arrebatos y partidas, y
mantener vivos nuestros senti-
mientos mediante estímulos artifi-
ciales; pero la regularidad parece
forzarnos y nos hace perder la pa-
ciencia».

Rector de Universidad

El Newman scholar, el editor de
textos críticos de los Padres grie-
gos, se queja de que su vida fuese
un collage de respuestas a necesi-
dades imperiosas del momento.
La fundación de la Universidad
Católica de Dublin y la dirección
de la revista The Rambler son dos
piezas importantes de este collage.

Los obispos de Irlanda, entonces
bajo el dominio inglés, pidieron a
Newman que fundara una Uni-
versidad Católica en Dublín. Él se
resistía por sus muchas ocupacio-
nes, pero poco a poco se fue entu-
siasmando con el proyecto: «será
exportar Oxford a Irlanda, (…) se-
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rá la universidad católica de len-
gua inglesa para todo el mundo»
(¡se olvidaba que ya existía Geor-
getown!). Su gran objetivo sería
«vincular la religión con las letras
y la ciencia». Finalmente aceptó
hacerse cargo, condicionando su
aporte a que lo nombrasen Rector,
cosa que algunos obispos no que-
rían.

Debido a demoras burocráticas,
Newman tuvo largo tiempo para
pensar la universidad, ideas que
consignó en la obra Idea de una
Universidad, que sigue siendo leí-
da hasta hoy día. Tiene en su ca-
beza tres principales frentes que
combatir. Primero, el utilitarismo
de muchos que piensan que la
educación liberal impartida por la
universidad no es cosa práctica.
Segundo, el estrecho dogmatismo
de un catolicismo clerical a la de-
fensiva. Tercero, los temores de
grupos nacionalistas que pensa-
ban que la universidad no sería
propiamente irlandesa.

Newman alaba la educación libe-
ral, abierta a la historia, la literatu-
ra, el arte, la música, la filosofía y
la teología, pero a la vez es siste-
máticamente consciente de sus lí-
mites. Se regocija en el hecho que
«la Iglesia no teme ningún conoci-
miento», ya que «todas las ramas
del saber están interconectadas,
por provenir del Creador de todas
las cosas». Por otro lado, piensa

enfáticamente que el conocimien-
to no es el bien supremo y que es
mejor tener una fe religiosa senci-
lla que una mente muy educada,
pero sin fe religiosa.

La función de una Universidad
Católica es mantener un equilibrio
creador entre estas tensiones. Pre-
senta su célebre retrato del gentle-
man como el ideal de la educación
liberal, pero para él está claro que
hay una diferencia radical entre el
refinamiento mental y la genuina re-
ligión, porque la historia enseña
que las elites intelectuales suelen
tender a crear religiones espurias.

Los años de Irlanda no fueron fá-
ciles para Newman. Fue víctima
de muchas envidias e intrigas.
Desde el recogimiento del Orato-
rio de Birmingham, sintetizó lo vi-
vido en palabras muy del evange-
lio: «Cuando he sido más despre-
ciado es cuando he tenido mayor
éxito». Uno de éstos fue querer
mucho a los irlandeses y valorar
sus justas luchas contra el impe-
rialismo inglés, hasta decir: «si yo
fuese irlandés debería ser (de co-
razón) un rebelde».

La Idea del laicado

En marzo de 1857 Newman anota
en una hoja: «El comienzo de un
gran trabajo». ¿A qué se refiere?
En sus años de Rector en Irlanda
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se había hecho cada vez más sen-
sible a lo nuevo que se estaba ges-
tando en el mundo. La comunidad
Católica de Inglaterra crecía en in-
fluencia por la ola de conversiones

en torno a sus pastores. Entre tan-
to, el Imperio inglés crecía en po-
der y riqueza, se desarrollaban las
ciencias y las industrias, y sus na-
ves surcaban los mares. Fue en-
tonces cuando Newman se hizo la
pregunta de cómo ser católico en
la mitad del siglo XIX. Se le planteó
el desafío de «pensar la posición de
la Iglesia en el mundo de ese siglo
frente a los enormes conocimientos
y habilidades de sus científicos y fi-
lósofos». Era la misma pregunta
que cien años más tarde se puso el
Vaticano II en la Constitución Pas-
toral Gaudium et Spes.

Por otra parte, tanto en Inglaterra
como en Europa veía eclesiásticos
que marginaban a los laicos y los
efectos nefastos que esto producía
en ellos: resentimientos y apartar-
se de la fe. El resultado final era
que quedaban «sólo dos partidos,
ambos extremistas en direcciones
opuestas». De la Universidad Ca-
tólica de Dublin tenía la esperanza
que fuese «un lugar en que clero
y laicado puedan encontrarse,
aprendan a entenderse y ceder
uno al otro, y que puedan trabajar
al unísono en una época que corre
de cabeza a la increencia».

Newman no se sintió solo en este
gran trabajo, que expresaba la in-
quietud de numerosos laicos veni-
dos de Oxford. Le vino además la
idea que el Oratorio de Birming-
ham abriese una escuela para edu-
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mentes de las clases 

educadas. (…) Combinar 
la devoción a la Iglesia con 
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el trato con sus opositores; 
reconciliar la libertad de 
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rechazar lo que es 
insostenible e irreal, sin 

olvidar la ternura debida a 
los débiles y la reverencia 
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ha de tratar lo sagrado; 
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de temas de interés público 
con un profundo sentido de 
los derechos de la autoridad 
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del Movimiento de Oxford; y tam-
bién en número, debido a los in-
migrantes de Irlanda. La restaura-
ción de la jerarquía católica dio a
ésta un nuevo estatuto, y los ata-
ques al Papa alinearon a los fieles
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car a los hijos de estos converti-
dos, que aspiraban a una educa-
ción católica de buen nivel. Con
realismo observa: «Los obispos es-
tán necesariamente dedicados a la
grande e importante rutina ecle-
siástica (…) mientras los sectores
de la aristocracia y del talento son
dejados sin jefes y sin guías. ¡Có-
mo deseo vivir 20 años más en
plena disposición de mi mente,
porque nos esperan novedades!».

Newman echó a andar la escuela
con una planta de profesores lai-
cos, y él como responsable. Entre
los laicos se destacaba Sir John Ac-
ton, un joven católico capaz y
abierto a los nuevos tiempos, for-
mado en historia con Döllinger en
Alemania. Newman hizo contacto
con numerosos laicos católicos y
comprendió a fondo su importan-
cia en los nuevos tiempos que se
estaban gestando. Era el comienzo
de su gran trabajo.

Cuando más tarde Acton pasó a
ser el dueño principal de la revis-
ta católica The Rambler, y Richard
Simpson su director, muchas veces
pidieron consejo y colaboración a
Newman. Es bonito ver como éste
los llama a lanzarse y a la vez a ser
prudentes: «El poder, para ser po-
deroso, y la fuerza, para ser fuerte,
han de ejercerse en ocasiones con-
tadas (…) cuidando que sacudan a
la opinión pública, sin ofensa de la
piedad y el buen sentido». A otro

corresponsal le dirá que «una fe fir-
me y serena en la Iglesia católica»
no debiera excluir «decir con fuer-
za nuestro parecer respecto a las
tristes deficiencias que existen».

The Rambler era atacado por los ca-
tólicos ultramontanos y Acton te-
nía que luchar por defender la li-
bertad de opinión de la revista. An-
te un peligro inminente de censura,
Newman lo apoyó ante diversas
autoridades, diciéndoles que «esta-
ba muy apenado ante la mera idea
de que la autoridad censurara a la
revista, que tiene tanto influjo y
que ha hecho tanto por nosotros».
Pero los ataques continuaron,
Simpson tuvo que dejar la direc-
ción y pidió que Newman la toma-
se. Como otras veces, no era esto lo
que él más quería –«la mayor morti-
ficación de mi vida; una pesadilla»–,
pero lo aceptó por el bien de tantos
cató licos.

Junto con animar a Simpson a no
quedarse rascándose la herida, se la-
menta de la poca consideración de
los obispos por los derechos de los
laicos. Se duele que haya obispos
que pensasen que «sólo un laicado
ignorante era manejable»; y que la
única razón por la que querían
que la revista continuase era que
la veían como «una válvula de se-
guridad». Finalmente los obispos
aceptaron que Newman tomase la
dirección y él lo hizo para seguir
formando laicos educados en su
mente y en su fe.
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Como si nada hubiese sucedido,
en el número siguiente Newman
se contentó con reafirmar el objeti-
vo de la revista: «Afinar, extender
y elevar las mentes de las clases
educadas. (…) Combinar la devo-
ción a la Iglesia con la discreción y
candor en el trato con sus oposito-
res; reconciliar la libertad de pen-
samiento con la fe; rechazar lo que
es insostenible e irreal, sin olvidar
la ternura debida a los débiles y la
reverencia con que con toda razón
se ha de tratar lo sagrado; promo-
ver un fuerte estudio de temas de
interés público con un profundo
sentido de los derechos de la auto-
ridad eclesiástica».

Los ataques a The Rambler no cesa-
ron con Newman como director.
Sus palabras a favor de que los
obispos deseasen realmente cono-
cer la opinión de los laicos en ma-
terias de su interés y especial com-
petencia, fueron interpretadas co-
mo si él hiciese residir en el
laicado y no tanto en la jerarquía
la infalibilidad de la Iglesia. Esto
le valió una visita del obispo del
lugar, buen amigo suyo, que le in-
vitaba a que la revista dejara de la-
do los temas polémicos: «Es tan
molesto –le decía–. Nuestros lai-
cos son gente pacífica; la Iglesia es
paz. Ellos tienen una fe profunda
y no les agrada oír dudas». Conti-
nuó la conversación hasta que el
obispo dijo algo así como: «¿Des-
pués de todo, quiénes son el laica-

do?» La respuesta de Newman vi-
no certera: «La Iglesia se vería
bien estúpida sin ellos».

El obispo le aconsejó a Newman
dejar la dirección de la revista, co-
sa que él acató sin dudar: «Nunca
he resistido ni puedo resistir la
voz de un superior legítimo, que
habla dentro de su incumbencia».
Pero antes de traspasar el cargo a
Acton quiso publicar un artículo
que penetrara hasta la raíz del
problema: «Acerca de consultar
los fieles en materias de doctrina».
El escrito se hizo famoso y fue un
referente importante en el Conci-
lio Vaticano II.

¿Por qué consultar a los laicos?
«Porque el cuerpo de los fieles es
uno de los testigos del hecho de la
tradición de la doctrina revelada y
porque su consensus a través del
cristianismo es la voz de la Iglesia
infalible». Aclara que hay varios
«canales de tradición y ninguno
puede ser tratado con poco respe-
to», aun cuando la sola jerarquía
tenga la responsabilidad de «defi-
nir, discernir, promulgar y urgir
cualquier parte de la tradición».
Desde la historia, recuerda que hu-
bo tiempos en que la ortodoxia fue
mejor resguardada por los laicos
que por la jerarquía. Concluye di-
ciendo que el peligro actual, cuan-
do la jerarquía es tan fiel y ortodo-
xa, es que se descuide el rol del lai-
cado, siendo que «cada parte
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constitutiva de la Iglesia tiene sus
propias funciones, y no es saluda-
ble descuidar ninguna de ellas».

Con palabras proféticas sobre la
suerte de tantos creyentes de su
época, afirma que por falta de estu-
dio y formación doctrinal «las cla-
ses educadas terminan en la indife-
rencia y los más pobres en supers-
tición». Ahora, con la experiencia
de casi dos siglos, podemos preci-
sar que las clases educadas en la in-
diferencia también se hacen hoy
supersticiosas en muchas cosas.

La infalibilidad papal

En el siglo XIX el papado fue ata-
cado por los liberales, los reyes,
las nuevas repúblicas y la moder-
nidad en general. Como reacción
se acentuó en los católicos la fide-
lidad al Papa. La declaración dog-
mática de la Inmaculada Concep-
ción, por Pío IX, había sido ya un
signo fuerte en este sentido. Se es-
tablecieron oraciones especiales
por el Papa y se fomentaron las vi-
sitas a Roma «a ver al Papa». Sur-
gió en varios países la corriente ul-
tramontana, de corte reaccionario
frente a la modernidad, y que ex-
presaba su sentir con un apoyo
muy fuerte al papado.

En este contexto general nació la
idea que un Concilio Ecuménico
definiese la infalibilidad del su -

cesor de Pedro, aunque se la enten-
día de manera y grados diferentes.
Por la década de 1860 al 70 era te-
ma candente. En Inglaterra el Car-
denal Wiseman era el campeón de
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Newman, hombre realista y no de
extremos, terció en este debate y
entró en conflicto con los ultra-
montanos y su propósito de definir
la infalibilidad pontificia del modo
más extenso e ilimitado posible. Le
dolía que esto disturbara la paz de
los convertidos y que impidiera a
otros dar el paso a la Iglesia Católi-
ca. Describe el extremismo ultra-
montano como un «inculcar hacer
creer que hay necesariamente que
creer cosas que no son necesarias,
restringiendo la libertad de pensa-
miento; proponer lo obsoleto o in-
útil, desconcertando así la fe de los
Católicos más inteligentes y crean-
do una ruptura terrible entre la so-
ciedad y la religión».

Personalmente, Newman no era
partidario que un concilio defi niera
la infalibilidad del Papa. Le veía se-
rios inconvenientes. Pre veía que
iba a producir un centralismo y au-
toritarismo exagerados en la Santa
Sede, cuya presencia él advertía ya
en su tiempo y que temía fuese cre-
ciendo. Produciría desequilibrio y
desarmonía en relación a la Iglesia
anglicana y ortodoxa.

Pese a que él valoraba mucho los
dogmas y los credos, y que sostu-
viese la doctrina de la infalibili-
dad de la Iglesia expresada por el
Papa en cosas de fe y moral, juz-
gaba que era innecesario y dañi-
no definir la infalibilidad papal
porque se prestaba a pensar que

el Papa «no estuviese limitado
por el Depósito de la fe. Este era
el gran peligro».

Pero estaba dispuesto a admitir la
infalibilidad del Papa si el Conci-
lio la declaraba. Y, típico suyo,
buscaba razones en pro de ella: «la
actual crisis de fe requería una ma-
no fuerte para unir a la gente y así
trabajar juntos; (…) no son tiem-
pos para tolerar en la práctica cien
opiniones distintas». De la historia
de la Iglesia aprende que también
los grandes Concilios ecuménicos
están llenos de fragilidades huma-
nas, lo que le hace ver al papado
como «más majestuoso, confiable
y necesario». En carta a una pa-
riente se enfurece que un monje
carmelita francés, enemigo acérri-
mo de los ultramontanos, hable en
un diario ultraliberal contra el
Concilio: «¿Por qué prejuzgarlo?
¡Qué insulto para los obispos que
lo componen! (…) La Iglesia es la
voz de nuestro Señor».

En octubre 1874, definida ya la in-
falibilidad papal, el Primer Minis-
tro Gladstone acusa a los ca tólicos
de querer romanizar la Iglesia y el
pueblo de Inglaterra. Newman re-
acciona con un escrito de 150 pági-
nas sobre la conciencia de los indi-
viduos en relación a una legítima
autoridad de la Iglesia. Pide al jo-
ven duque de Norfolk que le solici-
te una aclaración a lo de Gladstone,
y así en enero de 1875 sale a luz la
célebre Carta al Duque de Norfolk.
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La carta defiende la infalibilidad
papal, pero la sitúa en relación con
la de la Iglesia. Por mucho que el
Papa esté protegido por el carisma
de la infalibilidad en su enseñanza
ex cátedra de cosas de fe y moral,
sus pronunciamientos, tal como
los de los Concilios, necesitan ser
interpretados. Toda afirmación
humana tiene un contexto y armo-
nía. También las definiciones de
Concilios y Papas. La armonía y el
contexto de una enseñanza de la
Iglesia la dan los que la viven en
lo concreto. Por esto a la infalibili-
dad activa del magisterio conciliar
o papal, hay que juntarle la infali-
bilidad pasiva de la Iglesia, que al
recibir una doctrina definida, la
pone en su contexto y la hace ser
armónica con la vida cristiana. La
schola theologorum, los teólogos, es
la que normalmente se especializa
en buscar contextos y proyeccio-
nes de las enseñanzas de la Igle-
sia, conjugando así lo que hay que
creer con la libertad de pensa-
miento. De ahí la importancia que
se otorgue libertad a los teólogos
para hacer este servicio eclesial.
Por el contrario, los ultramonta-
nos y los Gladstone son los que
provocan los conflictos.

Pese a su desacuerdo con la pro-
clamación de este dogma de fe,
Newman tiene una mirada provi-
dencialista sobre la infalibilidad
papal: «No la llamo inoportuna,
porque sólo Dios conoce los tiem-

pos y las estaciones, y la persecu-
ción puede ser tan oportuna, aun-
que no tan agradable como la
paz». La ve como un mal tal vez
necesario, que puede servir para
que la Iglesia confronte las dicta-
duras mentales y políticas que van
surgiendo en cada época, ya que
ella es la única que demuestra te-
ner el coraje de declararse inde-
pendiente del control de los pode-
res de este mundo. La infalibili-
dad se liga con el mandato de
evangelizar a todos los pueblos y
no hace otra cosa que explicitar la
garantía dada por Jesús de estar
con su Iglesia hasta el fin del mun-
do (Mt 28, 18-20).

Para él la objeción de fondo de los
protestantes ingleses contra la in-
falibilidad no es el papado sino la
Iglesia: «no creen que Cristo insti-
tuyó una sociedad visible, un rei-
no, para difundir y mantener su
religión, que fuese un necesario
hogar y un refugio para su Pue-
blo; pero nosotros sí lo creemos».
Lo mismo dice de Gladstone: «No
es la existencia del Papa, sino la de
la Iglesia, lo que él rechaza».

Newman tranquiliza a Gladstone
diciéndole que la obediencia a las
autoridades de la Iglesia no escla-
viza porque el Nuevo Testamento
nos llama a la libertad. El Papa lla-
ma a la conciencia, pero no entra
en ella, que es suprema. Porque
«la conciencia no es un juicio so-
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bre una verdad especulativa o una
doctrina en general, sino que trata
de lo que hay que hacer o no hay
que hacer’ (…) ’no puede haber
un choque directo entre ella y la
infalibilidad de la Iglesia o del Pa-
pa, que trata de afirmaciones ge-
nerales y de condenar ciertos erro-
res particulares».

En cambio, la conciencia es un dic-
tado práctico, que se endereza a la
acción de la persona concreta en
todas sus circunstancias. Cuando
el Papa manda u ordena algo, no
ejerce su infalibilidad sino su po-
der de legislar. Sin embargo, el dic-
tado de la conciencia «para poder
prevalecer contra la voz del Papa,
ha de ser después de serio pensar-
lo, oración y el empleo de todos
los medios a mano para llegar a
un juicio justo en la materia de
que se trata».

Newman sintetiza estas reflexio-
nes proponiendo un brindis:
«Brindo, en primer lugar, a la
Conciencia; y al Papa, después».

Conclusión

Al beatificar a Newman, la Iglesia
nos lo propone como icono vivien-
te del cristiano que no se cansa de
buscar la verdad, que no peca contra
la luz; y a la vez como desafío, para
que continuemos actualizando las
grandes líneas del último Concilio.

El liberalismo religioso del
siglo XIX tiene hoy día otros
nombres, pero la increencia sigue
y está mucho más extendida.
También los extremismos ultra-
montanos han cambiado de de-
nominación, pero en la sustancia
los vemos aflorar por todas par-
tes. Newman era más benevolen-
te con la superstición de la gente
sencilla, pero no lo sería tanto
con la de las personas educadas.
Será importante recordar su enfo-
que pastoral: no argüir sino mos-
trar a Jesucristo; no quedarse con
una fe nocional, sino pasar a una fe
real.

En las universidades de hoy el co-
nocimiento se tecnifica cada vez
más y el saber se fragmenta. New-
man podría invitarlas al amor de
las humanidades y las letras; y de-
volverles algo del lema del anti-
guo Oxford, El Señor es mi luz.

Las dificultades que tuvo New-
man con la praxis de la infalibili-
dad papal continúan hoy y son las
que llevaron a Juan Pablo II a pe-
dir la ayuda de teólogos y especia-
listas para encontrar manera de
que el primado y la infalibilidad
pontificia no sólo sean verdades
nocionales, sino que ayuden a reu-
nir las Iglesias, superando centra-
lismos nocivos y dando cuenta de
la diversidad.

Necesitamos a Newman como con-
ciencia crítica para el siglo XXI. ■
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