El Perv entre el rey de la cumbia
y el dios de los Andes
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Como en la mayoria de sus novelas,
El cojo y el loco, iltima entrega de
Jaime Bayly, nos sitiia en la ciudad
de Lima en la época actual, y nos
relata dos historias paralelas que
tienen como denominador comiin la
prictica de la marginacion social de
los diferentes por parte de dos
familias de la alta burguesia limefia.
Se trata de la historia de dos
muchachos que, habiendo nacido en
condiciones sociales envidiables, no
podrin disfrutar de su nifiez, pues
sus padres, al no asumir sus defectos
fisicos, les condenan a llevar una
vida lejos del dmbito familiar.
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Bobby, el cojo, es hijo de un ban-
quero que tras un feliz nacimiento
tiene la desgracia de adquirir esta
condicion como consecuencia de
una enfermedad contraida en una
edad muy temprana. A medida
que va creciendo se va marcando
una seria diferencia de desarrollo
entre sus piernas que va provocan-
do cada vez mayores dificultades
en su desplazamiento. En la mis-
ma medida que crece la dificultad
de movimiento del muchacho, cre-
ce también la vergiienza de su fa-
milia por su estado ante la socie-
dad, y crecen las medidas de aleja-
miento que van adoptando: al
principio se limitan a confinarlo en
una zona recondita de la casa, lejos
de los lugares de estancia y espar-
cimiento; luego, poniendo tierra
por medio, al enviarlo a un inter-

narrativa
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nado a un lugar lejano, Londres,
en donde no pueda ser observado
por la familia y los amigos.

Francisco, el loco, es el hijo de una
familia de potentados terratenien-
tes limefios. A diferencia del cojo,
su enfermedad, una deficiencia
mental, es de nacimiento. Con el

la tinica posibilidad de
supervivencia para Bobby
estriba en convertirse
en un ser rudo y violento
poniendo su tinico objetivo
en la supervivencia a toda
costa; su unica satisfaccion
va a consistir en hacer
sufriral otro para que el
otro no le haga sufrir a él

paso del tiempo, la atrofia hormo-
nal va produciendo deformacio-
nes en su cuerpo hasta hacer que
pierda su aspecto humano. Con el
paso del tiempo, su familia va en-
tendiendo que la mejor solucién
posible para que no haya merma
en su situacién social es la de ale-
jar a la criatura de su vista. En es-
te caso la medida de alejamiento
es confinarlo en una finca familiar,
lejos de la ciudad, y ponerlo alli al
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cuidado de los campesinos a tra-
bajar como un peén maés.

Si las condiciones de alejamiento
de Bobby, en sus primeros afios,
fueron inhumanas —estuvo en-
claustrado en un cuarto construido
para él, en el fondo del patio de la
casa, lejos de la vista de todos, al al-
cance tnicamente de los criados
que podian acercarse a €l para dar-
le la alimentacion necesaria—, a me-
dida que va creciendo se van em-
peorando. Para que no acuda a la
escuela, llegado el momento su pa-
dre contrata a una serie de profeso-
res que le irdn instruyendo, siem-
pre en el espacio que tiene acotado
para él en la mansién y nunca en
contacto con otros nifios... A medi-
da que pasa el tiempo el alejamien-
to se va haciendo cada vez mas im-
posible de mantener hasta que en
una ocasion, en la celebracion de
una fiesta familiar a la que no esta-
ba invitado, Bobby sale de su re-
clusién e irrumpe en medio de la
reunién montando un gran escan-
dalo. Como consecuencia de ello,
su padre entiende que este confina-
miento no es suficiente y que la
mejor solucién es poner tierra por
medio. Para ello busca plaza en un
prestigiado internado de Londres.

El viaje en barco hacia Inglaterra
va a marcar definitivamente la vi-
da de Bobby: a la frustraciéon de
sentirse rechazado por sus padres
se van a unir otras nacidas de los
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fracasos en los nuevos contactos
que inicia. Tras lo vivido en el via-
je Bobby entiende que la tinica po-
sibilidad de supervivencia estriba
en convertirse en un ser rudo y
violento poniendo su tinico objeti-
vo en la supervivencia a toda cos-
ta. Su dnica satisfaccién va a con-
sistir en hacer sufrir al otro para
que el otro no le haga sufrir a éI.
Para ello, durante el tiempo que
permanece en el internado, se va a
ocupar de cultivar su cuerpo prac-
ticando los deportes que estdn a
su alcance, la natacién y el levan-
tamiento de pesas; deportes que
practicados de forma excesiva le
sirven a su juicio para desviar las
miradas dirigidas a su pierna.
Dentro del internado consigue de
esa forma, si no la admiracién y el
respeto de los demads si, al menos,
el temor.

La historia de Francisco es similar
a la de Bobby, aunque en este caso,
en vez de en un cuarto de la casa,
haya sido confinado en la finca, se
ha criado fuera del ambiente fami-
liar, como si fuera un peén mas,
aunque todos los empleados sa-
bian que era el hijo del patrén.
Una de sus debilidades debido a
su desorden hormonal, es la falta
de control sobre su impulso se-
xual, situacién que lo lleva a todo
tipo de desérdenes sexuales tanto
con él mismo como con los demas,
desde el primer momento de su
adolescencia.

razén y fe

Ambas historias transcurren en
forma paralela, pero con caracte-
risticas similares. Ambos persona-
jes tienen una adolescencia un
tanto compleja, pues no es como
la de los otros jovenes de su edad.
Ni Bobby ni Francisco, ni el cojo ni
el loco, pueden superar las etapas

Jaime Bayly nace en Lima,
ha vivido su vida a caballo
entre EE UU vy Perii,
manteniendo la doble
nacionalidad; como
presentador de television
ha protagonizado y
protagoniza en la
actualidad programas
de gran audiencia;
como escritor es autor de
muchas obras a pesar
de su juventud

de maduraciéon propias de una
manera sosegada. Asi, Bobby, el
cojo, terminado el colegio en Lon-
dres, vuelve a Lima, con todo el
odio acumulado durante su au-
sencia contra sus padres, odio que
se va expresando en el trato vio-
lento con todos hasta llegar a si-
tuaciones que nadie puede contro-
lar. Por su parte Francisco, el loco,
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se enamora perdidamente de una
gringa, que algo encuentra en él y
corresponde a sus amores. Pero es
una relaciéon que tampoco dura lo
suficiente como para fraguar, pues
no es capaz de asumir su nuevo
papel de padre de familia, y huye
de nuevo a la montafia donde en-
cuentra una nueva posibilidad de
vida en aislamiento.

Jaime Bayly nace en Lima en 1965,
y es conocido en la actualidad co-
mo escritor y presentador de tele-
vision. Ha vivido su vida a caballo
entre EE UU y Perti, manteniendo
doble nacionalidad. Como presen-
tador de television ha protagoni-
zado y protagoniza en la actuali-
dad programas de gran audiencia;
como escritor es autor de muchas
obras a pesar de su juventud. Pu-
blicéd su primera novela en 1994,
cuando contaba 29 afios, auspicia-
do por su compatriota Mario Var-
gas Llosa, que lleva por titulo No
se lo digas a nadie, en la que el pro-
tagonista se enfrenta a su posible
homosexualidad en el ambiente
de la alta sociedad limenia.

A partir de ahi public6: Fue ayer
y no me acuerdo (1995); Los 1iltimos
dias de la prensa (1996); La noche es
virgen (1997), con la que gana el
premio Herralde de editorial Ana-
grama; El huracin lleva tu nombre
(2004); Y de repente, un dngel (2005),
finalista del Premio Planeta; y EI
canalla sentimental (2008).
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En todos sus escritos podemos en-
contrar un fondo autobiografico
que provoca un cierto morbo en el
lector: a menudo el protagonista
es, como el mismo Bayly, un perio-
dista que trabaja en la television,
presenta un programa, escribe...
Otra constante es el retrato del am-
biente de la alta burguesia limefia,
en el que reina la frivolidad, las
fiestas, las relaciones superficiales,
los matrimonios de conveniencia,
las dobles vidas, los viajes a los
EE UU, la droga... A menudo, los
personajes de Bayly, a pesar de su
buena vida, no tienen una vida
buena, por ello se pasean por el
mundo desorientados y solos y re-
sultan especialmente torpes a la
hora de buscar unos minimos de
felicidad en el mundo que le has
tocado vivir. En sus novelas, el res-
to del pueblo, la mayoria de la po-
blacién, el Peru real, el de las bol-
sas de marginacién y pobreza pa-
rece no existir; sélo, en contadas
ocasiones, aparece el pueblo como
comparsa, en la medida en que al-
gunos se desplazan desde sus ba-
rrios de miseria —los pueblos jove-
nes— a los barrios de los ricos —a
Miraflores— a servir en casa de las
familias adineradas, o cuando el
que se desplaza desde los barrios
altos a los barrios bajos es algin
hijo de la burguesia bien situada
que necesita que alguien le haga
un servicio relacionado con la de-
lincuencia.
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